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’s leit a Klötzle Blei glei bei Blaubeura,
glei bei Blaubeura leit a Klötzle Blei.

Eduard Mörike,  
»Die Historie von der schönen Lau«
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Fronleichnam

»Papa, beeil dich!«
 Lisa Wellmann zerrte an der Hand ihres Vaters, der leise 
stöhnend sein Tempo erhöhte.
 »Wir werden schon nicht zu spät kommen«, sagte er.
 Lisa rollte mit den Augen. Er kapierte es einfach nicht. Als 
ob es nur darum ginge, pünktlich zu sein. Seit Monaten hatte 
sie sich auf diesen Moment gefreut, darauf hingefiebert, voller 
Ungeduld die Tage in ihrem Kalender durchgestrichen. Und 
nun, da sie noch ein paar Minuten von der Erfüllung ihres lang 
gehegten Traumes trennten, war es wohl nicht zu viel verlangt, 
dass Papa sich ein wenig beeilte.
 Immerhin mussten sie Opa und ihren kleinen Bruder Do-
minik nicht mitschleppen, die hatten sich an der Kasse des 
Laupheimer Parkbads verabschiedet und waren in Richtung 
Liegewiese abgezogen. Lisa war das recht. Sosehr sie Dominik 
mochte, er konnte manchmal ganz schön nervig sein. Und 
heute wollte sie sich das nicht antun. Es reichte, dass ihr Vater 
sie begleitete. Hoffentlich war er nicht so peinlich wie sonst 
immer.
 »Ich zieh mich dann mal um«, sagte sie und verschwand in 
der Umkleidekabine.
 Mit zitternden Händen zog sie sich das T-Shirt über den 
Kopf. Den blaugrünen Bikini mit den Seepferdchen und den 
goldenen Korallen hatte sie zu Weihnachten bekommen. Und 
heute durfte sie ihn zum ersten Mal tragen.
 Lisa stopfte ihre Straßenklamotten in den Rucksack und trat 
aus der Kabine. Vor sich sah sie eine lange Reihe von Spinden. 
Sie packte ihre Sachen in eine der Boxen, schloss die Tür und 
zog den an einem Stoffarmband hängenden Schlüssel ab.
 »Lass mich in Ruhe!«, hörte sie eine Frauenstimme hinter 
sich rufen.
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 Lisa drehte sich um und erstarrte. Auch ohne Fischflosse 
hätte sie ihr Idol sofort erkannt. Es war Sylvia Mayr, die unter 
dem Pseudonym @DieSchoeneLau ihre über zweihundert-
tausend Follower auf Instagram jeden Tag mit traumhaften 
Meerjungfrauenfotos beglückte. In der einen Hand hielt sie 
einen Thermosbecher. Mit der anderen zeigte sie einem Mann 
den Stinkefinger. Der Kerl trug ein AC/DC-T-Shirt, auf seinem 
Kopf saß eine windschiefe Schirmmütze. Er hob die Hände zu 
einer flehenden Geste und sah Sylvia mit weit aufgerissenen 
Augen an.
 Ehe Lisa sich aus ihrer Erstarrung lösen konnte, war ihr 
Idol an ihr vorbeigerauscht. Der Typ ließ die Arme sinken 
und den Kopf hängen. Dann schlug er mit der Faust gegen 
eine Kabinenwand, dass es schepperte. Lisa zuckte zusammen. 
Was war denn das für ein Aggro? Rasch schlüpfte sie in ihre 
Flipflops und eilte zur Dusche.
 Vor dem Nichtschwimmerbecken traf sie ihren Vater wie-
der. Er hatte sich nicht umgezogen, stand da, die Hände in den 
Taschen seiner Shorts vergraben. Sie spürte, wie ihre Wangen 
sich vor Scham röteten. Warum hatte er ausgerechnet das grell-
bunte Hawaiihemd anziehen müssen? Hoffentlich blieb er 
so weit im Hintergrund, dass keines der anderen Mädchen 
mitbekam, dass er zu ihr gehörte.
 »Na, aufgeregt?«, fragte er und ging neben ihr her, als sie 
sich auf den Weg zum Schwimmerbecken machte.
 Sie nickte nur, denn ein großer Frosch schnürte ihr den Hals 
zu. Zwei Jungs stürmten an ihr vorbei und rannten sie dabei 
beinahe über den Haufen.
 »Das sind meine zehn Euro!«, rief der eine.
 »Nein«, entgegnete der andere, der einen Geldschein in der 
Hand hatte. »Die gehören uns beiden.«
 Die Jungs liefen in Richtung Café davon, wahrscheinlich 
würden sie das Geld in Süßigkeiten anlegen. Schon bei dem 
Gedanken daran krampfte sich Lisas Magen zusammen.
 Als sie um die Ecke bogen, blieb ihr fast das Herz stehen. 
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Waren das viele Mädchen! Mindestens dreißig. Der Fotograf 
hatte seine Sachen am anderen Ende der Halle aufgebaut. An 
zwei aus dem Wasser ragenden Stangen waren runde Dinger 
festgeschraubt, die aussahen wie Lampen. Die hintere Wand 
des Beckens war mit weißem Stoff verhängt. Auf dem Boden 
daneben lagen sechs oder sieben Monoflossen. An einem 
Kleiderständer hingen blaugrüne Spandex-Fischhäute. Da-
hinter standen zwei Tische, auf denen große, aufrechte Spie-
gel angebracht waren. Ob das der Arbeitsplatz der Stylistin-
nen war?
 Sie sah einen Berg von Tüchern in allen Farben des Regen-
bogens. Eines der Mädchen hielt eine Kugel, die bunt schim-
merte. Es ging zu wie in einem Bienenstock. Lisa blieb kurz 
stehen.
 »Alles okay?«, fragte Papa und drückte ihre Hand.
 »Alles gut«, sagte sie und entzog sich ihm. »Ich geh mal zu 
den anderen. Bis später.«
 Aus den Augenwinkeln erkannte sie, dass er ihr nicht mehr 
folgte. Er hatte ihren Wink mit dem Zaunpfahl also verstanden.
 Scheu ging sie zu den übrigen Teilnehmerinnen, die die 
Accessoires für das Shooting begutachteten.
 »Das dunkelgrüne Tuch und die Haut mit den silbernen 
Schuppen machen sich gut zusammen«, sagte ein Mädchen 
mit Kennermiene.
 Ihre Nachbarin schüttelte den Kopf: »Nie im Leben. Das 
rote passt viel besser.«
 Da erblickte sie Sylvia Mayr wieder. Sie nahm gerade einen 
tiefen Schluck aus ihrem Kaffeebecher, verzog das Gesicht 
und stellte ihn auf einer der Bänke am Fenster ab. Dann trat 
sie zu einem besonders prächtigen Fischschwanz, auf dem 
die glitzernden und funkelnden Schuppen plastisch hervor-
traten. Der war sicher aus Silikon oder Latex gefertigt. Sie rieb 
sich die Oberschenkel mit einem weißen Zeug ein. Ob das 
Kokosnussöl war? Lisa hatte gelesen, dass man damit besser 
in Profischwänze hineinkam. Sylvia Mayr setzte sich auf den 
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Boden und schlüpfte in den Schwanz. Ein Typ in einem Neo-
prenanzug eilte zu ihr, griff unter ihre Achseln und Knie, hob 
sie hoch und trug sie zum Beckenrand.
 Inzwischen waren alle Augen auf den Star der Veranstal-
tung gerichtet. Es gab hier wohl kein Mädchen, das nicht ein 
glühender Fan von ihr gewesen wäre. Sylvia glitt mit einer 
eleganten Bewegung ins Becken. Das Publikum applaudierte. 
Auch Lisa stimmte begeistert mit ein.
 »So, jetzt mal alle zu mir herschauen!«, rief der Mann in 
dem Neoprenanzug. »Ich bin euer Fotograf. Und bevor wir 
mit dem Styling und der Mermaid-Schule anfangen, machen 
wir erst noch ein Gruppenfoto. Stellt euch mal alle neben das 
Fenster da drüben!«
 Die Mädchen liefen gackernd durcheinander. Lisa versuchte, 
sich eher am Rand zu platzieren. Sie ließ den Blick noch ein-
mal über das Becken schweifen. Sylvia Mayrs Schwanzflosse 
tauchte auf und verschwand wieder in den sich kräuselnden 
Wellen.
 »Hierherschauen!«, hörte sie den Fotografen sagen. Sie 
wandte sich ihm zu. Es dauerte einige Minuten, bis er alle 
Teilnehmerinnen so aufgestellt hatte, wie es ihm passte. Er 
begann, komische Witzchen zu reißen und Fotos zu schießen. 
Lisa rollte mit den Augen, als er die Mädchen zum fünften Mal 
dazu aufforderte, laut »Ameisenscheiße« zu rufen. Das hasste 
sie schon bei den jährlichen Klassenfototerminen.
 Als der Fotograf auf das Display seiner Kamera schaute, 
nutzte sie den Moment, um noch einmal nach Sylvia Mayr zu 
suchen. Da war sie. Mitten im Becken. Sie bewegte sich nicht. 
Lag still da, das Gesicht dem Boden zugewandt, sodass man 
nur ihren Rücken sehen konnte. Ihre hüftlangen Haare fächer-
ten sich um ihren Kopf herum im Wasser auf wie ein goldener 
Algenteppich. Ein schönes Bild. Und doch auch irgendwie 
gruselig.
 Lisa hoffte, dass Sylvia sich gleich wieder bewegen würde. 
Dass sie eine Runde im Becken drehen und danach endlich 
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mit den Coachings beginnen würde. Doch das geschah nicht. 
Die Meerjungfrau lag weiter reglos im Wasser.
 Wie lange sie die Luft anhalten konnte! Wow. Lisa zählte 
mit. Der Fotograf war weiterhin mit seiner Kamera beschäf-
tigt. Zehn Sekunden. Zwanzig. Dreißig. Noch immer keine 
Bewegung. Da stimmte etwas nicht. Lisa hob den Arm, um 
den Mann auf sich aufmerksam zu machen. Doch der schaute 
nicht zu ihr.
 »Hallo!«, rief sie. Inzwischen war sie bei vierzig Sekunden 
angekommen.
 Der Fotograf sah auf und suchte irritiert nach der Stimme.
 »Was ist los?«, fragte er, als er sie entdeckt hatte.
 »Sylvia Mayr«, sagte Lisa. »Sie bewegt sich nicht.«
 Er lachte.
 »Das ist die hohe Kunst, im Wasser zu schweben. Aber 
keine Sorge.«
 Er drehte sich um.
 »Sylvia!«
 Die Meerjungfrau regte sich nicht.
 »Sylvia!«, rief er noch einmal.
 Der Körper trieb still im Wasser dahin.
 »Verdammt!«, knurrte der Mann. Nun schien auch den 
anderen Mädchen aufzugehen, dass etwas nicht stimmte. Ein 
summendes Getuschel hob an. Der Fotograf legte seine Ka-
mera auf den Boden und sprang ins Becken. Nach wenigen 
Schwimmzügen hatte er Sylvia erreicht. Er drehte sie auf den 
Rücken. Ihre Augen waren weit aufgerissen und doch leer. Die 
Lippen blau, das Gesicht bleich. Und Lisa begann zu schreien.
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1

»Komm schon!«
 Wellmann drückte mit ineinander verschränkten Händen 
auf das Brustbein der jungen Frau. In seinem Kopf sang er 
sich die Melodie von »Stayin’ Alive« vor, so wie es der Kollege 
in der letzten Erste-Hilfe-Fortbildung empfohlen hatte. Im 
Rhythmus des alten Hits der Bee Gees fuhr er dreißigmal mit 
der Herzmassage fort, ehe er innehielt und zwei Atemzüge in 
den Mund von Sylvia Mayr blies.
 Ihre Lippen waren kalt, und die offenen Augen starrten 
leer an die Decke der Halle. Doch Wellmann gab nicht auf. Er 
legte erneut seine Hände auf den Brustkorb und presste. Es 
knirschte und knackte, und der Kommissar hielt einen Mo-
ment inne.
 »Egal«, rief der Fotograf, der neben ihm kniete. »Wenn 
sie wieder zu sich kommt, wird sie ein oder zwei gebrochene 
Rippen verschmerzen können.«
 Wellmann setzte erneut mit der Reanimation ein, vollkom-
men in seine Aufgabe versunken. Der Schweiß lief ihm über 
die Stirn, tropfte auf den Bauch der reglosen Gestalt.
 »Der Notarzt kommt gleich«, hörte er den Bademeister 
sagen.
 Die dreißig Wiederholungen waren vorüber, und er setzte 
erneut zu zwei Atemspenden an.
 »Wollen wir uns abwechseln?«, fragte der Fotograf.
 Etwas in Wellmann sträubte sich dagegen, sich von dem 
Körper der jungen Frau zu lösen. Er wollte weitermachen, 
so lange pressen und beatmen, bis sie wieder aufwachte.
 Doch dann erinnerte er sich an die Empfehlungen aus dem 
Erste-Hilfe-Kurs. Es war besser, sich abzuwechseln, denn sie 
wussten nicht, wie weit ihre Kräfte noch reichen würden. Well-
mann zog sich zurück und ließ den Fotografen fortfahren, der 
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sich neben Sylvia Mayrs Kopf kniete, ihr die Nase zuhielt und 
seinen Mund über ihre Lippen legte.
 Der Kommissar schaute sich um. Überall standen Grüpp-
chen von schlohweißen Mädchen. Manche weinten, andere 
schauten den drei Männern zu, die um das Leben ihres Idols 
kämpften, einige wurden bereits von ihren Eltern hinausge-
führt.
 Sein Blick suchte Lisa. Er fand sie auf einer Bank sitzend, 
das Gesicht in den Händen vergraben.
 »Ich muss kurz zu meiner Tochter«, sagte er zu dem Bade-
meister. Er würde die nächste Reanimationsrunde überneh-
men, was dem Kommissar ein paar Minuten verschaffte, um 
sich um Lisa zu kümmern.
 Wellmann eilte zu ihr, setzte sich neben sie und legte ihr 
vorsichtig den Arm um die Schultern. Sie zuckte zusammen 
und blickte auf.
 »Ist sie … tot?«, fragte sie mit bebenden Lippen.
 »Wir geben unser Bestes, um sie am Leben zu halten«, sagte 
er. »Der Notarzt muss jeden Moment eintreffen.«
 »Es ist so furchtbar!« Lisa vergrub das Gesicht in den Hän-
den.
 Der Kommissar sah zu der leblosen Gestalt, die wenige 
Meter entfernt auf dem Boden lag. Sie trug noch den Fisch-
schwanz, ihre Haare waren unter ihrem Kopf aufgefächert. 
Ein grausiges Bild.
 »Ich muss wieder helfen«, sagte er. »Gehst du bitte raus zu 
Opa und Dominik? Ich komme nach.«
 »Okay«, flüsterte sie. Ihre Knie schlotterten, als sie sich 
langsam in Richtung Außenbereich entfernte. Wie jung sie 
war. Und wie verletzlich.
 Wellmann gesellte sich wieder zu den beiden Männern, die 
um das Leben von Sylvia Mayr kämpften. Er bat den Bade-
meister, die übrigen Mädchen vom Ort des Geschehens weg-
zuführen. Als er sich neben den Fotografen kniete, bemerkte 
er einen weiß gekleideten Mann mit einer Arzttasche, der auf 

Ernst_Die tote Lau_05.indd   13Ernst_Die tote Lau_05.indd   13 09.02.23   11:1109.02.23   11:11



14

sie zuspurtete. Es war Dr. Kugelmann, ein Allgemeinmediziner 
aus Ummendorf, mit dem Wellmann schon häufiger zu tun 
gehabt hatte.
 Der Kommissar machte dem Arzt Platz und beschrieb in 
aller Kürze, was geschehen war, während der Fotograf unbeirrt 
mit der Reanimation fortfuhr. Dr. Kugelmann drückte zwei 
Finger seiner rechten Hand in den Hals der Frau, um den Puls 
zu fühlen. Fluchend griff er in seine Arzttasche und holte ein 
Gerät heraus, in dem Wellmann einen Defibrillator erkannte. 
Mit geübten Handgriffen brachte der Arzt die Elektroden an 
und schaltete den Apparat ein. Auf dem Display erschien eine 
durchgehende flache Linie.
 Er schüttelte den Kopf. »Die Frau ist tot.«
 Wellmanns Mund wurde staubtrocken. Das konnte doch 
nicht sein. Offenbar bemerkte der Arzt seine Bestürzung, denn 
er sagte: »Sie haben alles getan, was möglich war. Ich habe ge-
sehen, wie Sie sie reanimiert haben. Der Rhythmus hat gepasst. 
Ihr Kopf ist sogar leicht überstreckt. Das war vorbildlich. Aber 
so wie es aussieht, ist sie schon länger tot. Der Defibrillator 
zeigt nicht einmal ein Kammerflimmern an. Wahrscheinlich 
war sie bereits nicht mehr am Leben, als Sie sie aus dem Wasser 
gezogen haben. Das muss die Autopsie klären.«
 »Autopsie?«, fragte der Bademeister, der die restlichen 
Mädchen ins Freigelände geführt hatte und nun wieder zu 
ihnen zurückgekehrt war.
 Der Arzt nickte. »Ich sehe auf den ersten Blick keinen An-
halt für Fremdverschulden. Vielleicht war ihr Tod die Folge 
eines chronischen Leidens. Oder ihr Herz hat versagt, weil sie 
sich nicht gut genug abgekühlt hat, ehe sie ins Wasser gegangen 
ist. Diese abartige Hitze in den letzten Tagen ist eine enorme 
Belastung für den Kreislauf. Aber wenn ein so junger Mensch 
plötzlich stirbt, müssen wir immer auch die Möglichkeit einer 
unnatürlichen Ursache in Betracht ziehen.«
 »Ja, da haben Sie recht«, sagte Wellmann. »Ich werde die 
Ermittlungen aufnehmen.«
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 Der Bademeister sah ihn irritiert an.
 »Ich bin leitender Kriminalkommissar bei der Kripo in Bi-
berach«, erklärte Wellmann.
 »Fühlen Sie sich in der Lage, hier zu ermitteln?«, fragte 
Dr. Kugelmann.
 »Es ist mein Job«, erwiderte der Kommissar.
 »Gut, wenn Sie meinen. Ich werde mich um den Transport 
in die Gerichtsmedizin kümmern und den Totenschein aus-
stellen.«
 Wellmann zog das Handy aus der Tasche und wählte die 
Nummer des Dezernats. Seine diensthabende Kollegin Linda 
Keller meldete sich nach dem ersten Klingeln.
 »Tobias, was ist los? Hast du Sehnsucht? Du sollst doch 
deinen Urlaub genießen.«
 Er erklärte ihr, was vorgefallen war, und ihr Ton wurde 
sofort sachlich.
 »Okay«, sagte sie. »Soll ich nach Laupheim kommen?«
 »Nein, das übernehme ich.«
 »Bist du dir sicher?«, fragte sie. »Deine Tochter –«
 »Die ist bei meinem Vater in guten Händen. Ich lasse mir 
von dem Fotografen die Kontaktdaten aller Teilnehmerinnen 
geben und sichere die Hinterlassenschaften der Toten. Wenn 
das Ergebnis der Autopsie auf einen natürlichen Todesfall 
lautet, können wir die Ermittlungen einstellen.«
 »Und wenn nicht, müssen wir Dutzende von Teenagern 
befragen«, knurrte Linda.
 »Ja, das könnte uns blühen. Also, ich werde mich mit dem 
Bademeister kurzschließen, vielleicht hat der auch noch etwas 
beobachtet. Und dann nehme ich die Habseligkeiten der Toten 
in Verwahrung. Ich bringe sie später im Dezernat vorbei. Wir 
sehen uns Montag.«
 »Und was, wenn die Ergebnisse der Autopsie schon früher 
vorliegen?«, fragte Linda. »Soll ich mich dann bei dir melden?«
 »Ich denke, wir werden bis Anfang nächster Woche warten 
müssen. Heute ist Feiertag, und der Fall hat nicht die oberste 
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Priorität für die Gerichtsmediziner. Wenn es etwas Neues 
geben sollte, meldest du dich bitte. Als kommissarischer De-
zernatsleiter bin ich natürlich auch im Urlaub erreichbar.«
 Wellmann legte auf und trat zu dem Arzt. »Ich weiß, dass 
es schwierig ist, das festzustellen, aber gibt es irgendwelche 
Hinweise auf eine Todesursache?«
 Dr. Kugelmann zuckte mit den Achseln. »Ich kann keine 
seriöse Aussage dazu treffen. Am ehesten würde ich auf einen 
plötzlichen Herztod tippen. Bei einer einschlägigen Vor-
erkrankung ist das auch bei jungen Menschen möglich. Oder 
vielleicht ein Zuckerschock, wenn sie Diabetikerin war. Aber 
das wird die Autopsie ergeben. Ein Jammer.«
 Wellmann nickte. Er sah zu der Gestalt, die leblos vor ihm 
lag, und sein Mund wurde noch eine Spur trockener.

Ernst_Die tote Lau_05.indd   16Ernst_Die tote Lau_05.indd   16 09.02.23   11:1109.02.23   11:11



17

2

Ein schriller Klingelton riss Korbinian Mächle aus dem Schlaf. 
Er schaute auf die Uhr an der Wand. Ein grauer Streifen Däm-
merlicht lag quer über dem Zifferblatt. Seine Augen hatten 
sich noch nicht scharf gestellt, und so dauerte es eine Weile, 
bis er sah, dass es kurz nach sieben war. Währenddessen nervte 
das Klingeln weiter. Korbinians übermüdetes Gehirn konnte 
keinen rechten Sinn darin erkennen. Der Pflegedienst musste 
doch seit über einer halben Stunde bei seiner Mutter sein. 
Warum läutete sie dann schon wieder bei ihm?
 Die Nacht war schlimm gewesen. Dreimal hatte sie ihn 
geweckt, weil sie Angst gehabt hatte zu ersticken. Wie üblich 
hatte er vorgegeben, die Sauerstoffversorgung zu verbessern, 
indem er die Regler an der Flasche hin- und hergedreht und 
die Position des Schlauchs verändert hatte. Wenn er danach 
die Hand seiner Mutter hielt, beruhigte sie sich rasch. Gelobt 
sei der Placeboeffekt! Trotzdem kostete ihn jede dieser Epi-
soden wertvollen Schlaf. In dieser Nacht waren es insgesamt 
dreieinhalb Stunden gewesen.
 Korbinian sah sich um. Sein Handy vibrierte. Und das Dis-
play war erleuchtet. Der Anruf kam aus der Dienststelle. Na 
super.
 Ob er das Klingeln einfach ignorieren sollte? Doch schließ-
lich siegte die Neugier, und er tippte auf das grüne Hörer-
symbol. Es war Linda.
 »Was ist los?«, brummte er.
 »Wir haben einen Fall.« Offenbar hatte sie sich dazu ent-
schieden, ebenfalls auf die Höflichkeitsfloskeln zu verzich-
ten.
 Korbinian richtete sich auf. »Was ist passiert?«
 »Auf der B 30 zwischen Biberach-Süd und Biberach-Nord 
gab es einen Verkehrsunfall. Ein Auto ist von der Straße ab-
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gekommen und gegen die Böschung geprallt. Der Fahrer ist 
dabei ums Leben gekommen.«
 Korbinian runzelte die Stirn. »Sein Pech. Seit wann ermit-
teln wir in Verkehrsdelikten?«
 Er hörte Linda schnauben. »Es sieht nicht aus wie ein 
normaler Unfall«, sagte sie. »Die Windschutzscheibe ist mit 
grüner Farbe verklebt. Die Kollegen von der Schupo gehen 
davon aus, dass jemand das Auto gezielt mit Farbbeuteln oder 
so etwas beworfen hat.«
 »Hast du Wellmann auch wach geklingelt?«
 Ihr Schweigen war ihm Antwort genug.
 »Na, das war ja klar. Der darf wieder auf der faulen Haut 
liegen bleiben.«
 »Tobias hat Urlaub. Ich werde ihn anrufen, sobald wir uns 
ein Bild von der Situation gemacht haben«, erwiderte sie, klang 
dabei aber ungewohnt defensiv.
 »Hättest du das bei Martin auch so gehandhabt?«
 »Ja, hätte ich. Urlaub schlägt Frei. Mir ist bewusst, wie sehr 
du in die Pflege deiner Mutter eingespannt bist. Tobias und 
ich kommen dir entgegen, soweit es uns möglich ist. Aber 
manchmal geht es einfach nicht anders.«
 »Ach, vergiss es«, sagte Korbinian und wuchtete sich aus 
dem Bett. »In einer halben Stunde treffen wir uns am Unfall-
ort.«
 Er tippte auf das rote Hörersymbol und ging ins Bad, um 
sich die Zähne zu putzen und zu duschen, und schaute noch 
kurz bei seiner Mutter vorbei, die friedlich schlief. Einen Au-
genblick lang beneidete er sie darum, dann sah er die Schläu-
che unter ihrer Nase, und das Gefühl verflog. Die Pflegekraft 
neben dem Bett gab ihm ein Zeichen, dass alles in Ordnung 
sei, und er nickte ihr zum Abschied zu.

Der morgendliche Verkehr an diesem Brückentag war noch 
ziemlich spärlich, und so brauchte er mit seinem SUV nur 
eine Viertelstunde bis zur Unfallstelle. Die Feuerwehr und der 
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Rettungswagen blockierten die rechte Spur. Korbinian stellte 
sich hinter den Sanka und schaltete die Warnblinkanlage ein.
 Lindas Pferdeschwanz schwang hin und her, während sie 
mit dem Einsatzleiter der Feuerwehr sprach.
 »Also, was haben wir?«, fragte er hinzutretend.
 »Unfall mit Personenschaden«, sagte der Kommandant. 
»Das Auto ist von der Straße abgekommen und muss mit ho-
her Geschwindigkeit gegen die Böschung geprallt sein. Da 
bleibt auch von einem SUV nicht mehr allzu viel übrig. Aber 
sehen Sie selbst.«
 Er deutete mit dem Finger auf eine graue Masse, die im 
Straßengraben lag. Korbinian schluckte, als er registrierte, 
welche Zerstörungen der Aufprall angerichtet hatte.
 Der vordere Teil des Wagens war auf ein Viertel seiner ur-
sprünglichen Länge zusammengestaucht worden. Der Motor-
block lag rauchend vor dem Wrack. Die Frontscheibe war ge-
splittert, auf der Fahrerseite konnte man deutlich einen großen 
grünen Fleck erkennen.
 Neben dem Wagen waren die Bestatter damit beschäftigt, 
den Leichnam des Fahrers in einen mobilen Transportsarg zu 
heben.
 »Haben wir die Personalien?«, fragte Korbinian.
 Linda nickte. »Es handelt sich um einen gewissen Dr. Walter 
Kugelmann. Siebenundfünfzig Jahre alt und wohnhaft in Um-
mendorf. Die Kollegen von der Schupo sind bereits unterwegs 
und informieren die Angehörigen.«
 Korbinian glaubte, Erleichterung in ihrem Tonfall zu hören. 
Das war nicht verwunderlich. Im Überbringen von Todes-
nachrichten war Linda eine ziemliche Niete.
 Er trat näher an das zerstörte Auto heran. Der Farbbeutel, 
oder was immer die Frontscheibe getroffen hatte, war etwa in 
Kopfhöhe des Fahrers aufgeprallt. Durch die plötzliche Ein-
schränkung seines Sichtfeldes musste Kugelmann erschrocken 
sein und das Steuer verrissen haben. Er hatte keine Chance 
gehabt.
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 Korbinian stellte sich neben das Auto und stutzte, als er 
sich die rechte Seite ansah. »Ist das ein Wagen des ärztlichen 
Bereitschaftsdienstes?«
 »Ja, Dr. Kugelmann ist … war der diensthabende Bereit-
schaftsarzt. Wahrscheinlich war er gerade unterwegs zu einem 
Einsatz.«
 »Haben die Kollegen von der Feuerwehr Spuren des Farb-
beutels entdeckt?«
 »Nein«, sagte der Einsatzleiter. »Und wenn Sie mich fragen, 
werden wir da auch keine mehr finden. Das sieht mir eher nach 
einer Paintball-Kugel aus.«
 »Wie kommen Sie darauf?«, fragte Linda.
 »Schauen Sie sich doch mal die Frontscheibe an. Der Kern 
des Flecks, der den Punkt markiert, an dem das Geschoss das 
Glas getroffen hat, ist relativ klein. Dafür läuft das Spritz-
muster in alle Richtungen. So was kenne ich von Paintball-
Munition.«
 Korbinian zog die linke Augenbraue nach oben und neigte 
den Kopf.
 »Und da sind Sie Experte?«
 »Na ja, wir gehen jedes Jahr von der Feuerwehr aus einmal 
zum Paintball-Spielen in den Burrenwald. Ein Team-Event, 
wie man das heute nennt. Die Anzüge, die wir da überziehen, 
sehen hinterher genauso aus wie die Scheibe hier.«
 »Das könnte auch die Präzision erklären, mit der die Fah-
rerseite getroffen wurde.«
 »Ich denke, wir sollten der KT ein Urteil in der Sache über-
lassen, ehe wir hier wild drauflosspekulieren«, sagte Korbi-
nian. »War denn schon jemand oben auf der Brücke?«
 Der Feuerwehrmann verneinte.
 Korbinian stapfte an dem Wrack vorbei auf die Böschung 
am Rande der Fahrbahn zu. Linda folgte ihm. Sie kletterten 
den Grashang hinauf und gelangten auf die schmale Land-
straße, die hier die B 30 überquerte. Ein paar Augenblicke 
später sahen sie von der Brücke hinab auf die Unfallstelle.
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 »Er muss auf der anderen Seite gestanden haben«, sagte 
Linda.
 Korbinian nickte. Er ging bis zur Mitte der Straße, wo er 
seinen Blick aufmerksam umherschweifen ließ. Doch da war 
nichts. Was hatte er erwartet? Dass der Schütze, wenn es denn 
einer gewesen war, am Geländer hängen geblieben war und 
einen Stofffetzen mit seiner DNA zurückgelassen hatte? Oder 
ausgeworfene Patronenhülsen? Oder grüne Fußspuren?
 »Wir sollten auch hier die KT ihren Job machen lassen«, 
sagte Linda. Sie lief zum Ende der Brücke und brachte die 
Absperrbänder an. Dann zog sie ihr Handy aus der Tasche 
und wählte eine Nummer.
 Korbinian warf ihr einen auffordernden Blick zu, und sie 
stellte das Gerät auf laut.
 »Hallo, Tobias, ich muss dich leider schon wieder nerven«, 
begann Linda, und Korbinian verdrehte die Augen. Bei ihm 
hatte sie keine derartigen Skrupel. Sie berichtete Wellmann 
von dem Fall, und als sie den Namen des Arztes nannte, sog 
der Kollege hörbar die Luft ein.
 »Dr. Kugelmann? Der war gestern im Parkbad im Einsatz«, 
sagte er.
 Korbinian sah Linda fragend an, doch sie schüttelte den 
Kopf und formte mit den Lippen ein »Später«.
 »Bist du alleine?«, fragte Wellmann.
 »Nein, Korbinian ist bei mir.«
 »Guten Morgen, Korbinian.«
 »Morgen«, brummte er.
 »Danke, dass du Linda unterstützt.«
 »Ehrensache«, sagte er, meinte dabei aber etwas ganz an-
deres.
 »Ich fürchte, ich muss dich bitten, auch weiterhin an dem 
Fall dranzubleiben«, fuhr Wellmann fort.
 »Aber ich habe ein freies Wochenende.«
 »Ich weiß. Und ich weiß auch, wie aufwendig es für dich 
ist, das Einspringen mit der Pflege deiner Mutter unter einen 
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Hut zu bringen. Ich würde mich andernfalls einklinken, aber 
ich kann aus familiären Gründen nicht. Wenn ich wieder im 
Dienst bin, können wir gerne über einen Zeitausgleich reden.«
 Korbinian lag es auf der Zunge, dass die Pflege seiner Mut-
ter sicher aufwendiger sei als ein entspannter Urlaub mit den 
Kindern. Aber hier waren weder die Zeit noch der Ort, eine 
Grundsatzdiskussion zu führen. Zudem wäre es ohnehin sinn-
los. Rein formal war Wellmann sein Vorgesetzter, so lange, 
bis Martin Waibel wieder fit genug war, um an seinen Posten 
zurückzukehren. Und als kommissarischer Dezernatsleiter 
hatte er das letzte Wort.
 »Okay. Aber übernächstes Wochenende will ich dafür frei-
haben.«
 »Das besprechen wir wie gesagt am Montag. Haltet mich 
bitte über alles auf dem Laufenden, was sich bezüglich dieser 
Ermittlung oder der Sache im Parkbad ergibt.«
 Korbinians Neugier wuchs. Was war in Laupheim vorge-
fallen? Und warum wusste Linda Bescheid, er aber nicht?
 »Und nun?«, fragte er, als sie aufgelegt hatte.
 »Jetzt lassen wir die Kollegen von der Kriminaltechnik ihre 
Arbeit tun und fahren in die Dienststelle. Ich brauche dringend 
einen Kaffee.«
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Wellmann nahm das Handy vom Ohr, schob es in die Hosen-
tasche, kehrte zurück in die Küche und setzte sich zu seinem 
Vater an den Tisch. Er musste gegen den Impuls ankämpfen, 
Linda anzurufen und ihr mitzuteilen, dass er am Nachmittag in 
die Dienststelle kommen würde, um sie bei den Ermittlungen 
zu unterstützen. Er wusste, wie viel er Korbinian zumutete, 
wenn er ihn darum bat, an einem freien Wochenende einzu-
springen, und das nagte an ihm.
 Doch er musste standhaft bleiben. Das schlechte Gewissen 
war ihm nie ein guter Ratgeber gewesen. Es hatte ihn in die 
Selbstüberforderung getrieben, damals in Stuttgart, als er mit 
seiner Karriere beim LKA, seiner Ehe und dem Leben mit 
zwei kleinen Kindern jongliert hatte. Natürlich hatte das nicht 
funktioniert. Er hatte Alkohol und Kokain missbraucht und 
war nur haarscharf an einem Rauswurf vorbeigeschrammt.
 In den letzten beiden Jahren hatte er gelernt, besser auf sich 
achtzugeben. Er war ausgeglichener und hatte nur noch selten 
das Bedürfnis, sich zu betäuben. Das hatte sich auch auf sein 
Verhältnis zu den Kindern übertragen. Gut, Lisa war zwar in 
letzter Zeit pubertätsbedingt ein wenig kühl. Aber Dominik 
hing sehr an ihm. Das war schön. Andererseits fühlte Well-
mann sich dadurch unter Druck gesetzt, ein noch besserer 
Vater zu sein. Das schlechte Gewissen war allgegenwärtig, 
und das ging ihm auf die Nerven.
 Dominik trat in die Küche. Er gähnte und rieb sich die 
Augen. »Guten Morgen«, sagte er. »Gehen wir jetzt das Auto 
für Opa kaufen?«
 Arnold Wellmann strich seinem Enkel zärtlich durch die 
Wuschelfrisur. »Jetzt nimmscht dir erscht amol an Kaba, ond 
dann sehet mir weiter.«
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Eine halbe Stunde später waren sie auf dem Weg nach Biberach. 
Wellmann hatte bei Lisa vorbeigeschaut, doch sie hatte tief 
und fest geschlafen. Es war ihr nicht zu verdenken. Er hatte 
noch bis Mitternacht an ihrem Bett gesessen, ehe der Schlaf 
die Tränen getrocknet hatte, die sie über Sylvia Mayrs Tod 
vergossen hatte.
 Wellmann hatte ihr eine Nachricht hinterlassen und war 
mit Vater und Sohn aufgebrochen, um einen Ersatz für den 
altersschwachen Subaru zu suchen.
 Arnold mied die B 30 und fuhr direkt über Rißegg. Am 
Kreisverkehr bei der Tankstelle bog er links ab, und nach 
knapp einhundert Metern hatten sie ihr Ziel erreicht.
 »Und du bist dir sicher, dass du ausgerechnet hier einen 
Wagen kaufen willst?«, fragte Wellmann. Er ließ seinen Blick 
über die langen Reihen von blank geputzten Autos schweifen. 
»Der Hellberger hat nicht den besten Ruf.«
 Sein Vater winkte ab. »Des ischt eine alteingesessene Werk-
statt. Die hot’s scho gebe, als du no mit de Mugge gfloge bischt.«
 »Ich weiß«, erwiderte Wellmann. »Aber damals hat den 
Betrieb auch noch der Vater des jetzigen Inhabers geführt, 
wenn ich mich nicht irre. Ich habe gehört, dass Hellberger 
junior nicht immer die fairsten Preise macht.«
 »Des ka i beurteile, i hon scho Autos kauft, da …«
 »Ja, ich weiß, da bin ich mit den Mücken geflogen«, ver-
vollständigte Wellmann.
 Eine ziemlich große Frau in einem grauen Kostüm trat auf 
sie zu. Ihre dunkelbraunen Haare waren zu einem strengen 
Pferdeschwanz zusammengebunden.
 »Mir wollet uns erscht amol umschaue«, brummte Arnold 
sofort und zog seinen Sohn und seinen Enkel mit sich.
 »Wir melden uns, wenn wir eine Frage haben«, sagte Well-
mann in entschuldigendem Ton zu der Verkäuferin, die eine 
grimmige Miene aufsetzte und wieder abdrehte.
 »Des ischt die Schweschter vom Hellberger. Die ischt no 
griesgrämiger, als i se in Erinnerung ghabt hon. Des war scho 
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immer a alte Beißzang«, sagte Arnold, während sie an einer 
Reihe ziemlich teurer Sportwagen entlanggingen.
 »Arbeitet sie in dem Betrieb mit?«, fragte Wellmann.
 »Ohne die würd ihr Bruder ganz schee alt aussehe. Die 
schmeißt ihm de Lade. No hot er no mehr Zeit, an irgend-
welche Oldtimer rumzuschraube.«
 »Was für ein Auto willst du denn kaufen, Opa?«, fragte 
Dominik, den der Klatsch und Tratsch über den Inhaber des 
Autohauses sichtbar langweilte.
 »Am liebschte en Kombi. Da passt viel nei, und die sind 
meischtens au sparsam.«
 Wellmann schaute sich um. Nirgends war ein Auto zu se-
hen, das auf die Beschreibung gepasst hätte. Er sah eine ganze 
Reihe von Klein- und Kleinstwagen, ein paar aufgemotzte 
Sportlimousinen und SUVs. Haufenweise SUVs.
 »So was kommt für dich nicht in Frage?« Er deutete auf ein 
besonders bulliges Modell.
 Arnold verdrehte die Augen.
 »Hör mir bloß auf mit dene Spritschleudre. Do findsch 
doch koin Parkplatz.«
 Wellmann trat zu einem der SUVs, und zu seiner Über-
raschung entdeckte er Spuren von grüner Farbe an der Seite 
der Windschutzscheibe.
 Frau Hellberger, die ihre herumstreunende Kundschaft 
nicht aus den Augen gelassen hatte, kam auf ihn zu.
 »Sollten Sie sich für dieses Modell entscheiden, werden wir 
es natürlich noch ausgiebig reinigen lassen«, sagte sie.
 »Was ist hier passiert?«, fragte der Kommissar, dem aufge-
fallen war, dass auch an den SUVs daneben Spuren von grüner 
Farbe zu sehen waren.
 »Ein kleines Missgeschick mit der Lackierpistole. Unserem 
Azubi ist ein Schlauch geplatzt«, sagte sie. »Aber was für ein 
Auto interessiert Sie denn?«
 »Hont Se au en stinknormale Kombi?«, fragte Wellmann 
senior.
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 »Hm, lassen Sie mich mal überlegen. Nein, Kombi haben 
wir zurzeit keinen im Angebot. Die laufen gar nicht mehr. 
Aber warum probieren Sie es nicht mal mit einem von denen 
hier?«
 Sie zeigte auf die Reihe von SUVs, deren blank polierte 
Lackierungen in der Sonne glänzten und funkelten.
 »Mit denen können Sie viel transportieren, sie sind bequem, 
und zudem haben Sie eine bessere Sitzposition im Vergleich 
zu einem Kombi.«
 »SUVs sind schädlich für die Umwelt«, sagte Dominik.
 Frau Hellbergers Mund verzog sich zu einer Schnute. »Na, 
na«, sagte sie barsch. »So kann man das aber jetzt auch nicht 
sagen.«
 »Doch, kann man«, erwiderte Dominik. »Sie verbrauchen 
viel Benzin und stoßen mehr CO2 aus als ein kleineres Auto.«
 Arnold nickte.
 »Genau, ond viel teurer im Unterhalt send se au. Ond ver-
ratet Se mir doch amol, wie i mit so em Boliden do in der 
Biberacher Altstadt en Parkplatz finde soll.«
 Wellmann registrierte anerkennend, wie rasch die Verkäu-
ferin einsah, dass hier kein Blumentopf zu gewinnen war.
 »Ich verstehe schon, das hier ist nichts für Sie«, sagte sie, 
sichtlich darum bemüht, freundlich zu bleiben, obwohl eine 
Ader an ihrer Stirn bedenklich anschwoll. »Aber ich habe viel-
leicht einen Wagen, der Ihnen mehr zusagt.«
 Sie deutete auf den Teil des Verkaufsgeländes, der sich hinter 
dem Werkstattgebäude fortsetzte. Sie folgten ihr dorthin. Well-
mann sah auf den ersten Blick, dass hier die Modelle ausgestellt 
waren, die älter, abgenutzter und deutlich weniger präsentabel 
waren.
 Frau Hellberger blieb vor einem Minivan stehen. »Der bie-
tet Ihnen viel Platz, ist dabei aber ein gutes Stück schmaler als 
ein SUV. Damit können Sie überall einparken.«
 Arnold schien nicht so recht überzeugt zu sein. Als er 
dann erfuhr, dass das Auto zwölf Jahre auf dem Buckel hatte, 
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trotzdem aber fünftausend Euro kosten sollte, winkte er ab. 
»I glaub, mir stehlet ons bloß gegeseitig die Zeit. Hier gibt’s 
nix. Danke schön.«
 Er zog Dominik mit sich zurück in Richtung des Subaru.
 Wellmann warf der Verkäuferin einen halb mitleidigen, halb 
entschuldigenden Blick zu. »Okay, dann danke ich Ihnen mal 
für die Beratung, auch wenn wir uns leider nicht einig gewor-
den sind.«
 Sie verabschiedeten sich, und der Kommissar kehrte zum 
Subaru zurück.
 »Du hascht doch jetzt net etwa heimlich so en Panzer kauft, 
oder was?«, sagte Arnold, als Wellmann einstieg.
 Der schüttelte den Kopf. »So, und was jetzt? Zum nächsten 
Händler? Der Keil in Rißegg soll gute Gebrauchte haben.«
 Arnold schnaubte. »Oins ka i dir sage, Bua. I hon gnuag von 
dene Gebrauchtwage. Mir fahret jetzt zur Subaru-Werkstatt 
und froget, was der mir für a Angebot mache ka.«
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Korbinian parkte seinen SUV direkt vor der Praxis von Dr. Ku-
gelmann in der Fischbacher Straße in Ummendorf. Linda war 
schon einige Male an dem unauffälligen Zweifamilienhaus aus 
den Siebzigern vorbeigefahren, hatte jedoch nie Notiz von 
dem Gebäude genommen. Dass sich darin eine Arztpraxis 
befand, hatte sie zwar gewusst, aber mit dem verstorbenen 
Bereitschaftsarzt hatte sie bislang noch nicht zu tun gehabt.
 An der Eingangstür war ein Schild angebracht worden: »Bis 
auf Weiteres geschlossen. In dringenden Notfällen wenden Sie 
sich bitte an die Praxis von Dr. Gabriel.«
 Korbinian klingelte.
 Das Türschloss surrte, und Linda drückte den Knauf aus 
abgeschabtem Messing. Es klackte, und sie fand sich in einem 
modern eingerichteten Empfangsbereich wieder.
 Hinter einem weiß getünchten Tresen stand eine junge Frau. 
In ihren langen schwarzen Wimpern hingen Tränen, und ihr 
Gesicht war vom Weinen gerötet.
 »Guten Morgen«, sagte Linda. »Sind Sie Frau Hoffmann, 
die Sprechstundenhilfe von Dr. Kugelmann?«
 Die Frau nickte.
 Linda streckte ihr die Hand entgegen, die sie zaghaft 
drückte. »Wir haben telefoniert. Mein Name ist Linda Keller, 
ich bin von der Kriminalpolizei. Und das hier ist mein Kollege 
Korbinian Mächle.«
 Er schüttelte der Arzthelferin ebenfalls die Hand und sagte: 
»Mein herzliches Beileid.«
 Linda biss sich auf die Unterlippe. Verdammt, das hätte sie 
nicht vergessen dürfen. »Von mir natürlich auch«, schob sie 
nach und grub ihre Zähne gleich noch einmal in die Lippe. 
Wie bescheuert klang das denn?
 »Das muss ein großer Schock für Sie gewesen sein«, sagte 
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Korbinian in einem einfühlsamen Ton, den ihm wohl niemand 
zugetraut hätte, der ihn näher kannte.
 Frau Hoffmann schluchzte.
 »Wir möchten Sie bitten, uns einige Fragen zu beantwor-
ten«, fuhr er fort, was die Sprechstundenhilfe wiederum mit 
einem Nicken quittierte.
 Sie holte ein zerknülltes, gelbfleckiges Taschentuch aus ihrer 
Hose und schnäuzte sich lautstark.
 Linda beschloss, das Heft der Befragung wieder in die Hand 
zu nehmen: »Sie waren die letzten vierundzwanzig Stunden 
im Dienst? Ist das richtig?«
 »Es sind jetzt schon sechsundzwanzig Stunden«, erwiderte 
sie leise. »Ich wusste ja nicht, ob ich einfach heimgehen darf, 
als ich gehört habe, dass Dr. Kugelmann …«
 »Wie haben Sie von seinem Tod erfahren?«, fragte Linda.
 »Ihre Kollegen sind vorbeigekommen. Dr. Kugelmann war 
ja alleinstehend, und deshalb haben sie niemand bei ihm zu 
Hause angetroffen.«
 »Wann haben Sie Ihren Chef das letzte Mal gesehen?«
 »Gleich nachdem der Anruf kam. Dr. Kugelmann hatte 
sich hingelegt. Der Dienst war relativ ruhig. Um zwei heute 
Nacht musste er zu einer alten Frau, der das Asthmaspray 
ausgegangen war. Danach konnte er ein bisschen schlafen. 
Ich hatte schon gehofft, dass es das war. Aber dann kam der 
Anruf aus Barabein.« Sie schluckte schwer.
 »Haben Sie dieses Telefonat entgegengenommen?«, fragte 
Korbinian.
 »Es war ein Mann. Er klang relativ jung, soweit ich das be-
urteilen kann. Er hat gesagt, dass er Schmerzen in der Brust 
hat, so ein Engegefühl. Ich habe Dr. Kugelmann geweckt und 
ihm gleich den Apparat weitergereicht. Er hat kurz mit dem 
Patienten telefoniert und ist dann aufgebrochen. Das war das 
letzte Mal, dass ich ihn lebend gesehen habe.«
 Sie schlug sich die Hände vor das Gesicht. Zwischen ihren 
Fingern quollen dicke Tränen hervor.
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