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Un dessein si funeste,
S’il n’est digne d’Atrée, est digne de Thyeste.

Edgar Allan Poe, Der entwendete Brief
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Prolog

Ihr Lieben!
Wahrscheinlich wundert Ihr Euch, an diesem Tag einen Brief von mir zu 
erhalten. Ich habe lange mit mir gerungen, bis ich ihn niedergeschrieben 
habe. Leider hatte ich nie die Kraft, Euch von Angesicht zu Angesicht 
zu beichten, was ich getan habe.
Auch jetzt fällt es mir schwer, die richtigen Worte dafür zu f inden, und 
ich weiß noch gar nicht, wie ich diese niederträchtige Tat meinem Schöpfer 
erklären soll, wenn ich vor ihn treten werde.
Lest die nächsten Seiten, und Ihr werdet verstehen, worum es geht. Ich 
weiß, dass das, was ich getan habe, unverzeihlich ist. Ich kann nur 
hof fen, dass Euer Zorn gegen mich nicht ewig währen wird und Ihr mir 
irgendwann vergeben könnt.
Vielleicht ist es ja noch nicht zu spät, vielleicht wird wenigstens für Euch 
am Ende alles gut.
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 Olga bat Mayfeld herein. Er betrat eine große Eingangshalle, 
deren dunkelgraue Bodenfliesen den düsteren Eindruck des 
Hauses noch verstärkten. Sie dirigierte die Alte in Richtung der 
geschwungenen Treppe, die nach oben führte, und deutete auf 
eine Tür.
 »Entschuldigen Sie bitte, ich muss mich um Christel kümmern. 
Da geht es zum Salon. Herr Dr. Fassbinder erwartet Sie.«
 »Wo ist meine Lea? Es liegt ein Fluch auf der Familie, Fluch auf 
der Familie! Gehen Sie nicht weg, hören Sie mir zu«, zeterte die 
verwirrte Frau, als Mayfeld Olgas Auf forderung Folge leistete.
 Er klopfte an die Tür und betrat den Salon. Der großzügige 
Raum war mit teuren alten Möbeln eingerichtet. Die hohen Fenster 
öf fneten den Blick auf einen gepflegten Park, der bis nahe ans 
Rheinufer hinabreichte. Zwischen den Bäumen schimmerten die 
Lichtreflexe, die auf dem Wasser des Flusses tanzten.
 Ein groß gewachsener silberhaariger Mann erhob sich aus einem 
der englischen Clubsessel, kam auf Mayfeld zu und streckte ihm 
die Hände in einer etwas zu pathetischen Geste entgegen.
 »Reinhardt Fassbinder, vielen Dank, dass Sie gekommen sind!«, 
sagte er mit sonorer Stimme.
 Mayfeld zeigte seinen Dienstausweis, dem Fassbinder nur flüchtig 
Beachtung schenkte, und setzte sich auf den ihm zugewiesenen 
Platz. Fassbinder klingelte mit einer kleinen Handglocke, wie sie 
Mayfeld früher an Weihnachten benutzt hatte, um das Christkind 
für die Kinder zu rufen. Diesmal kam nur Olga, gefolgt von Chris-
tel.
 »Bringen Sie uns eine Karaf fe Wasser«, befahl Fassbinder seiner 
Bediensteten. »Und bringen Sie meine Frau auf ihr Zimmer.« Eine 
Spur Ungehaltenheit schwang in seiner Stimme mit.
 »Ich will in den Weinkeller«, protestierte Christel Fassbinder. 
»Haben Sie Lea gefunden?«, wandte sie sich an Mayfeld.
 Olga schob Christel nach draußen.
 »Meine Frau«, sagte Fassbinder. Es klang so, als ob ihm das 
peinlich wäre. »Sie hat seit drei Jahren Alzheimer.«
 Das macht doch nichts, wollte Mayfeld sagen, aber im letzten 
Moment schluckte er diese Antwort hinunter. Er musterte Fass-
binder. Seine Frau wirkte im Vergleich zu ihm alt.

Freitag, 6. September

Es war ein Routinejob, den Kriminalhauptkommissar Mayfeld vor 
dem Wochenende erledigen wollte. Eine Vermisstenmeldung, der 
Vermisste war seit drei Tagen verschwunden. Vermutlich keine 
große Sache.
 »Villa Haller« stand auf dem Messingschild, das an der geschwun-
genen Spitze des schmiedeeisernen Tors angebracht war, das auf 
das Anwesen in der Nikolausstraße führte. »Reinhardt und Chris-
tel Fassbinder, Markus Fassbinder, Gisela Fassbinder«, so waren 
die Klingelschilder der in die Mauer eingelassenen Sprech- und 
Schließanlage beschriftet.
 Mayfeld klingelte, nannte seinen Namen, hielt seinen Ausweis in 
die Überwachungskamera. Der Lautsprecher knackte und rauschte, 
das Schloss summte, und das Tor öf fnete sich.
 Hinter der Einfriedung lagen ein parkähnlicher Garten und zwei 
im Stil des Historismus erbaute Häuser, ein großes und düsteres 
Gebäude, das an viktorianische Herrenhäuser erinnerte, und ein 
kleineres, mit Giebeln und Türmchen verziertes Fachwerkhaus. 
Mayfeld ging auf das größere Haus zu.
 Eine Frau mittleren Alters öf fnete die mächtige Eichenholztür. 
Sie trug die dunkle Uniform einer Hausangestellten und ein Na-
mensschild, auf dem Mayfeld »Olga« lesen konnte.
 »Bringen Sie mir meine Lea zurück?« Eine ältere Frau mit wir-
rem Haar und Kittelschürze schob sich an Olga vorbei und packte 
Mayfeld am Revers seines Sakkos. »Sie hat das doch nicht extra 
gemacht, extra gemacht? Ganz bestimmt nicht, oder?«
 Olga richtete ein paar entschuldigende Worte an Mayfeld und 
zog die Frau von ihm weg. »Du musst ins Zimmer, Christel«, sagte 
sie in osteuropäisch eingefärbtem Dialekt.
 »Ich muss gar nichts«, versetzte Christel. »Bloß scheißen und 
sterben muss man im Leben, sonst gar nichts. Ich will in den Wein-
keller. In den Weinkeller mit den besonderen Flaschen.«
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 Die Sterneköchin aus dem »Himmelreich« in Erbach. Julia war 
eine ihrer größten Verehrerinnen, im letzten Jahr hatte sie einen 
der berühmten Kochkurse bei ihr gemacht und war begeistert und 
voller neuer Ideen für den Gutsausschank zurückgekommen.
 »Wie geht es Ihrer Tochter?«
 »Sie liegt im Koma.« Fassbinders Stimme klang immer noch tief 
und wohltönend, doch ein bitterer Zug schien sich seines Mundes 
bemächtigt zu haben.
 Die Tochter lag im Koma, die Frau litt an Alzheimer, der Mann 
konnte einem leidtun. »Wenn es ein Au-pair-Mädchen gibt, dann 
hat Ihre Tochter vermutlich ein Kind?«
 »Hannah ist sechs Jahre alt. Gisela ist mit ihr unterwegs.«
 »Wie heißt das Au-pair-Mädchen, und wo kann ich sie f inden?«
 »Sie heißt Chiara Tozzi. Ich habe ihr heute Nachmittag freige-
geben.«
 Mayfeld ließ sich ihre Handynummer geben. »Wann haben Sie 
Ihren Schwiegersohn zuletzt gesehen?«
 Fassbinder überlegte eine Weile. Erstaunlich bei einer so nahe-
liegenden Frage. »Das ist schon eine ganze Weile her. Ich denke, 
es war an Hannahs Geburtstag im Juni.« Das deutete nicht auf eine 
allzu enge Beziehung zwischen den beiden hin. »Normalerweise 
sehen wir uns häufiger«, ergänzte Fassbinder, so als ob er Mayfelds 
Gedanken gelesen hätte.
 »War Ihr Schwiegersohn in der Vergangenheit öfter ein paar 
Tage weg?«
 »Das ist immer wieder vorgekommen, Stefan musste manchmal 
für Kunden in die Schweiz, das konnte zwei oder drei Tage dauern. 
Aber da wusste sein Büro immer Bescheid.« Nach einer Weile fügte 
er hinzu: »Vielleicht sollte ich nicht in der Vergangenheitsform von 
ihm sprechen.«
 »Ihr Schwiegersohn ist …?«
 »… Anwalt und Steuerberater.«
 »Wissen Sie, was er in der Schweiz gemacht hat?«
 Fassbinder hob Arme und Schultern und schnitt ein Gesicht, 
das alles und nichts sagen konnte. War vermutlich eine blöde Frage 
gewesen.
 »Hat er Feinde?«

 »Sie haben Stefan Müller-Himmelreich bei der Eltviller Polizei 
als vermisst gemeldet. Erzählen Sie mir bitte mehr.«
 Olga brachte eine Kristallkaraf fe mit Wasser und zwei altertüm-
liche geschlif fene Gläser auf einem Silbertablett herein und zog sich 
wieder zurück. Fassbinder schenkte seinem Gast und sich ein.
 »Wir haben uns am Dienstagabend mit meiner Tochter und 
ihrem Mann auf ein Glas Wein verabredet. Die beiden sind aber 
nicht gekommen. Wir sind daraufhin zu ihnen nach Hause gegan-
gen und haben dort erfahren, dass Lea einen schweren Autounfall 
hatte. Ich habe versucht, Stefan auf seinem Handy oder in der 
Kanzlei in Wiesbaden zu erreichen, aber es ging nirgendwo jemand 
ran. In der Kanzlei ist er auch in den folgenden Tagen nicht mehr 
aufgetaucht, deswegen habe ich ihn gestern als vermisst gemeldet.«
 Was für ein unglaublicher Zufall, der Mann verschwindet, und 
die Frau hat einen schweren Autounfall. Ärgerlich, dass davon im 
Protokoll der Vermisstenanzeige nichts zu lesen war.
 »Wer ist ›wir‹?«
 Fassbinder schien nicht zu verstehen.
 »Sie sagten ›Wir haben uns mit meiner Tochter verabredet‹. 
Waren Sie mit Ihrer Frau unterwegs?«
 »Natürlich nicht«, antwortete Fassbinder. »Mit ›wir‹ meinte ich 
meine Schwester und mich. Sie begleitet mich bisweilen, seit meine 
Frau erkrankt ist. Gisela wohnt im Nachbarhaus.«
 »Wann und wo genau haben Sie sich mit den Himmelreichs 
verabredet? Wie haben Sie vom Unfall Ihrer Tochter erfahren?«
 »Wir wollten uns um achtzehn Uhr im ›Anleger‹ tref fen, das ist 
eine Gaststätte am Rheinufer. Es war eine spontane Verabredung, 
wir haben das erst mittags telefonisch ausgemacht. Als die beiden 
nicht kamen, sind wir wie gesagt zu ihnen nach Hause gegangen. 
Sie wohnen in der Rheingauer Straße, das ist vom ›Anleger‹ aus 
gerade um die Ecke. Dort hat uns das Au-pair-Mädchen aufge-
macht. Kurz nachdem wir angekommen waren, hat ein Arzt aus 
den Horst-Schmidt-Kliniken angerufen und mitgeteilt, dass Lea 
nach einem Verkehrsunfall bei ihnen eingeliefert worden ist.«
 Der Name der verunglückten Ehefrau kam Mayfeld bekannt 
vor. »Ist Ihre Tochter Lea Himmelreich, die Köchin?«
 Fassbinder nickte.
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 Die Kleine musste nicht lange überlegen, die Frage war ihr 
of fensichtlich schon öfter gestellt worden. »Nach dem Sport bei 
Frau Gruber. Sport ist doof, Reiten bei Tante Gisela ist viel cooler. 
Chiara hat mich mit dem Auto von der Schule abgeholt. Als wir 
zu Hause waren, ist Papa gekommen.«
 »Und wann hast du Sport bei Frau Gruber?«
 »Na, am Dienstag.«
 Erwachsene konnten ziemlich dumme Fragen stellen. »War 
irgendwas Besonderes am Dienstag?«
 Noch so eine dumme Frage. Aber Hannah beantwortete sie 
geduldig. Am Dienstagnachmittag war sie auf der Geburtstagsparty 
von Viktor gewesen. Der war sieben Jahre alt geworden, und die 
Party war ziemlich cool gewesen.
 »Können Sie mir etwas über Stefan Müller-Himmelreich erzäh-
len?«, wandte sich Mayfeld an Gisela Fassbinder.
 Reinhardt Fassbinder schnappte sich Hannah und ging mit ihr 
in den Garten. »Wir schauen mal, was die Brombeeren machen«, 
schlug er vor.
 »Sie hängen an den Büschen«, antwortete Hannah patzig. Sie 
hätte wohl lieber der Unterhaltung der Erwachsenen zugehört.
 »Was wollen Sie wissen?« Gisela Fassbinder ähnelte ihrem Bruder. 
Sie war groß gewachsen, schlank, silberhaarig. Die lange, gerade 
Nase und die hohe Stirn gaben ihrem Gesicht ein aristokratisches 
Aussehen.
 »Wann haben Sie Stefan Müller-Himmelreich zuletzt gesehen?«
 Sie hatte ihn ebenfalls zuletzt an Hannahs Geburtstag gesehen. 
Sie hatte genauso wenig konkrete Vorstellungen über etwaige 
Feinde, auch sie wusste von seinen gelegentlichen Geschäftsreisen 
in die Schweiz. An einem Punkt war sie allerdings anderer Meinung 
als ihr Bruder.
 »Ich glaube, dass die Beziehung zwischen Stefan und Lea zuletzt 
nicht mehr so gut war wie früher. Als mir Reinhardt sagte, dass 
die beiden sich mit uns tref fen wollten, dachte ich spontan, dass es 
irgendeinen Streit gibt, den wir schlichten sollen. Diese Psycho-
seminare haben der Ehe nicht gutgetan.«
 »Von denen hat Ihr Bruder auch gesprochen.«
 »Ach ja, fällt dem so was auf?« Gisela Fassbinder lächelte spöttisch.

 »Als Anwalt? Bestimmt.«
 »Welche, die Sie kennen?«
 Fassbinder schüttelte den Kopf.
 »Kennen Sie Freunde Ihres Schwiegersohns, Menschen, mit de-
nen er regelmäßig verkehrt, denen er vertraut, die wissen könnten, 
wo er sich bef indet?«
 »Leider nein.«
 »Ist er in irgendeinem Verein, einer Partei, einer Kirche?«
 »Er war beruflich ziemlich engagiert. Er ging ins Fitnessstudio, 
aber fragen Sie mich nicht, in welches – tut mir leid. Er besuchte 
manchmal irgendwelche Psychoseminare, aber ich weiß nicht, wo. 
Ich fürchte, ich kann Ihnen wenig Konkretes sagen.«
 Fassbinder schien seinen Schwiegersohn so gut wie nicht zu 
kennen. Kaum zu glauben, wie oberflächlich Beziehungen auch 
innerhalb des engsten Familienkreises sein konnten.
 »Wie war die Beziehung zwischen Müller-Himmelreich und 
Ihrer Tochter?«
 »Sie waren verheiratet …«
 »Das ist mir bekannt.«
 »… und ich glaube, die Ehe war ganz gut, aber da bin ich mir 
nicht sicher. Irgendwelche Probleme gibt es ja immer, das soll man 
nicht überbewerten.«
 »Hatte er f inanzielle Schwierigkeiten?«
 »Das kann ich mir nicht vorstellen.«
 Die Tür des Salons öf fnete sich, eine sportlich wirkende ältere 
Frau und ein kleines blondes Mädchen betraten den Raum.
 »Meine Schwester Gisela und meine Enkelin Hannah, Kommis-
sar Mayfeld von der Wiesbadener Polizei«, stellte Fassbinder vor.
 Hannah war ein hübsches Mädchen, blond, mit rundem Gesicht 
und adrett angezogen. Aber ihre Augen schauten ernst und traurig 
in die Welt.
 »Wann kommt meine Mama wieder?«, fragte Hannah den Kom-
missar. Mayfeld blickte zu Fassbinder, der hob hilflos die Schultern.
 »Hast du meinen Papa gefunden?«, fragte die Kleine weiter. Sie 
hatte die Geste ihres Opas genau registriert.
 »Ich suche ihn«, antwortete Mayfeld. »Wann hast du deinen Papa 
das letzte Mal gesehen?«

Stark_Der wilde Duft des Todes 09.indd   16-17 15.08.14   12:34



18 19

 Er hatte Chiara Tozzi auf dem Handy erreicht und seinen Besuch 
angekündigt. »Kommen Sie hoch«, hörte er eine tiefe Stimme mit 
südländischem Akzent in der Gegensprechanlage. Die junge Frau, 
eine italienische Schönheit mit dunklem Teint, schwarzen Locken 
und ebenmäßigem Gesicht, kam ihm im Treppenhaus entgegen 
und führte ihn in ihre Wohnung unter dem Dach.
 »Nicht schlecht, Frau Tozzi«, bemerkte Mayfeld, nachdem er 
auf der Dachloggia Platz genommen hatte. Der Blick von hier 
oben reichte von der Burg Crass über die Eltviller Aue bis zur 
Kurfürstlichen Burg.
 Sie grinste. »Nenn mich Chiara. Ist ein Superjob bei den Him-
melreichs. Die Leute sind voll nett, vor allem Lea, und die kleine 
Hannah ist supersüß. Die Arbeit ist total gechillt, und die Wohnung, 
na, du siehst ja selbst.« Dann wurde ihr Gesichtsausdruck ernst, als 
werde ihr gerade erst die Lage der Familie Himmelreich bewusst. 
»Wie geht es Lea?«
 »Sie liegt im Koma.«
 »Immer noch? Scheiße. Die arme cuoca. Die arme Hannah.«
 »Ich bin hier, weil Stefan Müller-Himmelreich verschwunden 
ist. Wann hast du ihn zuletzt gesehen?«
 Chiara überlegte eine Weile. »Das war am Dienstagmittag. Ich 
habe Hannah um zwölf von der Schule abgeholt, er kam, kurz 
nachdem ich zurück war. Ist einfach so hereingeschneit. Kann man 
das so sagen: ›hereingeschneit‹?«
 »Das sagt man, wenn jemand überraschend vorbeikommt. Warst 
du überrascht? War es ungewöhnlich, dass er zu dieser Zeit zu Hause 
vorbeischaute?«
 »Certamente. Normalerweise ist er den ganzen Tag in seinem 
Büro in Wiesbaden. In letzter Zeit kam er immer spät nach Hause, 
manchmal gar nicht.«
 »Hat er gesagt, warum er an diesem Tag nach Hause kam?«
 »Das muss er doch nicht, oder? Ich bin das Au-pair. Er ist der 
Chef.«
 »Ist dir etwas an ihm aufgefallen? Wie war er drauf?«
 »Er war hektisch. Aber das ist er in letzter Zeit oft gewesen. 
Glaubst du, dass ihm was passiert ist?«
 »Das wollen wir herausf inden. Es ist merkwürdig, dass der Ehe-

 »Was für Seminare waren das?«
 »Genauer kann ich Ihnen das leider nicht sagen.«
 »Haben Sie konkrete Anhaltspunkte dafür, dass die Beziehung 
zwischen Lea und Stefan in eine Krise geraten ist?«
 »Als Frau spürt man das. Reinhardt ist freitagabends oft im ›Him-
melreich‹. Seit Christel krank ist, begleite ich ihn dorthin. Früher 
war Stefan gegen Ende des Abends fast immer anwesend, in letzter 
Zeit so gut wie nie mehr. Das ist auch der Grund, warum wir ihn 
kaum noch gesehen haben. Ich glaube, dass zwischen Lea und Stefan 
in den letzten Monaten etwas gründlich schiefgelaufen ist.«
 »Ihr Bruder will von Spannungen nichts gemerkt haben.«
 Jetzt musste Gisela Fassbinder lachen. »Natürlich nicht. Rein-
hardt ist ein hervorragender Geschäftsmann. Aber von so was hat 
er keine Ahnung. Er will so was nicht sehen. Dass er sich das mit 
den Seminaren gemerkt hat, grenzt an ein Wunder.«
 Mehr konnte Gisela Fassbinder nicht sagen. Der Kommissar 
verabschiedete sich und verließ das Anwesen in der Nikolausstraße.

Mayfeld bestieg das E-Bike, das er sich während seiner Krankheit zu-
gelegt hatte. Manchmal fuhr er damit zum Dienst nach Wiesbaden. 
Mit dem Elektrofahrrad hatte er mehr Bewegung und musste sich an 
weniger Verkehrsregeln halten. Zumindest sah er das so. Er fuhr in 
der Herbstsonne die Matheus-Müller-Straße zum Rhein hinunter. 
Am Sebastiansturm bog er in die Eltviller Rheinpromenade ein. Das 
Flussufer war von Einheimischen und Touristen bevölkert, die unter 
den Platanen flanierten, die historischen Gebäude fotograf ierten, 
die Enten fütterten oder am Weinstand einen Schoppen tranken.
 Er fuhr am Martinstor und am Eltzer Hof vorbei. Am Ende der 
Uferpromenade lag die Kurfürstliche Burg mit ihrem mit Rosen 
bewachsenen Burggraben und dem mächtigen Wohnturm. Ge-
genüber, direkt am Wasser gebaut, befand sich im historischen 
Verkaufsraum der Rheinschif ffahrtsgesellschaft das Lokal, in dem 
die Geschwister Fassbinder vergeblich auf die Himmelreichs ge-
wartet hatten. Bis zur Burg Crass nahm Mayfeld den Treidelpfad, 
der direkt am Flussufer entlangführte, und dann das Freygässchen 
zur Rheingauer Straße. Die Himmelreichs wohnten in einem ap-
ricotfarben verputzten Haus mit blauen Schlagläden.
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der war gerade mit seiner Schwester da. Sie suchten die beiden, sie 
wollten sich an dem Abend tref fen.«
 »Wann war das?«
 »Mit dem Anruf? Das war um sechs oder halb sieben.«
 Chiaras Angaben stimmten mit denen von Fassbinder überein. 
Vielleicht war er zu misstrauisch gegenüber der jungen Frau.
 »Und wie ging es an dem Tag weiter?«
 »Sie haben Hannah und mich mit in die Nikolausstraße ge-
nommen. Dort sind wir zwei Tage geblieben. Heute haben sie mir 
freigegeben. Ich könnte auch eine Woche Urlaub nehmen. Aber 
wenn die Signora wieder gesund wird, dann braucht sie doch meine 
Hilfe, oder?«
 »Bestimmt. Wenn dir noch etwas einfällt, ruf mich an.« Er gab 
ihr seine Karte. »Es ist für uns sehr wichtig, alles zu erfahren, was 
an diesem Dienstag passiert ist, wo dein Chef gewesen ist, mit wem 
er zusammen war.«
 »Du glaubst, dass ihm etwas zugestoßen ist, stimmt’s?«
 »Und behalte dein Handy angeschaltet, falls ich noch Fragen 
habe.«
 Chiara blickte ihn an, als sei er gerade eben aus dem Mittelalter 
aufgetaucht. »Hab ich immer an, ich muss doch meine SMS che-
cken.«
 Mayfeld verabschiedete sich und verließ das Haus. Er stieg 
auf sein E-Bike und ignorierte das Schild und die Bitte der Stadt 
Eltville, als Radfahrer statt des Treidelpfades den Radweg neben 
Bundesstraße und Bahnlinie zu nehmen. Unten am Fluss war es 
schöner. Also fuhr er das Freygässchen hinunter zum Rhein und 
setzte seinen Heimweg entlang der Rheingauer Riviera fort. Die 
bösen Blicke des einen oder anderen Fußgängers ließen ihn daran 
zweifeln, dass das freitagnachmittags eine gute Idee war. Nach 
kurzer Zeit stieg er ab und schob sein Rad.
 Der Fall war verzwickter, als er zunächst gedacht hatte. Auch 
wenn er wusste, dass das Leben zu einem erheblichen Teil aus einer 
Aneinanderreihung von Zufällen bestand, waren ihm diese in Kri-
minalfällen ausgesprochen suspekt. Er akzeptierte sie erst, wenn er 
alle anderen Möglichkeiten ausgeschlossen hatte. Wenn es zwischen 
dem Verschwinden Stefan Müller-Himmelreichs und dem Unfall 

mann in dem Moment verschwindet, in dem die Ehefrau einen 
schweren Verkehrsunfall hat, f indest du nicht?«
 »Du glaubst an ein Verbrechen?«
 »Das kann man nicht ausschließen. Du warst möglicherweise eine 
der letzten Personen, die ihn vor seinem Verschwinden gesehen 
haben. Alles, an das du dich erinnerst, kann wichtig sein. Was hat 
er hier gemacht? Wie lange war er zu Hause?«
 »Er ist um eins wieder gegangen« war alles, was Chiara auf die 
Frage antwortete. Das Au-pair-Mädchen war plötzlich sehr einsilbig 
geworden.
 »Komm schon, Chiara, lass dir nicht jedes Wort aus der Nase 
ziehen. Was hat er gemacht, hat er mit dir geredet, wohin wollte 
er anschließend?«
 »Er war in seinem Büro, ich war in der Küche.«
 »Weiß du, wohin er danach wollte?«
 Einen Moment flackerte Chiaras Blick, sie schien verunsichert. 
Dann schüttelte sie mit Bestimmtheit den Kopf.
 »Wann hast du deine Chef in zuletzt gesehen?«
 Chiara nahm sich viel Zeit zum Nachdenken.
 »Am Dienstagmorgen, beim Frühstück.«
 »Bestimmt?«
 Chiara wich seinem Blick für einen Moment aus. Dann hatte sie 
sich wieder gefasst. »Sicuramente«, antwortete sie mit einem Anflug 
von Trotz in der Stimme.
 Mayfeld hatte den Verdacht, dass Chiara aus irgendeinem Grund 
nicht die Wahrheit sagte, dass sie etwas verschwieg.
 »War deine Chef in im ›Himmelreich‹?«
 »Ich weiß nicht. Aber ich glaube nicht, dass sie im ristorante 
war. Das hat montags und dienstags geschlossen. Normalerweise 
unternimmt die Signora an diesen Tagen was mit Hannah, und 
ich habe frei. Aber diese Woche war alles anders. Hannah war am 
Dienstag auf einen Kindergeburtstag eingeladen, und Stefan und 
Lea waren am Montag auf einer Beerdigung. Vielleicht war die 
Stimmung in den letzten Tagen wegen der Beerdigung so schlecht.«
 »Wann hast du vom Unfall deiner Chef in erfahren?«
 »Am Dienstagabend. Jemand vom Krankenhaus hat angerufen, 
wollte Stefan sprechen. Das kannst du Signore Fassbinder fragen, 
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Samstag, 7. September

Es roch nach Alkohol, beißend und süß. Das Böse war um sie 
herum. Das Böse und ein namenloses, seelenloses Summen und 
Brummen, das aus ihrem Schädel herausströmte. Daran und an den 
Schmerzen merkte sie, dass sie noch lebte.
 Ich leide, also bin ich.
 Ihr Kopf war ein riesiges, brummendes Monster, der verschrum-
pelte Körper lag halb abgestorben und reglos da, an Schläuchen und 
Kabeln angeschlossen, durch die etwas Fremdes in sie eindrang. 
Irgendwer machte sich an ihrem Mund zu schaf fen, zog ihre Kiefer 
auseinander. Ein bekannter Geschmack, ein bekannter Geruch 
ließen das Brummen leiser werden.
 Ein kleines Mädchen sitzt an einem Tisch, hält eine warme Tasse in 
den Händen und trinkt eine dampfende Flüssigkeit.
 Kamillentee hatte sie nie gemocht.
 Wer war das kleine Mädchen? Und wer war die Person, die 
keinen Kamillentee mochte? Ein kurzes, heftiges Erschrecken, 
Ratlosigkeit. Dann schlief sie ein.
 Sie fällt in die Tiefe, ins Boden- und Haltlose, immer kälter und immer 
dunkler wird es. Schließlich f indet sich das Mädchen in einem Kellerloch 
wieder, ein böser Schatten huscht durch die Tür, der Schattenmann. Die 
Wände beginnen zu bröckeln und stürzen über ihr zusammen. Die Last 
der Steine presst die letzte Luft aus ihren Lungen, der Mund füllt sich 
mit Staub, und sie erstickt japsend und würgend.
 Etwas in ihr pochte wie wild. Also war sie doch nicht erstickt.
 Das tote Mädchen ist groß geworden und ist jetzt eine tote Frau. Die 
Frau steht in einem Schlachthaus, hält einen Brief in der Hand, an den 
gekachelten Wänden hängen enthäutete und zerteilte Kadaver. Die Frau 
kann nicht erkennen, ob es sich um Tiere oder Menschen handelt. Ein 
Schatten huscht aus der Tür. Sie rennt davon und rast mit einem roten 
Sportwagen in den Abgrund, der ihr endgültig den Tod bringt.

seiner Frau einen Zusammenhang gab, war die Wahrscheinlichkeit 
groß, dass in beiden Fällen etwas faul war.
 Mayfeld hatte vor, den Samstag im Rauenthaler Rothenberg zu 
verbringen. Es war Zeit für den letzten Laubschnitt im Weinberg. 
An diesem Plan musste er nichts ändern. Weitere Ermittlungen 
hatten Zeit bis nächste Woche, zumal ja immer noch die Möglich-
keit bestand, dass Müller-Himmelreich im Laufe der nächsten Tage 
von einer unabgesprochenen Geschäftsreise oder einem spontanen 
Kurzurlaub mit einer Geliebten zurückkam. Aber Mayfeld wollte 
gewappnet sein. Er rief im Wiesbadener Polizeipräsidium an. Sein 
neuer Kollege Aslan Yilmaz hatte Bereitschaftsdienst. Er bat ihn, das 
Polizeiprotokoll vom Unfall Lea Himmelreichs am letzten Dienstag 
zu besorgen. Und alle verfügbaren Informationen über Lea und 
Stefan Himmelreich und die Familie Fassbinder zusammenzutragen.
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Vanille, Magnolie und Iris. »Wanted«. Angenehm, furchterregend. 
Sie würgte. Die braune Stimme gab Ruhe.
 Die rosa Stimme erzählte von Lea, der Antilope, und Lea, der 
Löwin. Von ihrem Lieblingsvideo. Plötzlich wusste sie, was ein 
Video, aber immer noch nicht, wer sie selbst war.
 Die Löwin hatte eine Antilope gerissen. In einer plötzlichen An-
wandlung von Mitgefühl verschonte sie das Antilopenkitz, dessen 
Mutter sie gerade aufgefressen hatte. Sie beleckte das zitternde Tier 
und ließ es an seiner Seite schlafen. Das Kitz wich der mächtigen 
Raubkatze nicht mehr von der Seite.
 Lea, das war wohl sie. Und die Mutter, die ihr diesen schönen Na-
men gegeben hatte, hatte Martha geheißen, sagte die rosa Stimme.
 Martha? Irgendetwas war hier falsch. Sie gähnte.
 Die rosa Stimme sprach weiter von dem Tierbaby und dem 
Raubtier. Die Stimme roch nach Sandelholz und Jasmin. »Beauti-
ful«.
 Das Bild hängt in einer herrschaftlichen Villa. Auf weißem Untergrund 
erkennt man einen bunten, geschwungenen Schriftzug: »Life is beautiful.« 
Sie geht näher an das Bild heran. Der Schriftzug besteht aus lauter 
Messern, die bis zum Schaft in die Leinwand hineingerammt worden 
waren.
 Die Stimme wurde leiser und undeutlicher. Später kam eine 
Männerstimme in den Raum, in dem sie lag und in dem die beiden 
Frauenstimmen murmelten.
 »Sie kann uns hören«, sagte die rosa Stimme.
 »Sie hat sogar gegähnt«, sagte die braune.
 »Gähnen, das ist ein ganz schlechtes Zeichen bei Bewusstlosen«, 
antwortete die Männerstimme, »ein primitiver Reflex. Die treten 
oft auf, wenn es zu Ende geht. Machen Sie sich lieber nicht zu viel 
Hof fnung.«
 Jemand grif f nach ihrem Fuß, ein stechender Schmerz, wie von 
einem Schlangenbiss, durchfuhr ihr Bein. Sie rührte sich nicht. 
»Sehen Sie«, sagte der Mann, »keine Reaktion.«
 Life is beautiful.

***

Sonntag, 8. September

In der Nacht hatte jemand nach dem Schlüssel für den Giftschrank 
gefragt. Man wollte sie vergiften. Am besten stellte sie sich tot, 
vielleicht ließen sie dann von ihr ab, vergaßen sie.
 Sie sah das Mädchen und den Schattenmann vor ihrem inneren 
Auge, das Schlachthaus und die Kadaver, den roten Sportwagen 
und den Abgrund. Dann verlor sie das Bewusstsein.
 Als sie wieder wach wurde, hörte sie Stimmen, die sich beschäf-
tigt etwas zuriefen, hörte ein monotones aufdringliches Piepsen 
und ein fernes Röcheln. Ihre Augen hielt sie lieber geschlossen. 
Immerhin war ihr eingefallen, dass sie welche hatte. Sie erwartete 
nichts Gutes. Sie spürte ihren Körper wieder. Jeder einzelne Kno-
chen tat ihr weh, und sie konnte sich nicht bewegen.
 Wenn sie einschlief, war es eine Erlösung. Bis die Bilder vom 
Schlachthaus und dem Abgrund wiederkamen.
 Irgendwann begann sie sich zu fragen, wer sie war. Es f iel ihr keine 
Antwort ein. Es war besser, wenn sie das Bewusstsein wieder verlor.

Als sie später wieder aufwachte, hatte das Summen in ihrem Kopf 
aufgehört. Jetzt hörte sie ein rhythmisches Rauschen und Klopfen 
und ahnte, dass das ihr Herz war. Sie bemerkte, dass sie etwas klarer 
denken konnte, wusste aber nicht, ob das gut war oder schlecht.
 Eine rosa Frauenstimme redete auf sie ein. Sie erzählte von dem 
schönen Namen, den ihre Mutter ihr gegeben habe. Hörte sie das 
wirklich, oder war das nur ein Traum? Sie lag regungslos da, wie 
Schneewittchen in seinem gläsernen Sarg. Die Stimme wurde leiser.
 Ein Sarg versinkt in der schwarzen Erde. Ein gläserner Sarg. Ein 
hölzerner Sarg. Zwei kleine Mädchen schauen zu. Sie schaut zu. Noch 
ein Sarg wird in die Erde versenkt. Sie ist groß und schaut wieder zu. In 
der Hand hält sie einen Brief.
 Eine zweite Frauenstimme sagte: »Hallo, Lea.« Die Stimme klang 
rau und braun. Ein Geruch drang in ihr Bewusstsein, ein Duft nach 
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