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Un dessein si_funeste,
S’il n’est digne d’ Atrée, est digne de Thyeste.
Edgar Allan Poe, Der entwendete Brief



Prolog

Ihr Lieben!

Wahrscheinlich wundert Ihr Euch, an diesem Tag einen Brief von mir zu
erhalten. Ich habe lange mit mir gerungen, bis ich ihn niedergeschrieben
habe. Leider hatte ich nie die Kraft, Euch von Angesicht zu Angesicht
zu beichten, was ich getan habe.

Auch jetzt fillt es mir schwer, die richtigen Worte dafiir zu finden, und
ich weifs noch gar nicht, wie ich diese niedertrichtige Tat meinem Schopfer
erkliren soll, wenn ich vor ihn treten werde.

Lest die ndchsten Seiten, und Ihr werdet verstehen, worum es geht. Ich
weif3, dass das, was ich getan habe, unverzeihlich ist. Ich kann nur
hoffen, dass Euer Zorn gegen mich nicht ewig wahren wird und Ihr mir
irgendwann vergeben konnt.

Vielleicht ist es ja noch nicht zu spat, vielleicht wird wenigstens fiir Euch
am Ende alles gut.
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Freitag, 6. September

Es war ein Routinejob, den Kriminalhauptkommissar Mayfeld vor
dem Wochenende erledigen wollte. Eine Vermisstenmeldung, der
Vermisste war seit drei Tagen verschwunden. Vermutlich keine
grof3e Sache.

»Villa Haller« stand auf dem Messingschild, das an der geschwun-
genen Spitze des schmiedeeisernen Tors angebracht war, das auf
das Anwesen in der NikolausstraBe fithrte. »R einhardt und Chris-
tel Fassbinder, Markus Fassbinder, Gisela Fassbinder«, so waren
die Klingelschilder der in die Mauer eingelassenen Sprech- und
SchlieBanlage beschriftet.

Mayfeld klingelte, nannte seinen Namen, hielt seinen Ausweis in
die Uberwachungskamera. Der Lautsprecher knackte und rauschte,
das Schloss summte, und das Tor offnete sich.

Hinter der Einfriedung lagen ein parkidhnlicher Garten und zwei
im Stil des Historismus erbaute Hiuser, ein grofles und diisteres
Gebiude, das an viktorianische Herrenhiuser erinnerte, und ein
kleineres, mit Giebeln und Tiirmchen verziertes Fachwerkhaus.
Maytfeld ging auf das groBere Haus zu.

Eine Frau mittleren Alters 6ffnete die michtige Eichenholztiir.
Sie trug die dunkle Uniform einer Hausangestellten und ein Na-
mensschild, auf dem Mayfeld »Olga« lesen konnte.

»Bringen Sie mir meine Lea zurtick?« Eine dltere Frau mit wir-
rem Haar und Kittelschiirze schob sich an Olga vorbei und packte
Mayfeld am Revers seines Sakkos. »Sie hat das doch nicht extra
gemacht, extra gemacht? Ganz bestimmt nicht, oder?«

Olga richtete ein paar entschuldigende Worte an Mayfeld und
zog die Frau von ihm weg. »Du musst ins Zimmer, Christels, sagte
sie in osteuropiisch eingefirbtem Dialeket.

»Ich muss gar nichts«, versetzte Christel. »Blof3 scheiBen und
sterben muss man im Leben, sonst gar nichts. Ich will in den Wein-
keller. In den Weinkeller mit den besonderen Flaschen.«
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Olga bat Mayfeld herein. Er betrat eine grof3e Eingangshalle,
deren dunkelgraue Bodenfliesen den dusteren Eindruck des
Hauses noch verstirkten. Sie dirigierte die Alte in Richtung der
geschwungenen Treppe, die nach oben flihrte, und deutete auf
eine Tiir.

»Entschuldigen Sie bitte, ich muss mich um Christel kiimmern.
Da geht es zum Salon. Herr Dr. Fassbinder erwartet Sie.«

»Wo ist meine Lea? Es liegt ein Fluch auf der Familie, Fluch auf
der Familie! Gehen Sie nicht weg, horen Sie mir zug, zeterte die
verwirrte Frau, als Mayfeld Olgas Aufforderung Folge leistete.

Er klopfte an die Tiir und betrat den Salon. Der groBziigige
Raum war mit teuren alten Mobeln eingerichtet. Die hohen Fenster
offneten den Blick auf einen gepflegten Park, der bis nahe ans
Rheinufer hinabreichte. Zwischen den Biumen schimmerten die
Lichtreflexe, die auf dem Wasser des Flusses tanzten.

Ein groB3 gewachsener silberhaariger Mann erhob sich aus einem
der englischen Clubsessel, kam auf Mayfeld zu und streckte ithm
die Hinde in einer etwas zu pathetischen Geste entgegen.

»Reinhardt Fassbinder, vielen Dank, dass Sie gekommen sind!«,
sagte er mit sonorer Stimme.

Mayfeld zeigte seinen Dienstausweis, dem Fassbinder nur fliichtig
Beachtung schenkte, und setzte sich auf den ithm zugewiesenen
Platz. Fassbinder klingelte mit einer kleinen Handglocke, wie sie
Mayfeld frither an Weihnachten benutzt hatte, um das Christkind
fiir die Kinder zu rufen. Diesmal kam nur Olga, gefolgt von Chris-
tel.

»Bringen Sie uns eine Karaffe Wasser«, befahl Fassbinder seiner
Bediensteten. »Und bringen Sie meine Frau auf ihr Zimmer.« Eine
Spur Ungehaltenheit schwang in seiner Stimme mit.

»Ich will in den Weinkeller«, protestierte Christel Fassbinder.
»Haben Sie Lea gefunden?«, wandte sie sich an Mayfeld.

Olga schob Christel nach drauBen.

»Meine Frau, sagte Fassbinder. Es klang so, als ob ithm das
peinlich wire. »Sie hat seit drei Jahren Alzheimer.«

Das macht doch nichts, wollte Mayfeld sagen, aber im letzten
Moment schluckte er diese Antwort hinunter. Er musterte Fass-
binder. Seine Frau wirkte im Vergleich zu ihm alt.
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»Sie haben Stefan Miller-Himmelreich bei der Eltviller Polizei
als vermisst gemeldet. Erzihlen Sie mir bitte mehr.«

Olga brachte eine Kristallkaraffe mit Wasser und zwei altertim-
liche geschliffene Gliser auf einem Silbertablett herein und zog sich
wieder zuriick. Fassbinder schenkte seinem Gast und sich ein.

»Wir haben uns am Dienstagabend mit meiner Tochter und
ihrem Mann auf ein Glas Wein verabredet. Die beiden sind aber
nicht gekommen. Wir sind daraufthin zu ihnen nach Hause gegan-
gen und haben dort erfahren, dass Lea einen schweren Autounfall
hatte. Ich habe versucht, Stefan auf seinem Handy oder in der
Kanzlei in Wiesbaden zu erreichen, aber es ging nirgendwo jemand
ran. In der Kanzlei ist er auch in den folgenden Tagen nicht mehr
aufgetaucht, deswegen habe ich ihn gestern als vermisst gemeldet.«

Was fiir ein unglaublicher Zufall, der Mann verschwindet, und
die Frau hat einen schweren Autounfall. Argerlich, dass davon im
Protokoll der Vermisstenanzeige nichts zu lesen war.

»Wer 1St >Wir<?«

Fassbinder schien nicht zu verstehen.

»Sie sagten > Wir haben uns mit meiner Tochter verabredet«.
Waren Sie mit Threr Frau unterwegs?«

»Natiirlich nicht«, antwortete Fassbinder. »Mit >wir« meinte ich
meine Schwester und mich. Sie begleitet mich bisweilen, seit meine
Frau erkrankt ist. Gisela wohnt im Nachbarhaus.«

»Wann und wo genau haben Sie sich mit den Himmelreichs
verabredet? Wie haben Sie vom Unfall Threr Tochter erfahren?«

»Wir wollten uns um achtzehn Uhr im>Anleger« treffen, das ist
eine Gaststitte am Rheinufer. Es war eine spontane Verabredung,
wir haben das erst mittags telefonisch ausgemacht. Als die beiden
nicht kamen, sind wir wie gesagt zu ihnen nach Hause gegangen.
Sie wohnen in der Rheingauer Strale, das ist vom >Anleger< aus
gerade um die Ecke. Dort hat uns das Au-pair-Midchen aufge-
macht. Kurz nachdem wir angekommen waren, hat ein Arzt aus
den Horst-Schmidt-Kliniken angerufen und mitgeteilt, dass Lea
nach einem Verkehrsunfall bei ihnen eingeliefert worden ist.«

Der Name der verungliickten Ehefrau kam Mayfeld bekannt
vor. »Ist Thre Tochter Lea Himmelreich, die Kochin?«

Fassbinder nickte.
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Die Sternekochin aus dem »Himmelreich« in Erbach. Julia war
eine ihrer groBBten Verehrerinnen, im letzten Jahr hatte sie einen
der berithmten Kochkurse bei ihr gemacht und war begeistert und
voller neuer Ideen fiir den Gutsausschank zurtickgekommen.

»Wie geht es Threr Tochter?«

»Sie liegt im Koma.« Fassbinders Stimme klang immer noch tief
und wohlténend, doch ein bitterer Zug schien sich seines Mundes
bemichtigt zu haben.

Die Tochter lag im Koma, die Frau litt an Alzheimer, der Mann
konnte einem leidtun. »Wenn es ein Au-pair-Midchen gibt, dann
hat Thre Tochter vermutlich ein Kind?«

»Hannah ist sechs Jahre alt. Gisela ist mit ihr unterwegs.«

»Wie heillt das Au-pair-Midchen, und wo kann ich sie finden?«

»Sie heil3t Chiara Tozzi. Ich habe ihr heute Nachmittag freige-
geben.«

Mayteld lieB3 sich ihre Handynummer geben. »Wann haben Sie
Ihren Schwiegersohn zuletzt gesehen?«

Fassbinder iiberlegte eine Weile. Erstaunlich bei einer so nahe-
liegenden Frage. »Das ist schon eine ganze Weile her. Ich denke,
es war an Hannahs Geburtstag im Juni.« Das deutete nicht auf eine
allzu enge Beziehung zwischen den beiden hin. »Normalerweise
sehen wir uns hiufiger«, erginzte Fassbinder, so als ob er Maytelds
Gedanken gelesen hitte.

»War Thr Schwiegersohn in der Vergangenheit ofter ein paar
Tage weg?«

»Das ist immer wieder vorgekommen, Stefan musste manchmal
fiir Kunden in die Schweiz, das konnte zwei oder drei Tage dauern.
Aber da wusste sein Biiro immer Bescheid.« Nach einer Weile fligte
er hinzu: »Vielleicht sollte ich nicht in der Vergangenheitsform von
ihm sprechen.«

»Ihr Schwiegersohn ist ...7«

»... Anwalt und Steuerberater.«

»Wissen Sie, was er in der Schweiz gemacht hat?«

Fassbinder hob Arme und Schultern und schnitt ein Gesicht,
das alles und nichts sagen konnte. War vermutlich eine bléde Frage
gewesen.

»Hat er Feinde?«
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»Als Anwalt? Bestimmt.«

»Welche, die Sie kennen?«

Fassbinder schiittelte den Kopf.

»Kennen Sie Freunde Ihres Schwiegersohns, Menschen, mit de-
nen er regelmibBig verkehrt, denen er vertraut, die wissen konnten,
wo er sich befindet?«

»Leider nein.«

»Ist er in irgendeinem Verein, einer Partei, einer Kirche?«

»Er war beruflich ziemlich engagiert. Er ging ins Fitnessstudio,
aber fragen Sie mich nicht, in welches — tut mir leid. Er besuchte
manchmal irgendwelche Psychoseminare, aber ich weil3 nicht, wo.
Ich firchte, ich kann Thnen wenig Konkretes sagen.«

Fassbinder schien seinen Schwiegersohn so gut wie nicht zu
kennen. Kaum zu glauben, wie oberflichlich Beziehungen auch
innerhalb des engsten Familienkreises sein konnten.

»Wie war die Beziehung zwischen Miiller-Himmelreich und
Threr Tochter?«

»Sie waren verheiratet ...«

»Das ist mir bekannt.«

»... und ich glaube, die Ehe war ganz gut, aber da bin ich mir
nicht sicher. Irgendwelche Probleme gibt es ja immer, das soll man
nicht tiberbewerten.«

»Hatte er finanzielle Schwierigkeiten?«

»Das kann ich mir nicht vorstellen.«

Die Tiir des Salons 6ffnete sich, eine sportlich wirkende iltere
Frau und ein kleines blondes Midchen betraten den Raum.

»Meine Schwester Gisela und meine Enkelin Hannah, Kommis-
sar Mayfeld von der Wiesbadener Polizeiq, stellte Fassbinder vor.

Hannah war ein hiibsches Miadchen, blond, mit rundem Gesicht
und adrett angezogen. Aber ihre Augen schauten ernst und traurig
in die Welt.

»Wann kommt meine Mama wieder?«, fragte Hannah den Kom-
missar. Mayfeld blickte zu Fassbinder, der hob hilflos die Schultern.

»Hast du meinen Papa getunden?«, fragte die Kleine weiter. Sie
hatte die Geste ihres Opas genau registriert.

»Ich suche ihng, antwortete Mayfeld. »Wann hast du deinen Papa
das letzte Mal gesehen?«
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Die Kleine musste nicht lange tiberlegen, die Frage war ihr
offensichtlich schon 6fter gestellt worden. »Nach dem Sport bei
Frau Gruber. Sport ist doof, Reiten bei Tante Gisela ist viel cooler.
Chiara hat mich mit dem Auto von der Schule abgeholt. Als wir
zu Hause waren, ist Papa gekommen.«

»Und wann hast du Sport bei Frau Gruber?«

»Na, am Dienstag.«

Erwachsene konnten ziemlich dumme Fragen stellen. »War
irgendwas Besonderes am Dienstag?«

Noch so eine dumme Frage. Aber Hannah beantwortete sie
geduldig. Am Dienstagnachmittag war sie auf der Geburtstagsparty
von Viktor gewesen. Der war sieben Jahre alt geworden, und die
Party war ziemlich cool gewesen.

»Konnen Sie mir etwas iiber Stefan Miller-Himmelreich erzih-
len?«, wandte sich Mayfeld an Gisela Fassbinder.

Reinhardt Fassbinder schnappte sich Hannah und ging mit ihr
in den Garten. »Wir schauen mal, was die Brombeeren machenc,
schlug er vor.

»Sie hingen an den Biischeng, antwortete Hannah patzig. Sie
hitte wohl lieber der Unterhaltung der Erwachsenen zugehort.

»Was wollen Sie wissen?« Gisela Fassbinder dhnelte ihrem Bruder.
Sie war grol3 gewachsen, schlank, silberhaarig. Die lange, gerade
Nase und die hohe Stirn gaben threm Gesicht ein aristokratisches
Aussehen.

»Wann haben Sie Stefan Miiller-Himmelreich zuletzt gesehen?«

Sie hatte ihn ebenfalls zuletzt an Hannahs Geburtstag gesehen.
Sie hatte genauso wenig konkrete Vorstellungen tiber etwaige
Feinde, auch sie wusste von seinen gelegentlichen Geschiftsreisen
in die Schweiz. An einem Punkt war sie allerdings anderer Meinung
als ihr Bruder.

»Ich glaube, dass die Beziehung zwischen Stefan und Lea zuletzt
nicht mehr so gut war wie frither. Als mir Reinhardt sagte, dass
die beiden sich mit uns treffen wollten, dachte ich spontan, dass es
irgendeinen Streit gibt, den wir schlichten sollen. Diese Psycho-
seminare haben der Ehe nicht gutgetan.«

»Von denen hat Thr Bruder auch gesprochen.«

»Ach ja, fillt dem so was auf?« Gisela Fassbinder lichelte spottisch.
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»Was flir Seminare waren das?«

»Genauer kann ich Thnen das leider nicht sagen.«

»Haben Sie konkrete Anhaltspunkte dafiir, dass die Beziehung
zwischen Lea und Stefan in eine Krise geraten ist?«

»Als Frau sptirt man das. R einhardt ist freitagabends oft im »Him-
melreich«. Seit Christel krank ist, begleite ich ihn dorthin. Friither
war Stefan gegen Ende des Abends fast immer anwesend, in letzter
Zeit so gut wie nie mehr. Das ist auch der Grund, warum wir thn
kaum noch gesehen haben. Ich glaube, dass zwischen Lea und Stefan
in den letzten Monaten etwas griindlich schiefgelaufen ist.«

»Ihr Bruder will von Spannungen nichts gemerkt haben.«

Jetzt musste Gisela Fassbinder lachen. »Nattirlich nicht. Rein-
hardt ist ein hervorragender Geschiftsmann. Aber von so was hat
er keine Ahnung. Er will so was nicht sehen. Dass er sich das mit
den Seminaren gemerkt hat, grenzt an ein Wunder.«

Mehr konnte Gisela Fassbinder nicht sagen. Der Kommissar
verabschiedete sich und verlie} das Anwesen in der NikolausstraQe.

Mayfeld bestieg das E-Bike, das er sich wihrend seiner Krankheit zu-
gelegt hatte. Manchmal fuhr er damit zum Dienst nach Wiesbaden.
Mit dem Elektrofahrrad hatte er mehr Bewegung und musste sich an
weniger Verkehrsregeln halten. Zumindest sah er das so. Er fuhr in
der Herbstsonne die Matheus-Miiller-StralBe zum Rhein hinunter.
Am Sebastiansturm bog er in die Eltviller Rheinpromenade ein. Das
Flussufer war von Einheimischen und Touristen bevolkert, die unter
den Platanen flanierten, die historischen Gebiude fotografierten,
die Enten flitterten oder am Weinstand einen Schoppen tranken.

Er fuhr am Martinstor und am Eltzer Hof vorbei. Am Ende der
Uferpromenade lag die Kurfiirstliche Burg mit ihrem mit Rosen
bewachsenen Burggraben und dem michtigen Wohnturm. Ge-
geniiber, direkt am Wasser gebaut, befand sich im historischen
Verkaufsraum der Rheinschifffahrtsgesellschaft das Lokal, in dem
die Geschwister Fassbinder vergeblich auf die Himmelreichs ge-
wartet hatten. Bis zur Burg Crass nahm Mayfeld den Treidelpfad,
der direkt am Flussufer entlangfiihrte, und dann das Freygisschen
zur Rheingauer Strale. Die Himmelreichs wohnten in einem ap-
ricotfarben verputzten Haus mit blauen Schlagliden.
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Er hatte Chiara Tozzi auf dem Handy erreicht und seinen Besuch
angekiindigt. "Kommen Sie hochg, horte er eine tiefe Stimme mit
sidlindischem Akzent in der Gegensprechanlage. Die junge Frau,
eine italienische Schonheit mit dunklem Teint, schwarzen Locken
und ebenmiBigem Gesicht, kam ithm im Treppenhaus entgegen
und flihrte ihn in ithre Wohnung unter dem Dach.

»Nicht schlecht, Frau Tozzi«, bemerkte Mayfeld, nachdem er
auf der Dachloggia Platz genommen hatte. Der Blick von hier
oben reichte von der Burg Crass tiber die Eltviller Aue bis zur
Kurfiirstlichen Burg.

Sie grinste. »Nenn mich Chiara. Ist ein Superjob bei den Him-
melreichs. Die Leute sind voll nett, vor allem Lea, und die kleine
Hannah ist supersii3. Die Arbeit ist total gechillt, und die Wohnung,
na, du siehst ja selbst.« Dann wurde ihr Gesichtsausdruck ernst, als
werde ihr gerade erst die Lage der Familie Himmelreich bewusst.
»Wie geht es Lea?«

»Sie liegt im Koma.«

»Immer noch? ScheiBle. Die arme cuoca. Die arme Hannah.«

»Ich bin hier, weil Stefan Miiller-Himmelreich verschwunden
ist. Wann hast du thn zuletzt gesehen?«

Chiara tiberlegte eine Weile. »Das war am Dienstagmittag. Ich
habe Hannah um zwdlf von der Schule abgeholt, er kam, kurz
nachdem ich zurtick war. Ist einfach so hereingeschneit. Kann man
das so sagen: >hereingeschneit<?«

»Das sagt man, wenn jemand tiberraschend vorbeikommt. Warst
du tberrascht? War es ungewohnlich, dass er zu dieser Zeit zu Hause
vorbeischaute?«

»Certamente. Normalerweise ist er den ganzen Tag in seinem
Biiro in Wiesbaden. In letzter Zeit kam er immer spit nach Hause,
manchmal gar nicht.«

»Hat er gesagt, warum er an diesem Tag nach Hause kam?«

»Das muss er doch nicht, oder? Ich bin das Au-pair. Er ist der
Chef.«

»Ist dir etwas an thm aufgefallen? Wie war er drauf?«

»Er war hektisch. Aber das ist er in letzter Zeit oft gewesen.
Glaubst du, dass ithm was passiert ist?«

»Das wollen wir herausfinden. Es ist merkwiirdig, dass der Ehe-
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mann in dem Moment verschwindet, in dem die Ehefrau einen
schweren Verkehrsunfall hat, findest du nicht?«

»Du glaubst an ein Verbrechen?«

»Das kann man nicht ausschlieBen. Du warst moglicherweise eine
der letzten Personen, die ihn vor seinem Verschwinden gesehen
haben. Alles, an das du dich erinnerst, kann wichtig sein. Was hat
er hier gemacht? Wie lange war er zu Hause?«

»Er ist um eins wieder gegangen« war alles, was Chiara auf die
Frage antwortete. Das Au-pair-Midchen war plotzlich sehr einsilbig
geworden.

»Komm schon, Chiara, lass dir nicht jedes Wort aus der Nase
ziehen. Was hat er gemacht, hat er mit dir geredet, wohin wollte
er anschlieBend?«

»Er war in seinem Biiro, ich war in der Kiiche.«

»Weil3 du, wohin er danach wollte?«

Einen Moment flackerte Chiaras Blick, sie schien verunsichert.
Dann schiittelte sie mit Bestimmtheit den Kopf.

»Wann hast du deine Chefin zuletzt gesehen?«

Chiara nahm sich viel Zeit zum Nachdenken.

»Am Dienstagmorgen, beim Friihstiick.«

»Bestimmt?«

Chiara wich seinem Blick fiir einen Moment aus. Dann hatte sie
sich wieder gefasst. »Sicuramente«, antwortete sie mit einem Anflug
von Trotz in der Stimme.

Mayfeld hatte den Verdacht, dass Chiara aus irgendeinem Grund
nicht die Wahrheit sagte, dass sie etwas verschwieg.

»War deine Chefin im >Himmelreich<«

»Ich weil3 nicht. Aber ich glaube nicht, dass sie im ristorante
war. Das hat montags und dienstags geschlossen. Normalerweise
unternimmt die Signora an diesen Tagen was mit Hannah, und
ich habe frei. Aber diese Woche war alles anders. Hannah war am
Dienstag auf einen Kindergeburtstag eingeladen, und Stefan und
Lea waren am Montag auf einer Beerdigung. Vielleicht war die
Stimmung in den letzten Tagen wegen der Beerdigung so schlecht.«

»Wann hast du vom Unfall deiner Chefin erfahren?«

»Am Dienstagabend. Jemand vom Krankenhaus hat angerufen,
wollte Stefan sprechen. Das kannst du Signore Fassbinder fragen,
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der war gerade mit seiner Schwester da. Sie suchten die beiden, sie
wollten sich an dem Abend treffen.«

»Wann war das?«

»Mit dem Anruf? Das war um sechs oder halb sieben.«

Chiaras Angaben stimmten mit denen von Fassbinder tiberein.
Vielleicht war er zu misstrauisch gegentiber der jungen Frau.

»Und wie ging es an dem Tag weiter?«

»Sie haben Hannah und mich mit in die Nikolausstralle ge-
nommen. Dort sind wir zwei Tage geblieben. Heute haben sie mir
freigegeben. Ich konnte auch eine Woche Urlaub nehmen. Aber
wenn die Signora wieder gesund wird, dann braucht sie doch meine
Hilfe, oder?«

»Bestimmt. Wenn dir noch etwas einfillt, ruf mich an.« Er gab
ihr seine Karte. »Es ist fiir uns sehr wichtig, alles zu erfahren, was
an diesem Dienstag passiert ist, wo dein Chef gewesen ist, mit wem
er zusammen war.«

»Du glaubst, dass ihm etwas zugestofen ist, stimmt’s?«

»Und behalte dein Handy angeschaltet, falls ich noch Fragen
habe.«

Chiara blickte ithn an, als sei er gerade eben aus dem Mittelalter
aufgetaucht. »Hab ich immer an, ich muss doch meine SMS che-
cken.«

Mayfeld verabschiedete sich und verlie3 das Haus. Er stieg
auf sein E-Bike und ignorierte das Schild und die Bitte der Stadt
Eltville, als Radfahrer statt des Treidelpfades den Radweg neben
BundesstraBe und Bahnlinie zu nehmen. Unten am Fluss war es
schoner. Also fuhr er das Freygisschen hinunter zum Rhein und
setzte seinen Heimweg entlang der Rheingauer Riviera fort. Die
bosen Blicke des einen oder anderen Fuligingers lieBen ihn daran
zweifeln, dass das freitagnachmittags eine gute Idee war. Nach
kurzer Zeit stieg er ab und schob sein Rad.

Der Fall war verzwickter, als er zunichst gedacht hatte. Auch
wenn er wusste, dass das Leben zu einem erheblichen Teil aus einer
Aneinanderreihung von Zufillen bestand, waren thm diese in Kri-
minalfillen ausgesprochen suspekt. Er akzeptierte sie erst, wenn er
alle anderen Moglichkeiten ausgeschlossen hatte. Wenn es zwischen
dem Verschwinden Stefan Miiller-Himmelreichs und dem Unfall
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seiner Frau einen Zusammenhang gab, war die Wahrscheinlichkeit
groB, dass in beiden Fillen etwas faul war.

Mayfeld hatte vor, den Samstag im Rauenthaler Rothenberg zu
verbringen. Es war Zeit fiir den letzten Laubschnitt im Weinberg.
An diesem Plan musste er nichts indern. Weitere Ermittlungen
hatten Zeit bis nichste Woche, zumal ja immer noch die Moglich-
keit bestand, dass Miiller-Himmelreich im Laufe der nichsten Tage
von einer unabgesprochenen Geschiftsreise oder einem spontanen
Kurzurlaub mit einer Geliebten zurtickkam. Aber Mayfeld wollte
gewappnet sein. Er rief im Wiesbadener Polizeiprisidium an. Sein
neuer Kollege Aslan Yilmaz hatte Bereitschaftsdienst. Er bat ihn, das
Polizeiprotokoll vom Unfall Lea Himmelreichs am letzten Dienstag
zu besorgen. Und alle verfligbaren Informationen iiber Lea und
Stefan Himmelreich und die Familie Fassbinder zusammenzutragen.
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Samstag, 7. September

Es roch nach Alkohol, beilend und siif}. Das Bose war um sie
herum. Das Bose und ein namenloses, seelenloses Summen und
Brummen, das aus ihrem Schidel herausstromte. Daran und an den
Schmerzen merkte sie, dass sie noch lebte.

Ich leide, also bin ich.

Thr Kopf war ein riesiges, brummendes Monster, der verschrum-
pelte Korper lag halb abgestorben und reglos da, an Schlduchen und
Kabeln angeschlossen, durch die etwas Fremdes in sie eindrang.
Irgendwer machte sich an threm Mund zu schaffen, zog ihre Kiefer
auseinander. Ein bekannter Geschmack, ein bekannter Geruch
lieBen das Brummen leiser werden.

Ein kleines Mddchen sitzt an einem Tisch, hilt eine warme Tasse in
den Hdinden und trinkt eine dampfende Fliissigkeit.

Kamillentee hatte sie nie gemocht.

Wer war das kleine Midchen? Und wer war die Person, die
keinen Kamillentee mochte? Ein kurzes, heftiges Erschrecken,
Ratlosigkeit. Dann schlief sie ein.

Sie fallt in die Tiefe, ins Boden- und Haltlose, immer kdlter und immer
dunkler wird es. Schlieplich findet sich das Mddchen in einem Kellerloch
wieder, ein boser Schatten huscht durch die 'Tiiv, der Schattenmann. Die
Winde beginnen zu brockeln und stiirzen tiber ihr zusammen. Die Last
der Steine presst die letzte Luft aus ihren Lungen, der Mund fiillt sich
mit Staub, und sie erstickt japsend und wiirgend.

Etwas in ihr pochte wie wild. Also war sie doch nicht erstickt.

Das tote Mddchen ist grof3 geworden und ist jetzt eine tote Frau. Die
Frau steht in einem Schlachthaus, hdlt einen Brief in der Hand, an den
gekachelten Wiinden hingen enthdutete und zerteilte Kadaver. Die Frau
kann nicht erkennen, ob es sich um Tiere oder Menschen handelt. Ein
Schatten huscht aus der Tiir. Sie rennt davon und rast mit einem roten
Sportwagen in den Abgrund, der ihr endgiiltig den Tod bringt.
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Sonntag, 8. September

In der Nacht hatte jemand nach dem Schliissel fiir den Giftschrank
gefragt. Man wollte sie vergiften. Am besten stellte sie sich tot,
vielleicht lieBen sie dann von ihr ab, vergaB3en sie.

Sie sah das Midchen und den Schattenmann vor ithrem inneren
Auge, das Schlachthaus und die Kadaver, den roten Sportwagen
und den Abgrund. Dann verlor sie das Bewusstsein.

Als sie wieder wach wurde, horte sie Stimmen, die sich beschaf-
tigt etwas zuriefen, horte ein monotones aufdringliches Piepsen
und ein fernes Rocheln. Thre Augen hielt sie lieber geschlossen.
Immerhin war ihr eingefallen, dass sie welche hatte. Sie erwartete
nichts Gutes. Sie sptirte ihren Korper wieder. Jeder einzelne Kno-
chen tat ihr weh, und sie konnte sich nicht bewegen.

Wenn sie einschlief, war es eine Erlésung. Bis die Bilder vom
Schlachthaus und dem Abgrund wiederkamen.

Irgendwann begann sie sich zu fragen, wer sie war. Es fiel ihr keine
Antwort ein. Es war besser, wenn sie das Bewusstsein wieder verlor.

Als sie spiter wieder aufwachte, hatte das Summen in ihrem Kopf
aufgehort. Jetzt horte sie ein rhythmisches Rauschen und Klopfen
und ahnte, dass das ihr Herz war. Sie bemerkte, dass sie etwas klarer
denken konnte, wusste aber nicht, ob das gut war oder schlecht.

Eine rosa Frauenstimme redete auf'sie ein. Sie erzihlte von dem
schonen Namen, den ihre Mutter ihr gegeben habe. Horte sie das
wirklich, oder war das nur ein Traum? Sie lag regungslos da, wie
Schneewittchen in seinem glasernen Sarg. Die Stimme wurde leiser.

Ein Sarg versinkt in der schwarzen Erde. Ein gldserner Sarg. Ein
holzerner Sarg. Zwei kleine Midchen schauen zu. Sie schaut zu. Noch
ein Sarg wird in die Erde versenkt. Sie ist groff und schaut wieder zu. In
der Hand hailt sie einen Brief.

Eine zweite Frauenstimme sagte: »Hallo, Lea.« Die Stimme klang
rau und braun. Ein Geruch drang in ihr Bewusstsein, ein Duft nach
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Vanille, Magnolie und Iris. »Wanted«. Angenehm, furchterregend.
Sie wiirgte. Die braune Stimme gab Ruhe.

Die rosa Stimme erzihlte von Lea, der Antilope, und Lea, der
Lowin. Von ihrem Lieblingsvideo. Plotzlich wusste sie, was ein
Video, aber immer noch nicht, wer sie selbst war.

Die Lowin hatte eine Antilope gerissen. In einer plotzlichen An-
wandlung von Mitgefiihl verschonte sie das Antilopenkitz, dessen
Mutter sie gerade aufgefressen hatte. Sie beleckte das zitternde Tier
und lie es an seiner Seite schlafen. Das Kitz wich der michtigen
Raubkatze nicht mehr von der Seite.

Lea, das war wohl sie. Und die Mutter, die ihr diesen schonen Na-
men gegeben hatte, hatte Martha geheil3en, sagte die rosa Stimme.

Martha? Irgendetwas war hier falsch. Sie gihnte.

Die rosa Stimme sprach weiter von dem Tierbaby und dem
Raubtier. Die Stimme roch nach Sandelholz und Jasmin. »Beauti-
ful«.

Das Bild hangt in einer herrschaftlichen Villa. Auf weiffem Untergrund
erkennt man einen bunten, geschwungenen Schriftzug: » Life is beautiful. «
Sie geht niher an das Bild heran. Der Schriftzug besteht aus lauter
Messern, die bis zum Schaft in die Leinwand hineingerammt worden
waren.

Die Stimme wurde leiser und undeutlicher. Spiter kam eine
Minnerstimme in den Raum, in dem sie lag und in dem die beiden
Frauenstimmen murmelten.

»Sie kann uns horeng, sagte die rosa Stimme.

»Sie hat sogar gegihnt, sagte die braune.

»Gihnen, das ist ein ganz schlechtes Zeichen bei Bewusstloseng,
antwortete die Mannerstimme, »ein primitiver Reflex. Die treten
oft auf, wenn es zu Ende geht. Machen Sie sich lieber nicht zu viel
Hoftnung.«

Jemand griff nach ihrem Ful3, ein stechender Schmerz, wie von
einem Schlangenbiss, durchfuhr ihr Bein. Sie riihrte sich nicht.
»Sehen Sieg, sagte der Mann, »keine Reaktion.«

Life is beautiful.

*kk
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