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Ein Geheimagent ist menschlichen Empf indungen  
gegenüber ebenso empfänglich wie der Rest der Menschheit. 

Doch für ihn zählt, wie gut er in der Lage ist, diese  
Empf indungen zu unterdrücken, ob nun zum Zeitpunkt des 
Geschehens oder, wie in meinem Fall, fünfzig Jahre danach.

John le Carré, »Das Vermächtnis der Spione«
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Vorspiel

Deutschland, Glashütten im Taunus – August 2018

Der Mann im dunkelgrauen Zweireiher trug nie Schwarz, schon 
gar nicht zu Beerdigungen. Schwarz war denen vorbehalten, 
die trauerten.
	 Manchmal dachte er allerdings, dass Menschen wie er den 
Toten manchmal näherstanden als ihre Angehörigen. Seines-
gleichen beschäftigte sich weit intensiver mit den Vorlieben und 
Gewohnheiten einer Zielperson als die meisten der sogenannten 
Freunde und Familienmitglieder.
	 Die Aussegnungshalle war ein moderner, schnörkelloser Qua-
der, der ihn an die Dienstbaracke im KZ Flossenbürg erinnerte. 
Er mochte Eff izienz. Trotzdem würde er auf diesem Friedhof, 
in einem Nest voller nichtsnutziger Geldsäcke, nicht tot über 
dem Zaun hängen wollen, und fast hätte er bei diesem Gedanken 
laut aufgelacht. Sarkasmus war ihm im Grunde fremd, und da 
merkte er, dass er das erste Mal seit langer Zeit auf dem besten 
Wege war, sentimental zu werden.
	 Wenn jemand im Laufe einer Operation ums Leben kam, 
war ihm das weitgehend egal. Warum auch nicht? Es gehörte 
zum Job. Das war zu seiner Zeit so gewesen und würde sich nie 
ändern, solange es Geheimdienste gab.
	 Doch diesmal war er nicht aus beruflichen Gründen hier. Es 
war ein eigenartiges Gefühl, als Angehöriger an einer Beerdigung 
teilzunehmen. Das in dem Sarg war sein eigenes Fleisch und Blut. 
Dass er die Tote nicht gemocht und das letzte Mal vor ungefähr 
zwanzig Jahren getroffen hatte, spielte keine Rolle.
	 Aus alter Gewohnheit warf er einen kurzen Blick zurück. 
Natürlich stand diesmal keiner seiner Chefs hinter ihm, der ihm 
wortlos auf die Schulter klopfte und hinterher in einen Wa-
gen mit bereits laufendem Motor stieg. Er erinnerte sich an das 
Schulterklopfen bei einer Beerdigung in den Sechzigern, bei der 
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zwanzigtausend Dummköpfe dem Dahingeschiedenen die letzte 
Ehre erwiesen hatten.
	 Es waren viele Chefs gewesen, in den ganzen Jahren. Er 
seufzte, als er sich an den Gefühlskitsch und die Skrupel seiner 
Führungsoff iziere erinnerte. An die Lügen, die er ihnen auf-
getischt hatte, um tun zu können, was er für richtig hielt.
	 Er rückte einen Schritt vor, vorbei an einem großformatigen 
Foto der Toten, das irgendwer besorgt und auf eine Staffelei 
gestellt hatte. Hübsch war sie gewesen, ein blonder Engel mit 
gefährlich blitzenden Augen. Er hatte nicht vergessen, wie heftig 
sie sich bei ihrer letzten Begegnung gestritten hatten. Sie wollte, 
dass er sie anwarb. Er hatte nicht lang überlegen müssen. Das 
Mädel war unberechenbar gewesen, eine Überzeugungstäterin, 
die machte, was sie wollte. Anna war das Schulbeispiel für den 
Aktenvermerk »ungeeignet«. Sie hatte sich gebärdet wie eine 
Furie, als er Nein sagte.
	 Er war der Letzte in der kurzen Schlange vor dem Sarg. Von 
einem Massenandrang konnte wahrlich keine Rede sein. Die 
Trauergäste, die sich bereits eingetragen hatten, standen un-
schlüssig vor der Kirchentür herum oder waren vor dem Beginn 
der Grabprozession geflüchtet.
	 In der Halle war es kühl. Er richtete seine Krawatte und zog 
seinen schwarzen Montblanc hervor. Der Sarg war geschlossen, 
was ihn angesichts der Umstände des Todes der Verstorbenen 
nicht überraschte.
	 Er schraubte die Kappe des Füllfederhalters auf und war im 
Begriff, den Namen zu schreiben, den er zurzeit benutzte.
	 Da erstarrte er.
	 Die letzte Unterschrift im Kondolenzbuch war kein Aller-
weltsname wie Maier, Müller, Schulze. Eine Verwechslung war 
ausgeschlossen.
	 Es war kein hingekritzelter Name wie bei solchen Gelegen-
heiten üblich, meistens nicht zu entziffern wegen der zittrigen 
Hände oder der verlaufenen Kugelschreibertinte. Es waren 
Buchstaben in Versalien, mit sicherer Hand ins Papier gestanzt, 
beinahe provokativ in ihrer übertriebenen Deutlichkeit. Als 
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wollte der Schreiber auf Nummer sicher gehen, dass der Name 
lesbar war.
	 Schreiberin. Es war der Name der Frau, die vor ihm in der 
kurzen Schlange gestanden hatte.
	 Ihn beschlich das unangenehme Gefühl, dass dies seine letzte 
Beerdigung sein würde. Mit Ausnahme seiner eigenen, vielleicht 
sehr bald. Unwillkürlich fuhr seine Hand zur Krawatte, um den 
Knoten festzuziehen.
	 Er riss sich zusammen. Ein unangenehmer Weckruf aus der 
Vergangenheit, nun ja. Nichts, was er nicht in den Griff bekom-
men würde. Er hatte immer gewusst, dass ihn diese Angelegen-
heit einmal einholen würde. 
	 Jetzt war es eben so weit.
	 Als er seinen Namen in das Buch gesetzt hatte, trat er zurück. 
Hinter ihm befand sich niemand mehr.
	 Die Frau beobachtete ihn. Dass etwas an ihr eigenartig war, 
hatte er bereits registriert, als sie sich vorhin kurz zugenickt 
hatten. So wie man das eben macht, wenn man sich nicht kennt, 
aber aus dem gleichen unerfreulichen Grund am selben Ort auf-
hält.
	 Sie f iel aus dem Rahmen. Beerdigungsgäste stellten für ge-
wöhnlich eine Leichenbittermiene zur Schau, egal wie ihnen 
zumute war. Die Frau dagegen hatte ihn hocherhobenen Haup-
tes angestarrt, als sie in die Bankreihe vor ihm einrückte. Ihr 
Blick war hochmütig, beinahe herausfordernd und passte zu 
der Art und Weise, wie sie sich ins Kondolenzbuch eingetragen 
hatte.
	 Sie war überschlank, ihr blondes Haar raspelkurz, wie bei 
Frauen, die gerade eine Chemotherapie hinter sich gebracht ha-
ben. Ihr Blick war allerdings nicht der einer Kranken. Forschend. 
Als könnte sie ihn mühelos durchschauen.
	 Er beschloss, den Stier bei den Hörnern zu packen. Auch 
diese Frau konnte bloß seine Fassade sehen – einen harmlosen 
alten Herrn, der freundlich mit den Augen zwinkerte.
	 Auf dem Weg nach draußen ging er direkt an ihr vorbei. »Ent-
schuldigen Sie bitte«, sagte er lächelnd. »Sie sehen mich an, als 
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würden Sie mich kennen.« Er fasste sich an den Nacken, eine 
bedauernde Geste, die er seit vielen Jahren perfektioniert hatte. 
»Stephen Morland, so heiße ich. Ich glaube nicht, dass wir uns 
schon begegnet sind. Oder doch? Verzeihen Sie bitte. Mein Ge-
dächtnis ist leider nicht mehr so gut wie früher. Vielleicht sind 
Sie so nett und helfen mir auf die Sprünge?«
	 »Ich kenne Sie nicht«, sagte die Frau, die sich als Lissie von 
Spiegel eingetragen hatte, knapp und mit einer Nüchternheit, 
die er als unhöflich empfand. »Das ist es ja gerade.«
	 »Wie bitte?«
	 »Ihr Name. Stephen Morland. Da klingelt nichts bei mir«, 
sagte sie.
	 »Nun …« Er hob die Schultern. Lächelte.
	 »Die Tote war nicht gerade beliebt.« Die Frau deutete mit dem 
Kopf auf das spärliche Häuflein, das auf den Pfarrer und die Mi-
nistranten wartete. »Das sind ein paar Leute aus dem Verlag, in 
dem ihre Bücher erschienen sind. Ich vermute mal, ihr Verleger 
hat sie verdonnert, hier zu erscheinen«, sagte die Frau. »Und 
die neben dem Beichtstuhl«, sie zeigte auf ein grobschlächtiges 
Frauenzimmer in den Sechzigern, das breitbeinig dastand und 
die Handtasche umklammerte, »war Annas Putzfrau. Der ich 
Geld gegeben habe, damit sie heute kommt. Also. Wer in aller 
Welt sind Sie?«
	 »Ich vertrete gewissermaßen die Familie«, sagte er.
	 »Von den Winterlings lebt keiner mehr«, konterte sie sofort. 
»Anna war die letzte.«
	 »Ich bin ein alter Freund ihres Großvaters. Ich habe Anna 
gekannt, als sie noch so klein war.« Er beugte den Rücken und 
ließ seine rechte Hand etwa einen Meter über dem Boden schwe-
ben. »Dass sie so jung sterben musste … Es war ein furchtbarer 
Schock, als ich’s erfahren hab. Erst vor ein paar Tagen, weil ich 
im Ausland war.« So, nun kommst du, dachte er und zwinkerte 
imaginäre Tränen weg.
	 »Sind Sie Engländer?«
	 »In London geboren, aber später hat es mich nach Wien ver-
schlagen. Habe ich nun Ihren Wissensdurst ausreichend gestillt, 
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junge Frau? Darf ich nun meinerseits fragen, woher Sie Anna 
Santer kannten?«
	 Bevor sie antworten konnte, berührte ihn einer der Sargträger 
am Arm. Es war so weit. Wohl oder übel war er gezwungen, 
sich der Prozession anzuschließen. Als er sich umsah, war sie 
verschwunden.

***

Lissie von Spiegel beobachtete den Mann, wie er durchs Fried-
hofstor trat, stehen blieb und sich die Krawatte richtete. Er ließ 
sich Zeit dabei. Sie hatte diese Angewohnheit bereits registriert, 
vorhin, an Annas Sarg.
	 Seinetwegen saß sie jetzt im Auto, anstatt nach Hause zu 
fahren, wie die anderen Trauergäste.
	 Was störte sie eigentlich? Er war doch nur ein alter Mann, 
mit der typischen Geschwätzigkeit, die sich einstellte, wenn 
die achtzig überschritten waren. Doch hinter seiner leutseligen 
Miene und den umständlichen Gesten verbarg sich etwas. Ein 
unangenehmer Geruch nach Gammelfleisch, das schon längst 
im Müll hätte landen sollen.
	 Hinter dem Mann erschien jetzt Annas Putzfrau, die Schi-
rinka. Lissie zog eine Grimasse.
	 Wahrscheinlich denkt das Weibsstück gerade darüber nach, 
dass sie mir viel zu wenig Geld abgeluchst hat für diesen Gang 
auf den Friedhof, bei dem sie nichts tun musste, als herumzu-
sitzen und sich vom Pfarrer ein paar Worte über Anna anzu-
hören.
	 Nicht dass es viel gewesen wäre, hauptsächlich oberfläch-
liches Zeug über Annas Leben als Schriftstellerin. Ihr Mann, 
der mit ihr zusammen umgekommen war, war längst beerdigt, 
in der Nähe von München, wo noch eine Tante lebte. Anna 
dagegen hatte mehrere Monate in einem Kühlfach der Meraner 
Gerichtsmedizin zubringen müssen, wegen des Gerangels um 
Zuständigkeiten zwischen den italienischen und deutschen Be-
hörden. Und weil es keine Tante und keine anderen Angehörigen 
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mehr gab, die Druck gemacht hätten, um die Herausgabe der 
Leiche zu beschleunigen.
	 Die Schirinka trat in den Torbogen, wandte sich dem Mann 
zu – und einen Augenblick lang sah es aus, als wolle sie etwas 
sagen. Doch dann stapfte sie wortlos von dannen. Der Alte sah 
ihr hinterher, wieder dieses halbe Alec-Guinness-Lächeln im 
Gesicht. Lissie glaubte, etwas in seinem Blick aufzufangen.
	 Schluss damit, dachte sie und seufzte. Es war Unsinn, aus 
jeder Lichtreflexion eine Geschichte zu konstruieren. Die Phan-
tasie spielte ihr andauernd Streiche, bloß um ihrer Neugierde 
neues Futter zu geben.

Mittlerweile hatte sich der Mann in Bewegung gesetzt und schritt 
auf sie zu. Lissie duckte sich. Sein Blick glitt gleichgültig über 
ihren knallroten Fiat 500 hinweg, was sie ein bisschen wunderte, 
denn ihr Wagen war gewiss nicht unauffällig, schon gar nicht in 
Glashütten, der Heimat schwarzer und anthrazitfarbener Mer-
cedes-, Audi- und BMW-SUVs.
	 Sie sah, dass der Alte in ein wartendes Taxi stieg.
	 Stephen Morland. Anna hatte einen Mann dieses Namens nie 
erwähnt. Überhaupt keinen »Freund der Familie«. Sie hatte so-
wieso nie über ihre Familie gesprochen. Leider. Die Winterling-
Sippschaft war ein Thema, das Lissie brennend interessierte. 
Aber sobald sie versuchte, das Gespräch in diese Richtung zu 
lenken, war Anna ausgewichen.
	 Die Geschichte des Alten konnte wahr sein. Lissie glaubte 
allerdings kein Wort davon.
	 Der Wirbel um die Ermordung von Anna. Die publicity-
trächtigen Ermittlungen. Und der Skandal am Ende, mit Schlag-
zeilen in der internationalen Presse. Es war praktisch unmög-
lich gewesen, den Mord an dieser Frau nicht zur Kenntnis zu 
nehmen. Jemand, der Anna nahestand, hätte sich doch sicher 
bei der deutschen oder italienischen Polizei gemeldet, um seine 
Hilfe bei der Aufklärung des Falls anzubieten?
	 Das Taxi scherte aus der Parkbucht aus. Lissie überlegte, ob 
sie dem Wagen folgen sollte, ließ es jedoch bleiben. Es war an 
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der Zeit, mit dem Fall Anna Santer, geborene Winterling, abzu-
schließen.
	 Anna war bis zum Schluss ein Rätsel geblieben. Es hatte ihr 
Spaß gemacht, die Geheimnisvolle zu spielen. Eines ihrer Ge-
heimnisse hatte ihr den Tod gebracht. Andere hatte sie mit ins 
Grab genommen.
	 Die Akte war geschlossen. Der Fall Anna Santer endete hier 
und heute.
	 Bevor sie den Motor anließ, schaute sie ein letztes Mal zu-
rück zum Friedhofstor. Es war niemand mehr da. Lissie war 
allein.
	 Statt den Schlüssel im Zündschloss zu drehen, ließ sie sich 
noch einmal in den Sitz zurücksinken.
	 Ein weiterer Grund, warum sie dem alten Mann nicht traute, 
war eine gewisse Versteifung seines Rückens, als er vor dem 
Kondolenzbuch stand und dabei war, sich einzutragen. Und 
dieses Erstarren, diese nur wenige Sekunden dauernde Verstei-
nerung seines ganzen Körpers, die hatte sie sich nicht eingebildet.
	 Es war in dem Moment geschehen, als er den Stift aufs Papier 
senkte – und dabei ihren Namen las.
	 Der Mann kannte ihn. Er war kein Zweifel möglich. Er 
war so heftig erschrocken, dass der teure Stift in seiner Hand 
zitterte.
	 Ein Gedanke keimte in ihr. War das möglich? Nach all den 
Jahren?

Den ganzen Tag über, während sie am Schreibtisch saß, klopfte 
ihr Herz wie wild. Die Zeilen auf dem Computerbildschirm 
verschwammen vor ihren Augen.
	 »Hör auf zu grübeln. Mach voran und konzentrier dich«, 
ermahnte sie sich. Der Roman musste einfach gut werden. »Die 
letzten zehn Seiten wirst du wohl noch schaffen.«
	 Meistens f iel ihr das Schreiben leicht. An jenem Tag konnte 
sich Lissie nicht auf ihr Manuskript konzentrieren, das sie in 
der kommenden Woche bei ihrer Lektorin abgeben musste. Ihre 
Finger weigerten sich, über die Tasten zu fliegen, und ihr Kopf 
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beschäftigte sich unablässig mit dem alten Mann und den Lügen, 
die er erzählt hatte.
	 Wer war dieser Stephen Morland? Warum war er erschrocken, 
als er ihren Namen las? War es wirklich das, was sie glaubte – 
fürchtete – hoffte?
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Kopf in der Schlinge

Königstein im Taunus – zwei Tage später

Kommissar Klaus Foliari, Leiter der Abteilung Schwerverbre-
chen bei der Polizei in Bad Homburg, saß in seinem Privatwagen. 
Er parkte schräg gegenüber dem Eingang eines heruntergekom-
menen Mehrfamilienhauses in einem Außenbezirk von König-
stein. Die Scheinwerfer waren ausgeschaltet.
	 Foliari hatte einen Feldstecher auf seinem Schoß liegen, aber 
er konnte auch ohne technische Hilfsmittel alles erkennen, was 
nötig war. Die Haustür, auf die es ankam, war keine dreißig 
Meter entfernt, und eine Straßenlaterne tauchte den Eingang in 
ein orangefarbenes Licht.
	 Seinem Partner, mit dem er normalerweise unterwegs war, 
hatte er einen freien Abend mit den Kindern spendiert. Heute 
Nacht würde nichts passieren. Erst für morgen war der Zugriff 
geplant.
	 Er wusste selbst nicht, warum er sich die Nacht um die Ohren 
schlug. Das Haus war dunkel. Alle schliefen längst. Und doch …
	 Das stumm geschaltete Telefon leuchtete auf. Seine Frau 
Heike.
	 »Wann kommst du denn?«, fragte sie.
	 »Weiß ich noch nicht. Kann spät werden. Geh ins Bett.«
	 »Bitte sei vorsichtig.«
	 »Es kann nichts passieren. Ich muss jetzt aufhören.«
	 Klaus Foliari legte sich eine Decke um die Schultern, die er 
für solche Fälle im Auto bereithielt. Es würde eine lange Nacht 
werden.
	 Die Wärme lullte ihn ein. Zehn Minuten später schlief er tief 
und fest.

***
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… eine Stunde später, ein paar Kilometer entfernt

»Wer sind Sie?«, fragte Helena Schirinka. Durch den schmalen 
Türspalt konnte man ihren Alkoholatem riechen.
	 »Hallo, Helena. Ich darf Sie doch so nennen? Morland schickt 
mich.«
	 Auf einmal war ihre missmutige Miene wie weggewischt, und 
in ihren Augen erschien ein gieriges Funkeln.
	 »Aber natürlich! Einen Moment.« Die Tür ging zu, die Kette 
rasselte. Die Schirinka machte eine einladende Handbewegung 
und trat zurück.
	 Ein letzter Blick über die Schulter, obwohl es unnötig war. 
Ein teures Nachtsichtgerät und die eingebaute Wärmebildka-
mera waren in der letzten Stunde ausgiebig zum Einsatz ge-
kommen.
	 Kein Mensch hielt sich hier auf, wie nicht anders zu erwar-
ten. Der alte Wohnwagenpark wurde schon lange nicht mehr 
betrieben. Funktionierende Toiletten und Duschen, elektrische 
Anschlüsse – alles hinüber. Wo einmal Wiese gewesen war, gab 
es nur noch Dreck, Zigarettenstummel und vergammelte Ab-
fälle. Und den alten amerikanischen Trailer der Schirinka, den 
sie von ihrem Vater, einem Herumtreiber, geerbt hatte.
	 Morland hatte die Frau im Vorfeld observiert. Angeblich nicht 
der Mühe wert. Die Schirinka ging nie aus, und soziale Kontakte 
besaß sie so gut wie keine. Sie wechselte zwei, drei Sätze beim 
Bäcker oder im Supermarkt, damit hatte es sich.
	 Anstatt in ihrer mief igen Mietwohnung in einer Hochhaus-
siedlung am Rand von Königstein zu hocken, fuhr die Schirinka 
hin und wieder hier heraus. Das war der einzige Luxus, den sie 
sich leistete.
	 Morland hatte recht gehabt. Es war ein Kinderspiel.
	 »Möchten Sie nicht ablegen …?«
	 »Nicht nötig. Ich bleibe nicht lange. Ich soll einen Gruß von 
Morland ausrichten. Wie geht es Ihnen, Helena?«
	 »Gar nicht schlecht«, sagte sie ein wenig kokett. »Sagen Sie 
ihm, ich arbeite in einer Anwaltskanzlei in Königstein. Da bin 
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ich halbtags, als Tippse. Das Geld ist nicht gerade üppig. Dafür 
ist es spannend. Die verteidigen Mörder und so.«
	 Eine unverblümte Drohung. Eins musste man der Frau lassen, 
sie hatte Schneid. Das mit der Anwaltskanzlei hatte seine Rich-
tigkeit, aber sie arbeitete dort als Putzfrau. Genau wie bei einem 
Wirtschaftsprüfer und einer Steuerkanzlei in Bad Homburg. Die 
Arbeitsstellen klapperte die Schirinka mit ihrem Nissan Micra 
ab, der bessere Tage gesehen hatte.
	 Der Wohnwagen war nicht weniger erbärmlich: Sitzecke 
mit schmutzigem Plastikbezug. Nikotingelbe Vorhänge an den 
Fenstern.
	 Die Schirinka werkelte mit Gläsern und präsentierte schließ-
lich voller Stolz eine Flasche mit billigem Fusel, als hätte sie da-
mit den Meisterschaftspokal in einem Degustationswettbewerb 
gewonnen.
	 Höfliches Abwinken. »Nein, nein, vielen Dank. Machen Sie 
sich keine Mühe. Ich muss noch fahren.«
	 »Nehmen Sie doch wenigstens Platz.« Die Frau machte eine 
Handbewegung zur Sitzecke. Die Sitzfläche war staubig, aber 
halbwegs akzeptabel. Nichts anfassen, aber das war Routine. 
Darüber brauchte man nicht nachzudenken.
	 »Darf ich fragen, woher Sie Herrn Morland kennen?« Mitt-
lerweile verriet die Miene der Frau eine leichte Verunsicherung. 
Morland hatte davor gewarnt. Die Schirinka war nicht so dumm, 
wie sie aussah. Ein Glas von dem Schnaps anzunehmen, wäre 
besser gewesen.
	 Ein Griff in die Manteltasche – und schon lag ein dicker 
brauner Umschlag auf dem Tisch. Sofort klebten die Augen 
der Schirinka daran. »Ich habe Ihnen etwas mitgebracht. Herr 
Morland möchte sich erkenntlich zeigen, dass Sie sein Geheimnis 
wahren.«
	 Die Schirinka streckte ihre Finger nach dem Umschlag aus, 
aber noch lag eine Hand darauf.
	 »Vorher wäre da allerdings eine Kleinigkeit. Der Brief. Geben 
Sie ihn mir bitte.«
	 Das Gesicht der Frau verf insterte sich, aber dann griff sie nach 
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einer ledergebundenen Mappe mit vielen Fächern. Aus einem 
der Fächer zog sie einen gefalteten Briefbogen hervor.
	 Der Inhalt des Schreibens war so weit in Ordnung. Dann 
kehrte der Blick zu der dicken Mappe mit den Fächern zurück, 
die auf dem Tisch lag. Scheiße. Die Mappe war der Grund, 
warum die Schirinka hier saß und nicht in ihrer Wohnung. Mor-
land war bei Weitem nicht der Einzige. Jetzt war es zu spät, den 
Plan zu ändern.
	 »Ich kenne Sie nicht. Woher weiß ich, dass die Summe 
stimmt?«, sagte die Schirinka. Wie aufs Stichwort.
	 »Zählen Sie ruhig nach. Ich vertrete mir in der Zwischenzeit 
die Beine.« Es war nicht die Summe, die sie verlangt hatte. Aber 
um zu protestieren, würde sie keine Gelegenheit mehr haben.
	 Die Position war bereits eingenommen, die Handschuhe 
übergezogen, als sie die Scheine auf dem Tisch ausbreitete. Sie 
hatte nur noch Augen für das Geld.
	 Die Griffe der Drahtschlinge lagen gut in der Hand. Eine 
fließende Bewegung, ein kurzer Ruck. Der Draht wirbelte nach 
vorn und zog sich zusammen.
	 Die Schirinka gab einen gurgelnden Laut von sich. Ihre Augen 
traten aus den Höhlen. Sie griff nach dem Draht. Als ihr das 
nicht gelang, weil er bereits tief in ihren Hals schnitt, schlug sie 
wild um sich und trat nach hinten aus. Das war immer so.
	 Womit niemand rechnen konnte, war ihre Stärke. Beinahe 
hätten die Ellenbogen von dem Weibsstück ihr Ziel erreicht. 
Glücklicherweise war sie fast hinüber, und in dem Zustand 
wehrte man sich bloß noch instinktiv. Eine gezielte Aktion war 
nicht mehr drin.
	 Ein Stuhlbein krachte, der Stuhl knickte um, die Frau f iel 
nach vorn. Ein letzter fester Zug mit der Schlinge. Die Schirinka 
bäumte sich auf, dann war es vorbei. Die Leiche sackte auf den 
Boden.
	 Meine Güte, was für eine Plackerei. Warum die Leute nicht 
stillsaßen und es geschehen ließen, war nicht zu begreifen. Wenn 
man sich wehrte, dauerte es länger und wurde wesentlich unan-
genehmer.
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	 Unter dem Wohnwagen lag die bereits vorbereitete Plane, 
und innerhalb von fünf Minuten war die Leiche sauber verpackt 
und verschnürt. Gelernt war gelernt.
	 Es war Zeit, nach Hause zu fahren und sich ein gutes Glas 
Wein zu gönnen. Wenn die verblichene Schirinka entsorgt wäre, 
hatte der Chablis hoffentlich die richtige Temperatur.
	 Schade um den vertanen Abend. Bloß weil man für einen 
Kerl, der sich Fehler leistete, die Drecksarbeit erledigen musste.
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Eine reizende Verräterin

Südtirol, Meran – Dezember

Der Morgen des ersten Dezembertags war schneidend kalt. Eine 
eisige Brise blies von den Bergen in die Stadt. Der Wind trieb 
gelbe Wolken heran, am Abend würde es schneien.
	 Unter normalen Umständen hätte der Blick in den Himmel 
Ispettore Emmenegger in Hochstimmung versetzt. Der letzte 
heiße Sommer hatte viel zu lang gedauert. Heute konnte ihn 
nicht einmal die Aussicht auf Schnee trösten.
	 Der Ispettore lief hin und her, um alle Heizkörper im Kom-
missariat bis zum Anschlag aufzudrehen.
	 Emmenegger fror so gut wie nie, er hatte es am liebsten kühl, 
weil er davon überzeugt war, dass seine Gedanken durch Kaltluft 
klarer wurden. Doch heute war ein besonderer Tag.
	 Ununterbrochen schielte er auf seine Armbanduhr, was mit 
seinem Dienstbeginn nichts zu tun hatte.
	 In der Nacht war der Schlaf nicht gekommen. Emmenegger 
hatte dem Heulen des Sturms ein paar Stunden lang gelauscht, 
bis es Zeit zum Aufstehen war. Er schlief schlecht in letzter 
Zeit, genauer gesagt seit drei Wochen. Seit er das Kommissariat 
kommissarisch leitete.
	 Der eigentliche Leiter, Commissario Luciano Pavarotti, hatte 
sich einen längeren Urlaub genommen und war nach Deutsch-
land gefahren, zuerst in einen kleinen Ort im Westfälischen, in 
dem Pavarottis Großmutter, eine Deutsche, geboren war. Dort 
lebte noch ein Onkel, den Pavarotti seit Jahrzehnten nicht ge-
sehen hatte. Mit dem alten Mann wollte er Weihnachten und 
Silvester verbringen. Im Januar würde Pavarotti in den Taunus 
weiterreisen, um die Beziehung zu einer Frau zu kitten. Viel 
Erfolg damit, dachte Emmenegger.
	 In Kürze (erneutes Konsultieren der Armbanduhr), genauer 
gesagt in fünf Minuten, hatte der Ispettore eine Angelegenheit 
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am Bein, die er mehr fürchtete als einen neuen Mordfall ohne 
den Chef.
	 Die Tür ging auf. Auf der Schwelle stand allerdings nicht 
Polizeichef Alberti, der für Personalfragen zuständig war.
	 Die Neue war ganz allein gekommen, dazu noch in Uniform, 
was Emmenegger über die Maßen ärgerte, auch wenn er nicht 
sagen konnte, wieso. Das erste Mal während seiner Laufbahn 
wünschte er sich Alberti herbei, der die Vorstellung übernahm, 
händereibend dummes Zeug redete und peinliche Gesprächs-
pausen füllte.
	 »Ich heiße Eva Marthaler«, sagte die Frau schließlich in die 
Stille hinein. »Ich soll mich hier melden.«
	 »Wo ist der Polizeichef?«, entfuhr es Emmenegger. Was für 
eine verkorkste Begrüßung.
	 Sie hob die Schultern. »Er ließ ausrichten, dass er verhindert 
ist. Ich würde meine neue Dienststelle wohl auch ohne ihn f in-
den.« Ihre Lippen zuckten ein wenig.
	 Emmenegger räusperte sich. Er hätte sich ausrechnen kön-
nen, dass Alberti »verhindert« war. Die Frau verhieß Ärger, und 
keiner wollte die Personalie anfassen, schon gar nicht Alberti.
	 »Nun«, sagte er steif, »herzlich willkommen bei der Polizia 
di Stato. Sie können da drüben Platz nehmen.« Er wies auf den 
freien Schreibtisch am anderen Ende des Bereitschaftsraums, 
in dem vor Jahren sein Kollege Brunthaler gesessen hatte. Em-
menegger hoffte sehr, dass damit die Ähnlichkeit zwischen ihm 
und der Neuen endete.
	 »Danke.« Sie warf ihm einen Blick zu, der schwer zu deuten 
war. Dann ging sie zu dem Schreibtisch hinüber, setzte sich und 
wippte ein paarmal auf dem klapprigen Bürostuhl auf und ab. 
War sie vielleicht Besseres gewohnt?
	 Während die Frau Stifte und anderen Krimskrams aus ihrer 
Aktentasche ausräumte – wer brauchte heutzutage noch so viele 
Kugelschreiber? –, beobachtete er sie verstohlen.
	 Sie sah aus wie Mitte dreißig. Tatsächlich war sie jünger, näm-
lich vor Kurzem einunddreißig geworden. Am 23. November. 
Das hatte er ihrer Akte entnommen, die ihm die Sekretärin des 
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Polizeichefs am Freitag auf den Schreibtisch gelegt hatte. Mit 
diesem Datum und der Tatsache, dass sie aus Dorf Tirol stammte, 
erschöpften sich allerdings die Informationen. Alberti hatte den 
Rest schwärzen lassen. Zum Beispiel, bei welcher Carabinieri-
Dienststelle die Neue gearbeitet hatte.
	 Die kinnlangen dunkelroten Locken rahmten ein herzförmi-
ges Gesicht ein, das ein wenig zu breit geraten war. Die Wangen 
waren voll, und Emmenegger wusste jetzt schon, dass sich Grüb-
chen zeigen würden, wenn sie lächelte. Die Nase bog sich leicht 
aufwärts, sodass ihre schmalen Nasenlöcher zu sehen waren. 
Momentan hatte sie die Augen auf die Schreibtischplatte ge-
richtet, aber Emmenegger hatte bereits bemerkt, dass sie grün 
waren und blitzten, wenn sie redete.
	 Emmenegger konnte sich lebhaft vorstellen, worin die 
Schwierigkeiten bestanden hatten, die dieses Mädel bei den 
Carabinieri bekommen hatte.
	 Frauen gab es bei den Carabinieri in Meran und Bozen erst 
seit acht Jahren. Eva Marthaler musste eine der ersten gewesen 
sein, die sich verpflichtet hatten. Emmenegger hatte Respekt 
vor dem Mut der Frau, schüttelte aber innerlich den Kopf vor 
so viel Naivität. Was hatte sie erwartet? Nach wie vor gab es 
Dienststellen, deren Gendarmen im Ruf standen, Kolleginnen 
mit anzüglichen Bemerkungen und Schlimmerem das Leben 
schwer zu machen.
	 So wie es aussah, hatte sich Eva Marthaler nach Jahren der 
Leidenszeit gewehrt. Bestimmt hatte sie um Versetzung gebeten, 
was eine Begründung erforderte. Kollegen anzuschwärzen be-
deutete in diesem »Karnevalsverein« – so nannte Emmenegger 
die Truppe bei sich – so viel wie Hochverrat. Eva Marthaler 
hatte sich nach dem Ehrenkodex der Carabinieri der Nestbe-
schmutzung schuldig gemacht. Keiner wollte sie mehr haben, 
ganz egal, wie gut sie in ihrem Job gewesen war.
	 Emmenegger hasste militärisches Gehabe und Kadavergehor-
sam genauso wie die eingeschworene Kumpanei unter Männern, 
die bei den Carabinieri an der Tagesordnung war. Off iziell hatten 
Frauen dort die gleichen Chancen wie die Männer. Lachhaft. 
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Und jetzt war diese spezielle Frau bei der Mordkommission 
am Kornplatz gelandet.
	 »Könnten Sie die Heizung ein bisschen herunterdrehen? Ich 
f inde es schrecklich warm hier drin.«
	 Emmenegger fuhr hoch. »Was?«
	 Seine neue Kollegin war im Begriff, ein Fenster zu öffnen. 
Gleichzeitig schälte sie sich aus ihrer Uniformjacke. Dabei 
kam ihre Hand dem Heizkörper unter dem Fenster zu nahe. 
»Autsch!«
	 Sofort eilte Emmenegger herbei. »Oje. Nicht anfassen, das 
ist Technik von gestern.«
	 Als alle Heizungen abgedreht waren, ließ er sich auf seinen 
Schreibtischstuhl fallen. »Bin ich froh.«
	 »Worüber denn?«
	 »Dass Sie es auch lieber kühl haben. Das wäre wirklich 
schwierig geworden. Ich dachte immer, Frauen …«
	 »… frieren leicht? Vorausgesetzt, sie sind noch nicht in den 
Wechseljahren? Wollten Sie das vielleicht sagen?«
	 Emmenegger machte ein betretenes Gesicht. Jetzt war er doch 
in einen Fettnapf getreten. Womit bewiesen war, dass er eben-
falls einer dieser sexistischen Kerle war, nicht viel besser als die 
Machos vom Verein.
	 Eva Marthaler legte den Kopf in den Nacken und lachte. 
Emmenegger war verblüfft. Dann begann er ebenfalls zu lachen, 
anfangs etwas gezwungen, doch am Ende liefen ihm Tränen aus 
den Augen. Plötzlich wollte er raus. »Kommen Sie, wir trinken 
einen Kaffee. Diese Sauna muss erst mal auslüften.«
	 Sie nickte, ihre Locken hüpften, sie griff nach ihrer Uniform-
jacke. »Die können Sie getrost hierlassen. Eine Verkleidung 
brauchen wir bei der Mordkommission nicht.«
	 Sie schaute ihn groß an, ihre Augen strahlten. Schwungvoll 
griff Emmenegger nach seinem Jackett, das er erst am Wochen-
ende in einem teuren Geschäft in den Lauben gekauft hatte, und 
half Eva in ihren Mantel. Gemeinsam traten sie auf den Kornplatz 
hinaus. Draußen schien die Sonne. Der Sturm hatte sich gelegt.
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Eine fremde Frau

Königstein – Ende Februar 2019

Pavarotti setzte sich in die letzte Reihe. Er war zu spät gekom-
men, das Licht war bis auf einen Spot aufs Rednerpult bereits 
gedimmt. Er hätte ohnehin nicht vorne sitzen wollen. Beim 
letzten Mal hatten sich ihre Blicke getroffen. Dabei hatte Lissie 
kurz gelächelt, und dieses Lächeln war ihm fremd.
	 Ohne Zweifel war diese »Liselotte« von Spiegel, wie sie sich 
neuerdings nannte, aus der Asche auferstanden. Nur manchmal, 
wenn sie über Ereignisse aus der Vergangenheit sprach, strich ein 
vertrauter Ausdruck über ihr Gesicht, und ihre Augen wurden 
dunkel. In diesen Momenten war sie ganz die Alte, und er konnte 
ihr Herz spüren, wie es sich weitete.
	 Hin und wieder, wenn sie sich unbeobachtet wähnte, glaubte 
er, in dem Zucken ihrer Wimpern und der Haltung ihres Kopfes 
einen Anflug von Nervosität zu entdecken.
	 Aber jetzt, mit diesem maskenhaften Lächeln im Scheinwer-
ferlicht, war sie wie verwandelt. Diese Frau musste Pavarotti erst 
kennenlernen, und er wusste nicht recht, ob er sie sympathisch 
fand.
	 Er hörte, wie sie die Zuhörer begrüßte, und der Klang ihrer 
Stimme schwebte klar und mit selbstbewusster Modulation 
durch den Raum.
	 Pavarotti war jetzt seit zwei Monaten im Taunus. Dies war 
seine dritte Buchvorstellung mit »Liselotte« von Spiegel und 
gleichzeitig die dritte Lesung in seinem Leben. Natürlich gab es 
auch in Meran reichlich davon. Er hatte sich nie Zeit für solche 
Dinge genommen. Seine knapp bemessene Freizeit wollte er 
nicht in einer Veranstaltung verbringen, von der er Langeweile 
erwartete. Er brauchte niemanden, der ihm vorlas.
	 Aber das tat Lissie nicht. Sie sprach frei, erzählte Geschichten 
aus ihrem Buch, sprach über handelnde Personen, erforschte 
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Schicksale und sprang dabei mühelos über Jahrzehnte und Län-
dergrenzen hinweg, als hätte sie ihr Leben lang nichts anderes 
getan. Die Zuhörer hingen an ihren Lippen.
	 Auch diesmal war der Saal war bis auf den letzten Platz be-
setzt. Liselotte von Spiegels zeitgeschichtlicher Roman über 
Gold, das die Nazis von Juden während des Krieges geraubt 
hatten, war ein großer Erfolg. Zumal es Lissie gewesen war, die 
das Rätsel um einen Teil dieser Beute gelüftet hatte.
	 Während er die Frau am Podium betrachtete, wie sie ihre 
Zuhörer mit gezielten Pausen und sparsam, aber wirkungsvoll 
eingesetzten Gesten fesselte, erinnerte er sich daran, wie sie frü-
her gewesen war, als sie sich kennenlernten – eine langjährige 
leitende Angestellte im oberen Management einer deutschen 
Bank, die es gewohnt war, dass man ihr zuhörte und ihren Wor-
ten Bedeutung beimaß. Dann kam der Absturz.
	 Und nun hatte sie mit ihrer Arbeit als Schriftstellerin verlo-
renes Terrain zurückerobert. Sie hatte sich wieder genommen, 
was ihr zustand. Sollte er ihr das verübeln? Wollte er wirklich 
die Frau zurück, die sie in den vergangenen Jahren gewesen 
war – durch eine beinahe tödliche Verletzung gezeichnet, ihr 
Selbstbewusstsein am Boden, ohne eine Aufgabe, die sie aus-
füllte?
	 Er lehnte sich in den Schatten zurück. Jetzt, am Schluss, würde 
die einzige und kurze Lesestelle dieser Veranstaltung folgen. 
Fünf Minuten genügten, um ihren geschliffenen Stil zu demons-
trieren. Nicht wegen des normalen Publikums. Das kaufte auch 
so, hatte Lissie ihm erklärt. Sondern um den Zeitungskritikern, 
von denen auch heute ein paar gekommen waren, ein bisschen 
Futter zu geben.
	 Er hörte, wie sie ihr Buch aufschlug und mit den Seiten ra-
schelte. Es war totenstill im Saal, bis auf das laute Schnäuzen 
eines männlichen Zuhörers, dem diese Entgleisung wütende 
Blicke eintrug.
	 Wut. Die war nach wie vor Pavarottis beste Freundin. Es 
hatte mit Lissies Verhalten während ihres letzten gemeinsamen 
Falls angefangen – der Ermordung von Anna und Lex Santer. 
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Er dachte an ihre Lügen, an das Verschweigen von Fakten, an 
ihre Sabotage der Ermittlungsarbeit, und der Zorn kochte in ihm 
hoch. Wenn es ihm nicht gelang, ihn zu bezähmen, würden sie 
sich als Feinde trennen. Und zwar für immer.
	 In Momenten der Ehrlichkeit wusste er natürlich, was der 
Kern seines Grolls war: gekränkte Eitelkeit.
	 In seiner Hosentasche spürte er ein gedämpftes Summen – sein 
Mobiltelefon, das er vor dem Beginn der Lesung auf »stumm« 
und »Vibration« geschaltet hatte. Vorsichtig schob er seinen 
Stuhl zurück und tappte auf Zehenspitzen aus dem Saal.
	 Draußen war es dunkel. Im Licht der Straßenlaternen tanzten 
ein paar Schneeflocken. Der Schnee war nass, er zerschmolz auf 
Schultern und Ärmeln seines schwarzen Mantels aus Merino-
wolle. Bereits um diese frühe Abendstunde war die Straße wie 
ausgestorben.
	 Wie immer, wenn er in Deutschland war, sehnte er sich nach 
dem Süden. Pavarotti dachte an die fröhlichen Zecher, die um 
diese Uhrzeit die Bars in den Meraner Lauben bevölkerten und 
sich gegenseitig mit einem Aperol Spritz oder mit einem Hellen 
aus der Forstbrauerei zuprosteten.
	 Am Telefon war sein deutscher Kollege Foliari, bei dem er 
zurzeit nächtigte. »Bitte entschuldige die Störung. Ich … Meine 
Frau möchte wissen, ob wir mit dem Essen auf dich warten 
sollen.«
	 Pavarotti zuckte zusammen, als er die vertrauliche Anrede 
hörte. Als Klaus Foliari ihm vor ein paar Tagen das Du an-
geboten hatte, wollte er nicht unhöflich sein, doch er bereute 
es bereits. »Nicht nötig … Klaus. Heute Abend bin ich schon 
verplant. Richte deiner Frau bitte herzliche Grüße und meinen 
Dank aus und dass mir natürlich klar ist, was ich verpasse.«
	 Foliari lachte verlegen und verabschiedete sich. Pavarotti 
schüttelte den Kopf und steckte das Telefon wieder in die Ta-
sche. Er würde überhaupt nichts verpassen.
	 Foliaris Großeltern stammten aus der Toskana, seine Frau 
Heike war gebürtige Ostfriesin. In der Küche der Foliaris hatte 
Italien nicht bloß ein paar Schlachten, sondern den ganzen Krieg 
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gegen Norddeutschland verloren. Es gab Heringssalat, Matjes 
oder Bratf isch mit Kartoffelsalat und Mayonnaise. Pavarotti 
hatte Fisch noch nie viel abgewinnen können. Mittlerweile war 
er allergisch dagegen.
	 Als Beilage zu Heikes Essen kamen neugierige Fragen auf 
den Tisch. Klaus Foliari wusste, dass Pavarotti aus privatem 
Grund in Deutschland war. Ihm reichte diese Auskunft. Aber 
seine Frau witterte eine romantische Geschichte, irgendetwas 
Geheimnisvolles, das sie gegenüber ihren Freundinnen oder 
ihrem Bridgeclub zum Besten geben konnte.
	 Mittlerweile hatte sie eine Taktik entwickelt, das Thema auf 
Umwegen anzusteuern. Pavarotti, der beschlossen hatte, nett 
und umgänglich zu sein, ließ sich von ihr in eine bedeutungs-
lose Konversation verwickeln, und sie dankte es ihm mit einem 
Hundertachtzig-Grad-Schwenk zu dieser ach so geheimnis-
vollen Angelegenheit, die ihn nach Deutschland geführt hatte. 
Das Kunststück beherrschte Heike mittlerweile aus dem Effeff. 
»Jetzt sagen Sie schon, Sie Geheimniskrämer!«, folgte als zweite 
Angriffswelle – mit bedeutungsvollem Augenaufschlag ihrer-
seits.
	 Am liebsten wäre er ihr über den Mund gefahren, aber sie war 
die Frau eines Kollegen, und so blieb ihm nichts anderes übrig, 
als zu lächeln. Dann dehnte sich Schweigen über dem Esstisch 
aus, und während ihn Heike Foliari erwartungsvoll anstarrte, 
blickte ihr Mann unglücklich von einem zum anderen. Die Si-
tuation im Hause Foliari wurde zusehends unangenehm.
	 Er hätte ein Hotelzimmer buchen sollen, aber Foliari war 
von der Aussicht, sein Italienisch aufzufrischen, begeistert ge-
wesen. Der Mann hatte ihm das Gästezimmer im separaten Trakt 
seines Hauses mit so warmen Worten angeboten, dass Pavarotti 
schließlich nachgab. Mittlerweile fühlte er sich nicht mehr wohl 
in seiner Haut.
	 »Hast du dich etwa gelangweilt?«
	 Pavarotti drehte sich um. Lissie lächelte ihn an, mit neckisch 
gekrümmten Mundwinkeln, während sie sich eine Zigarette an-
zündete – eine neue Angewohnheit, an die er sich erst hatte ge-
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wöhnen müssen. Das gekrümmte Lächeln kannte er von früher. 
Doch in ihren Augen tanzte der Schatten der Streichholzflamme 
und verlieh ihnen einen fremden Glanz.
	 Die Tür zur Buchhandlung stand offen. Licht f iel auf die 
Straße. Die Zuhörer strömten in Zweier- und Dreiergruppen 
heraus, in angeregtes Geplauder vertieft. Lissie winkte und rief 
ihnen ein fröhliches »Danke für Ihr Interesse« zu.
	 Ein Mann mittleren Alters in Strickweste, wohl der Buch-
händler, kam mit beflissener Miene auf sie zugeeilt, eine blonde, 
gut gekleidete Frau im Schlepptau.
	 »Wir treffen uns in der Bar vom Hadrian, in einer Stunde«, 
raunte Lissie Pavarotti zu, und schon war sie mit den beiden in 
der Buchhandlung verschwunden. Vermutlich um das Honorar 
für die Lesung zu kassieren.
	 Pavarotti sah ihnen nach. Mit dem Hotel Hadrian, in dessen 
Keller sich die besagte Bar befand, waren Erinnerungen an den 
letzten Fall verbunden, die er lieber vermied.

***

Das Hadrian lag in der Nähe von Lissies Haus, in einer kleinen 
Ortschaft namens Schmitten, ungefähr fünfzehn Kilometer von 
Königstein entfernt. Er griff nach dem Schlüssel seines Leihwa-
gens, und die Rückleuchten einer schwarzen Maserati-Limou
sine blinkten zweimal auf.
	 Als er den Wagen anließ, grollte der Motor wie ein großes, 
wildes Tier. Pavarotti schaltete hoch, und das Grollen verwan-
delte sich in ein gleichmäßiges Surren, als er aus den verwinkel-
ten Gassen der Königsteiner Altstadt in eine Durchgangsstraße 
einbog und sich in den Verkehr einfädelte.
	 Die Kosten für den Maserati, den er für zwei Monate gemie-
tet hatte, waren obszön. Allerdings spielte Geld für Pavarotti 
keine besondere Rolle mehr. Er würde nicht mehr viel davon 
brauchen. Die Wohnung in Meran war verkauft. Immobilien, 
die direkt am Fluss lagen, kamen normalerweise nicht auf den 
Markt. Die Makler hatten ihn wochenlang belagert, und er hatte, 
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ohne zu feilschen, einen Preis erzielt, mit dem er nicht gerechnet 
hatte.
	 Er hatte nicht vor, das Geld seiner Schwester zukommen zu 
lassen. Sein Testament lag bereits beim Anwalt. Was nach seinem 
Tod von seinem Vermögen übrig war, würde an Lissie fallen.
	 Sie würde die Wahrheit erst erfahren, wenn es sich nicht mehr 
vermeiden ließ. Er ließ sie in dem Glauben, dass eine strenge 
Diät für seine starke Gewichtsabnahme verantwortlich war.
	 Lissie hatte den Maserati nicht kommentiert. Nur ihre Au-
genbrauen waren nach oben gewandert. Der Wagen gehörte in 
die gleiche Kategorie wie seine schwarzen Anzüge von Armani 
und Brioni. Neuerdings betrachtete sie ihn wohl als einen Mode-
gecken und Gesundheitsapostel, der an der Passer joggte, sich 
übertrieben f it hielt und sein Geld für Schnickschnack ausgab.

Pavarotti ließ sich Zeit, kurvte ziellos herum, fuhr hoch bis zu 
einer Anhöhe mit dem Namen »Sandplacken«. Als er das Schild 
im Schneegestöber entzifferte, musste er lachen. Sandplacken, 
wie romantisch.
	 Er fuhr mit offenem Verdeck. Der nasse Schnee f iel auf die 
Ledersitze. Schneeflocken setzten sich auf das fein gemaserte 
Holzlenkrad. Er zitterte vor Kälte. Es war ihm gleichgültig. 
Was sollte ihm eine Lungenentzündung noch ausmachen?

***

Vor dem Hotel Hadrian parkten nur wenige Autos. Lissies roter 
Fiat war nicht dabei. War sie wieder abgefahren, wütend und 
genervt? Doch dann entdeckte er den alten Jeep, den sie im ver-
gangenen Jahr gebraucht gekauft hatte.
	 Sie saß in der Ecknische, ihren Hund neben sich auf einer 
riesigen Hundedecke. Spock war ein Deutscher Dobermann, 
der gut und gerne seine vierzig Kilogramm wog und dessen lang 
gestreckter, eleganter Kopf Lissie bis an die Taille reichte.
	 Pavarottis Augen wanderten zu dem schokoladenbraunen 
Tier, das mit geschlossenen Augen dalag, den schmalen Kopf 
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auf den Pfoten. Lissie hatte den Hund seit über sechs Jahren. Er 
hatte dem Mordopfer in ihrem ersten gemeinsamen Fall gehört.
	 »Ich habe beschlossen, den Fiat zu verkaufen.« Sie zündete 
sich eine Zigarette an und inhalierte tief. »Ich benutze ihn kaum 
noch.«
	 »Ich dachte, dieses Auto wäre dein Ein und Alles.«
	 »Schon. Aber der Wagen ist viel zu klein für den Hund. Er ist 
alt und krank, und ich kann ihn nicht lange allein lassen. Wenn 
er merkt, dass er nicht mitkommen darf, fängt er an zu jaulen, 
dass es einem das Herz zerreißt.«
	 Pavarotti kniete sich hin, um den Hund hinter den Ohren zu 
kraulen. Spock war ein alter Kämpe in ihrer gemeinsamen Er-
mittlungsarbeit. Vor ein paar Jahren wäre der Hund ums Haar 
von einem Psychopathen getötet worden, ein andermal hatte 
seine Spürnase Ispettore Emmeneggers Leben gerettet.
	 Bei ihrer letzten Begegnung hatte der Hund die Anspannung 
seiner Herrin gespürt und geknurrt. Diesmal jedoch öffnete er 
nur ein Auge und blinzelte. Als Pavarotti sich wieder aufrichtete, 
leckte Spock seine Hand.
	 »Was fehlt ihm denn?«
	 »Er ist jetzt neun. Das ist alt für die Rasse. Seit letztem Jahr 
hat er Arthrose. Das Rennen fällt ihm zusehends schwer.«
	 Spock war ein Jagdhund, der mit Wonne allem hinterher-
hetzte, was ihm vor die Schnauze kam. Mit seinen langen Beinen 
und dem großen Brustkorb war er in seinen besten Jahren so 
schnell wie ein Windspiel gewesen.
	 »Ich muss mich wohl irgendwann auf ein Leben ohne ihn 
einstellen«, sagte Lissie. »Noch versuche ich’s zu verdrängen. 
Ich habe ja nur ihn.«
	 Und was ist mit mir?
	 Glücklicherweise trat in diesem Moment die Kellnerin an den 
Tisch, mit einem misstrauischen Blick auf den großen Hund. 
Pavarotti nahm zur Kenntnis, dass Lissie Tomatensaft bestellte. 
Früher hatte sie nach sechzehn Uhr kaum etwas anderes als 
Weißwein getrunken. Er würde sich auch heute die Frage nach 
dem Warum verkneifen.

Florin_Commissario Pavarotti probt die Liebe_05.indd   30Florin_Commissario Pavarotti probt die Liebe_05.indd   30 10.06.20   15:0310.06.20   15:03



31

	 »Du hast es wieder toll gemacht heute«, sagte er stattdessen. 
»Es ist wie …« Er hielt inne. »… wie eine kleine Show.«
	 Als die Getränke kamen, sagte Lissie leichthin: »Ich weiß 
deine Diskretion wirklich zu schätzen. Über die Sache mit dem 
Wein. Es ergab sich so, wegen des Buchs. Ich musste fünfhundert 
Seiten in drei Monaten zusammenschustern. Du kannst dir nicht 
vorstellen, was für eine Schinderei das war. Ich konnte mir kei-
nen Kater leisten. Um acht Uhr morgens saß ich am Schreibtisch 
und hackte den Text in den Computer. Mit meinem Weinkonsum 
von früher hätte ich das nie geschafft.« Sie grinste, damit er nur 
ja nicht auf die Idee kam, sie wolle sich brüsten. Aber der Stolz 
schwang in ihrer Stimme mit. Pavarotti fand, zu Recht.
	 Sie wedelte mit ihrer Zigarette. »Stattdessen hab ich mir das 
hier zugelegt. Ich kann eben nicht ohne Süchte. An irgendwas 
muss der Mensch ja krepieren.«
	 »Hör auf, so zu reden«, sagte er. »Vermutlich geht es deiner 
Leber jetzt besser als vor einem Jahr, aber denkst du auch mal 
an deine Lunge?«
	 »Hör du auf, mich zu bevormunden. Du alter Pharisäer«, 
sagte Lissie, und ihre gerunzelte Stirn strafte ihren unbeküm-
merten Tonfall Lügen. »Ich weiß ganz genau, dass du geraucht 
hast, letzten Sommer in Meran.« Sie kniff die Lippen zusammen.
	 Ja, ich hab geraucht, aber nur eine einzige Zigarette. Wegen 
dir, aus lauter Verzweiflung.
	 Und schon warf ihr alter Fall seinen Schatten über den Tisch, 
und sie waren auf dem besten Wege, sich zu streiten.
	 Pavarotti wollte aufstehen, besann sich aber. Sie würden er-
neut an diesen Punkt kommen. Wieder und wieder. Bevor er 
wusste, was er tat, ergriff er Lissies Hand. Erstaunlicherweise 
ließ sie es geschehen, aber ihre Stirn lag in Falten.
	 »Lissie«, begann er. »So geht es nicht weiter. Was ich auch 
sage oder tue, es fühlt sich falsch an. Ständig durchbohrst du 
mich mit diesem Blick, den du für Ignoranten reserviert hast.« 
Sie reagierte nicht.
	 Zwecklos. Er beschloss, den Stier bei den Hörnern zu pa-
cken. »Es geht um Anna Santer, stimmt’s? Aus irgendeinem 
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verfluchten Grund steht diese Geschichte immer noch zwischen 
uns, aber damit muss jetzt Schluss sein. Schau mal, es interes-
siert mich nicht, was zwischen euch war«, log er. »Es ist deine 
Privatsache. Wenn du es mir erzählen willst, gut. Wenn nicht, 
auch okay. Aber jetzt –«
	 »Falsch. Anna hat damit nichts zu tun«, unterbrach Lissie 
ihn. »Hörst du dir hin und wieder zu? Bei uns beiden ist der 
Wurm drin, und das schon seit Jahren. Hast du vergessen, dass 
du mich beinahe erschossen hättest? Dass ich mich daran nicht 
erinnern konnte, hat dir gut in den Kram gepasst. Glaubst du, es 
hat mir Spaß gemacht, aus den Fernsehnachrichten zu erfahren, 
dass ausgerechnet der Mann, mit dem ich eine Nacht verbracht 
hatte, an meinem Zustand schuld ist?« Jetzt schrie sie fast, und 
ihre Augen waren voller Tränen.
	 Aus dem Augenwinkel sah Pavarotti, dass die meisten der 
Tische besetzt waren. Es war verdächtig ruhig im Lokal. Er 
schaute nicht umher, das hätte sie noch mehr aufgebracht. Im-
merhin: Ihre Hand blieb, wo sie war.
	 Sie hatte mit allem recht. Er sagte den Satz, den er schon viele 
Male gesagt hatte. »Es tut mir so leid. Bitte verzeih mir.«
	 »Hast du die Frau gesehen? Die Blonde, die mit dem Buch-
händler herauskam?«
	 Pavarotti nickte.
	 »Das war Christa Lundmann. Sie war mit mir im Internat. 
Sagt sie jedenfalls.«
	 Er zuckte zusammen.
	 »Weißt du, wie das für mich ist, wenn Leute auf mich zu-
kommen, mich umarmen, und ich habe keinen Schimmer, wer 
zum Teufel das sein könnte? Nach jeder Lesung habe ich Angst, 
dass ich wieder eine haarsträubende Geschichte erf inden muss, 
warum ich denjenigen nicht erkannt hab.«
	 »Im Geschichtenerf inden bist du doch große Klasse.« Autsch. 
Er biss sich auf die Lippe.
	 »Deinen Sarkasmus kannst du dir schenken. Hältst du es für 
witzig, dass ich Erinnerungslücken habe, die so groß sind wie 
ein schwarzes Loch nach einer Supernova?«
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	 »Ich wollte dich nur etwas aufheitern.«
	 »Ach wirklich?«
	 Jetzt zog sie ihre Hand zurück. Wie immer, wenn sie an die-
sem Punkt waren, fühlte sich Pavarotti wie ein Astronaut, der 
den Kontakt zur Basisstation verloren hat.
	 Natürlich wusste Lissie, dass er damals nicht auf sie gezielt 
hatte, sondern auf die Person, die im Begriff war, sie umzubrin-
gen. Im entscheidenden Moment hatte er um eine Winzigkeit 
verzogen und Lissie im Kopf getroffen. Sie hatte überlebt, weil 
ihr Gehirn – wie ihr Arzt es ausdrückte – hart und widerborstig 
wie ein Kaktus war.
	 Nach ihrer körperlichen Genesung sah es monatelang so 
aus, als kehrte ihr Erinnerungsvermögen zurück. Doch dieser 
Prozess verlangsamte sich und kam schließlich zum Erliegen. 
Besonders betroffen war ihr Personengedächtnis. Die Erinne-
rung an Menschen, die vor langer Zeit eine Rolle in ihrem Leben 
gespielt hatten, war für immer verloren. Und damit wurde sie 
nicht fertig.
	 »Hör zu.« Lissie lehnte sich zurück und sah ihn an. »Ich weiß, 
dass du nichts dafürkannst. Aber es ist nun mal, wie es ist. Wenn 
ich dich ansehe, denke ich automatisch daran, dass du es warst, 
der aus mir einen Krüppel gemacht hat. Ich kämpfe gegen das 
Gefühl an, aber es kommt immer wieder.«
	 Die Kellnerin brachte ihren Salat. Lissie spießte ein Stück 
Putenbrust auf und kaute darauf herum, da f iel ihr Blick auf die 
andere Tischseite. »Warum hast du nichts bestellt?«
	 »Ich hatte eine große Pizza zum Mittagessen, die mir noch 
im Magen liegt.«
	 Lissie musterte ihn misstrauisch. »Du siehst aus wie das Lei-
den Christi.«
	 »Vielen Dank.«
	 »Hast du wieder abgenommen?«
	 »Nicht dass ich wüsste.«
	 »Du übertreibst es. Hör endlich auf mit den Hungerkuren!«
	 Hatte Lissie sich mit Emmenegger verschworen? Der jam-
merte ständig über Pavarottis fehlenden Appetit und seine 
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hohlen Wangen. Die dunklen Halbkreise unter seinen Augen 
sahen angeblich aus wie die Mondsichel auf halbem Weg zum 
Vollmond und nahmen im gleichen Tempo zu wie besagter Him-
melskörper.
	 Die Aufforderung, zum Arzt zu gehen, übermittelte ihm der 
Ispettore jeden Morgen mit der gleichen Grabesstimme wie den 
Bericht der Carabinieri über die Straftaten der Nacht.
	 Pavarotti holte sein Mobiltelefon heraus und stellte eine Ver-
bindung mit dem WLAN des Restaurants her, so wie Emmen-
egger es ihm letzten Winter gezeigt hatte.
	 »Was machst du da?«
	 »Ich suche mir einen Zug nach Bozen heraus.«
	 »Wieso das denn?«
	 »Du hast eben selbst gesagt, dass es keinen Sinn hat. In 
dem Fall kann ich genauso gut heimfahren. Emmenegger wird 
sich …«
	 »… garantiert nicht freuen, dass du mit eingezogenem 
Schwanz nach Hause kriechst. Hinter Emmenegger brauchst 
du dich nicht zu verstecken.«
	 Pavarotti schob seinen Stuhl zurück. Er wollte nur noch weg, 
doch sie legte ihre Hand auf seinen Arm. »Bitte bleib. Ich bin 
noch nicht fertig.«
	 Er seufzte und hob die Hände. »Ich begreife nichts mehr. Was 
willst du?«
	 Lissie legte die Gabel beiseite und schob die Salatschüssel von 
sich. »Ich möchte, dass du mir hilfst, meinen Vater zu f inden.«
	 Also das war es. Er hätte es sich denken können. Ihr Vater 
war spurlos verschwunden, als sie siebzehn gewesen war. Die-
ses Trauma machte ihr bis heute zu schaffen. Ein irrationaler, 
schwer erreichbarer Teil ihrer Seele glaubte fest daran, dass sie 
eine Mitschuld daran trug.
	 Das Rätsel um das Schicksal ihres Vaters zu lösen, würde 
Lissies Leben verändern. Vielleicht würde dadurch sogar die 
Blockade in ihrem Gedächtnis verschwinden. Trotzdem versetz-
ten ihm ihre Worte einen Stich. Es waren bloß seine Fähigkeiten 
als Ermittler, die Lissie brauchte.
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	 »Zwei Fliegen mit einer Klappe.«
	 »Was?« Die Rädchen in seinem Kopf drehten sich viel zu 
langsam.
	 »Ich will endlich Klarheit, was damals passiert ist. Außer-
dem …« Sie zögerte. »Außerdem will ich wieder einen Fall mit 
dir.«
	 Die Formulierung war schräg, klang nach dem Kind, das sie 
nie zusammen haben würden, und unwillkürlich lachte er auf. 
»Entschuldige«, schob er vorsichtshalber nach. »Das war nicht 
komisch. Sprich weiter.«
	 »Wenn uns etwas zusammenbringen kann, ich meine, als 
Freunde wie anfangs, dann doch ein Fall, oder etwa nicht? Bis 
auf das letzte Mal hat es immer funktioniert«, sagte sie, doch 
ihre Stimme klang kläglich. »Denk an unseren ersten Mord. 
Zuerst konnten wir uns nicht leiden, doch als der Fall gelöst 
war …«
	 »Du meinst also so etwas wie eine letzte Chance?«
	 Sie nickte, mied seinen Blick.
	 Er seufzte. »Schau, Lissie«, begann er. »Wir haben uns beide 
stark verändert seit damals. Ich weiß nicht, ob …«
	 Wie sollte er es ihr nur beibringen? Sie hatten kein Vertrauen 
mehr zueinander. Jeder neue Fall würde sich entwickeln wie 
der letzte: eine Aneinanderreihung von Missverständnissen und 
Lügen.
	 Unter Garantie würden sie sich streiten. Nicht gut gelaunt, 
hin und wieder mit gekreuzten Klingen, zum beiderseitigen Ver-
gnügen, mit Emmenegger als drittem Musketier an ihrer Seite. 
Damals hatte er Lissies spitze Zunge verflucht, aber mittler-
weile …
	 Heute waren ihre Auseinandersetzungen bitter, verletzend, 
wie bei Eheleuten, die zu viel voneinander wissen und denen 
klar ist, dass die guten Zeiten endgültig vorbei sind.
	 Aber dann dachte er, dass es egal war. Wenn Lissie ihn nicht 
wieder liebte, dann blieb ihm eh nichts anderes übrig, als die 
Verbindung zu kappen. Freundschaft? Er hatte keinen Bedarf für 
ihr Mitleid bei dem, was ihm bevorstand. Warum sich unnötig 
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quälen? Er würde ihre Stimme niemals hören können, ohne dass 
ihn die Erinnerung an früher überkam.
	 Da hob sie die Augen und schaute ihn an.
	 »Bitte. Unser letzter Fall.«
	 Eine letzte Chance.
	 Sein Hals war trocken, und seine Lippen formten ein Wort, 
von dem er wusste, dass es falsch war.
	 »Okay.«
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