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Ein Geheimagent ist menschlichen Empfindungen
gegeniiber ebenso empfinglich wie der Rest der Menschheit.
Doch fiir ihn zihlt, wie gut er in der Lage ist, diese
Empfindungen zu unterdriicken, ob nun zum Zeitpunkt des
Geschebens oder, wie in meinem Fall, fiinfzig Jahre danach.

John le Carré, »Das Vermichtnis der Spione«



Vorspiel

Deutschland, Glashiitten im Taunus — August 2018

Der Mann im dunkelgrauen Zweireiher trug nie Schwarz, schon
gar nicht zu Beerdigungen. Schwarz war denen vorbehalten,
die trauerten.

Manchmal dachte er allerdings, dass Menschen wie er den
Toten manchmal niherstanden als ihre Angehorigen. Seines-
gleichen beschiftigte sich weit intensiver mit den Vorlieben und
Gewohnbheiten einer Zielperson als die meisten der sogenannten
Freunde und Familienmitglieder.

Die Aussegnungshalle war ein moderner, schnorkelloser Qua-
der, der ihn an die Dienstbaracke im KZ Flossenbiirg erinnerte.
Er mochte Effizienz. Trotzdem wiirde er auf diesem Friedhof,
in einem Nest voller nichtsnutziger Geldsicke, nicht tot tiber
dem Zaun hingen wollen, und fast hitte er bei diesem Gedanken
laut aufgelacht. Sarkasmus war ihm im Grunde fremd, und da
merkte er, dass er das erste Mal seit langer Zeit auf dem besten
Wege war, sentimental zu werden.

Wenn jemand im Laufe einer Operation ums Leben kam,
war thm das weitgehend egal. Warum auch nicht? Es gehorte
zum Job. Das war zu seiner Zeit so gewesen und wiirde sich nie
andern, solange es Geheimdienste gab.

Doch diesmal war er nicht aus beruflichen Griinden hier. Es
war ein eigenartiges Geftihl, als Angehoriger an einer Beerdigung
teilzunehmen. Das in dem Sarg war sein eigenes Fleisch und Blut.
Dass er die Tote nicht gemocht und das letzte Mal vor ungefihr
zwanzig Jahren getroffen hatte, spielte keine Rolle.

Aus alter Gewohnheit warf er einen kurzen Blick zuriick.
Nattirlich stand diesmal keiner seiner Chefs hinter ihm, der thm
wortlos auf die Schulter klopfte und hinterher in einen Wa-
gen mit bereits laufendem Motor stieg. Er erinnerte sich an das
Schulterklopfen bei einer Beerdigung in den Sechzigern, bei der



zwanzigtausend Dummkopfe dem Dahingeschiedenen die letzte
Ehre erwiesen hatten.

Es waren viele Chefs gewesen, in den ganzen Jahren. Er
seufzte, als er sich an den Gefiihlskitsch und die Skrupel seiner
Fihrungsoffiziere erinnerte. An die Liigen, die er ithnen auf-
getischt hatte, um tun zu konnen, was er fir richtig hielt.

Er rtickte einen Schritt vor, vorbei an einem grofiformatigen
Foto der Toten, das irgendwer besorgt und auf eine Staffelei
gestellt hatte. Hiibsch war sie gewesen, ein blonder Engel mit
gefahrlich blitzenden Augen. Er hatte nicht vergessen, wie heftig
sie sich bei ihrer letzten Begegnung gestritten hatten. Sie wollte,
dass er sie anwarb. Er hatte nicht lang iiberlegen missen. Das
Midel war unberechenbar gewesen, eine Uberzeugungstiterin,
die machte, was sie wollte. Anna war das Schulbeispiel fiir den
Aktenvermerk »ungeeignet«. Sie hatte sich gebardet wie eine
Furie, als er Nein sagte.

Er war der Letzte in der kurzen Schlange vor dem Sarg. Von
einem Massenandrang konnte wahrlich keine Rede sein. Die
Trauergiste, die sich bereits eingetragen hatten, standen un-
schlissig vor der Kirchentiir herum oder waren vor dem Beginn
der Grabprozession gefliichtet.

In der Halle war es kiihl. Er richtete seine Krawatte und zog
seinen schwarzen Montblanc hervor. Der Sarg war geschlossen,
was ihn angesichts der Umstande des Todes der Verstorbenen
nicht tiberraschte.

Er schraubte die Kappe des Fullfederhalters auf und war im
Begriff, den Namen zu schreiben, den er zurzeit benutzte.

Da erstarrte er.

Die letzte Unterschrift im Kondolenzbuch war kein Aller-
weltsname wie Maier, Miiller, Schulze. Eine Verwechslung war
ausgeschlossen.

Es war kein hingekritzelter Name wie bei solchen Gelegen-
heiten tiblich, meistens nicht zu entziffern wegen der zittrigen
Hinde oder der verlaufenen Kugelschreibertinte. Es waren
Buchstaben in Versalien, mit sicherer Hand ins Papier gestanzt,
beinahe provokativ in ihrer tibertriebenen Deutlichkeit. Als



wollte der Schreiber auf Nummer sicher gehen, dass der Name
lesbar war.

Schreiberin. Es war der Name der Frau, die vor ihm in der
kurzen Schlange gestanden hatte.

Thn beschlich das unangenehme Gefiihl, dass dies seine letzte
Beerdigung sein wiirde. Mit Ausnahme seiner eigenen, vielleicht
sehr bald. Unwillkiirlich fuhr seine Hand zur Krawatte, um den
Knoten festzuziehen.

Er riss sich zusammen. Ein unangenehmer Weckruf aus der
Vergangenheit, nun ja. Nichts, was er nicht in den Griff bekom-
men wiirde. Er hatte immer gewusst, dass ihn diese Angelegen-
heit einmal einholen wiirde.

Jetzt war es eben so weit.

Als er seinen Namen in das Buch gesetzt hatte, trat er zuriick.
Hinter ihm befand sich niemand mehr.

Die Frau beobachtete ihn. Dass etwas an ihr eigenartig war,
hatte er bereits registriert, als sie sich vorhin kurz zugenickt
hatten. So wie man das eben macht, wenn man sich nicht kennt,
aber aus dem gleichen unerfreulichen Grund am selben Ort auf-
hilt.

Sie fiel aus dem Rahmen. Beerdigungsgaste stellten fur ge-
wohnlich eine Leichenbittermiene zur Schau, egal wie ithnen
zumute war. Die Frau dagegen hatte thn hocherhobenen Haup-
tes angestarrt, als sie in die Bankreihe vor ihm einrtickte. Thr
Blick war hochmiitig, beinahe herausfordernd und passte zu
der Artund Weise, wie sie sich ins Kondolenzbuch eingetragen
hatte.

Sie war Giberschlank, ihr blondes Haar raspelkurz, wie bei
Frauen, die gerade eine Chemotherapie hinter sich gebracht ha-
ben. Thr Blick war allerdings nicht der einer Kranken. Forschend.
Als konnte sie thn mithelos durchschauen.

Er beschloss, den Stier bei den Hornern zu packen. Auch
diese Frau konnte blof§ seine Fassade sehen — einen harmlosen
alten Herrn, der freundlich mit den Augen zwinkerte.

Auf dem Weg nach drauflen ging er direkt an ihr vorbei. »Ent-
schuldigen Sie bitte«, sagte er lichelnd. »Sie sehen mich an, als



wiirden Sie mich kennen.« Er fasste sich an den Nacken, eine
bedauernde Geste, die er seit vielen Jahren perfektioniert hatte.
»Stephen Morland, so heifle ich. Ich glaube nicht, dass wir uns
schon begegnet sind. Oder doch? Verzeihen Sie bitte. Mein Ge-
dichtnis ist leider nicht mehr so gut wie frither. Vielleicht sind
Sie so nett und helfen mir auf die Spriinge?«

»Ich kenne Sie nicht, sagte die Frau, die sich als Lissie von
Spiegel eingetragen hatte, knapp und mit einer Niichternheit,
die er als unhoflich empfand. »Das ist es ja gerade.«

»Wie bitte?«

»Ihr Name. Stephen Morland. Da klingelt nichts bei mirx,
sagte sie.

»Nun ...« Er hob die Schultern. Lichelte.

»Die Tote war nicht gerade beliebt.« Die Frau deutete mit dem
Kopf auf das spirliche Hauflein, das auf den Pfarrer und die Mi-
nistranten wartete. »Das sind ein paar Leute aus dem Verlag, in
dem ihre Biicher erschienen sind. Ich vermute mal, ihr Verleger
hat sie verdonnert, hier zu erscheinen, sagte die Frau. »Und
die neben dem Beichtstuhlx, sie zeigte auf ein grobschlichtiges
Frauenzimmer in den Sechzigern, das breitbeinig dastand und
die Handtasche umklammerte, »war Annas Putzfrau. Der ich
Geld gegeben habe, damit sie heute kommt. Also. Wer in aller
Welt sind Sie?«

»Ich vertrete gewissermaflen die Familie«, sagte er.

»Von den Winterlings lebt keiner mehr«, konterte sie sofort.
»Anna war die letzte.«

»Ich bin ein alter Freund ihres Grofvaters. Ich habe Anna
gekannt, als sie noch so klein war.« Er beugte den Riicken und
lief} seine rechte Hand etwa einen Meter iiber dem Boden schwe-
ben. »Dass sie so jung sterben musste ... Es war ein furchtbarer
Schock, als ich’s erfahren hab. Erst vor ein paar Tagen, weil ich
im Ausland war.« So, nun kommst du, dachte er und zwinkerte
imaginire Trinen weg.

»Sind Sie Englinder?«

»In London geboren, aber spiter hat es mich nach Wien ver-
schlagen. Habe ich nun Thren Wissensdurst ausreichend gestillt,
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junge Frau? Darf ich nun meinerseits fragen, woher Sie Anna
Santer kannten?«

Bevor sie antworten konnte, beriihrte ihn einer der Sargtriager
am Arm. Es war so weit. Wohl oder tibel war er gezwungen,
sich der Prozession anzuschlieflen. Als er sich umsah, war sie
verschwunden.

Lissie von Spiegel beobachtete den Mann, wie er durchs Fried-
hofstor trat, stehen blieb und sich die Krawatte richtete. Er lief§
sich Zeit dabei. Sie hatte diese Angewohnheit bereits registriert,
vorhin, an Annas Sarg.

Seinetwegen saf} sie jetzt im Auto, anstatt nach Hause zu
fahren, wie die anderen Trauergiste.

Was storte sie eigentlich? Er war doch nur ein alter Mann,
mit der typischen Geschwitzigkeit, die sich einstellte, wenn
die achtzig tiberschritten waren. Doch hinter seiner leutseligen
Miene und den umstindlichen Gesten verbarg sich etwas. Ein
unangenehmer Geruch nach Gammelfleisch, das schon lingst
im Mill hitte landen sollen.

Hinter dem Mann erschien jetzt Annas Putzfrau, die Schi-
rinka. Lissie zog eine Grimasse.

Wahrscheinlich denkt das Weibsstiick gerade dariiber nach,
dass sie mir viel zu wenig Geld abgeluchst hat fiir diesen Gang
auf den Friedhof, bei dem sie nichts tun musste, als herumzu-
sitzen und sich vom Pfarrer ein paar Worte iiber Anna anzu-
horen.

Nicht dass es viel gewesen wire, hauptsichlich oberflach-
liches Zeug iiber Annas Leben als Schriftstellerin. Thr Mann,
der mit ihr zusammen umgekommen war, war lingst beerdigt,
in der Nihe von Miinchen, wo noch eine Tante lebte. Anna
dagegen hatte mehrere Monate in einem Kihlfach der Meraner
Gerichtsmedizin zubringen miissen, wegen des Gerangels um
Zustandigkeiten zwischen den italienischen und deutschen Be-
hérden. Und weil es keine Tante und keine anderen Angehdrigen
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mehr gab, die Druck gemacht hitten, um die Herausgabe der
Leiche zu beschleunigen.

Die Schirinka trat in den Torbogen, wandte sich dem Mann
zu — und einen Augenblick lang sah es aus, als wolle sie etwas
sagen. Doch dann stapfte sie wortlos von dannen. Der Alte sah
ihr hinterher, wieder dieses halbe Alec-Guinness-Licheln im
Gesicht. Lissie glaubte, etwas in seinem Blick aufzufangen.

Schluss damit, dachte sie und seufzte. Es war Unsinn, aus
jeder Lichtreflexion eine Geschichte zu konstruieren. Die Phan-
tasie spielte ihr andauernd Streiche, blofl um ihrer Neugierde
neues Futter zu geben.

Mittlerweile hatte sich der Mann in Bewegung gesetzt und schritt
auf sie zu. Lissie duckte sich. Sein Blick glitt gleichgiiltig iiber
ithren knallroten Fiat 500 hinweg, was sie ein bisschen wunderte,
denn ihr Wagen war gewiss nicht unauffallig, schon gar nichtin
Glashiitten, der Heimat schwarzer und anthrazitfarbener Mer-
cedes-, Audi- und BMW-SUVs.

Sie sah, dass der Alte in ein wartendes Taxi stieg.

Stephen Morland. Anna hatte einen Mann dieses Namens nie
erwihnt. Uberhaupt keinen »Freund der Familie«. Sie hatte so-
wieso nie Uber ihre Familie gesprochen. Leider. Die Winterling-
Sippschaft war ein Thema, das Lissie brennend interessierte.
Aber sobald sie versuchte, das Gesprich in diese Richtung zu
lenken, war Anna ausgewichen.

Die Geschichte des Alten konnte wahr sein. Lissie glaubte
allerdings kein Wort davon.

Der Wirbel um die Ermordung von Anna. Die publicity-
trachtigen Ermittlungen. Und der Skandal am Ende, mit Schlag-
zeilen in der internationalen Presse. Es war praktisch unmog-
lich gewesen, den Mord an dieser Frau nicht zur Kenntnis zu
nehmen. Jemand, der Anna nahestand, hatte sich doch sicher
bei der deutschen oder italienischen Polizei gemeldet, um seine
Hilfe bei der Aufklirung des Falls anzubieten?

Das Taxi scherte aus der Parkbucht aus. Lissie tiberlegte, ob
sie dem Wagen folgen sollte, lief} es jedoch bleiben. Es war an
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der Zeit, mit dem Fall Anna Santer, geborene Winterling, abzu-
schlieflen.

Anna war bis zum Schluss ein Ritsel geblieben. Es hatte ihr
Spafl gemacht, die Geheimnisvolle zu spielen. Eines ithrer Ge-
heimnisse hatte ihr den Tod gebracht. Andere hatte sie mit ins
Grab genommen.

Die Akte war geschlossen. Der Fall Anna Santer endete hier
und heute.

Bevor sie den Motor anlief}, schaute sie ein letztes Mal zu-
rick zum Friedhofstor. Es war niemand mehr da. Lissie war
allein.

Statt den Schliissel im Ziindschloss zu drehen, lief} sie sich
noch einmal in den Sitz zurticksinken.

Ein weiterer Grund, warum sie dem alten Mann nicht traute,
war eine gewisse Versteifung seines Riickens, als er vor dem
Kondolenzbuch stand und dabei war, sich einzutragen. Und
dieses Erstarren, diese nur wenige Sekunden dauernde Verstei-
nerung seines ganzen Korpers, die hatte sie sich nicht eingebildet.

Es war in dem Moment geschehen, als er den Stift aufs Papier
senkte —und dabei thren Namen las.

Der Mann kannte ihn. Er war kein Zweifel moglich. Er
war so heftig erschrocken, dass der teure Stift in seiner Hand
zitterte.

Ein Gedanke keimte in ihr. War das moglich? Nach all den
Jahren?

Den ganzen Tag tiber, wihrend sie am Schreibtisch saf, klopfte
ihr Herz wie wild. Die Zeilen auf dem Computerbildschirm
verschwammen vor ithren Augen.

»Hor auf zu griibeln. Mach voran und konzentrier dich«,
ermahnte sie sich. Der Roman musste einfach gut werden. »Die
letzten zehn Seiten wirst du wohl noch schaffen.«

Meistens fiel ihr das Schreiben leicht. An jenem Tag konnte
sich Lissie nicht auf ihr Manuskript konzentrieren, das sie in
der kommenden Woche bei ihrer Lektorin abgeben musste. Thre
Finger weigerten sich, tiber die Tasten zu fliegen, und ihr Kopf
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beschiftigte sich unablissig mit dem alten Mann und den Liigen,
die er erzahlt hatte.

Wer war dieser Stephen Morland? Warum war er erschrocken,
als er thren Namen las? War es wirklich das, was sie glaubte -
furchtete — hoffte?
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Kopf in der Schlinge

Konigstein im Taunus — zwei Tage spéter

Kommissar Klaus Foliari, Leiter der Abteilung Schwerverbre-
chen bei der Polizei in Bad Homburg, saf} in seinem Privatwagen.
Er parkte schrig gegeniiber dem Eingang eines heruntergekom-
menen Mehrfamilienhauses in einem Auflenbezirk von Konig-
stein. Die Scheinwerfer waren ausgeschaltet.

Foliari hatte einen Feldstecher auf seinem Schof} liegen, aber
er konnte auch ohne technische Hilfsmittel alles erkennen, was
notig war. Die Haustlr, auf die es ankam, war keine dreiflig
Meter entfernt, und eine Straflenlaterne tauchte den Eingang in
ein orangefarbenes Licht.

Seinem Partner, mit dem er normalerweise unterwegs war,
hatte er einen freien Abend mit den Kindern spendiert. Heute
Nacht wiirde nichts passieren. Erst fiir morgen war der Zugriff
geplant.

Er wusste selbst nicht, warum er sich die Nacht um die Ohren
schlug. Das Haus war dunkel. Alle schliefen lingst. Und doch ...

Das stumm geschaltete Telefon leuchtete auf. Seine Frau
Heike.

»Wann kommst du denn?«, fragte sie.

»Weif3 ich noch nicht. Kann spit werden. Geh ins Bett.«

»Bitte sei vorsichtig.«

»Es kann nichts passieren. Ich muss jetzt authéren.«

Klaus Foliari legte sich eine Decke um die Schultern, die er
fir solche Fille im Auto bereithielt. Es wiirde eine lange Nacht
werden.

Die Wirme lullte ihn ein. Zehn Minuten spater schlief er tief
und fest.
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... eine Stunde spdter, ein paar Kilometer entfernt

»Wer sind Sie?«, fragte Helena Schirinka. Durch den schmalen
Tirspalt konnte man ihren Alkoholatem riechen.

»Hallo, Helena. Ich darf Sie doch so nennen? Morland schickt
mich.«

Auf einmal war ihre missmutige Miene wie weggewischt, und
in ihren Augen erschien ein gieriges Funkeln.

»Aber natlirlich! Einen Moment.« Die Tiir ging zu, die Kette
rasselte. Die Schirinka machte eine einladende Handbewegung
und trat zuriick.

Ein letzter Blick Uiber die Schulter, obwohl es unnétig war.
Ein teures Nachtsichtgerit und die eingebaute Warmebildka-
mera waren in der letzten Stunde ausgiebig zum Einsatz ge-
kommen.

Kein Mensch hielt sich hier auf, wie nicht anders zu erwar-
ten. Der alte Wohnwagenpark wurde schon lange nicht mehr
betrieben. Funktionierende Toiletten und Duschen, elektrische
Anschliisse — alles hintiber. Wo einmal Wiese gewesen war, gab
es nur noch Dreck, Zigarettenstummel und vergammelte Ab-
fille. Und den alten amerikanischen Trailer der Schirinka, den
sie von ithrem Vater, einem Herumtreiber, geerbt hatte.

Morland hatte die Frau im Vorfeld observiert. Angeblich nicht
der Mithe wert. Die Schirinka ging nie aus, und soziale Kontakte
besafl sie so gut wie keine. Sie wechselte zwei, drei Sitze beim
Bicker oder im Supermarkt, damit hatte es sich.

Anstatt in ihrer miefigen Mietwohnung in einer Hochhaus-
siedlung am Rand von Konigstein zu hocken, fuhr die Schirinka
hin und wieder hier heraus. Das war der einzige Luxus, den sie
sich leistete.

Morland hatte recht gehabt. Es war ein Kinderspiel.

»Mochten Sie nicht ablegen ... 7«

»Nicht notig. Ich bleibe nicht lange. Ich soll einen Grufi von
Morland ausrichten. Wie geht es Thnen, Helena?«

»Gar nicht schlecht«, sagte sie ein wenig kokett. »Sagen Sie
ithm, ich arbeite in einer Anwaltskanzlei in Konigstein. Da bin
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ich halbtags, als Tippse. Das Geld ist nicht gerade tippig. Dafiir
ist es spannend. Die verteidigen Morder und so.«

Eine unverbliimte Drohung. Eins musste man der Frau lassen,
sie hatte Schneid. Das mit der Anwaltskanzlei hatte seine Rich-
tigkeit, aber sie arbeitete dort als Putzfrau. Genau wie bei einem
Wirtschaftspriifer und einer Steuerkanzlei in Bad Homburg. Die
Arbeitsstellen klapperte die Schirinka mit ihrem Nissan Micra
ab, der bessere Tage gesehen hatte.

Der Wohnwagen war nicht weniger erbarmlich: Sitzecke
mit schmutzigem Plastikbezug. Nikotingelbe Vorhinge an den
Fenstern.

Die Schirinka werkelte mit Glasern und prasentierte schlief}-
lich voller Stolz eine Flasche mit billigem Fusel, als hitte sie da-
mit den Meisterschaftspokal in einem Degustationswettbewerb
gewonnen.

Hofliches Abwinken. »Nein, nein, vielen Dank. Machen Sie
sich keine Mithe. Ich muss noch fahren.«

»Nehmen Sie doch wenigstens Platz.« Die Frau machte eine
Handbewegung zur Sitzecke. Die Sitzfliche war staubig, aber
halbwegs akzeptabel. Nichts anfassen, aber das war Routine.
Dartiber brauchte man nicht nachzudenken.

»Darf ich fragen, woher Sie Herrn Morland kennen?« Mitt-
lerweile verriet die Miene der Frau eine leichte Verunsicherung.
Morland hatte davor gewarnt. Die Schirinka war nicht so dumm,
wie sie aussah. Ein Glas von dem Schnaps anzunehmen, wire
besser gewesen.

Ein Griff in die Manteltasche — und schon lag ein dicker
brauner Umschlag auf dem Tisch. Sofort klebten die Augen
der Schirinka daran. »Ich habe Thnen etwas mitgebracht. Herr
Morland méchte sich erkenntlich zeigen, dass Sie sein Geheimnis
wahren.«

Die Schirinka streckte ihre Finger nach dem Umschlag aus,
aber noch lag eine Hand darauf.

»Vorher wire da allerdings eine Kleinigkeit. Der Brief. Geben
Sie thn mir bitte.«

Das Gesicht der Frau verfinsterte sich, aber dann griff sie nach
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einer ledergebundenen Mappe mit vielen Fichern. Aus einem
der Ficher zog sie einen gefalteten Briefbogen hervor.

Der Inhalt des Schreibens war so weit in Ordnung. Dann
kehrte der Blick zu der dicken Mappe mit den Fachern zurtick,
die auf dem Tisch lag. Scheifle. Die Mappe war der Grund,
warum die Schirinka hier saff und nicht in threr Wohnung. Mor-
land war bei Weitem nicht der Einzige. Jetzt war es zu spit, den
Plan zu dndern.

»Ich kenne Sie nicht. Woher weiff ich, dass die Summe
stimmt?«, sagte die Schirinka. Wie aufs Stichwort.

»Zahlen Sie ruhig nach. Ich vertrete mir in der Zwischenzeit
die Beine.« Es war nicht die Summe, die sie verlangt hatte. Aber
um zu protestieren, wiirde sie keine Gelegenheit mehr haben.

Die Position war bereits eingenommen, die Handschuhe
Ubergezogen, als sie die Scheine auf dem Tisch ausbreitete. Sie
hatte nur noch Augen fiir das Geld.

Die Griffe der Drahtschlinge lagen gut in der Hand. Eine
fliefende Bewegung, ein kurzer Ruck. Der Draht wirbelte nach
vorn und zog sich zusammen.

Die Schirinka gab einen gurgelnden Laut von sich. Thre Augen
traten aus den Hohlen. Sie griff nach dem Draht. Als ihr das
nicht gelang, weil er bereits tief in thren Hals schnitt, schlug sie
wild um sich und trat nach hinten aus. Das war immer so.

Womit niemand rechnen konnte, war ithre Stirke. Beinahe
hitten die Ellenbogen von dem Weibsstiick ihr Ziel erreicht.
Gliicklicherweise war sie fast hiniiber, und in dem Zustand
wehrte man sich blof noch instinktiv. Eine gezielte Aktion war
nicht mehr drin.

Ein Stuhlbein krachte, der Stuhl knickte um, die Frau fiel
nach vorn. Ein letzter fester Zug mit der Schlinge. Die Schirinka
baumte sich auf, dann war es vorbei. Die Leiche sackte auf den
Boden.

Meine Giite, was fiir eine Plackerei. Warum die Leute nicht
stillsaflen und es geschehen lieflen, war nicht zu begreifen. Wenn
man sich wehrte, dauerte es linger und wurde wesentlich unan-
genehmer.
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Unter dem Wohnwagen lag die bereits vorbereitete Plane,
und innerhalb von fiinf Minuten war die Leiche sauber verpackt
und verschniirt. Gelernt war gelernt.

Es war Zeit, nach Hause zu fahren und sich ein gutes Glas
Wein zu gonnen. Wenn die verblichene Schirinka entsorgt wire,
hatte der Chablis hoffentlich die richtige Temperatur.

Schade um den vertanen Abend. Bloff weil man fiir einen
Kerl, der sich Fehler leistete, die Drecksarbeit erledigen musste.
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Eine reizende Verraterin

Siidtirol, Meran — Dezember

Der Morgen des ersten Dezembertags war schneidend kalt. Eine
eisige Brise blies von den Bergen in die Stadt. Der Wind trieb
gelbe Wolken heran, am Abend wiirde es schneien.

Unter normalen Umstinden hitte der Blick in den Himmel
Ispettore Emmenegger in Hochstimmung versetzt. Der letzte
heifle Sommer hatte viel zu lang gedauert. Heute konnte ihn
nicht einmal die Aussicht auf Schnee trosten.

Der Ispettore lief hin und her, um alle Heizkérper im Kom-
missariat bis zum Anschlag aufzudrehen.

Emmenegger fror so gut wie nie, er hatte es am liebsten kiihl,
weil er davon iiberzeugt war, dass seine Gedanken durch Kaltluft
klarer wurden. Doch heute war ein besonderer Tag.

Ununterbrochen schielte er auf seine Armbanduhr, was mit
seinem Dienstbeginn nichts zu tun hatte.

In der Nacht war der Schlaf nicht gekommen. Emmenegger
hatte dem Heulen des Sturms ein paar Stunden lang gelauschr,
bis es Zeit zum Aufstehen war. Er schlief schlecht in letzter
Zeit, genauer gesagt seit drei Wochen. Seit er das Kommissariat
kommissarisch leitete.

Der eigentliche Leiter, Commissario Luciano Pavarotti, hatte
sich einen lingeren Urlaub genommen und war nach Deutsch-
land gefahren, zuerst in einen kleinen Ort im Westfalischen, in
dem Pavarottis Grofmutter, eine Deutsche, geboren war. Dort
lebte noch ein Onkel, den Pavarotti seit Jahrzehnten nicht ge-
sehen hatte. Mit dem alten Mann wollte er Weihnachten und
Silvester verbringen. Im Januar wiirde Pavarotti in den Taunus
weiterreisen, um die Beziehung zu einer Frau zu kitten. Viel
Erfolg damit, dachte Emmenegger.

In Kiirze (erneutes Konsultieren der Armbanduhr), genauer
gesagt in finf Minuten, hatte der Ispettore eine Angelegenheit
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am Bein, die er mehr fiirchtete als einen neuen Mordfall ohne
den Chef.

Die Tir ging auf. Auf der Schwelle stand allerdings nicht
Polizeichef Alberti, der fiir Personalfragen zustindig war.

Die Neue war ganz allein gekommen, dazu noch in Uniform,
was Emmenegger tiber die Maflen drgerte, auch wenn er nicht
sagen konnte, wieso. Das erste Mal wihrend seiner Laufbahn
wiinschte er sich Alberti herbei, der die Vorstellung tibernahm,
hindereibend dummes Zeug redete und peinliche Gesprachs-
pausen fillte.

»Ich heifle Eva Marthaler, sagte die Frau schliefflich in die
Stille hinein. »Ich soll mich hier melden.«

»Wo ist der Polizeichef?«, entfuhr es Emmenegger. Was fiir
eine verkorkste Begriflung.

Sie hob die Schultern. »Er lief§ ausrichten, dass er verhindert
ist. Ich wiirde meine neue Dienststelle wohl auch ohne ihn fin-
den.« Ihre Lippen zuckten ein wenig.

Emmenegger rausperte sich. Er hitte sich ausrechnen kon-
nen, dass Alberti »verhindert« war. Die Frau verhief§ Arger, und
keiner wollte die Personalie anfassen, schon gar nicht Alberti.

»Nunx, sagte er steif, »herzlich willkommen bei der Polizia
di Stato. Sie konnen da driiben Platz nehmen.« Er wies auf den
freien Schreibtisch am anderen Ende des Bereitschaftsraums,
in dem vor Jahren sein Kollege Brunthaler gesessen hatte. Em-
menegger hoffte sehr, dass damit die Ahnlichkeit zwischen ihm
und der Neuen endete.

»Danke.« Sie warf thm einen Blick zu, der schwer zu deuten
war. Dann ging sie zu dem Schreibtisch hiniiber, setzte sich und
wippte ein paarmal auf dem klapprigen Biirostuhl auf und ab.
War sie vielleicht Besseres gewohnt?

Wihrend die Frau Stifte und anderen Krimskrams aus ihrer
Aktentasche ausriumte — wer brauchte heutzutage noch so viele
Kugelschreiber? —, beobachtete er sie verstohlen.

Sie sah aus wie Mitte dreiflig. Tatsachlich war sie jiinger, nim-
lich vor Kurzem einunddreiflig geworden. Am 23. November.
Das hatte er ihrer Akte entnommen, die thm die Sekretirin des
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Polizeichefs am Freitag auf den Schreibtisch gelegt hatte. Mit
diesem Datum und der Tatsache, dass sie aus Dorf Tirol stammte,
erschopften sich allerdings die Informationen. Alberti hatte den
Rest schwirzen lassen. Zum Beispiel, bei welcher Carabinieri-
Dienststelle die Neue gearbeitet hatte.

Die kinnlangen dunkelroten Locken rahmten ein herzférmi-
ges Gesicht ein, das ein wenig zu breit geraten war. Die Wangen
waren voll, und Emmenegger wusste jetzt schon, dass sich Griib-
chen zeigen wiirden, wenn sie lichelte. Die Nase bog sich leicht
aufwirts, sodass thre schmalen Nasenlocher zu sehen waren.
Momentan hatte sie die Augen auf die Schreibtischplatte ge-
richtet, aber Emmenegger hatte bereits bemerkt, dass sie griin
waren und blitzten, wenn sie redete.

Emmenegger konnte sich lebhaft vorstellen, worin die
Schwierigkeiten bestanden hatten, die dieses Midel bei den
Carabinieri bekommen hatte.

Frauen gab es bei den Carabinieri in Meran und Bozen erst
seit acht Jahren. Eva Marthaler musste eine der ersten gewesen
sein, die sich verpflichtet hatten. Emmenegger hatte Respekt
vor dem Mut der Frau, schiittelte aber innerlich den Kopf vor
so viel Naivitdt. Was hatte sie erwartet? Nach wie vor gab es
Dienststellen, deren Gendarmen im Ruf standen, Kolleginnen
mit anziiglichen Bemerkungen und Schlimmerem das Leben
schwer zu machen.

So wie es aussah, hatte sich Eva Marthaler nach Jahren der
Leidenszeit gewehrt. Bestimmt hatte sie um Versetzung gebeten,
was eine Begriindung erforderte. Kollegen anzuschwirzen be-
deutete in diesem »Karnevalsverein« — so nannte Emmenegger
die Truppe bei sich — so viel wie Hochverrat. Eva Marthaler
hatte sich nach dem Ehrenkodex der Carabinieri der Nestbe-
schmutzung schuldig gemacht. Keiner wollte sie mehr haben,
ganz egal, wie gut sie in threm Job gewesen war.

Emmenegger hasste militirisches Gehabe und Kadavergehor-
sam genauso wie die eingeschworene Kumpanei unter Mannern,
die bei den Carabinieri an der Tagesordnung war. Offiziell hatten
Frauen dort die gleichen Chancen wie die Manner. Lachhaft.
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Und jetzt war diese spezielle Frau bei der Mordkommission
am Kornplatz gelandet.

»Konnten Sie die Heizung ein bisschen herunterdrehen? Ich
finde es schrecklich warm hier drin.«

Emmenegger fuhr hoch. »Was?«

Seine neue Kollegin war im Begriff, ein Fenster zu 6ffnen.
Gleichzeitig schilte sie sich aus ihrer Uniformjacke. Dabei
kam ihre Hand dem Heizkorper unter dem Fenster zu nahe.
»Autsch!«

Sofort eilte Emmenegger herbei. »Oje. Nicht anfassen, das
ist Technik von gestern.«

Als alle Heizungen abgedreht waren, lief§ er sich auf seinen
Schreibtischstuhl fallen. »Bin ich froh.«

»Wortiiber denn?«

»Dass Sie es auch lieber kiithl haben. Das wire wirklich
schwierig geworden. Ich dachte immer, Frauen ...«

»... frieren leicht? Vorausgesetzt, sie sind noch nicht in den
Wechseljahren? Wollten Sie das vielleicht sagen?«

Emmenegger machte ein betretenes Gesicht. Jetzt war er doch
in einen Fettnapf getreten. Womit bewiesen war, dass er eben-
falls einer dieser sexistischen Kerle war, nicht viel besser als die
Machos vom Verein.

Eva Marthaler legte den Kopf in den Nacken und lachte.
Emmenegger war verbliifft. Dann begann er ebenfalls zu lachen,
anfangs etwas gezwungen, doch am Ende liefen ihm Trinen aus
den Augen. Plotzlich wollte er raus. »Kommen Sie, wir trinken
einen Kaffee. Diese Sauna muss erst mal ausliiften.«

Sie nickte, thre Locken hiipften, sie griff nach ithrer Uniform-
jacke. »Die konnen Sie getrost hierlassen. Eine Verkleidung
brauchen wir bei der Mordkommission nicht.«

Sie schaute ihn grof} an, thre Augen strahlten. Schwungvoll
griff Emmenegger nach seinem Jackett, das er erst am Wochen-
ende in einem teuren Geschift in den Lauben gekauft hatte, und
half Eva in ihren Mantel. Gemeinsam traten sie auf den Kornplatz
hinaus. Drauflen schien die Sonne. Der Sturm hatte sich gelegt.
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Eine fremde Frau

Konigstein — Ende Februar 2019

Pavarotti setzte sich in die letzte Reihe. Er war zu spit gekom-
men, das Licht war bis auf einen Spot aufs Rednerpult bereits
gedimmt. Er hitte ohnehin nicht vorne sitzen wollen. Beim
letzten Mal hatten sich ihre Blicke getroffen. Dabei hatte Lissie
kurz gelachelt, und dieses Lacheln war ihm fremd.

Ohne Zweifel war diese »Liselotte« von Spiegel, wie sie sich
neuerdings nannte, aus der Asche auferstanden. Nur manchmal,
wenn sie Uiber Ereignisse aus der Vergangenheit sprach, strich ein
vertrauter Ausdruck tiber ihr Gesicht, und ithre Augen wurden
dunkel. In diesen Momenten war sie ganz die Alte, und er konnte
ihr Herz spiiren, wie es sich weitete.

Hin und wieder, wenn sie sich unbeobachtet wihnte, glaubte
er, in dem Zucken ihrer Wimpern und der Haltung ihres Kopfes
einen Anflug von Nervositit zu entdecken.

Aber jetzt, mit diesem maskenhaften Licheln im Scheinwer-
ferlicht, war sie wie verwandelt. Diese Frau musste Pavarotti erst
kennenlernen, und er wusste nicht recht, ob er sie sympathisch
fand.

Er horte, wie sie die Zuhorer begriifite, und der Klang ihrer
Stimme schwebte klar und mit selbstbewusster Modulation
durch den Raum.

Pavarotti war jetzt seit zwei Monaten im Taunus. Dies war
seine dritte Buchvorstellung mit »Liselotte« von Spiegel und
gleichzeitig die dritte Lesung in seinem Leben. Natiirlich gab es
auch in Meran reichlich davon. Er hatte sich nie Zeit fiir solche
Dinge genommen. Seine knapp bemessene Freizeit wollte er
nicht in einer Veranstaltung verbringen, von der er Langeweile
erwartete. Er brauchte niemanden, der ihm vorlas.

Aber das tat Lissie nicht. Sie sprach frei, erzahlte Geschichten
aus ithrem Buch, sprach tiber handelnde Personen, erforschte
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Schicksale und sprang dabei miihelos tiber Jahrzehnte und Lan-
dergrenzen hinweg, als hitte sie ihr Leben lang nichts anderes
getan. Die Zuhorer hingen an ihren Lippen.

Auch diesmal war der Saal war bis auf den letzten Platz be-
setzt. Liselotte von Spiegels zeitgeschichtlicher Roman tber
Gold, das die Nazis von Juden wihrend des Krieges geraubt
hatten, war ein grofler Erfolg. Zumal es Lissie gewesen war, die
das Ritsel um einen Teil dieser Beute geliiftet hatte.

Wihrend er die Frau am Podium betrachtete, wie sie ihre
Zuhorer mit gezielten Pausen und sparsam, aber wirkungsvoll
eingesetzten Gesten fesselte, erinnerte er sich daran, wie sie frii-
her gewesen war, als sie sich kennenlernten — eine langjahrige
leitende Angestellte im oberen Management einer deutschen
Bank, die es gewohnt war, dass man ihr zuh6rte und ihren Wor-
ten Bedeutung beimafl. Dann kam der Absturz.

Und nun hatte sie mit ihrer Arbeit als Schriftstellerin verlo-
renes Terrain zuriickerobert. Sie hatte sich wieder genommen,
was ihr zustand. Sollte er ihr das vertibeln? Wollte er wirklich
die Frau zurtck, die sie in den vergangenen Jahren gewesen
war — durch eine beinahe tédliche Verletzung gezeichnet, ihr
Selbstbewusstsein am Boden, ohne eine Aufgabe, die sie aus-
fullte?

Er lehnte sich in den Schatten zurtick. Jetzt, am Schluss, wiirde
die einzige und kurze Lesestelle dieser Veranstaltung folgen.
Fiinf Minuten gentigten, um ihren geschliffenen Stil zu demons-
trieren. Nicht wegen des normalen Publikums. Das kaufte auch
so, hatte Lissie thm erklirt. Sondern um den Zeitungskritikern,
von denen auch heute ein paar gekommen waren, ein bisschen
Futter zu geben.

Er horte, wie sie thr Buch aufschlug und mit den Seiten ra-
schelte. Es war totenstill im Saal, bis auf das laute Schniuzen
eines mannlichen Zuhorers, dem diese Entgleisung wiitende
Blicke eintrug.

Waut. Die war nach wie vor Pavarottis beste Freundin. Es
hatte mit Lissies Verhalten wihrend ihres letzten gemeinsamen
Falls angefangen — der Ermordung von Anna und Lex Santer.
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Er dachte an ihre Liigen, an das Verschweigen von Fakten, an
ihre Sabotage der Ermittlungsarbeit, und der Zorn kochte in thm
hoch. Wenn es ihm nicht gelang, ihn zu bezihmen, wiirden sie
sich als Feinde trennen. Und zwar fiir immer.

In Momenten der Ehrlichkeit wusste er natiirlich, was der
Kern seines Grolls war: gekrinkte Eitelkeit.

In seiner Hosentasche splirte er ein gedimpftes Summen — sein
Mobiltelefon, das er vor dem Beginn der Lesung auf »stumme«
und »Vibration« geschaltet hatte. Vorsichtig schob er seinen
Stuhl zurtick und tappte auf Zehenspitzen aus dem Saal.

Drauflen war es dunkel. Im Licht der Straflenlaternen tanzten
ein paar Schneeflocken. Der Schnee war nass, er zerschmolz auf
Schultern und Armeln seines schwarzen Mantels aus Merino-
wolle. Bereits um diese frithe Abendstunde war die Strafle wie
ausgestorben.

Wie immer, wenn er in Deutschland war, sehnte er sich nach
dem Siiden. Pavarotti dachte an die frohlichen Zecher, die um
diese Uhrzeit die Bars in den Meraner Lauben bevolkerten und
sich gegenseitig mit einem Aperol Spritz oder mit einem Hellen
aus der Forstbrauerei zuprosteten.

Am Telefon war sein deutscher Kollege Foliari, bei dem er
zurzeit nachtigte. »Bitte entschuldige die Storung. Ich ... Meine
Frau mochte wissen, ob wir mit dem Essen auf dich warten
sollen.«

Pavarotti zuckte zusammen, als er die vertrauliche Anrede
horte. Als Klaus Foliari ihm vor ein paar Tagen das Du an-
geboten hatte, wollte er nicht unhéflich sein, doch er bereute
es bereits. »Nicht notig ... Klaus. Heute Abend bin ich schon
verplant. Richte deiner Frau bitte herzliche Griifle und meinen
Dank aus und dass mir nattirlich klar ist, was ich verpasse.«

Foliari lachte verlegen und verabschiedete sich. Pavarotti
schiittelte den Kopf und steckte das Telefon wieder in die Ta-
sche. Er wiirde iiberhaupt nichts verpassen.

Foliaris Grofleltern stammten aus der Toskana, seine Frau
Heike war gebtirtige Ostfriesin. In der Kiiche der Foliaris hatte
Italien nicht blof§ ein paar Schlachten, sondern den ganzen Krieg
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gegen Norddeutschland verloren. Es gab Heringssalat, Matjes
oder Bratfisch mit Kartoffelsalat und Mayonnaise. Pavarotti
hatte Fisch noch nie viel abgewinnen konnen. Mittlerweile war
er allergisch dagegen.

Als Beilage zu Heikes Essen kamen neugierige Fragen auf
den Tisch. Klaus Foliari wusste, dass Pavarotti aus privatem
Grund in Deutschland war. Thm reichte diese Auskunft. Aber
seine Frau witterte eine romantische Geschichte, irgendetwas
Geheimnisvolles, das sie gegentiber ihren Freundinnen oder
ithrem Bridgeclub zum Besten geben konnte.

Mittlerweile hatte sie eine Taktik entwickelt, das Thema auf
Umwegen anzusteuern. Pavarotti, der beschlossen hatte, nett
und umginglich zu sein, lief§ sich von ihr in eine bedeutungs-
lose Konversation verwickeln, und sie dankte es thm mit einem
Hundertachtzig-Grad-Schwenk zu dieser ach so geheimnis-
vollen Angelegenheit, die ihn nach Deutschland geftihrt hatte.
Das Kunststiick beherrschte Heike mittlerweile aus dem Effeff.
»Jetzt sagen Sie schon, Sie Geheimniskrimer!«, folgte als zweite
Angriffswelle — mit bedeutungsvollem Augenaufschlag ihrer-
seits.

Am liebsten wire er ihr iber den Mund gefahren, aber sie war
die Frau eines Kollegen, und so blieb ihm nichts anderes tibrig,
als zu licheln. Dann dehnte sich Schweigen tiber dem Esstisch
aus, und wihrend ihn Heike Foliari erwartungsvoll anstarrte,
blickte ihr Mann ungliicklich von einem zum anderen. Die Si-
tuation im Hause Foliari wurde zusehends unangenehm.

Er hitte ein Hotelzimmer buchen sollen, aber Foliari war
von der Aussicht, sein Italienisch aufzufrischen, begeistert ge-
wesen. Der Mann hatte ihm das Géstezimmer im separaten Trakt
seines Hauses mit so warmen Worten angeboten, dass Pavarotti
schlieflich nachgab. Mittlerweile fiihlte er sich nicht mehr wohl
in seiner Haut.

»Hast du dich etwa gelangweilt?«

Pavarotti drehte sich um. Lissie lichelte ithn an, mit neckisch
gekrimmten Mundwinkeln, wihrend sie sich eine Zigarette an-
zlindete — eine neue Angewohnbheit, an die er sich erst hatte ge-
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wohnen miissen. Das gekriimmte Licheln kannte er von frither.
Doch inihren Augen tanzte der Schatten der Streichholzflamme
und verlieh ihnen einen fremden Glanz.

Die Tiir zur Buchhandlung stand offen. Licht fiel auf die
Strafle. Die Zuhorer stromten in Zweier- und Dreiergruppen
heraus, in angeregtes Geplauder vertieft. Lissie winkte und rief
ithnen ein frohliches »Danke fiir Thr Interesse« zu.

Ein Mann mittleren Alters in Strickweste, wohl der Buch-
hindler, kam mit beflissener Miene auf sie zugeeilt, eine blonde,
gut gekleidete Frau im Schlepptau.

»Wir treffen uns in der Bar vom Hadrian, in einer Stundex,
raunte Lissie Pavarotti zu, und schon war sie mit den beiden in
der Buchhandlung verschwunden. Vermutlich um das Honorar
fir die Lesung zu kassieren.

Pavarotti sah ithnen nach. Mit dem Hotel Hadrian, in dessen
Keller sich die besagte Bar befand, waren Erinnerungen an den
letzten Fall verbunden, die er lieber vermied.

Das Hadrian lag in der Nidhe von Lissies Haus, in einer kleinen
Ortschaft namens Schmitten, ungefihr fiinfzehn Kilometer von
Konigstein entfernt. Er griff nach dem Schliissel seines Leihwa-
gens, und die Riickleuchten einer schwarzen Maserati-Limou-
sine blinkten zweimal auf.

Als er den Wagen anliefi, grollte der Motor wie ein grofies,
wildes Tier. Pavarotti schaltete hoch, und das Grollen verwan-
delte sich in ein gleichmafliges Surren, als er aus den verwinkel-
ten Gassen der Konigsteiner Altstadt in eine Durchgangsstrafe
einbog und sich in den Verkehr einfadelte.

Die Kosten fiir den Maserati, den er fiir zwei Monate gemie-
tet hatte, waren obszon. Allerdings spielte Geld fir Pavarotti
keine besondere Rolle mehr. Er wiirde nicht mehr viel davon
brauchen. Die Wohnung in Meran war verkauft. Immobilien,
die direkt am Fluss lagen, kamen normalerweise nicht auf den
Markt. Die Makler hatten ihn wochenlang belagert, und er hatte,

28



ohne zu feilschen, einen Preis erzielt, mit dem er nicht gerechnet
hatte.

Er hatte nicht vor, das Geld seiner Schwester zukommen zu
lassen. Sein Testament lag bereits beim Anwalt. Was nach seinem
Tod von seinem Vermdogen tibrig war, wiirde an Lissie fallen.

Sie wiirde die Wahrheit erst erfahren, wenn es sich nicht mehr
vermeiden liefS. Er lief} sie in dem Glauben, dass eine strenge
Diit fir seine starke Gewichtsabnahme verantwortlich war.

Lissie hatte den Maserati nicht kommentiert. Nur ihre Au-
genbrauen waren nach oben gewandert. Der Wagen gehorte in
die gleiche Kategorie wie seine schwarzen Anziige von Armani
und Brioni. Neuerdings betrachtete sie thn wohl als einen Mode-
gecken und Gesundheitsapostel, der an der Passer joggte, sich
ubertrieben fit hielt und sein Geld fiir Schnickschnack ausgab.

Pavarotti lief§ sich Zeit, kurvte ziellos herum, fuhr hoch bis zu
einer Anhohe mit dem Namen »Sandplacken«. Als er das Schild
im Schneegestober entzifferte, musste er lachen. Sandplacken,
wie romantisch.

Er fuhr mit offenem Verdeck. Der nasse Schnee fiel auf die
Ledersitze. Schneeflocken setzten sich auf das fein gemaserte
Holzlenkrad. Er zitterte vor Kilte. Es war ihm gleichgiltig.
Was sollte ihm eine Lungenentziindung noch ausmachen?

Vor dem Hotel Hadrian parkten nur wenige Autos. Lissies roter
Fiat war nicht dabei. War sie wieder abgefahren, wiitend und
genervt? Doch dann entdeckte er den alten Jeep, den sie im ver-
gangenen Jahr gebraucht gekauft hatte.

Sie safl in der Ecknische, ihren Hund neben sich auf einer
riesigen Hundedecke. Spock war ein Deutscher Dobermann,
der gut und gerne seine vierzig Kilogramm wog und dessen lang
gestreckter, eleganter Kopf Lissie bis an die Taille reichte.

Pavarottis Augen wanderten zu dem schokoladenbraunen
Tier, das mit geschlossenen Augen dalag, den schmalen Kopf
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auf den Pfoten. Lissie hatte den Hund seit iiber sechs Jahren. Er
hatte dem Mordopfer in ihrem ersten gemeinsamen Fall gehort.

»Ich habe beschlossen, den Fiat zu verkaufen.« Sie ziindete
sich eine Zigarette an und inhalierte tief. »Ich benutze ihn kaum
noch.«

»Ich dachte, dieses Auto wire dein Ein und Alles.«

»Schon. Aber der Wagen ist viel zu klein fiir den Hund. Er ist
alt und krank, und ich kann ihn nicht lange allein lassen. Wenn
er merkt, dass er nicht mitkommen darf, fingt er an zu jaulen,
dass es einem das Herz zerreif3t.«

Pavarotti kniete sich hin, um den Hund hinter den Ohren zu
kraulen. Spock war ein alter Kimpe in ihrer gemeinsamen Er-
mittlungsarbeit. Vor ein paar Jahren wire der Hund ums Haar
von einem Psychopathen gettet worden, ein andermal hatte
seine Spiirnase Ispettore Emmeneggers Leben gerettet.

Beiihrer letzten Begegnung hatte der Hund die Anspannung
seiner Herrin gespiirt und geknurrt. Diesmal jedoch 6ffnete er
nur ein Auge und blinzelte. Als Pavarotti sich wieder aufrichtete,
leckte Spock seine Hand.

»Was fehlt thm denn?«

»Er ist jetzt neun. Das ist alt fir die Rasse. Seit letztem Jahr
hat er Arthrose. Das Rennen fillt thm zusehends schwer.«

Spock war ein Jagdhund, der mit Wonne allem hinterher-
hetzte, was ithm vor die Schnauze kam. Mit seinen langen Beinen
und dem groflen Brustkorb war er in seinen besten Jahren so
schnell wie ein Windspiel gewesen.

»Ich muss mich wohl irgendwann auf ein Leben ohne ihn
einstellen«, sagte Lissie. »Noch versuche ich’s zu verdringen.
Ich habe ja nur ihn.«

Und was ist mit mir?

Glicklicherweise trat in diesem Moment die Kellnerin an den
Tisch, mit einem misstrauischen Blick auf den groflen Hund.
Pavarotti nahm zur Kenntnis, dass Lissie Tomatensaft bestellte.
Friiher hatte sie nach sechzehn Uhr kaum etwas anderes als
Weiflwein getrunken. Er wiirde sich auch heute die Frage nach
dem Warum verkneifen.
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»Du hast es wieder toll gemacht heute«, sagte er stattdessen.
»Es ist wie ...« Er hielt inne. »... wie eine kleine Show.«

Als die Getranke kamen, sagte Lissie leichthin: »Ich weif3
deine Diskretion wirklich zu schitzen. Uber die Sache mit dem
Wein. Es ergab sich so, wegen des Buchs. Ich musste fiinthundert
Seiten in drei Monaten zusammenschustern. Du kannst dir nicht
vorstellen, was fir eine Schinderei das war. Ich konnte mir kei-
nen Kater leisten. Um acht Uhr morgens saf§ ich am Schreibtisch
und hackte den Text in den Computer. Mit meinem Weinkonsum
von frither hitte ich das nie geschafft.« Sie grinste, damit er nur
ja nicht auf die Idee kam, sie wolle sich briisten. Aber der Stolz
schwang in ihrer Stimme mit. Pavarotti fand, zu Recht.

Sie wedelte mit ihrer Zigarette. »Stattdessen hab ich mir das
hier zugelegt. Ich kann eben nicht ohne Siichte. An irgendwas
muss der Mensch ja krepieren.«

»Hor auf, so zu redenx, sagte er. »Vermutlich geht es deiner
Leber jetzt besser als vor einem Jahr, aber denkst du auch mal
an deine Lunge?«

»Hor du auf, mich zu bevormunden. Du alter Pharisier«,
sagte Lissie, und ihre gerunzelte Stirn strafte ihren unbekiim-
merten Tonfall Ligen. »Ich weifl ganz genau, dass du geraucht
hast, letzten Sommer in Meran.« Sie kniff die Lippen zusammen.

Ja, ich hab geraucht, aber nur eine einzige Zigarette. Wegen
dir, aus lauter Verzweiflung.

Und schon warf ihr alter Fall seinen Schatten iiber den Tisch,
und sie waren auf dem besten Wege, sich zu streiten.

Pavarotti wollte aufstehen, besann sich aber. Sie wiirden er-
neut an diesen Punkt kommen. Wieder und wieder. Bevor er
wusste, was er tat, ergriff er Lissies Hand. Erstaunlicherweise
lief3 sie es geschehen, aber ihre Stirn lag in Falten.

»Lissie«, begann er. »So geht es nicht weiter. Was ich auch
sage oder tue, es fiihlt sich falsch an. Stindig durchbohrst du
mich mit diesem Blick, den du fiir Ignoranten reserviert hast.«
Sie reagierte nicht.

Zwecklos. Er beschloss, den Stier bei den Hornern zu pa-
cken. »Es geht um Anna Santer, stimmt’s? Aus irgendeinem
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verfluchten Grund steht diese Geschichte immer noch zwischen
uns, aber damit muss jetzt Schluss sein. Schau mal, es interes-
siert mich nicht, was zwischen euch war«, log er. »Es ist deine
Privatsache. Wenn du es mir erzahlen willst, gut. Wenn nichg,
auch okay. Aber jetzt —«

»Falsch. Anna hat damit nichts zu tun«, unterbrach Lissie
thn. »Horst du dir hin und wieder zu? Bei uns beiden ist der
Wurm drin, und das schon seit Jahren. Hast du vergessen, dass
du mich beinahe erschossen hittest? Dass ich mich daran nicht
erinnern konnte, hat dir gut in den Kram gepasst. Glaubst du, es
hat mir Spafl gemacht, aus den Fernsehnachrichten zu erfahren,
dass ausgerechnet der Mann, mit dem ich eine Nacht verbracht
hatte, an meinem Zustand schuld ist?« Jetzt schrie sie fast, und
ithre Augen waren voller Trinen.

Aus dem Augenwinkel sah Pavarotti, dass die meisten der
Tische besetzt waren. Es war verdichtig ruhig im Lokal. Er
schaute nicht umher, das hitte sie noch mehr aufgebracht. Im-
merhin: Thre Hand blieb, wo sie war.

Sie hatte mit allem recht. Er sagte den Satz, den er schon viele
Male gesagt hatte. »Es tut mir so leid. Bitte verzeih mir.«

»Hast du die Frau gesehen? Die Blonde, die mit dem Buch-
handler herauskam?«

Pavarotti nickte.

»Das war Christa Lundmann. Sie war mit mir im Internat.
Sagt sie jedenfalls.«

Er zuckte zusammen.

»Weifdt du, wie das fiir mich ist, wenn Leute auf mich zu-
kommen, mich umarmen, und ich habe keinen Schimmer, wer
zum Teufel das sein konnte? Nach jeder Lesung habe ich Angst,
dass ich wieder eine haarstriubende Geschichte erfinden muss,
warum ich denjenigen nicht erkannt hab.«

»Im Geschichtenerfinden bist du doch grofle Klasse.« Autsch.
Er biss sich auf die Lippe.

»Deinen Sarkasmus kannst du dir schenken. Haltst du es fiir
witzig, dass ich Erinnerungsliicken habe, die so grof§ sind wie
ein schwarzes Loch nach einer Supernova?«
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»Ich wollte dich nur etwas autheitern.«

»Ach wirklich?«

Jetzt zog sie ihre Hand zurtick. Wie immer, wenn sie an die-
sem Punkt waren, fiihlte sich Pavarotti wie ein Astronaut, der
den Kontakt zur Basisstation verloren hat.

Natiirlich wusste Lissie, dass er damals nicht auf sie gezielt
hatte, sondern auf die Person, die im Begriff war, sie umzubrin-
gen. Im entscheidenden Moment hatte er um eine Winzigkeit
verzogen und Lissie im Kopf getroffen. Sie hatte tiberlebt, weil
ithr Gehirn — wie ihr Arzt es ausdriickte — hart und widerborstig
wie ein Kaktus war.

Nach ihrer kérperlichen Genesung sah es monatelang so
aus, als kehrte ihr Erinnerungsvermégen zuriick. Doch dieser
Prozess verlangsamte sich und kam schliellich zum Erliegen.
Besonders betroffen war ihr Personengedichtnis. Die Erinne-
rung an Menschen, die vor langer Zeit eine Rolle in threm Leben
gespielt hatten, war fiir immer verloren. Und damit wurde sie
nicht fertig.

»Hor zu.« Lissie lehnte sich zuriick und sah ihn an. »Ich weif3,
dass du nichts dafiirkannst. Aber es ist nun mal, wie es ist. Wenn
ich dich ansehe, denke ich automatisch daran, dass du es warst,
der aus mir einen Kriippel gemacht hat. Ich kimpfe gegen das
Gefiihl an, aber es kommt immer wieder.«

Die Kellnerin brachte ihren Salat. Lissie spiefite ein Stiick
Putenbrust auf und kaute darauf herum, da fiel ihr Blick auf die
andere Tischseite. »Warum hast du nichts bestellt?«

»Ich hatte eine grofle Pizza zum Mittagessen, die mir noch
im Magen liegt.«

Lissie musterte ithn misstrauisch. »Du siehst aus wie das Lei-
den Christi.«

»Vielen Dank.«

»Hast du wieder abgenommen?«

»Nicht dass ich wiisste.«

»Du tibertreibst es. Hor endlich auf mit den Hungerkuren!«

Hatte Lissie sich mit Emmenegger verschworen? Der jam-
merte standig tiber Pavarottis fehlenden Appetit und seine
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hohlen Wangen. Die dunklen Halbkreise unter seinen Augen
sahen angeblich aus wie die Mondsichel auf halbem Weg zum
Vollmond und nahmen im gleichen Tempo zu wie besagter Him-
melskorper.

Die Aufforderung, zum Arzt zu gehen, ibermittelte ihm der
Ispettore jeden Morgen mit der gleichen Grabesstimme wie den
Bericht der Carabinieri tiber die Straftaten der Nacht.

Pavarotti holte sein Mobiltelefon heraus und stellte eine Ver-
bindung mit dem WLAN des Restaurants her, so wie Emmen-
egger es ihm letzten Winter gezeigt hatte.

»Was machst du da?«

»Ich suche mir einen Zug nach Bozen heraus.«

»Wieso das denn?«

»Du hast eben selbst gesagt, dass es keinen Sinn hat. In
dem Fall kann ich genauso gut heimfahren. Emmenegger wird
sich ...«

»... garantiert nicht freuen, dass du mit eingezogenem
Schwanz nach Hause kriechst. Hinter Emmenegger brauchst
du dich nicht zu verstecken.«

Pavarotti schob seinen Stuhl zurtick. Er wollte nur noch weg,
doch sie legte ithre Hand auf seinen Arm. »Bitte bleib. Ich bin
noch nicht fertig.«

Er seufzte und hob die Hinde. »Ich begreife nichts mehr. Was
willst du?«

Lissie legte die Gabel beiseite und schob die Salatschiissel von
sich. »Ich mochte, dass du mir hilfst, meinen Vater zu finden.«

Also das war es. Er hitte es sich denken konnen. Thr Vater
war spurlos verschwunden, als sie siebzehn gewesen war. Die-
ses Trauma machte ihr bis heute zu schaffen. Ein irrationaler,
schwer erreichbarer Teil ihrer Seele glaubte fest daran, dass sie
eine Mitschuld daran trug.

Das Ritsel um das Schicksal ihres Vaters zu 16sen, wiirde
Lissies Leben verindern. Vielleicht wiirde dadurch sogar die
Blockade in ihrem Gedichtnis verschwinden. Trotzdem versetz-
ten ihm ihre Worte einen Stich. Es waren blofi seine Fahigkeiten
als Ermittler, die Lissie brauchte.
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»Zwei Fliegen mit einer Klappe.«

»Was?« Die Radchen in seinem Kopf drehten sich viel zu
langsam.

»Ich will endlich Klarheit, was damals passiert ist. Aufler-
dem ...« Sie zogerte. » Auflerdem will ich wieder einen Fall mit
dir.«

Die Formulierung war schrig, klang nach dem Kind, das sie
nie zusammen haben wiirden, und unwillkirlich lachte er auf.
»Entschuldige«, schob er vorsichtshalber nach. »Das war nicht
komisch. Sprich weiter.«

»Wenn uns etwas zusammenbringen kann, ich meine, als
Freunde wie anfangs, dann doch ein Fall, oder etwa nicht? Bis
auf das letzte Mal hat es immer funktioniert, sagte sie, doch
ithre Stimme klang kliglich. »Denk an unseren ersten Mord.
Zuerst konnten wir uns nicht leiden, doch als der Fall gelost
war ...«

»Du meinst also so etwas wie eine letzte Chance?«

Sie nickte, mied seinen Blick.

Er seufzte. »Schau, Lissie«, begann er. »Wir haben uns beide
stark verindert seit damals. Ich weif8 nicht, ob ...«

Wie sollte er es ihr nur beibringen? Sie hatten kein Vertrauen
mehr zueinander. Jeder neue Fall wiirde sich entwickeln wie
der letzte: eine Aneinanderreihung von Missverstindnissen und
Liigen.

Unter Garantie wiirden sie sich streiten. Nicht gut gelaunt,
hin und wieder mit gekreuzten Klingen, zum beiderseitigen Ver-
gnligen, mit Emmenegger als drittem Musketier an ihrer Seite.
Damals hatte er Lissies spitze Zunge verflucht, aber mittler-
weile ...

Heute waren ihre Auseinandersetzungen bitter, verletzend,
wie bei Eheleuten, die zu viel voneinander wissen und denen
klar ist, dass die guten Zeiten endgtiltig vorbei sind.

Aber dann dachte er, dass es egal war. Wenn Lissie thn nicht
wieder liebte, dann blieb ihm eh nichts anderes iibrig, als die
Verbindung zu kappen. Freundschaft? Er hatte keinen Bedarf fiir
ihr Mitleid bei dem, was ihm bevorstand. Warum sich unnotig
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quilen? Er wiirde ihre Stimme niemals héren kénnen, ohne dass
ihn die Erinnerung an frither tiberkam.

Da hob sie die Augen und schaute ihn an.

»Bitte. Unser letzter Fall.«

Eine letzte Chance.

Sein Hals war trocken, und seine Lippen formten ein Wort,
von dem er wusste, dass es falsch war.

» Okay. «
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