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Ein Handy schrillt.

Ich schrecke hoch.

Das muss Lena sein.

Verdammt, ich habe verschlafen!

Wo liegt das Telefon?

Die Balken vor den Fenstern haben alles Licht ausgesperrt
und den Raum in eine Hohle verwandelt. Zwischen den Bii-
chern auf dem Boden blinkt es griin.

»Lena?«

Statt meiner dreizehnjihrigen Tochter antwortet Hanno:
»Ich dachte, du meldest dich, sobald sie angekommen ist?« Seine
Stimme klingt kratzig und vorwurfsvoll.

»Ja, ja«, murmle ich und fische das T-Shirt vom Bettrand.

Das Handy ans Ohr gepresst, schliipfe ich in meine Jeans.
Ich muss zum Busbahnhof. Lena verzeiht es mir nicht, wenn
ich sie warten lasse.

»Ja, ja? Ist sie noch nicht da, oder was? Sag schon, fihrt
Hanno mich an, so wie er es seit der Trennung hiufig tut.

Seine Stimme, die mich frither verzauberte, 10st nur noch
Arger in mir aus.

»Gleich. Ich rufe zuriick.« Schnell unterbreche ich die Ver-
bindung.

Ungeduldiger Hanno. Zornige Lena. Schlaftrunkene Lilo.

Die Flip-Flops stehen im Vorzimmer. Prompt stofe ich in
der Dunkelheit gegen die Zimmertiir. Verschlafen kann ich die
Entfernungen noch nicht richtig einschitzen.

Es riecht nach frischer Wandfarbe — nach Essig und Kalk.
Die Wohnung ist neu.

Und sie gehort mir.

Schon finf.

‘Warum hat der Wecker nicht geklingelt?

Ich erinnere mich ganz genau, ihn auf sechzehn Uhr drei-
Big programmiert zu haben, als ich mich nach der Pasta und



dem Glas Ribolla Gialla fiir ein Stiindchen aufs Ohr legen
wollte.

Der Autobus aus Udine soll um sechzehn Uhr flinfund-
funfzig hier in Grado ankommen. Na ja, beruhige ich mich
und springe das schummrige Stiegenhaus hinunter — meistens
verspitet er sich ohnehin. Ich beschlieB3e, Lena nicht anzurufen,
da ich mir ihr wiitendes Schimpfen ersparen will. Wenn ich
mich beeile, bin ich in drei Minuten ohnehin bei ihr.

DrauBen schligt mir dieselbe bleierne Hitze entgegen, die
mich vorhin so miide gemacht hat. Kaum dass meine Gum-
misohlen den Gehsteig bertihren, kriimmen sich meine Ze-
hen. Der heifle Asphalt dampft mir entgegen. Unbeeindruckt
scheuert Giorgio, der Pizzabicker, den Gehsteig vor seiner
Take-away-Bude. »Salvel«, rufe ich ithm vorbeieilend zu, doch
er schaut nicht hoch.

Ach Giorgio, denke ich, wie viele Pizzen haben wir schon
bei dir geholt? Trotzdem bin ich dir noch immer keinen Gruf3
wert.

Ich schaue nach links zu Salvatores Bar. Dort trinke ich gern
meinen Espresso. Die Schirme iiber dem Sitzgarten lassen mich
einen Moment an Schatten denken, an wohltuend kiithlenden
Schatten. Doch unter den aufgespannten Stoffen sammelt sich
bloB feuchte Hitze.

Salvatore winkt mir zu und zieht dabei seine dunklen Au-
genbrauen in die Hohe. So als wolle er mich fragen, warum ich
bei dieser Temperatur, um diese Zeit, so schnell unterwegs bin.

Nickend fichle ich mit der Hand unter meiner Nase. Er soll
nicht glauben, dass die dumme &sterreichische Touristin zur
Siesta-Zeit freiwillig joggt.

Ich Giberquere die Strale und laufe durch die schmale Gasse
zum grofBen Platz.

Vor mir die vielen leeren Haltestellen. Dann biegt ein Auto-
bus ein, und ich atme auf. Zum Gliick hat der Bus auch heute
Verspitung. Sofort drossle ich das Tempo. Lena soll nicht be-
merken, wie spit ich dran bin.

Obwohl sie sich in einer heftigen Pubertitsphase befindet
und die Trennung ihrer Eltern sie noch zusitzlich in ihrer Auf-

lehnung bestirkt, freue ich mich von Herzen auf mein wider-
spenstiges Kind. Diesmal, beschlieBe ich, wird Lena es nicht
verhindern konnen, dass ich sie in die Arme nehme. Ich werde
sie so fest driicken, dass sie nicht die geringste Chance hat, mir
zu entkommen.

Lichelnd nehme ich mir vor, geduldiger zu sein, ihre Launen
liebevoll zu ertragen. Leicht wird das nicht.

Die Tiiren schwingen auf, und zwei iltere Frauen mit vol-
len Einkaufskorben klettern vorsichtig die Stufen hinab. Eine
Gruppe Jugendlicher folgt lirmend, doch Lena ist nicht unter
ihnen.

Jetzt muss sie doch kommen?

Doch von Lena nach wie vor keine Spur.

Die Tiren falten sich zusammen, so als wiirde der Bus im
nichsten Moment lostahren. Erschrocken laufe ich vor und
klopfe gegen die Scheibe. Der Fahrer sicht mich iiberrascht an
und driickt auf den Offner.

Moglicherweise ist Lena eingeschlafen und kauert auf einem
der Sitze. Doch die Bankreihen sind leer. Nur der stechende
Geruch heiBler Plastikiiberziige dringt in meine Nase.

Ungeduldig fordert der Fahrer mich auf; ein Ticket zu I6sen,
mich zu setzen oder auszusteigen.

Mit einem mulmigen Gefiihl frage ich, ob ein junges Mid-
chen in Udine zugestiegen ist. Lena ist leicht zu beschreiben.
Ihre langen roten Locken tibersieht keiner so schnell.

Doch der Schaffner verneint. »Wir kommen nicht von
Udine. Das hier ist die Haltestelle, an der die Busse aus Gorz
stoppen.«

»Wo, verdammt, ist dann der Autobus aus Udine?«

»Langst wieder auf dem Weg zuriick«, meint der Fahrer la-
konisch und schlieft mit einem Achselzucken die Tiiren.

Ich beile mir auf die Unterlippe und suche den Busbahnhof
ab, laufe gehetzt zwischen Kanal, Kreisverkehr und den Gassen
hin und her.

»Lenal«

Sie muss hier irgendwo sein. Vermutlich versteckt sie sich,
um mich fiir meine Unpiinktlichkeit zu bestrafen. Das wiirde



zu meinem selbstgerechten kleinen Monster passen. Und mir
wiirde es recht geschehen.

Ans Handy geht sie nicht. Sie scheint es ausgeschaltet zu
haben, trotz unserer Ermahnungen, immer erreichbar zu sein.
Vor allem dann, wenn sie irgendwohin unterwegs ist. Na toll.

SchlieBlich gehe ich zum Fahrkartenschalter und erkun-
dige mich bei der gelangweilten Beamtin nach dem Bus aus
Udine. Der sei zeitgerecht angekommen und lingst wieder
weg, wiederholt sie die Aussage des Fahrers. An ein Midchen
mit roten Locken konne sie sich nicht erinnern, aber sie sehe
sich aussteigende Fahrgiste sowieso nicht an.

Verdammt.

Wo ist meine Tochter?

Inzwischen reichen mir ihre Versteckspielchen. Meine Wan-
gen glithen. Schweil rinnt unter dem T-Shirt meinen Riicken
entlang. Und mein Herz pocht heftig.

Was du kannst, meine Sti3e, das kann ich schon lange.

Zielstrebig, ohne mich noch einmal umzudrehen, verlasse
ich den Platz und marschiere im Schatten der Hiuser zuriick
zur Wohnung. Denn jetzt bin ich mir sicher, dass Lena auf
ihrem blitzblauen Trolley limmelnd vor der Haustiir auf mich
wartet. Doch schon von Weitem sehe ich, dass mir niemand
entgegengrinst.

Ich klatsche mir auf die Stirn. Ja, wie denn auch? Weder Lena
noch Hanno kennen meine neue Wohnung. Nie hitte sie allein
hierherfinden kénnen. Also wieder zuriick zum Busbahnhof.

Es riecht durchdringend nach frisch gebackener Pizza.

Das Handy in der Tasche meiner Jeans beginnt zu plirren.

Das wird sie sein. Das muss sie sein.

Es ist Hanno.

Nervos nehme ich den Anruf entgegen.

»Lilo, was soll das? Du wolltest mich zurtickrufen, sobald
Lena angekommen ist. Gib sie mir.«

»Das geht nicht. Lena ist nicht hier aufgetaucht.«

» Was?«

»Ich versteh es auch nicht.«

»Was verstehst du nicht? War sie nicht im Bus?«
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»Also ...« beginne ich zégernd.

Hanno bemerkt sofort, dass etwas nicht stimmt. Seine An-
tennen fir meine Ausweichmanover haben sich nicht abge-
niitzt.

»Stopp«, unterbricht er mich wiitend, »du willst mir doch
nicht allen Ernstes erkliren, sie verpasst zu haben? Du hast
vergessen, unsere Tochter vom Bus abzuholen? Sag, dass das
nicht wahr istl«

»Hanno«, mein schlechtes Gewissen ist uniiberhorbar, »es
waren nur finf Minuten, die ich mich verspitet habe, und der
Bus war noch nie piinktlich. Das weillt du so gut wie ich. Also
fahr mich nicht an, es hitte auch dir passieren kdnneng, flige
ich lahm hinzu.

»Hitte es nicht. Nicht ich treibe mich mit meinen italie-
nischen Liebhabern in Grado herum und vergesse dabei das
eigene Kind, sondern du.« Hanno hort sich an, als wolle er
mich durch das Telefon ohrfeigen.

»Wann hattest du zuletzt Kontakt mit Lena?«, frage ich
schnell, denn es bringt nichts, auf seine Unterstellungen ein-
zugehen. AuBerdem habe ich diese langen, unergiebigen Streit-
gespriche unendlich satt.

»Als ich sie beim Bus abgeliefert habe. Nein, warte, etwa eine
halbe Stunde spiter hat sie mir eine SMS geschickt.«

»Und?«

»Willst du das wirklich wissen?«

Ich gebe mir einen Ruck: »Wieso nicht?«

»Mama soll bei thren neuen Freunden bleiben. Papa, ich will
lieber bei dir sein.«

Unwillkiirlich schlucke ich. Doch obwohl es wehtut, lasse
ich mir nichts anmerken. »Das klingt ja, als misste die arme
Lena in die Wiiste tibersiedeln und nicht eine Woche mit mir
in Grado Urlaub machen.«

»Ich weil3«, sagt Hanno eine Spur versohnlicher, »aber so ist
sie nun mal, unsere Kleine.«

»Glaubst du, dass Lena gemditlich in einem Café sitzt und
mich in der Hitze herumrennen und sie suchen ldsst?«

Ein Auto donnert an mir vortiber.
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»Verdienen wiirdest du es.«

Ich sehe ihn vor mir, wie er seine Stirn runzelt und eine
lastige Haarstrahne zurtickstreicht. Wenn er zornig ist, schillern
seine Augen griin. Frither hatte mir das gefallen, jetzt bringe
ich es nur noch mit seiner miirrischen Stimmung in Verbin-
dung.

»Okay. Ich nehme das Rad und drehe eine Runde, vielleicht
wartet sie am Strand. Wir verstindigen uns sofort, falls einer
von ihr hort.«

Ich will noch etwas sagen, aber Hanno hat bereits aufge-
hingt.

Nach wenigen Minuten bin ich zuriick im zweiten Stock der
alten Villa, in der meine Wohnung liegt. Trotz der Hitze ist
mein Korper mit Ginsehaut iiberzogen. In der Kiiche lasse ich
Wiasser aus der Leitung in ein Glas laufen. Es schmeckt schal.
Hanno trinkt auswirts nur Mineralwasser aus der Flasche, er
meint, die Rohre wiren aus Blei, rostig und mit Bakterien
tibersit. Nicht nur in diesem Punkt unterscheidet sich unsere
Betrachtungsweise.

Nervos suche ich nach dem Fahrradschliissel, den ich stindig
verlege. Ich finde ihn neben der GieBkanne auf der Balkon-
briistung.

Unter mir ldsst sich eine Méwe auf dem Abfalleimer nie-
der und beginnt, wild mit dem Schnabel auf ein Stiick Brot
einzuhacken. Sofort schwirrt eine zweite herbei. Mit lautem
Gekreische versucht sie, der ersten das Brot zu entrei3en. Wer
gesagt hat, dass diese Vogel friedlich sind, muss sich geirrt ha-
ben. Raubtiere sind das. Keine Spur von Mowe Jonathan.

Schnell radle ich durch die Gassen hinunter zum Meer. Viel-
leicht wartet Lena in der Strandbar auf mich. Frither sind Hanno
und ich Sommer um Sommer mit ihr nach Grado gefahren und
haben Jahr fiir Jahr dieselbe Kabine an der »Spiaggia Principale,
dem Hauptstrand, genommen. Auch diesmal reservierte ich
Lena zuliebe die Nummer 52. Mir selbst habe ich solcherlei
Sentimentalitit lingst abgewdhnt.
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Erfolglos presse ich den Magnetstreifen meiner Eintrittskarte
an die Maschine am Strandeingang. Das Gerit hat den Geist
aufgegeben. Der Kontrolleur winkt mich achselzuckend durch.

Die Hitze des Sandes durchdringt meine Gummisohlen.
Noch schlimmer ist die schweiBtreibende Luftfeuchtigkeit von
iiber achtzig Prozent.

Unbeeindruckt von alldem klatschen die Wellen ans Ufer.
Die Flut hat begonnen. Um mich herum vermischen sich die
unterschiedlichen Strandgeriusche zu einem einschlifernden
Singsang. Es riecht nach Algen. Wahrscheinlich gab es heute
Nacht Sturm, der Seegras und Tang ans Ufer getrieben hat.

Vor unserer Kabine erwartet mich eine leere Sonnenliege.

Mist!

In der Hektik habe ich die Schliissel in meiner Wohnung ver-
gessen. Die Tiir bleibt verschlossen, sosehr ich auch am Knauf
riittle.

Ich frage Benedetto, den Bademeister, ob meine Tochter
hier war. Mit den Spitzen meiner Flip-Flops bohre ich dabei
Locher in den heiflen Sand. Bedauernd schiittelt er den Kopt.
Er kennt Lena schon seit ihrer Geburt.

Ein einzelner Gedanke jagt durch mein Hirn, doch ich
schiebe ihn sofort beiseite. Die Narbe an meiner linken Hand
beginnt zu kribbeln. Keine Zeit fiir Erinnerungen.

Die Strandbar ist tiberftillt, die Luft flirrt im gleiBenden Licht.
So angestrengt ich auch gegen die Sonne blinzle, nirgends kann
ich den leuchtenden Rotschopt meiner Tochter entdecken.
Ich erkundige mich bei der Serviererin, der Ticketverkiuferin
und dem Kartenkontrolleur nach ihr. Niemand will sie gesehen
haben.

Immer verunsicherter trete ich in die Pedale und nihere
mich der steinernen Uferpromenade. Gerade als ich das Rad
mit der Kette sichere, biegt mein Kind um die Ecke.

»Lenal«

Zornig und erleichtert zugleich laufe ich auf'sie zu — nur um
Zehntelsekunden spiter erkennen zu miissen, einem Trugbild
meiner iiberreizten Phantasie aufgesessen zu sein.

Ein fremdes Midchen wirft seinen hennafarbenen Zopf
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zurlick und sieht mich erstaunt an. Entschuldigend hebe ich
meine Arme und drehe die Handflichen nach aullen.

So hat die Suche keinen Sinn.

Ich radle zu Salvatore. Alles in mir sehnt sich nach dem
eiskalten cremig-schwarzen Espresso, den nur er so hinkriegt,
wie ich ithn mag.

»Was ist los?«

Seinen aufmerksamen Augen entgeht nichts.

Stohnend lasse ich mich auf einen der Plastikstiihle unter den
Sonnenschirmen fallen. Schweil3 sammelt sich unter meinen
Achseln. Meine Haare kleben am Nacken.

Erst als mein Getrink vor mir steht und ich einen Schluck
genommen habe, antworte ich. Thm gegeniiber kann ich meine
Verunsicherung zeigen. Er streicht mit dem Zeigefinger leicht
iiber meinen nackten Oberarm, auf dem sich alle Harchen
aufstellen.

»Kann ich dir helfen?«

»Nein. Ich weil nicht. Warte ...«

Heftig ziehe ich meinen Arm weg und greife nach meinem
Handy, das schnarrend klingelt.

»Lilol« Die Stimme meines Mannes hat den aufgeregten
Klang, den ich nur zu gut kenne. Doch inzwischen habe ich
verlernt herauszuhdren, ob diese Tonlage etwas Gutes oder
Schlechtes bedeutet.

»Hanno, ist Lena bei dir aufgetaucht?«

Viel zu laut frage ich, und einige Barbesucher drehen ihre
Ko6pfe zu mir. Also springe ich aut und marschiere mit dem
Handy am Ohr zum Hafen.

»Ich dachte, sie ist bei dir?«

Er ist kaum zu verstehen. Im Hafenbecken rufen sich Fischer
etwas zu, das Ausflugsboot Richtung Laguneninsel legt gerade
ab. Vom Fischgeschift auf der anderen StraBenseite weht mir
ein dumpfer Geruch entgegen.

»Dann hitte ich dich angerufen, Hanno. Wie vereinbart.«

»So wird das nichts«, bellt er in mein Ohr und unterbricht
die Verbindung. Wie ich dieses Auflegen hasse. Es ist verant-
wortungslos.
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Benommen starre ich ins triibe Hafenbecken. Wihrend ich
den schillernden Olfilm beobachte, der an manchen Tagen die
Wasseroberfliche bedeckt, sptire ich wieder, wie das Narben-
gewebe an meiner Hand zu prickeln beginnt. Wut steigt hoch.

»Verdammtl«, schleudere ich den Mowen entgegen.

Hanno gibt mir die Schuld an Lenas Verschwinden. Damit
macht er es sich so einfach. Zugegeben, ich habe ein paar Mi-
nuten verschlafen. Doch Lena sal3 nicht im Bus, sonst ware sie
von irgendjemandem hier gesechen worden. Also hitte ich auch
eine Stunde zu spit kommen kénnen.

Siebenmal schligt die Turmuhr der Basilika Santa Eufemia.

Mein Magen verknotet sich schmerzhaft, denn meine Italie-
nischstunde hat bereits begonnen.

Auch das noch.

Wire alles nach Plan gelaufen, hitte ich Lena mit einem
Stiick Pizza und einer Cola in meiner neuen Wohnung zurtick-
gelassen. In dieser Hinsicht ist sie unkompliziert. Ein Ventilator,
das frisch bezogene Bett, eine DVD — schon ist mein Kind
zufrieden.

Jetzt muss ich mich wieder beeilen.

Wie sehr ich meinen Italienischlehrer verabscheue!

Zu keinem Scherz bereit, griesgraimig und zutiefst pessi-
mistisch verdistert er mir Stunde um Stunde. Doch ich mache
gute Miene zum bosen Spiel. Aullerdem war Signor Zuberti
der Einzige, der bereit war, mich zu meinen Bedingungen zu
unterrichten. Das heilt, ich gebe Themen und Zeit vor — so,
wie es mir gefillt. In meinem Sabbatjahr bin ich nicht bereit,
Zugestandnisse zu machen. Immerhin zahle ich gut fiir seine
Leistung.

Es ist ja nicht so, dass ich diese Sprache nicht langst bis ins
kleinste Detail beherrschen wiirde, schlieBlich unterrichte ich
sie seit iiber zehn Jahren. Trotzdem erfordert mein Beruf an
einem Gymnasium, das sich auf moderne Sprachen spezialisiert
hat, staindige Weiterentwicklung. Das war jedoch nur einer der
Griinde, warum ich mir dieses Auszeitjahr nahm.

»Sollte Thre Tochter nicht heute Nachmittag mit dem Bus aus
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Udine kommen? Ich dachte, Sie bringen die Kleine vielleicht
mit?« Signor Zuberti zieht eine buschige Augenbraue fragend
in die Hohe und zupft an seinem Ziegenbart.

»Nein. Sie hitte zwar ankommen sollen, war aber nicht im
Bus. Und mitgebracht hitte ich Lena sowieso nicht. Sie versteht
kein Wort Italienisch und hitte sich nur gelangweilt¢, entgegne
ich verirgert.

»Wie ... Verstehe ich richtig? Thre Tochter ist nicht in Grado
angekommen? Aber wo ist sie dann? Und warum sitzen Sie hier
bei mir, statt sie zu suchen?« Er wirft mir einen Blick zu, der
unmittelbar das Geftihl einer groBen Schuld in mir auslst.

»Wahrscheinlich, weil ich eine Rabenmutter bin. Nein, im
Ernst, mein Mann und ich glauben, dass Lena uns nur ein wenig
zum Narren hilt. Sie wird bald wiederauftauchen. Falls es Sie
beruhigt, sie macht gerade eine wilde Phase durch. Man nennt
das Pubertit«, verteidige ich mich angriffslustig.

Verstindnislos sieht er mich an und verzieht dabei gering-
schitzig die Lippen. Um ihn von weiteren Fragen abzuhal-
ten, bitte ich ihn, mir Substantive, Adverbien und Adjektive
zu nennen, die den Begriff Rabenmutter beschreiben. Dabei
schmunzle ich tiber seine Verwunderung und blinzle ihm ver-
schworerisch zu.

Wer so eindeutig seine Defizite als Mutter definiert, kann
vollkommen schlecht doch nicht sein.

Signor Zuberti erwidert mein Licheln nicht. Kithl nimmt
er das Geld fiir die Stunde entgegen. Als unsere Finger sich
bertihren, zuckt er zurtick.

Ich werde mir eine geeignetere Person flir den Italienischun-
terricht suchen miissen. Wie komme ich dazu, mir die Launen
und Schrullen dieses iltlichen Mannes gefallen zu lassen?

Paula, die Besitzerin der kleinen Bar, in der wir uns re-
gelmiBig zur Konversation treffen, wirft mir tiber den Tresen
hinweg einen bedauernden Blick zu. Signor Zuberti ist fiir
seine mirrische Art bekannt. Fragend deutet sie auf meinen
fast leeren Aperol Spritz. Sofort schiittle ich verneinend den
Kopf. In stillem Einvernehmen zwinkert sie mir zu.

Gerade heute Abend habe ich noch einiges vor.
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Es ist ein besonderer Abend. Seit Tagen habe ich mich auf
ihn gefreut, thn herbeigesehnt. Und das lag nicht nur an Lenas
erwarteter Ankunft.

Nach dem hastigen Ausmachen des nichsten Konversations-
termins und dem Begleichen der Rechnung — natiirlich zahle
ich auch Signor Zubertis Orangensaft — verlasse ich eilig die Bar.

Mein Smartphone hat wihrend der Unterrichtsstunde kei-
nen einzigen Ton von sich gegeben. Wieder versuche ich, Lena
zu erreichen. Nach wie vor ist ihr Handy ausgeschaltet.

»Wo bist du? Ich habe deine Dramen so satt. Melde dich,
und zwar pronto, tippe ich zornig. Irgendwann wird sie ihr
Telefon einschalten. Hauptsichlich, um die Nachrichten ihrer
Freundinnen abzurufen. Friither habe ich Lenas Aktivititen
durch WhatsApp recht gut tiberpriifen kénnen, zumindest
wusste ich immer, wann sie das letzte Mal online war. Bis mein
raffiniertes T6chterchen das durchschaute und diese Funktion
fallweise deaktivierte.

Doch wenn ich ehrlich bin, will ich im Moment weder eine
Antwort, noch dass Lena mit anklagendem Blick in meiner
Wohnung sitzt. Deutlich kann ich den vorwurfsvollen Ton in
ihrer hellen Stimme horen: »Musst du ausgerechnet unseren
ersten gemeinsamen Abend mit jemand anderem verbringen?
Wo ich doch gerade erst angekommen bin? Mama, du bist
unmoglich.«

Vielleicht bin ich unmdglich, und ja, ich muss.

Weil ich es so will.

Nie wiirde ich das sagen, aber es ist die Wahrheit. Viel zu
lange habe ich nur nach Hannos und Lenas Pfeife getanzt. Da-
mit ist endgiiltig Schluss.

Ich lasse mich von keinem der beiden mehr einschrinken.
Heute Abend wird geschehen, woraufich seit Wochen hinge-
arbeitet habe. Das lasse ich mir von niemandem verderben.

Um meinem Ehemann zuvorzukommen, wiahle ich seine
Nummer. Schon nach dem ersten Freizeichen geht er ran.

»Lilofee?«

Wie Strom fihrt dieser lingst vergessene Name meiner Ver-
gangenheit durch mich hindurch. Ein brennender Stich in der
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Narbe an meiner Hand bleibt zurtick. Was erlaubt Hanno sich,
mich so anzusprechen?

»Lena ist immer noch nicht aufgetaucht.« Ich bin erstaunt,
wie kithl meine Worte klingen, sprengt das Trommeln meines
Herzens mir doch fast den Brustkorb entzwei.

»Oh mein Gottl«, brillt er, anscheinend gliubig geworden,
in mein gepeinigtes Ohr.

Ich will diese angsterfiillte Stimme nicht in mein Inneres
lassen.

»Hanno, reg dich ab. Du machst dich licherlich. Deine
kleine, stiBe Tochter buhlt um Aufmerksamkeit, und du fallst
wie tiblich darauf herein. Wie ich das satthabe.« Selbst ich bin
bestiirzt, wie viel Herzlosigkeit in meinen Worten mitschwingt.
»Es wird ihr schon nichts passiert sein«, versuche ich, das Ge-
sagte abzuschwichen.

»Du bist unmoglich. Sie ist ebenso deine Tochter, auch wenn
du das mitunter vergisstg, zischt er.

Zornig driicke ich auf den Ausschaltknopf.

Trige schwappt das Wasser gegen das Steinufer der Kaimauer
vor Paulas Bar. Ein leichter Schwefelgeruch liegt in der Luft.
Vordergriindig beschwingt, innerlich jedoch tief beunruhigt,
mache ich mich auf den Weg zuriick zur Villa.

In weniger als einer halben Stunde treffe ich Ricardo. End-
lich erfiillt sich mein Traum.

Ricardo arbeitet als Architekt in Grados historischer Alt-
stadt. Wir haben uns vor Jahren iiber ein Projekt von Hanno
kennengelernt. Die Chemie zwischen uns stimmte von der
ersten Sekunde an. Daran konnten weder seine Frau noch mein
Mann etwas dndern, abgesehen davon, dass die beiden ohnehin
nichts davon bemerkten. Daftir waren sie viel zu sehr mit ihren
eigenen Befindlichkeiten beschiftigt.

Es ist beileibe nicht so, dass Ricardo und ich diese geistige
Abwesenheit ausgentitzt hitten. Wir haben uns zurtickgehalten,
einander nie allein getroffen, nicht ein einziges Mal eine ver-
riterische SMS oder E-Mail geschickt, uns nie angerufen. Bis
zu dem Nachmittag, als wir uns zufillig in einem der kleinen
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Cafés gegentiber der Basilika wiedertrafen. Beide hatten wir
uns kurz zuvor von unseren Partnern getrennt. Wer also hitte
uns ein Date veriibeln konnen?

Hanno mit Sicherheit nicht.

Den Spiegel tiber dem Waschbecken werde ich austauschen
missen. Mein Gesicht blickt mir daraus allzu verhiarmt entge-
gen. Ist es wirklich nur das Licht, das mit vierzig Watt meine
Falten allzu genau ausleuchtet?

Heute Abend will ich diesem Ritsel nicht auf die Spur kom-
men.

Meine glatten dunkelblonden Haare, einst hellblond und
mein ganzer Stolz, fallen, geteilt durch den Mittelscheitel, weit
tiber meine Briiste. Was mich in meinen jungen Jahren wie eine
Fee aussehen liel3, macht mich jetzt dlter. Morgen werde ich
zum Friseur gehen und mir einen neuen Haarschnitt verpassen
lassen. Etwas Peppiges, vielleicht auch eine andere Farbe.

Die Feen-Zeit ist eindeutig voriiber. Kein wirklicher Verlust.
Die Minner haben mir ebenso wenig Gliick gebracht wie der
armen jungen Lilofee aus dem alten Volkslied.

Wieder macht sich die Narbe unangenehm bemerkbar.

Ich seufze und betrachte meine helle, fast durchscheinende
Gesichtshaut. Mit getibten Strichen verteile ich Creme und
Make-up auf meinen miiden Ziigen, tupfe etwas Rouge auf
die Wangenknochen und tusche meine Wimpern. Ein Hauch
Lipgloss, ein letzter Blick in den Spiegel und ein Licheln, das
meine Ziige weicher macht.

Die Bodylotion lisst meine zarte Briune samtig schimmern.
Die Farbe meines kurzen Sommerkleides ist vom gleichen Was-
serblau wie meine Augen.

Fast wire ich barful3 die Stiege hinabgelaufen. Grinsend
schliipfe ich in meine neuen Sandaletten. Als ich die Tiir hinter
mir ins Schloss ziehe, wird mir speiiibel.

Lena.

Wo treibt sie sich nur herum? Und warum muss sie mir das
antun?

Gerade heute Abend.
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Entschlossen kimpfe ich das autkeimende Gefiihl bohrender
Besorgnis nieder und lasse das Telefon achselzuckend im Bade-
zimmer liegen.

So leicht, kleines Fraulein, mache ich es dir nicht.

Zufrieden strecke ich zwei Etagen tiefer Ricardo meine
kithle Hand entgegen. Er legt den Arm um meine nackten
Schultern. Seine Nase ist in einem interessanten Winkel nach
unten gebogen, und die diisteren Brauen tber seinen Augen
nehmen seinem Gesicht den allzu smarten Ausdruck.

»Und? Hat deine Tochter sich mit einer Pizza zufriedenge-
geben?«

»Nein, Lena zog es vor, uns einen bdsen Streich zu spielen.
Sie war nicht im Autobus, wird wohl bei einer Freundin ge-
blieben sein. Wahrscheinlich will sie, dass wir vor Sorge um sie
ausflippen.«

Ricardo wirft mir einen seltsamen Blick zu. »Ist das denn
nicht so? Wenn mein Luca einfach verschwinde ... Ich wiisste
nicht, wie ich reagieren wiirde. Vermutlich wire ich vor Angst
vollig aus dem Hiuschen.«

»Du redest schon wie Hanno. Aber ich kenne meine Tochter
besser als ihr beide zusammen.«

Auch wenn ich es mir nicht eingestehen will, drgere ich
mich, das Handy aus kindischem Trotz im Badezimmer liegen
gelassen zu haben. Wenn sie ihr Telefon irgendwann wieder
einschaltet und meine Nachricht liest, konnte es ja sein, dass
sie darauf reagiert.

Unangenehm, wenn der storrische Hanno mitbekime, dass
ich bése Rabenmutter nicht erreichbar bin.

Schluss damit. Nattrlich wire dieser Abend um einiges ent-
spannter, harmonischer und romantischer, wenn ich wiisste,
dass Lena, nach Duschgel duftend, schmollend im Doppelbett
auf mich wartet. Nach der notwendigen Vers6hnung wiirden
wir uns gemeinsam ein paar Folgen unserer Lieblingsserie an-
sehen und aneinandergekuschelt friedlich einschlafen.

Andererseits bedeutet Lenas Abwesenheit auch, dass dieses
frisch bezogene Bett heute Nacht nur auf mich wartet. Doch
vielleicht nicht auf mich allein.
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Verliebt schmiege ich mich an Ricardo und atme seinen
leichten SchweiBgeruch ein.

Als konnte er meine Gedanken lesen, schiebt er mich ein
wenig von sich. »Hei3 heute, nicht? Sogar am Abend steht
einem die Luftfeuchtigkeit bis zur Stirn.«

Seine merkwiirdige Wortwahl bringt mich zum Lachen.
Moglicherweise bin ich seiner Sprache doch nicht so michtig,
wie ich glaube.

Wihrend des Abendessens schaue ich immer wieder tiber
seine rosa-weil} gestreifte Schulter hinaus in die Nacht. Viel-
leicht lduft Lena dort irgendwo durch die Menschenmenge, auf
der Suche nach mir?

Ricardo nimmt meine Hand in seine und sagt freundlich:
»So wie ich thn kenne, kiimmert sich Hanno bestens um die
Angelegenheit. Mach dir nicht zu viele Sorgen. Alles wird gut.«

Genau darauf habe ich gewartet. Endlich ist da jemand, der
mir den Kummer nimmt, mich tréstet, meine verborgenen
Befurchtungen errit. Schnell schiebe ich die leichte Unstim-
migkeit, die vorhin zwischen uns autkam, beiseite.

Hanno hat mich in unseren letzten gemeinsamen Jahren
stets beschuldigt, mir ungerechtfertigte Vorwiirfe gemacht, war
aufbrausend, sogar aggressiv zu mir. Ricardo hingegen ... Zwi-
schen uns beiden scheint ein Band der Ubereinstimmung, eine
innige Verbindung zu bestehen. Wihrend ich ihn mit Hanno
vergleiche, muss ich iiber meine umstindliche Art, zu denken,
lacheln. Es ist fast so, als hielte ich mir selbst einen inneren
Vortrag tiber nonverbale Kommunikationstechniken.

Dabei ist alles so einfach. Ich stehe nicht mehr auf Hanno,
daftir umso mehr auf Ricardo, und dieser wunderbare Mann
ist augenscheinlich in mich verliebt.

Lena.

Irgendetwas schwappt bedenklich hoch in mir. Es werden
wohl die Miesmuscheln in Weiwein sein. Dann beginnt das
Narbengewebe zu jucken.

»Lass uns gehen«, murmle ich gegen die Ubelkeit an und
konzentriere mich beim Laufen auf die Steine unter mir.

Grau, weil, zackig und rund.
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Es riecht nach Seetang. Ob es morgen wohl regnen wird?

Als wir Hand in Hand an der Kirche vorbeischlendern, be-
ruhigt sich mein Magen.

»Wollen wir auf einen Digestif bei Salvatore vorbeischauen?«
Ricardo bleibt neben dem Obelisken stehen und mustert den
alten Stein.

»Neing, sage ich ein wenig zu schnell, »ich habe uns einen
guten Tropfen gekiihlt. Die neue Wohnung muss begossen
werden. Und wenn nicht mit dir, mit wem dann?«

Hanno fillt mir ein. Ohne sie zu kennen, hat er schon in
Klagenfurt mit einer Flasche Champagner auf die Wohnung,
die er finanziert, mit mir angestoBen. Nur dass seine grofziigige
Geste um Jahre zu spit kam.

Erstaunt sptire ich Ricardos Zogern.

Er entzieht mir seine Hand und beschleunigt den Schritt.
»Aut alle Fille begleite ich dich nach Hause, Lilo. Das ist Eh-
rensache.«

Diese Tone gefallen mir gar nicht. Ich bevorzuge direkte
Ansagen. So leicht lasse ich mir den Abend nicht verderben.
Zuerst Lena, dann Hanno und jetzt auch noch Ricardo.

Egoisten. Alle drei.

»Das ist nicht dein Ernst, oder? Mich einfach abblitzen zu
lassen.« Ich lichle ithn an.

»So ist es nicht. Lilo, du verstehst das falsch«, murmelt er,
als wir in die Gasse einbiegen, in der meine Wohnung liegt.
Wieder flattern Mowen kreischend von den Abfalltonnen auf
dem kleinen Platz in die Hohe.

Vor der Haustiir bleibt Ricardo ruckartig stehen. Unbeholfen
stolpere ich gegen ihn. Er fingt mich auf, und ich atme neben
seinem Korpergeruch den Duft blumigen Waschpulvers ein.
Ich spiire seine warmen Hinde auf meinen nackten Schultern.
Erwartungsvoll sehe ich zu thm hoch.

»Lilo, es gibt da ...« Zu meiner Enttiuschung verstummt er
mitten im Satz und heftet den Blick auf etwas hinter mir.

»Ja? Sag schon, mach es nicht so spannends, hake ich unge-
duldig nach.

Bevor Ricardo antworten kann, werde ich von ithm weg-
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gerissen und unsanft an die Hausmauer gepresst. Erschrocken
starre ich in Hannos funkelnde Augen. Mein Magen verknotet
sich schmerzhaft.

»Bist du komplett durch den Wind? Lilo! Unser Kind ist
verschwunden, und du treibst dich mit Fremden herum, anstatt
Lena zu suchen?«

Feine Tropfchen seines Speichels landen aut meinem Ge-
sicht. Angewidert drehe ich meinen Kopt weg, und das Ent-
setzen weicht einem Gefiihl der Uberlegenheit. Mit mir macht
Hanno das nie mehr, nie wieder. Da hat er sich die Falsche
ausgesucht. Jahrelang habe ich solche Szenen ertragen miissen.
Eifersuchtsanfille bis hin zum Verfolgungswahn.

»Reg dich ab. Komm runter und mach nicht so einen Ter-
ror«, werfe ich ihm entgegen.

Ich balle meine Hand zur Faust und stofBe sie hart gegen seine
Brust.

Uberrascht taumelt er zuriick. Sein Gesicht leuchtet tiefrot
in der Dunkelheit.

»Ricardo ist kein Fremder.« Lichelnd suche ich den Blick
meines Freundes. Doch auller den schnatternden Mowen sind
da nur Hanno und ich. Von Ricardo keine Spur.

»Lilo, lass uns reden. Die Sache ist ernst. Komm endlich
zur Vernunft. Es geht um Lena. Horst du? Es geht um unser
gemeinsames Kind, das in Gefahr ist. Das ist nicht bloB ein
kindischer Streich, den sie dir spielt. Lena ist verschwunden.«

»Woher weil3t du, wo ich wohne?«

»Salvatore gab mir den Tipp. Ist das alles, was dich interes-
sierto«

Arschloch, denke ich und sperre die Haustiir auf, wenig
spater die Wohnung.

»Ich will, dass du Grado verlisst.« Hanno, der mir nachge-
gangen ist, starrt mich aus kalten Augen an und macht einen
Schritt auf mich zu. Seine Hinde schieBen vor und packen
meine nackten Oberarme.

Ich winde mich in seiner Umklammerung. Was erlaubt er
sich? Ist er jetzt vollig durchgedreht?

Bevor ich sagen kann, was ich denke, fihrt er fort: »Ich habe
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mich wohl nicht klar ausgedriickt. Ich will es nicht nur, ich
bestehe darauf. Du kommst sofort mit mir nach Hause. Lilo, hast
du mich verstanden? Lilo?«

»Lass los«, fauche ich.

Aber er tut nichts dergleichen, verstirkt eher noch den Druck.
Es tut weh. Gleich werden sich seine Finger rot auf meiner Haut
abzeichnen und morgen bliuliche Spuren hinterlassen haben.
Waiitend versuche ich, seine Hiande abzuschiitteln. Er lasst mich
so abrupt los, dass ich taumle. Riicklings kippe ich aufs Bett.

»Tickst du noch richtig?«, briille ich und richte mich auf.

»Mit dir ist nicht verniinftig zu reden, Lilo. Nicht ich,
sondern du stehst neben dir. Ist dir nicht klar, dass wir sofort
handeln miissen? Lena ist weg. Nicht auffindbar. Ich habe ihre
Freundinnen angerufen, die Polizei verstindigt ... und ...«

»Jetzt beruhige dich und mach kein Drama draus. Lena hat
sich aus Zorn auf mich irgendwo versteckt. Du willst doch
wohl nicht behaupten, alle ihre Freundinnen zu kennen? Nicht
einmal du bist allwissend.«

Mit einem erschopften Gesichtsausdruck setzt sich mein
Ehemann neben mich aufs Bett.

»Lilofee.«

Wirme schieft in meine Wangen. Schweil} unter meinem
Kleid, tiber der Oberlippe, auf meiner Stirn. Unangenehm be-
rihrt kimme ich die feuchten Haare zuriick und streiche tiber
die feine Haut meiner Narbe.

»Wenn es dir denn so wichtig ist ...« Ich stehe auf, reibe tiber
die schmerzenden Stellen an meinen Oberarmen. Die Haut
brennt unter der Bewegung meiner Finger.

Hanno schwingt die Beine vom Bett. »Soll ich dir beim
Packen helfen?«

Sein Blick eilt iiber die Gegenstinde, die Gberall herumlie-
gen, die Mobel, und bleibt wehmiitig an dem gerahmten Foto
an der Wand neben mir hingen.

Es zeigt uns drei. Lena lehnt mit einem schiefen Grinsen
zwischen Hanno und mir. Damals war sie elf und konnte noch
mit uns lachen. Thre roten Locken ringeln sich tiber Hannos
und meine Schultern, als hitte sie ihr Haar extra so drapiert.
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Ihre Arme umfassen unsere Nacken und ziehen uns dadurch
ein Stiick niher zusammen.

Sie ist das Band, das uns halt.

»Nein. Ich krieg das allein hin. Geh du in die Kiiche und
mach uns Espresso, schon stark.«

Ich mochte Hanno weder dabeihaben, wenn ich meine per-
sonlichen Sachen in den Koffer werfe, noch will ich, dass er die
Rihrung bemerkt, die mich erfasste, als er mit traurigen Augen
das Familienfoto betrachtet hat. Meine Gefiihle verberge ich
prinzipiell vor anderen, hiufig auch vor mir selbst. Es bringt
nichts, mich auf das einzulassen, was mich manchmal iberwil-
tigt. Abschalten, den Hebel einfach umdrehen, ist eine Technik,
die ich mir selbst beigebracht habe.

Als wir jiinger waren, wollte Hanno mich zu einer Psycho-
therapeutin schicken. Er wire auch mitgekommen, damit wir
unsere » Traumen« — er nannte das so — aufarbeiten, jeder fiir sich
oder gemeinsam als Paar. Ich bin ohne diesen Psychoquatsch
entschieden besser dran. Er konnte mich zu keiner Therapie
zwingen. Dariliber hinaus war mir nicht klar, warum ich dort
iiberhaupt hinsollte. Mit den merkwiirdigen Geftihlen, die sich
mitunter wohl jedem aufdringen, kam und komme ich jederzeit
klar. Genauso klar wie mit den Kapriolen, die das Wetter schligt,
oder den unterschiedlichen Windstromungen hier am Meer.

Hanno schafft das anscheinend weniger gut. Drei Jahre lang,
einmal die Woche, pilgerte er zu einem Psychotherapeuten. Er
wollte unbedingt zu einem Mann, denn er fand, dass Frauen
sein Leben schon zu sehr beeinflusst hitten. Geidndert haben
diese Sitzungen nichts. Er war danach genauso wie davor. Als
ich ihn fragte, ob er seine » Traumen« denn in den Grift bekom-
men hitte, wurde er zornig. Er beschuldigte mich, an einem
Empathie-Defekt zu leiden, eine oberflichliche Zynikerin mit
fehlenden Spiegelneuronen zu sein. Den »Empathie-Defekt«
habe ich in einem psychologischen Bedeutungsworterbuch
nachgeschlagen. Hannos Ansicht nach fehlt mir die Fihigkeit,
Mitgefiihl zu entwickeln.

Ich habe ihn nie wieder darauf angesprochen.
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Eilig stlirze ich den lauwarmen Espresso hinunter. Mir ist es
unverstandlich, warum niemand auBler Salvatore den Kaffee so
hinkriegt, dass er auch schmeckt: heill oder eiskalt, aber immer
so stark, dass er cremig in der Tasse stockt.

Ich werfe einen letzten wehmiitigen Blick auf die glinzend
polierten Flichen meiner Kiiche. Wie viele interessante Spei-
sen wollte ich hier in der nachsten Zeit zubereiten, wie viele
interessante Menschen zu mir einladen.

Obwohl ich spiire, dass Lena bald wiederauftauchen wird,
gesund und munter, wird mich diese Angelegenheit einige Zeit
in Klagenturt festhalten.

Beim Gedanken an Kirnten {iberrieselt ein jiher Schauer
meinen Korper. Wieder juckt meine Narbe unertriglich.

Rasch 6ffne ich den Kiihlschrank und lege bis auf die
gedftnete Flasche Weillwein simtliche Lebensmittel in einen
Pappkarton. Hanno beobachtet mich ungeduldig.

»Hol schon mal das Auto«, knurre ich. Ich halte seine vor-
wurfsvollen Blicke keine Sekunde linger aus.

»Okay, ich klingle dann, und du kommst herunter. Ich warte
im Wagen.« Seine Stimme klingt unerwartet sanft.

Uberrascht sehe ich hoch.

Aber Hanno hat schon die Tiir hinter sich ins Schloss gezo-
gen.

Obwohl es draullen nachtkiihl ist, schaltet Hanno die Klimaan-
lage ein. Frostelnd ziehe ich meine Sweatshirt-Jacke fester um
mich und versuche, dem kalten Hauch aus der Diise zu entkom-
men. Achselzuckend drosselt Hanno das Geblise. Meine nackten
Oberschenkel unter dem kurzen Kleid kleben am Ledersitz.

Hannos Mercedes ist mehr als nur ein Beforderungsmittel, er
ist das Symbol seines Erfolges. Fiir ihn steht neben seiner Toch-
ter Prestige an erster Stelle. Ausgestattet wie eine teure Yacht,
verstromt der Innenraum den Duft nach frisch eingelassenem
Holz und poliertem Leder.

Mich beeindruckt so etwas nicht. Mein Auto ist ein in die
Jahre gekommener VW, zu dem ich, anders als Hanno zu sei-
nem Wagen, keine personliche Beziehung aufgebaut habe.
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Die Fahrt nach Klagenfurt wird dauern.

Angespannt kauere ich neben meinem verbissen dreinschau-
enden Ehemann. Der Weg iiber den Damm, der Grado mit dem
Festland verbindet, beeindruckt mich immer wieder.

Zu beiden Seiten der Strale dehnt sich die Lagune aus, tags-
iiber griinblau schillernd, in der Nacht bedrohlich schwarz.

Es war, als hitte der mondlose Himmel sich im Wasser ver-
senkt.

Bis zur Autobahnauffahrt Palmanova wechseln Hanno und
ich kein Wort miteinander. Alles Gesprochene hitte zu Streit
geftihrt. Schweigend fahren wir die endlos erscheinende Allee
entlang, vorbei an Hiusern der Mittelklasse, gepflegten Girten,
Pizzerien und vernachlissigten Industrieanlagen.

Erst auf der Autobahn bricht Hanno die Stille.

»Sag mir, dass ich es mir nur einbilde, dass ich falsch damit
liege ... Verschwendest du wirklich keinen einzigen Gedanken
an unser Kind? Ist Lena dir vollig gleichgiiltig? Interessieren
dich Bananenstauden in Vorgirten und Restaurantnamen mehr
als alles andere? Sollte es so sein, fahre ich bei der nachsten
Gelegenheit ab und bringe dich zuriick, damit du in Ruhe
weiter dein Sabbatjahr genieBen kannst. Ohne unwillkommene
Stérung von aullen.« Er macht eine dramatische Pause und
sagt dann mit einem anklagenden Unterton: »Lilofee, bitte.
Uberzeuge mich vom Gegenteil.«

Waieder habe ich das Gefiihl, als wiirde etwas in meinem
Inneren reilen. Was erlaubt er sich? Ich presse den Zeigefinger
meiner rechten Hand auf die Narbe, um das Kribbeln zu un-
terbrechen. Und es funktioniert.

»Hanno.« Sein Name klingt, so scharf in die Nacht gespro-
chen, wie ein Peitschenhieb.

Sofort 16st sich sein Blick von der Stral3e und geht in meine
Richtung. Um ihm zu entkommen, lehne ich meinen Kopfan
die kiihle Fensterscheibe.

» Was?«

»Reil} dich zusammen. Ich habe es satt, mir deine Unterstel-
lungen anzuhdren. Es reicht. Ich sitze hier in deiner Luxuska-
rosse, wie du es wolltest, und fahre mit dir zurtick, um unsere
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pubertierende Tochter zu finden. Im Ubrigen bin ich davon
tiberzeugt, dass es sich nicht um eine bedrohliche Situation
handelt, sondern blofl um eine weitere ihrer kleinen Teenager-
Unverschimtheiten. Es ist Lenas verkorkste Art, uns zu zeigen,
dass ihr nicht gefillt, wie wir leben. Um nichts anderes geht es
hier. Und jetzt konzentriere dich auf die StraBe. Du machst mir
Angst mit deinem Geschwindigkeitsrausch. Ob wir eine halbe
Stunde frither oder spiter in Klagenfurt ankommen, spielt keine
Rolle.«

Den Rest der Fahrt halte ich die Augen geschlossen und
gebe durch regelmifBiges Atmen vor zu schlafen. Hin und wie-
der spiire ich einen Luftzug. Vermutlich wendet Hanno dann
heftig den Kopf, um mir einen bosen Blick zuzuwerten. Sein
wiitendes Schnauben ist nicht zu {iberhdren.
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Simon Rosners Welt gerit in Bewegung.

Gedankenverloren starrt er aus dem Fenster seines Einzel-
zimmers. Vor ihm breiten sich griine Wiesen im Morgentau
aus. Ein undefinierbarer Duft weht ihm entgegen.

Alice.

Er sehnt sich nach ihr. Sein letzter Kontakt war ihre Mail aus
Koh Samui. Dort faulenzt sie seit einiger Zeit und erholt sich
von den Stadtetouren auf ihrer Reise. Er stellt sich vor, wie sie
durch das Blau des Ozeans taucht und sich unter einer Palme im
Sand rakelt, und ein ironisches Grinsen verzieht sein Gesicht.
Alice, seine Alice, bedient nicht solche Klischees. Da sieht er sie
schon eher in einer Ecke des Hotelzimmers an die Wand gelehnt,
ingstlich den Flug unbekannter Insekten beobachtend. Oder im
Speisesaal, wo sie priifend das Buffet mustert, um sich endlich
maximal eine Handvoll Gemiise auf den Teller zu schieben.

Rosners Grinsen wird breiter. Auch das sind Klischees.

Ein Gesprich tiber Skype hat sie fiir die nichsten Tage an-
gekiindigt. Als wenn das Gewissheit schaffen und den Abstand
zwischen ihnen verringern konnte. Aber man muss einen
Schritt nach dem anderen gehen.

Er sieht ithr hageres Gesicht umgeben von sonnengebleich-
ten Haaren vor sich, die Augen funkeln ihn an, ihr Mund ist
spottisch verzogen.

»Na, Rosner, schon den ersten Riickfall iiberstanden?«, wird
sie ithn mit rauer Stimme fragen.

»Noch war nichts zu tiberstehen«, wird er ihr antworten und
dabei nicht einmal liigen.

Dennoch freut er sich nirrisch darauf, sich von ihr provo-
zieren zu lassen.

Erwartungsvolles Herzklopfen, ausgetrockneter Mund.

Rosner, weit davon entfernt, ein romantischer Traumer zu
sein, ordnet diese Kapriolen seines Kérpers dem langwierigen
Prozess des Alkoholentzugs zu. Da macht er sich nichts vor.
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