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Xaver Maria Gwaltinger ist im bayrischen Schwaben aufgewach-
sen und hat Germanistik, Theologie und Psychologie studiert 
und lange in Frankreich und Australien gelebt. Das Allgäu ist 
seine Heimat geblieben, vor allem wegen der Landschaft und der 
Sprache. Dort erholt er sich auf seiner Alm von seiner Tätigkeit 
in verschiedenen sozialen Feldern, indem er als Autor die Tiefen 
der Allgäuer Seele auslotet.

Josef Rauch, geboren 1968 in Eichstätt, lebt seit über zwanzig 
Jahren in Franken, wo er im Gesundheitswesen arbeitet. Seit 
2007 ließ er seinen Fürther Privatdetektiv Philipp Marlein in 
drei Romanen und diversen Erzählungen vertrauliche Ermitt-
lungen durchführen. »Schwarze Madonna«, sein erstes Werk 
bei Emons, ist ein »Duett-Krimi« zusammen mit Xaver Maria 
Gwaltinger, mit dem ihn ein früherer gemeinsamer Arbeits-
platz verbindet – und die literarische Vorliebe für hartgesottene 
Detektive.

Dieses Buch ist ein Roman. Handlungen und Personen sind 
frei erfunden. Ähnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen 
sind nicht gewollt und rein zufällig.
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1 Marlein und der unfreiwillige Auftrag

Piep – piep – piep – piep – piiiieeeppp. »Es ist fünfzehn Uhr. Sie 
hören die Nachrichten des Bayerischen Rundfunks. Am Mikrofon: 
Xaver Maisbauer.
Altötting. Der Diebstahl der berühmten Schwarzen Madonna in 
Altötting hat bayern- und deutschlandweit Bestürzung und Em-
pörung hervorgerufen. Nachdem zuvor schon der Bundespräsident 
und die Bundeskanzlerin dieses Verbrechen mit scharfen Worten 
verurteilt hatten, meldete sich jetzt auch der zurückgetretene Papst 
Benedikt zu Wort. Er zeigte sich entsetzt über diesen Versuch, 
das – so wörtlich – ›spirituelle Herz des Christentums in Europa‹ 
zu entweihen.
Wie berichtet war die weltberühmte Figur der Gottesmutter Maria 
in der vergangenen Nacht von Unbekannten gewaltsam entwendet 
worden. Von den Tätern und ihrer Beute fehlt bisher jede Spur. 
Die ermittelnden Behörden gehen in einer ersten Stellungnahme 
von einem Kunstraub aus. Ein Polizeisprecher teilte mit, es gebe im 
Moment keine Anhaltspunkte für einen religiösen oder islamistischen 
Hintergrund, man ermittle aber trotzdem in alle Richtungen. Die 
Bevölkerung wird um Mithilfe bei der Aufklärung dieses Diebstahls 
gebeten; für sachdienliche Hinweise, die zur Wiederbeschaf fung 
der Schwarzen Madonna führen, wurde eine Belohnung in Höhe 
von …« 

In dem Moment klopfte es an meiner Bürotür.
 Ich schaltete das Radio aus.
 Ich war bereit.
 Die Tür würde sich öf fnen, und der große Boss persönlich 
würde hereinkommen – der Papst, bekleidet mit seiner super-
schicken Ausgehsoutane –, und er würde eskortiert werden 
von zwei hartgesottenen Jungs seiner knallharten Leibwache, 
der Schweizergarde (auch wenn sie in ihren bunten Kostümen 
immer ein bisschen aussahen, als kämen sie frisch vom Rosen-
montagszug). Seine Heiligkeit würde mein kleines, herunter-
gekommenes Büro in der Fürther Blumenstraße betreten und 
mich, Philipp Marlein, Privatdetektiv, vertrauliche Ermittlungen 
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interessierte sie einen Scheißdreck. Was sie interessierte, war ihr 
monatlicher Kontoauszug.
 Sie grif f sich meinen Klientenstuhl und ließ sich darauf nie-
der. Er ächzte unter der Last.
 »Reden wir Klartext, Herr Marlein. Wollen Sie die Miete 
nicht bezahlen – oder können Sie nicht?«
 Ich versuchte mich an einem kindlichen, Unschuld sugge-
rierenden, jedes noch so verhärmte Frauenherz erweichenden 
Bambi-Blick.
 »Nun, Frau Gaulstall, das ist eine sehr komplexe Thematik. 
Im Privatdetektivgewerbe gibt es Höhen und Tiefen. Manch-
mal läuft es gut, und manchmal läuft es weniger gut. Es ist ein 
konjunkturelles Wechselbad, ein Auf und Ab der –«
 »Bei Ihnen läuft es nie gut.«
 Das mit dem Bambi-Blick hatte of fenkundig nicht funktio-
niert.
 »Das ist ein sehr hartes Urteil, Frau Gaulstall!«
 »Es ist eine Tatsache. Können Sie die Miete zahlen? Und jetzt 
bitte nicht wieder irgendein Geschwafel, sondern ein einfaches 
Ja oder Nein.«
 »Wenn Sie es partout auf diese beiden undif ferenzierten 
Kategorien reduzieren wollen: nein.«
 Sie fuhr sich mit ihren Wurstf ingern durch ihre Schmalzlo-
cken. »Eigentlich sollte ich Sie rausschmeißen.«
 »Ich brauche nur einen einzigen lukrativen Auftrag, dann ist 
alles wieder im Lot. Vielleicht werde ich auf eigene Faust nach 
der Schwarzen Madonna suchen. Von der Belohnung könnte 
ich nicht nur die Miete bezahlen, sondern Ihnen den ganzen 
Schuppen hier abkaufen. Und halb Fürth dazu.«
 »Eher geht ein Kamel durch ein Nadelöhr, als dass Sie die 
Schwarze Madonna f inden.«
 »Ihre Boshaftigkeit wird Sie schnurstracks in die Hölle führen, 
Frau Gaulstall. Da nutzen Ihnen auch Ihre biblischen Vergleiche 
nichts.«
 »Wenn Sie jetzt auch noch unverschämt werden, Herr Mar-
lein, überlege ich mir das mit der letzten Chance, die ich Ihnen 
noch geben wollte.«

aller Art, beauftragen, mich auf die Suche nach der Schwarzen 
Madonna zu machen, sie den Händen der Heiden, die sie ent-
wendet hatten, wieder zu entreißen und so das Christentum 
vor dem sicheren Untergang zu retten.
 Wie gesagt, ich wäre bereit gewesen.
 Die Person, die mein Büro betrat, war allerdings kein Mann, 
sondern eine Frau, sie trug kein sakrales Gewand, sondern eine 
schmutzige Küchenschürze, und sie würde von mir nicht die 
heilige und göttliche Mission der Rettung des Christentums 
fordern, sondern die profane und irdische Mission der Bezah-
lung der Miete, die ich ihr schuldete.
 Frau Gaulstall baute sich breitbeinig vor meinem Schreibtisch 
auf – was gar nicht so leicht war bei ihren fetten, ödematösen 
Stampfern. Sie war nicht der Typ, der um den heißen Brei 
herumredete.
 »Herr Marlein, Sie haben diesen Monat noch keine Miete 
bezahlt.«
 »Tatsächlich? Sollte ich das verpasst haben?«
 »Und die fünf Monate davor auch nicht.«
 »Sapperlot. Ich werde immer vergesslicher. Ich muss unbe-
dingt meine Ginseng-Kapseln wieder regelmäßig einnehmen.«
 »Sie haben die Bezahlung also nur vergessen? Sie können die 
Miete also sofort nachzahlen?«
 Ich zog die Stirn in Falten.
 »Das ist eine Schlussfolgerung, die so nicht ganz korrekt ist.«
 »Ich will Geld sehen, Herr Marlein, und zwar schnell.«
 »Ich bin erstaunt, Frau Gaulstall, und, ja, ganz ehrlich, auch 
ein wenig enttäuscht von Ihnen. Wie können Sie in diesen 
dunklen Stunden nur an den schnöden Mammon denken?«
 »Welche dunklen Stunden?«
 »Hören Sie kein Radio? Sehen Sie nicht fern? Haben Sie 
noch nicht erfahren, was in Altötting Schreckliches passiert ist?«
 »Sie meinen den Diebstahl der Schwarzen Madonna? Natür-
lich weiß ich das. Aber was hat das damit zu tun, dass Sie Ihre 
Miete nicht bezahlen wollen?«
 Das war nun leider eine berechtigte Frage. Frau Gaulstall war 
eine äußerst pragmatisch denkende Frau, der Madonnenklau 
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Neun Monate sind eh eine lange Zeit, bei fast allen anderen 
Lebewesen geht das schneller. Wo ist der Haken?«
 »Der Haken ist: Es ist kein Kind da.«
 »Was heißt das?«
 »Das, was ich gesagt habe: Die junge Frau war of fenbar 
schwanger, sie hatte einen Bauch, jetzt ist der Bauch weg, die 
junge Frau ist immer noch da, aber sie hat kein Kind bei sich.«
 »Wie wär’s, wenn sich Ihre Bekannte einfach mal ganz 
unverfänglich bei ihrer Mieterin nach deren süßem kleinen 
Nachwuchs erkundigt?«
 »Das hat sie ja getan, sich erkundigt, schon als sie schwanger 
war. Aber sie hat abgestritten, überhaupt schwanger zu sein.«
 »Vielleicht war sie auch gar nicht schwanger, sondern hat 
einfach nur zu viel Pommes und Popcorn in sich reingefuttert.«
 »Nein. Meine Bekannte ist sich sicher, dass es eine Schwan-
gerschaft war, auch wenn die junge Frau stets versucht hat, ihren 
Babybauch mit entsprechender Kleidung zu verbergen. Und 
jetzt ist der Bauch weg, aber kein Baby da.«
 Ich versuchte, meiner Stimme den Klang des großen, alten, 
weisen Mannes zu verleihen, der ich nicht war. Wahrscheinlich 
würde es genauso in die Hose gehen wie die Bambi-Nummer.
 »Frau Gaulstall, die Welt hat sich gewandelt in den letzten 
Jahren und Jahrzehnten. Dass eine Frau ein Kind bekommt, das 
sie eigentlich gar nicht will, und es dann nicht bei sich behält, 
ist keine Ausnahme mehr. Das kann alles Mögliche bedeuten. 
Vielleicht hat die Mieterin das Kind direkt nach der Geburt zur 
Adoption freigegeben.«
 Ich sackte stimmlich noch mal eine Oktave tiefer.
 »Und jetzt muss ich Ihnen noch etwas verraten, auch wenn 
Sie das schockieren wird: Sie können heutzutage kleine Kinder 
auf dieselbe Weise entsorgen wie Ihren Restmüll – indem Sie 
sie einfach in die dafür vorgesehene Öf fnung reinwerfen. Man 
nennt das Babyklappe. Manche Eltern würden sich wünschen, 
dass es das auch noch für Teenager gäbe.«
 »Das weiß ich alles, Herr Marlein, ich lebe ja nicht hinter 
dem Mond. Mich persönlich interessiert das Ganze ja auch gar 
nicht, aber meine Bekannte kann gar nicht mehr schlafen wegen 

 »Letzte Chance? Was heißt das? Sie erlassen mir die ausste-
henden Mieten?«
 »Nein, natürlich nicht. Aber Sie könnten einen Teil Ihrer 
Schulden abarbeiten.«
 »Abarbeiten? Und wie haben Sie sich das vorgestellt? Soll 
ich mich als Klofrau vor die Toilette unten in Ihrer Wirtschaft 
setzen und um Zwanzig-Cent-Stücke betteln? Oder einen Strip 
veranstalten, um Gäste anzulocken?«
 Der Raum im ersten Stock über Frau Gaulstalls Wirtschaft, 
in dem ich mit meiner Ein-Mann-Privatdetektei residierte, war 
ursprünglich eines von drei Fremdenzimmern gewesen, aber da 
nie alle belegt waren, hatte sich Frau Gaulstall dazu entschieden, 
nur noch zwei davon für Gäste zu nutzen und das dritte fest zu 
vermieten. Die Miete war eigentlich lächerlich gering, aber in 
letzter Zeit verirrten sich so wenige Klienten zu mir, dass es 
momentan selbst für die Begleichung dieses Rechnungspostens 
nicht mehr reichte.
 Frau Gaulstall schüttelte den Kopf. »Ich hätte einen Auftrag 
für Sie. Einen Ermittlungsjob.«
 Mein Magen drehte sich um. Ein Auftrag von Frau Gaulstall. 
Das verhieß nichts Gutes.
 »Und um was geht’s? Soll ich die kriminelle Vergangenheit 
Ihres kasachischen Küchenhelfers durchleuchten, bevor Sie eine 
Scheinehe mit ihm eingehen, damit er nicht abgeschoben wird? 
Soll ich herausf inden, wer in der Schafskopfrunde am Stamm-
tisch mit gezinkten Karten spielt? Oder soll ich die Burschen 
in den dunklen Anzügen und mit den schwarzen Sonnenbril-
len einschüchtern, damit sie nicht mehr hier auftauchen und 
Schutzgelder einfordern?«
 »Es geht gar nicht um mich, sondern um eine Bekannte. Ihr 
gehören ein paar Appartements, die sie vermietet. Eine ihrer 
Mieterinnen, eine junge Frau, war of fenbar schwanger.«
 »Das soll vorkommen, dass junge Frauen schwanger werden. 
Wenn dem nicht so wäre, würde die Menschheit aussterben. Wo 
liegt das Problem? Verdächtigt sie ihren Ehemann der Vaterschaft?«
 »Jetzt ist sie nicht mehr schwanger.«
 »Auch das scheint mir der natürliche Lauf der Dinge zu sein. 
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 T-Shirt.
 Volle Brüste. Kein BH.
 Ich rief mich zur Ordnung: Schau nicht so lüstern, du alter 
Bock, das könnte deine Enkelin sein!
 Über der Jeans wölbte sich ein Bauch.
 Bäuchlein. Babybäuchlein?
 Sie stand vor mir.
 Siebzehn Jahr, blondes Haar, so stand sie vor mir …
 Ich fragte: »Willst dich nicht hinhocken?«
 Im Allgäu duzt man sich über tausend Meter.
 Deutete auf die Bank, neben mir war noch reichlich Platz.
 »Bist du der Dr. Bär?«
 Sie schaute sich um.
 Gehetzt.
 Gejagt.
 Verfolgt.
 »Ja, der bin ich.«
 Sie schaute auf die Alm, das alte Bauernhaus mit den vielen 
Fenstern.
 »Sind da noch Leut da?«
 »Nein, niemand. Die Wohnungen sind gerade alle leer, nur 
ich wohn oben unterm Dach. Warum fragst du?«
 »Ach … nix.«
 »Hock dich halt her, keine Angst, keiner ist da, keiner hört 
uns.«
 Das Irrlichtern in ihren Augen dimmte etwas runter.
 Ich fror noch immer.
 Sie setzte sich auf den Rand der Bank. Fusselte nervös mit 
ihren Fingern.
 Ich fragte: »Also, um was geht’s denn?«
 »Ich hab gehört, du bist so eine Art … Pfarrer … und so ein 
Psy…«
 »Psychologe. Ja, so was. War ich einmal. Wo ich noch jung 
war.«
 Sie schaute mich von oben bis unten an. Konnte sich wohl 
nicht vorstellen, dass ich einmal jung war.
 »Ich muss beichten.«

dieser Geschichte, und da sie eine sehr gute Freundin ist, würde 
ich ihr gerne helfen. Finden Sie einfach heraus, was mit dem 
Kind passiert ist, und ich erlasse Ihnen zwei Monatsmieten.«
 Ich konnte sie in zähen und langwierigen Verhandlungen 
auf vier Monatsmieten hochhandeln.
 Das war nun wahrlich kein Job, auf den ich mein Leben lang 
gewartet hatte, aber die Alternative wäre gewesen, mir ein neues 
Büro suchen zu müssen, und darauf hatte ich erst recht keinen 
Bock, zumal ich wusste, dass ich keines f inden würde, das auch 
nur annähernd so billig war.
 Wenn ich allerdings gewusst hätte, was mir dieser vordergrün-
dig so simple Routineauftrag am Ende an Strömen von Blut, 
Schweiß und Tränen bescheren würde, hätte ich ihn katego-
risch abgelehnt und stattdessen jedes verfügbare andere Büro 
mit Kusshand genommen – und wenn es in einem havarierten 
Atomkraftwerk gewesen wäre.

2 Bär fröstelt 

Ich schaue zuerst immer auf den Busen. First things f irst. Man 
muss Prioritäten setzen.
 Ihr schaute ich in die Augen.
 Was für ein Fehler.
 Sie irrlichterte mich an.
 Ich fror.
 Dreißig Grad im Schatten. Gleißende Alpensonne. Biselalm, 
Allgäu. Höhe: eintausendsiebzig Meter über dem Meeresspiegel. 
Sommer brutal. Und das schon im Mai.
 Ich fror.
 Sie war vielleicht zwanzig oder so.
 Braune, strähnige Haare. Könnten auch mal ein Schampon 
vertragen.
 Pummelig.
 Jeans.
 Joggingschuhe.
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 Mir war nach einem Glühwein.
 Der See ruhte im Tal.
 Der Grünten stand unbeweglich. Wie immer.
 Der Grünten, der »Wächter des Allgäus«. Trotz seiner 
schlappen eintausendsiebenhundertachtunddreißig Meter ein 
erhabener Berg.
 Mittagszeit. Zeit zum Mittagessen.
 Ich hatte keinen Appetit.

3 Marlein und die erfolgreiche Anmache

Ich betrat das Café, in das die junge Frau, die ich beschattete, 
gegangen war, nahm an einem Tisch in ihrer Nähe Platz, be-
stellte ein Glas Mineralwasser und tat so, als würde ich über 
mein verpfuschtes Leben nachdenken.
 Zuvor war ich ein paar Stunden vor einem kleinen Appar-
tementhaus im Fürther Norden in meinem alten Ford gesessen 
und hatte darauf gewartet, dass sich die frisch gebackene Mutter 
ohne Kind zu irgendeiner Aktivität aufraf fte und ihre Bude 
verließ. Was sie dann schließlich auch getan hatte. Ein kurzer 
Fußmarsch hatte sie hierhergeführt. Ich war ausgestiegen und 
ihr unauf fällig gefolgt.
 Tags zuvor, als ich den Auftrag angenommen hatte, hatte ich 
mir von Frau Gaulstall noch ein paar Basisinformationen über 
die junge Dame geben lassen. Sie hieß Lena Wiga, war Ende 
zwanzig, arbeitete als Krankenschwester, war ledig und lebte 
alleine. Praktischerweise konnte mir meine Auftraggeberin auch 
noch ein Foto vom Zielobjekt geben, das ihre besorgte Freundin 
heimlich geknipst hatte, sodass ich wusste, auf welche Person 
ich lauern musste, und sie identif izieren konnte.
 Jetzt konnte ich sie, während ich meditative Versunkenheit 
vortäuschte, in Ruhe in natura betrachten.
 Sie hatte eine gute Figur, war nicht dick, aber auch nicht so 
dürr, dass ihre weiblichen Kurven nicht zur Geltung gekommen 
wären. Sie hatte lange, leicht gelockte brünette Haare und ein 

 »Und warum gehst dann nicht zu deinem Pfarrer?«
 »Der kennt mich. Hat mich getauft, gef irmt, alles. Der kennt 
auch meine Mutter und meinen Vater …«
 »Aber er steht unter Schweigepflicht.«
 »Vielleicht …«
 »Wie kommst dann ausgerechnet auf mich?«
 »Du bist ein Fremder. Die Leut im Dorf sagen, du bist nicht 
ganz recht im Hirn.«
 »Da kann was dran sein.«
 »Sie sagen, du hast rausgefunden, wer den Pfarrer damals 
umgebracht hat … aber du sagst es nicht.«
 »Stimmt.«
 »Deshalb.«
 »Deshalb was?«
 »Deshalb muss ich mit dir reden. Weil du nix sagst. Es darf 
nix rauskommen … sonst schlagen die mich tot.«
 »Wer ist ›die‹?«
 »Alle.«
 Oh Gott, oh Gott. Ist das Mädchen paranoid?
 Sie schaute auf ihre Armbanduhr.
 Sagte: »Ich muss wieder runter, sonst merken die was. Kann 
ich morgen zu dir kommen?«
 »Ja. Mittag, wenn d’ magst.«
 »Lieber am Abend. Wenn uns keiner sieht.«
 »Um achte wird’s Nacht. Kommst halt um neune.«
 »Ja.«
 Sie stand auf.
 »Ich geh jetzt. Pfüadi.«
 Sie schaute mir kurz in die Augen.
 Ich erwiderte ihren Blick. Kurz.
 Fröstelte.
 »Pfüadi! Und pass auf dich auf!«
 Sie verließ den Hof, ging aber nicht auf der schmalen As-
phaltstraße ins Tal. Sie rannte zum Waldrand und verschwand.
 Die sanfte Hügellandschaft glühte in der Frühsommerhitze. 
Kühe ruhten im Schatten der Bäume. Wedelten aufdringliche 
Bremsen fort.
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 Bingo. Ab in die Mülltonne mit den bescheuerten Anmach-
sprüchen.
 Dass sie ausgerechnet dieses Buch las an dem Tag, an dem 
der Diebstahl der Schwarzen Madonna überall Thema Nummer 
eins war, war fast wie ein Geschenk Gottes.
 Ich ließ keine Zeit verstreichen, stand auf, ging zu ihrem 
Tisch und setzte mich neben sie.
 »Entschuldigung, ich möchte Sie nicht belästigen, aber ich 
habe gesehen, dass Sie ein Buch über Marienwallfahrtsorte lesen, 
und ich bin noch völlig erschüttert vom Diebstahl der Schwar-
zen Madonna in Altötting. Ich würde mich gerne mit jemandem 
darüber austauschen. Wollen Sie mir vielleicht verraten, was Sie 
über diese Sache denken?«
 Sie klappte ihr Buch zu und führte mit ihrem Blick einen 
Ganzkörperscan an mir durch.
 »Interessieren Sie sich für unsere Gottesmutter Maria?«
 Nicht die Bohne, Mädchen. Aber du scheinst es zu tun, und 
deshalb muss ich die Chance nutzen und über diese Schiene 
versuchen, mit dir anzubandeln. Wenn ich mich auch aktuell 
nicht mehr sonderlich für die Gottesmutter Maria interessierte, 
es hatte mal eine Zeit gegeben, in der das anders war: Ich 
war als Kind und Jugendlicher Messdiener gewesen. Das war 
allerdings schon eine ganze Weile her, und ich versuchte jetzt 
verzweifelt, in Sekundenschnelle mein Halbwissen von damals 
zusammenzukratzen.
 »Ja, sehr. Ich habe sie wiederentdeckt als eine Quelle des 
Trostes und der Kraft in meinem Leben. Ich f inde es toll, dass 
ihr hier in Bayern und besonders in Franken so hohe Verehrung 
entgegengebracht wird, dass sie die Schutzheilige unseres Landes 
ist, die ›Herzogin Frankens‹ und die ›Patrona Bavariae‹. Auch 
die Feste, die wir zu Ehren unserer Gottesmutter feiern, wie 
Mariä Namen, Mariä Geburt oder Mariä Himmelfahrt, haben 
für mich eine ganz besondere Bedeutung und stehen für mich 
beinahe auf einer Stufe mit Ostern, Pf ingsten und Weihnachten. 
Der Mai als Marienmonat ist mir die liebste Zeit im ganzen Jahr, 
und ich möchte in den nächsten Wochen mehrere Wallfahrten 
unternehmen zu den großen Gnadenorten unserer Heiligen 

hübsches Gesicht. Bekleidet war sie mit einer Bluse mit Blumen-
muster, einer hellblauen Jeans und schwarzen Sportschuhen. Um 
ihren Hals trug sie ein goldenes Kettchen mit einem Medaillon.
 Attraktive Frauen ihres Formates sah man bei jedem Gang 
durch die Fußgängerzone dutzendweise, aber sie hatte noch 
etwas an sich, das mich faszinierte. Ich konnte aber nicht genau 
sagen, was es war. Esoteriker hätten vermutlich von »Aura« 
gesprochen.
 Sie hatte einen Tee und ein Stück Obstkuchen geordert und 
las jetzt in einem Buch.
 Um etwas über sie herausf inden zu können, musste ich in 
irgendeiner Weise eine Beziehung zu ihr aufbauen. Ich musste 
sie ansprechen, musste Bekanntschaft mit ihr schließen, musste 
versuchen, einen Grund zu f inden, um mich öfter mit ihr tref fen 
und sie näher kennenzulernen.
 Wenn man nicht gerade zufällig feststellte, dass man Mitglied 
im selben Kaninchenzüchterverein war, war es ziemlich schwie-
rig, mit einem wildfremden Menschen spontan Freundschaft 
zu schließen.
 Ich sah nur eine Möglichkeit, einen Zugang zu ihr zu be-
kommen: Sie war eine Frau, und ich war ein Mann.
 Sie war of fenbar beziehungstechnisch frei, also konnte ich 
versuchen, so zu tun, als wäre ich an ihr als meiner potenziellen 
zukünftigen Ehegattin interessiert.
 Mit anderen Worten: Ich musste sie anbaggern.
 Ich ging das Repertoire meiner Anmach- und Aufreißsprü-
che durch. Ich kannte keine wirklich guten. Ich hatte es schon 
mit Sachen wie »Glaubst du an Liebe auf den ersten Blick, oder 
soll ich noch mal reinkommen?«, »Ich habe meine Telefonnum-
mer vergessen – kann ich deine haben?«, »Ich bin neu in der 
Stadt – kannst du mir den Weg zu deiner Wohnung zeigen?« 
oder »Dein Kleid würde wunderbar zu meinem Schlafzimmer-
fußboden passen« probiert und grandios Schif fbruch erlitten.
 Während ich so überlegte, welche Masche am erfolgver-
sprechendsten war – oder welche am wenigsten peinlich war –, 
konnte ich einen Blick auf das Cover des Buches erhaschen, das 
sie las. Es hatte den Titel »Marienwallfahrtsorte in Bayern«.

Gwaltinger_Schwarze Madonna_06.indd   16-17 26.08.14   10:42



18 19

 Ist vielleicht ein ganzes Rudel ersof fen? Ein Rudel Rentner.
 Dafür wäre ein Helikopter zu klein. Sie müssten einen 
Shuttle service einrichten.
 Kommt teuer. Zu teuer.
 Und welchen Rentner nehmen sie dann mit? Zum Retten?
 Den rüstigsten?
 Den reichsten?
 Den Nichtraucher?
 Den privat Versicherten?
 Am Klinikum Kempten haben sie sicher ein Ethik-Komitee, 
das das entscheiden kann. Dazu sind Ethik-Komitees ja da.
 Ich war nie in einem. Solange ich Klinikseelsorger war.
 Gequatsche.
 Komitee. Das ist, wenn der Arsch mehr arbeitet als das Hirn.
 Die Sirenen verebbten.
 Ich nickte wieder ein auf meiner Rentnerbank vor der Alm.
 Schreckte auf.
 Nickte ein.
 Und so weiter.
 Bis ich die Schnauze voll hatte.
 Ich zog mir meinen Trachtenjanker an. Trotz der Hitze.
 Schaut of f izieller aus.
 Mal sehen.
 Der See lag unbeteiligt und faul in seinem Bett.
 Die Segelboote hatten aufgegeben zu segeln. Kein Wind. 
Flaute.
 Kinder plätscherten am Ufer.
 Mütter plärrten ab und zu in Richtung Kinder, sie sollen 
aufpassen.
 Auf was?
 Ich ging hinab zum Kiosk am Rande des Badebereiches, 
sagte: »A halbe Weizen, bitt schön.«
 Der junge Mann gab sich Mühe, einen schönen Schaum 
hinzukriegen. Das dauert.
 Ich sagte ganz beiläuf ig: »Der Unfall heut Nachmittag … War 
ja eine Riesengaudi. Man hat’s bis auf die Alm hinauf gehört. 
Weiß man, was passiert ist?«

Frau, unter anderem eben natürlich auch nach Altötting, wo für 
mich das spirituelle Herz des Christentums in Europa schlägt.«
 Damit hatte ich alle Munition verpulvert. Ich hof fte, dass 
das reichen würde, um ihr Interesse an einer weiter gehenden 
Bekanntschaft mit mir zu wecken.
 Und es schien zu reichen.
 Sie musterte mich noch einmal ausgiebig – und zauberte 
dann ein verheißungsvolles Lächeln in ihr Gesicht.
 »Ich wohne nicht weit von hier. Wollen wir unsere nette 
Unterhaltung nicht bei mir in meiner Wohnung fortsetzen?«

4 Bär wartet

Ich brauchte zwei Stunden, bis ich nicht mehr fröstelte.
 Der Blick … ihr Blick …
 Am nächsten Morgen gleißte die Sonne wieder. Wieder ein 
Bombentag. Man konnte nichts als rumhängen. Im Schatten.
 Ich stand unter Strom.
 Was wird sie mir beichten?
 Was treibt sie um?
 Ich schreckte von meinem Mittagsschlaf auf.
 Ein Hubschrauber ackerte sich durch die Luft.
 Unten. In Tal. Überm See.
 Martinshörner.
 Viele.
 Muss wohl wieder ein Badeunfall gewesen sein.
 Da f ischen sie einen raus und fliegen ihn ins Krankenhaus 
nach Kempten.
 Hof fentlich kein Kind.
 Kinder waren immer das Schlimmste, wie ich noch im Kran-
kenhaus gearbeitet hab. Tote Kinder. Tote Eltern. Mit dem Kind 
sterben die Eltern.
 Nein, bitte irgendein Rentner. In meinem Alter. Entlastet 
die Rentenkasse. Krankenkasse. Sozialkasse. Ein Segen.
 Die Sirenen wollten nicht aufhören.
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binden? … Warum geht das nicht? … Ich weiß, Sie haben viel 
Betrieb. Verbinden S’ mich mit der Chefärztin, der Frau Dr. Graf.«
 Die Krankenschwesternstimme wollte mich abwimmeln.
 »Verbinden S’ mich, es hat mit Ihrem Betrieb zu tun. Es ist 
wichtig. Lebenswichtig. Dr. Graf. Sagen S’ ihr, der Dr. Bär ist 
da. Dringend. Sofort.«
 Die Frau Dr. Vasthi Graf war eine alte Bekanntschaft von 
mir. Ihr Vater und ich waren befreundet. Er ist tot. Ich habe 
Dr. Grafs Tochter getauft. Eine lange, tragische Geschichte.
 »Hallo, Vasthi!«
 Sie: »Ich wollt dich auch grad anrufen. Bei uns ist der Teufel 
los.«
 »Bei mir auch. Ich muss wissen, ob die Tote vom See 
bei euch ist … Ja, ich weiß, dass sie tot ist … Wie heißt 
sie … Nein? … Also doch! … Weil die war gestern bei mir. 
Hat mir beichten wollen. War ganz verstört. Ich hab keine 
Ahnung, was sie wollte, ich weiß nur, sie hatte eine Himmel-
angst. Sie wollt heut Abend um neun da sein. Beichten. Sie 
ist nicht gekommen. Klar. … Keine Ahnung, warum sie ins 
Wasser ist … Nein, geh weiter, wegen einem Kind, einem 
unehelichen, geht doch keine junge Frau mehr ins Wasser. Das 
war vor hundert Jahr so … Du, ich glaub, da ist was nicht ganz 
sauber. Sag dem Pathologen, er soll schauen, ob er Spuren von 
Gewalteinwirkung f indet … ja, vielleicht ist sie unfreiwillig 
ersof fen … oder ersof fen worden … oder schon vorher tot 
gewesen … Ja, ruf mich an, wennst was weißt. Aber warum 
wolltst du mich anrufen?«
 Sie erzählte mir gehetzt, dass das Personal auf ihrer Station mit 
den Nerven am Ende sei. Ob ich nicht Supervision oder so was 
machen könnte. Notfallseelsorge. Traumatherapie. Irgendwas.
 »Die hocken nur noch rum und heulen und schreien sich 
an.«
 »Ja, wieso denn?«
 »Wir haben nach dem Einsatz in Tal noch einen Notarztein-
satz in Maria Rain gehabt. Das Kind war schon tot, der Notarzt 
hat’s mitgebracht, und wie sie das Kind gesehen haben, da war’s 
aus. Ich hab’s gesehen und …«

 »A Tote hams g’funden.«
 »Ersof fen?«
 »Keine Ahnung. Sie war tot. Sie ist aufm Wasser getrieben. 
Sie wollten sie noch reanimieren, aber keine Chance … tot. 
Weiß Gott, wie lang die schon tot war.«
 »Und weiß man, wer’s war?«
 »Keine Ahnung. A Frau halt …«
 »Alt, jung?«
 Ich fror schon wieder.
 Der junge Mann machte eine wunderbare Schaumkrone auf 
das Weizenglas.
 »Net zu alt … eher jung. Ich hab’s selber nicht gesehen. Da 
sind so viele rumgestanden, Sanitäter, Notarzt … Ham gearbei-
tet wie die Ochsen, ich hab denkt, wenn die nicht tot ist, dann 
machen die sie hin mit ihrem Wiederbeleben. Brechen ihr alle 
Rippen. Aber Tote kann man nicht wiederbeleben …«
 Ein reifer junger Mann.
 Ich setzte mich mit meinem Weizen in der Hand auf die 
Bank und blickte über den See.
 Er war schwarz geworden. Gewitterwolken zogen auf.
 Die Sonne gleißte brutal hernieder. Eine schwarze Sonne.
 Das Weizen schmeckte nach Brunze.
 Ich schüttete es ins Gras.
 Schleppte mich die drei Kilometer hoch zu meiner Alm.
 Schaute auf die Uhr.
 Alle fünf Minuten.
 Noch zwei Stunden bis neun.
 »Lieber Gott … bitte nicht!«
 Mein Gebet erfüllte sich nicht.
 Dafür aber meine Befürchtung.
 Sie kam nicht. Die junge, pummelige Irrlichternde.
 Ich wartete eine Viertelstunde.
 Ich wartete eine halbe Stunde.
 Ich hielt das Warten nicht länger aus.
 Ging vors Haus, im Haus war kein Empfang für mein Mobil.
 Ich musste es wissen.
 »Dr. Bär hier. Können Sie mich mit der Notaufnahme ver-
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spräch zu verwickeln, sondern sie gleich dazu gebracht, mich 
abzuschleppen.
 Ich hatte gedacht, sie wollte mich mit in ihre Wohnung 
nehmen, um vielleicht gleich mit mir in die Kiste zu hüpfen.
 All das hatte ich nach ihrem Angebot, das ich natürlich an-
genommen hatte, gedacht.
 Bis ich ihre Wohnung betrat.
 Von wegen Checker. Vollidiot.
 Ich saß alleine auf dem Sofa in ihrem Wohnzimmer. Sie 
hatte mir einen Tee gemacht und gesagt, sie müsse mal kurz 
ins Bad.
 Ich sah mich um.
 Es sah nicht wie ein Wohnzimmer aus. Es sah auch nicht 
wie eine Wohnung aus. Ich hatte vielmehr das Gefühl, in einer 
Kapelle zu sitzen. Und zwar in einer von diesen Wallfahrtska-
pellen, deren Wände komplett mit Votivtafeln bedeckt sind. 
Auch im Flur und im Schlafzimmer, dessen Tür einen Spalt 
of fen stand – überall hingen Bilder. Die Wände waren regelrecht 
zutapeziert mit Bildern.
 Und all diese Bilder zeigten nur ein einziges Motiv: die Got-
tesmutter Maria. Maria in allen möglichen Varianten. Bilder, 
Drucke, Poster, Gemälde, Fotos von Gemälden, farbig und 
schwarz-weiß, Holzschnitte, Kupferstiche, altertümliche, mittel-
alterliche, neuzeitliche und moderne Darstellungen – in welcher 
Form diese göttliche Person auch immer verewigt worden war, 
hier schienen alle diese Darstellungen gesammelt worden zu sein.
 Manche davon waren traditionell, konventionell, kitschig, 
altbekannt, andere waren ungewohnt, avantgardistisch, befremd-
lich, verstörend, aber alle zeigten ausschließlich die Himmels-
königin, manchmal mit einer Krone auf dem Kopf und einem 
Zepter in der einen Hand und dem Jesuskind auf dem anderen 
Arm, manchmal als einzelne Person, manchmal nur als Porträt, 
manchmal in Handlungsszenen.
 Aber nicht nur die Wände waren komplett von der heiligen 
Maria eingenommen – es gab auch Skulpturen und sogar Schreine 
und Altäre, die auf dem Boden standen, jedes freie Fleckchen, 
das nicht von einem Möbelstück besetzt war, vereinnahmten und 

 Ihre Stimme wurde dünn und weinerlich, sie schluchzte.
 »Ich kann nimmer, ich hab so was noch nie gesehen … und 
wenn man selber ein Kind hat …«
 Sie schluchzte hemmungslos.
 »Was war so schlimm dran, du bist doch allerhand gewohnt?«
 »Aber so was nicht.«
 »Ja, was denn?«
 »Das Herz …«
 Ich verstand sie nicht vor Schluchzen.
 »Was war mit dem Herz? Plötzlicher Herzstillstand?«
 Sie konnte kaum reden. Dann sagte sie es. Ein Wort nur.
 »Herausgerissen!«
 Mein Herz stoppte.
 »Nein, das gibt’s doch nicht!«
 Sie schluchzte. »Wir sind alle so fertig hier …«
 Ich sagte: »Horch, ich mach eure Supervision. Gleich morgen 
früh. Von mir aus auch noch heut Nacht. Aber du musst mir 
auch einen Gefallen tun.«
 Schluchz.
 »Sag dem Pathologen, er soll die junge Leiche vom See in Tal 
auf Gewalteinwirkung untersuchen. Und auf Schwangerschaft. 
Und einen DNA-Abgleich mit dem Kind, das ihr gefunden 
habts.«
 »Meinst …«
 »Kann sein, dass da was zusammenhängt. Die Polizei wird 
vermutlich auch drauf kommen und dasselbe wissen wollen. 
Aber ich will’s schneller und von dir wissen. Für die Supervision. 
Okay?«
 »Okay.«

5 Marlein und die seltsame Wohnung

Ich hatte gedacht, ich sei der Checker.
 Ich hatte gedacht, ich hätte es nicht nur geschaf ft, die Auf-
merksamkeit von Lena Wiga zu erwecken und sie in ein Ge-
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 »Ich lutsche jetzt deinen Schwanz, bis er knüppelhart ist, 
und dann gehen wir in mein Bettchen, und du f ickst mich so 
richtig durch, okay?«

6 Bär supervidiert

Am nächsten Morgen marschierte ich runter ins Kaufhaus. Früh 
um sieben. Zeitung kaufen …
 Das Kaufhaus von Tal war ein altes beschindeltes Bauernhaus. 
Mit großen Lettern aus Gold stand überm Eingang: »Kaufhaus«. 
Wie »Kaufhaus des Westens«. Wie die großen Lettern »Forum 
Allgäu« in Kempten. Ein fotokopierter Pfeil zeigte um die Ecke. 
Zum Nebeneingang.
 Ich öf fnete die Tür. Sie quietschte. Stand in einem winzigen 
Laden.
 Reichlich Konserven.
 Knorr.
 Maggi.
 Mehl.
 Teebeutel. Meßmer. Schwarz. Die einzige Marke. Da fällt 
die Entscheidung leicht.
 Ein Korb voll Semmeln und Brezen.
 Ein Tante-Emma-Laden.
 Ich schaute die Ansichtskarten an.
 Hübsch.
 Tal.
 Tal am See.
 Der See.
 Der Grünten.
 Glückliche Kühe.
 Die barocke Kirche St. Marien mit dem kuscheligen Zwie-
belturm.
 Eine ältere Frau von sechzig aufwärts, mehr auf siebzig zu, 
erschien.
 »Ich hätt gern eine Zeitung.«

die Wohnung gänzlich in eine Marienhochburg verwandelten. 
Auch hier gab es Altes und Neues bunt gemischt. Bei einigen 
der Skulpturen hatten Mutter und Kind dunkelfarbige Gesichter, 
und ich fragte mich unwillkürlich, ob eine von ihnen vielleicht 
die gestohlene Schwarze Madonna aus Altötting sein konnte.
 Ich hatte schon tiefreligiöse Menschen kennengelernt, die 
ihre Wohnungen reichlich mit sakralen Bildern, Symbolen und 
Gegenständen geschmückt hatten, aber ich war noch nieman-
dem begegnet, der seine Verehrung einer göttlichen Person so 
extrem auslebte.
 Verdammt, ich hatte gedacht, Lena Wiga sei ein of fenherziges 
Mädchen, das mich mit in ihre Bude geschleppt hatte, um mit 
mir zu poppen.
 In Wirklichkeit war ich of fenkundig an eine Reinkarnation 
von Mutter Teresa geraten, die mich nur mit in ihre Wohnung 
genommen hatte, um mir ihre Marienbildchensammlung zu 
zeigen.
 Eine peinliche Fehleinschätzung meinerseits, aber nicht 
weiter schlimm.
 Mein erstes Teilziel war perfekt und in Rekordzeit erreicht 
worden: Es war mir bereits bei der ersten Begegnung mit ihr 
gelungen, einen Zugang zu ihr zu f inden; ich saß in ihrer Woh-
nung, und gleich würde ich mich weiter mit ihr unterhalten und 
damit beginnen können, sie subtil nach ihren Lebensumständen 
auszufragen.
 Vielleicht konnte ich die ganze Aufklärung schon an diesem 
Nachmittag erledigen. Nicht schlecht, vier ganze Monatsmieten 
in ein paar Stunden abgearbeitet. Vielleicht war ich ja doch der 
Checker.
 Sie kam zurück ins Wohnzimmer.
 Und haute mich komplett um.
 Sie trug immer noch das goldene Kettchen mit dem Medail-
lon um den Hals.
 Das war allerdings auch das Einzige, was sie noch trug.
 Ansonsten war sie splitterfasernackt.
 Lena Wiga kniete sich vor mich hin, öf fnete den Reißver-
schluss meiner Hose und lächelte mich lasziv an.
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erfahren, dass es sich um eine ungewöhnliche Todesursache 
handle, das Personal stehe noch unter Schock. In beiden Fällen 
ermittelt die Polizei.

Soso. Sie ermitteln. Ich wusste bereits von den gut unterrich-
teten Kreisen, dass die ertrunkene Frau jene war, die gestern 
Abend nicht zur Beichte erschienen war. Ich wusste auch, dass 
sie vor Kurzem noch schwanger gewesen war. Und ich wusste, 
dass die DNA dieser Frau mit der DNA des toten Kindes ohne 
Herz übereinstimmte. Und: keine Zeichen von Gewalteinwir-
kung an ihrem Körper.
 Der gut unterrichtete Kreis war Dr. Vasthi Graf. Sie hatte 
mich noch mitten in der Nacht angerufen und informiert. Ihr 
Mann war der Chefredakteur vom Kemptener Tagblatt. Er hatte 
schnell gearbeitet.
 Ich faltete meine Zeitung zusammen. Ich sollte schlafen.
 Konnte ich nicht. War übermüdet wie ein kleines Kind. Es 
war niemand da, der mich ins Bett gebracht hätte.
 Und einen eigenen Leibarzt konnte ich mir von meiner 
Rente nicht leisten.
 Ich bin ja kein Bismarck.
 Bismarck, der Reichskanzler, konnte auch nicht einschlafen.
 Sein Leibarzt, ein Dr. Schweninger, hockte jeden Abend an 
seinem Bett.
 Da konnte der Eiserne Kanzler schlafen.
 War wahrscheinlich privat versichert.

Den größten Teil der Nacht hatte ich im Klinikum Kemp-
ten verbracht. Mein Versprechen an Dr. Vasthi Graf eingelöst: 
mich um die Krankenschwestern, Pfleger, Ärztinnen, Ärzte 
gekümmert.
 »Supervision«. Nein, eher Notfallseelsorge. Krisenmanage-
ment.
 Jedenfalls hockten wir im Kreis.
 Scheiß-Kreis. Aber wenn man mit einer Gruppe reden will, 
braucht man den Kreis. Was Besseres wurde noch nicht erfun-
den.

 »Zeitung gibt’s nicht«, sagte sie. »Die müssten Sie bestellen.«
 Ach ja, hatte ich ganz vergessen.
 »Zu spät. Ich brauch die heutige.«
 Ein Mann schlurfte herein.
 Das Kemptener Tagblatt unter die Achsel geklemmt. Zum 
Glück war es erst sieben und noch nicht so heiß. Die Zeitung 
war noch trocken. Nahm ich an.
 Ich kaufte zwei Semmeln und eine Breze. Weil ich schon 
mal da war.
 »Sie können aber unsere Zeitung haben, mein Mann hat’s 
schon g’lesen. Wenn’s Ihnen nix ausmacht.«
 »Solang noch alles drinsteht …«
 Ich hasse gebrauchte Zeitungen mehr als gebrauchtes Klo-
papier.
 Der Mann nahm die Zeitung aus seiner Achselhöhle und 
legte sie auf die Theke.
 Ich sagte: »Ja, gern, die nehm ich.«
 Sie berechnete mir zwanzig Cent weniger. Für die Zeitung. 
Sie war sogar noch trocken.
 »Dank schön. Pfüad Gott!«
 »Pfüad Gott.«
 Im Gehen las ich die Zeitung.
 Schlagzeile: Schwarze Madonna von Altötting gestohlen!
 Was geht mich die Scheiß-Madonna von Altötting an …
 Die Polizei hat eine Belohnung von fünfhunderttausend Euro 
ausgesetzt. Sachdienliche Hinweise …
 Uninteressant. Ich blätterte ungeduldig weiter. Dann fand 
ich, was ich suchte.

Zwei Leichenfunde. Am gestrigen Sonntag wurde im See von 
Tal die Leiche einer jüngeren Frau gefunden. Rettungskräfte 
waren in großer Zahl im Einsatz. Man nimmt an, dass die 
Frau ertrunken ist. Näheres muss die Obduktion im Klinikum 
Kempten ergeben, die noch vorgenommen wird. – Am Abend 
wurde bei der Kirche Maria Rain die Leiche eines Kleinkindes 
entdeckt. Über die Todesursache hat das Klinikum Kempten 
keine Angaben gemacht. Aus unterrichteten Kreisen war zu 
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