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Sammle die Sterne ein, 
die bei Mondlicht auf der See treiben, 

und schenke sie der Wila.
Sie wird weiter tanzen mit den Nebelelfen. 

Mit Haaren aus Seide, 
Gewändern aus Spinnweben.

Gib ihr viele Sterne, 
und sie lässt dir vielleicht dein Kind …
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Prolog

Steilküste am Eitz, Mittsommer

Der Pfeil schoss durch die Luft, schnell wie ein Gedanke, und 
traf den Bock in die Seite. Er machte einen Satz nach oben, lief 
einige Meter in die Lichtung hinein, taumelte, dann knickten 
ihm die Beine weg. Die anderen Tiere ästen in aller Seelenruhe 
weiter. Schenkten dem Tod ihres Artgenossen keine Beach-
tung. 
 Kurz darauf lösten sich, ebenso lautlos, wie der Pfeil durch 
die Nacht gejagt war, mehrere Schatten aus dem Dickicht und 
bewegten sich auf die Beute zu. Sie bildeten einen Kreis um 
das tote Tier, das sein Leben für sie gelassen hatte. Einer von 
ihnen summte eine monotone Melodie wie ein Schamanen-
gesang in einer uralten Sprache. Dann sanken sie langsam zu 
Boden.
 Konstantin wetzte sein neues Messer, das sein Bruder ihm 
geschenkt hatte, denn heute war sein achtzehnter Geburtstag. 
Sanft wie ein Federstrich glitt es über die Bauchdecke und 
öffnete sie. Der Pfeil hatte beide Lungenflügel durchbohrt, 
helles, schaumiges Blut lief aus dem Maul. Innerhalb kurzer 
Zeit war der Rehbock aufgebrochen, die Eingeweide lagen 
wie dunkle nasse Lappen auf dem Waldboden.
 Eigentlich wollten sie Konstantins Geburtstag, der mit 
der Sommersonnenwende zusammenf iel, zu viert feiern. Die 
Brüder Konstantin und Felix von Thomsen und ihre Freunde 
Niels Raven und Adri Holland. Doch Felix hatte Maria Liebe 
mitgebracht, die Tochter der »Hirschfänger«-Wirtsleute. Niels 
hatte Felix einen Vogel gezeigt und gesagt, dass es wieder nur 
Ärger gäbe, wenn das Marias Vater spitzkriegen würde. Hauke 
Liebe war nämlich der Ansicht, dass sich seine sechzehnjährige 
Tochter nicht mit diesen verwahrlosten Typen im Wald herum-
zutreiben habe. Noch dazu als einziges Mädchen. Aber Maria 
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hatte unbedingt mitkommen wollen. Felix hatte sie abgeholt, 
heimlich natürlich.
 Es war eine warme und windstille Nacht. Sie saßen an der 
äußersten Spitze des Kliffs, den lichten Wald im Rücken, die 
weite See vor sich. Ein oranger Streifen Licht lag am Horizont 
zwischen Meer und Himmel, der bis zum Morgengrauen nicht 
weichen sollte. Der Mond war eigentlich überflüssig, so hell 
war es. Es hatte beinahe etwas Hochmütiges, wie er da oben 
stand und die See funkeln ließ. Als wären alle Sterne herab-
gefallen, um sich auf der wogenden Oberfläche treiben zu 
lassen.
 Konstantin war noch bei dem erlegten Wild. Er hatte sich 
gewünscht, das Horn füllen zu dürfen. Heute war seine Nacht. 
Dass sein Geburtstag mit der Sommersonnenwende zusam-
menf iel, war für ihn ein Zeichen, das ihm der Wagriengott 
Prove gesandt hatte. Ihn galt es zu ehren, seine Kraft wollte 
Konstantin heraufbeschwören und anzapfen. Wenn der Mor-
gen graute, würden sie alle gemeinsam das tote Tier als Op-
fergabe an den Strand bringen, um es auf die lange Reise zu 
schicken. Das Boot und die vielen Blumen lagen schon bereit. 
Den ganzen Tag lang war Maria über die Wiesen gestreift und 
hatte die schönsten Blumen gesammelt. Überhaupt hatten sich 
alle lange auf diese Nacht vorbereitet. Hatten sich wochenlang 
nicht mit Seife gewaschen, damit die Tiere sie nicht wittern 
würden. Das gab ihnen noch mehr das Gefühl, eins mit ihnen 
zu sein. Denn Prove war überall, im Blut der Tiere, den Blu-
men, den Pilzen.
 Adri hatte ein paar Flaschen gelben Aquavit aus Dänemark 
besorgt, von denen zwei schon leer waren. Den größten Teil 
hatten sie getrunken. Den Rest des mit Kümmel, Dillsamen, 
Zimt und Nelken verfeinerten Aquavits hatten sie für den 
Zaubertrank benutzt, eine Art Soma, den Konstantin nach 
eigenem Rezept zubereitet hatte. Dazu brauchte er neben zer-
riebenen Pilzen und anderen geheimen Zutaten auch die Pisse 
eines Rentieres, das zuvor Fliegenpilze gefressen hatte. Um an 
diese wertvolle Ingredienz zu gelangen, hatte er extra einige 
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Monate auf einer Rentierfarm bei Inari am Solojärvi-See in 
Finnland gejobbt.
 Als der kostbare Trank endlich fertig war, aber alle sich ge-
weigert hatten, davon zu trinken, weil er ziemlich stank, hatten 
sie beschlossen, ihn mit Aquavit zu verfeinern. Letztendlich 
waren es Konstantins Anpreisungen gewesen, Soma führe zu 
Glückseligkeit, mache überaus mutig und sei ganz nebenbei ein 
Aphrodisiakum, die sie dann doch dazu gebracht hatten, sich 
zu überwinden und dieses grün-milchige, blasenschlagende 
Gebräu zu trinken.
 Adri versuchte, das Holz anzuzünden, das sie am frühen 
Abend gesammelt und aufgeschichtet hatten. Dabei faselte er 
unverständliches Zeugs und kicherte ständig. Felix lag neben 
Maria auf dem Boden und wickelte sich Strähnen ihrer hüft-
langen rötlichen Haare um den Zeigef inger. Adri warf einen 
Apfel nach Felix, nannte ihn ein »geiles Borstenschwein« und 
forderte ihn auf, Maria keine Angst zu machen mit seinen 
wilden, dunklen Locken und dem Bart.
 Niels war von dem Trank schlecht geworden, und er war 
mehrere Male in den Wald gelaufen, um sich zu übergeben. 
Als er wieder zurückkam, sagte er, dass er schlimmen Durst 
habe, und Felix reichte ihm den gelben Aquavit. Er trank die 
Flasche leer und warf sie in hohem Bogen ins Meer. Durch 
das Glitzern des Mondlichtes auf dem Glas sah sie aus wie ein 
angeschossener Vogel.
 Endlich kam Konstantin zurück. Er trug das Horn eines 
Rindes, das am oberen Rand mit Runenzeichen verziert war, 
wie eine heilige Reliquie vor sich her. Er hatte nur seine Jeans 
an, die zudem völlig verdreckt war. Mit seinen hellen Locken 
und den blutigen Händen und Armen sah er aus wie ein ver-
unglückter Engel. Langsam ließ er sich am äußersten Rand 
des Kliffs nieder. Die anderen kamen hinzu. Konstantin gab 
jedem von den Pilzen, die in einem großen Ring auf der Wiese 
gewachsen waren. In diesem Ring habe die Wila gemeinsam 
mit den Elfen getanzt, sagte er. Und sie sei so schön gewesen, 
dass er fast mit ihr weitergetanzt hätte, aber er habe gerade 
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noch weglaufen können, da er wusste, wie gefährlich es war, 
sich diesem Naturgeist zu nähern.
 Dann schloss er die Augen und führte das Trinkhorn an den 
Mund. Ein feiner roter Blutfaden lief aus seinem Mundwinkel, 
als er es absetzte und an Niels weiterreichte. Das Blut war 
noch warm. Konstantin lächelte entrückt, schloss die Augen 
und sagte, er habe an weiße Tiere gedacht. Genauer gesagt, an 
einen toten weißen Vogel. Und an ein Feuer, weit draußen auf 
dem Meer. Ein Feuer, so mächtig und groß, dass sie sein Licht 
noch sehen könnten, bis es am Horizont bei Prove, dem Gott 
der Wagrier, angekommen sei. Jeder solle seine Gedanken laut 
aussprechen, und niemand dürfe übergangen werden, nur so 
sei der Zusammenhalt des Kreises stark genug.
 Den Rest verstanden sie nicht mehr richtig. Konstantin be-
gann, Fetzen von Gedanken, die ihm durch den Kopf gingen, 
aneinanderzureihen. In einer Geschwindigkeit, der niemand 
folgen konnte, in Sprachen, die niemand sprach. Finnisch war 
dabei, manches hörte sich schwedisch an. Konstantin war ein 
Babylonier und kam nicht von dieser Welt. Aber das war nicht 
weiter schlimm, sie kannten das ja nicht anders.
 Als Maria an der Reihe war, sagte sie, dass ihr auch schlecht 
sei. Sie stand auf und lief in den Wald. Adri machte Anstalten, 
ihr zu folgen, doch Konstantin drückte ihn sanft wieder hin-
unter und sagte, er solle sich keine Sorgen machen, er würde sie 
schon f inden. Schließlich bräuchten sie Maria ja noch. Dabei 
grinste er. Felix sah ihr teilnahmslos nach und öffnete eine neue 
Flasche Aquavit. Lange saßen sie dann am Feuer. So lange, bis 
ihre Gedanken nicht mehr ihnen allein gehörten. Es schien, 
als hätten sie sich zu einem einzigen großen Ring über ihren 
Köpfen zusammengefunden, was ihnen eine ungeheure Stärke 
verlieh, die sich im ganzen Körper ausbreitete. Die Pilze und 
der Alkohol hatten ihre volle Wirkung entfaltet.
 Ein Marder schrie in die Nacht, ein Waldkäuzchen ant-
wortete. Als wäre dies ein Zeichen gewesen, richteten sich alle 
Blicke nun auf Konstantin, und der begann, sich auszuziehen. 
Felix legte ihm die Hirschkappe mit dem riesigen Geweih an 
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und fragte seinen Bruder, ob er für das Blutopfer bereit sei und 
ob das Boot und der Grillanzünder am Strand bereitlägen. 
Konstantin nickte. Adri rieb Konstantins schönen Körper und 
die Haare mit einer Mischung aus Erde, Blut und Meerwasser 
ein. Als sie fertig waren, lief Konstantin los, bis sich seine 
Gestalt zwischen den Bäumen auflöste. Die anderen legten in 
aller Seelenruhe die Köcher an und nahmen ihre Bögen auf. 
Sie horchten. Sie warteten. Dann verschwanden auch sie im 
blass orangen Schein der warmen Nacht. Leise und leicht wie 
Rehkitze.

Maria fand den Weg nach Hause nicht mehr. Die Schmerzen 
gingen los, als sie von diesen Pilzen gegessen hatte. Eigentlich 
hatte sie die gar nicht essen wollen, aber Konstantin hatte 
gesagt, sie solle keine Angst haben, die Pilze würden sie be-
ruhigen. Dann hatte sie es doch getan, und da war ihr schlecht 
geworden, und alles brannte und zog und tat so weh, dass 
sie fast den Verstand verlor. Überall waren die Hände auf 
ihr, wühlten in ihrem Haar, zogen an ihrem Kleid, fuhren 
ihre Beine hoch, ihren Rücken, lagen an ihrem Hals. Jemand 
lachte, war das Adri? Wieso lachte er denn? Sie verstand das 
nicht. Die Schmerzen, die Schmerzen. Ihr Schweine, lasst 
mich in Ruhe. Warum habt ihr mir diese schrecklichen Pilze 
gegeben?
 Maria fand sich zwischen den großen Steinen am Strand 
wieder. Das Wasser ölig-schwarz, der Himmel hatte die Farben 
verändert; hinter der Dunkelheit lag etwas Oranges, als hätte 
Gott seine Tür angelehnt, weshalb nun ein wenig Licht aus 
seinem Haus zu ihr drang. Rauch lag in der Luft, vielleicht von 
dem Feuer, das oben an der Klippe brannte. Aber es roch auch 
nach etwas anderem, nach Auto oder Benzin. Da bemerkte 
sie das Blut, das an der Innenseite der Schenkel runterlief, bis 
in die weißen Chucks hinein. Sie war beim Runterrutschen 
an der Steilküste an einer Baumwurzel hängen geblieben. Die 
Schmerzen kamen zurück, und Maria hatte nur einen Wunsch: 
in das kalte Wasser zu gehen. Irgendwie schaffte sie es, die 
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Schuhe auszuziehen. Es war so schwer, auf den rutschigen 
Steinen zu laufen. Endlich konnte sie sich fallen lassen. Sie 
schwamm einige Meter, drehte sich auf den Rücken und ließ 
sich treiben. Schaute in die vielen Sterne, die vom Himmel 
regneten, in das warme orangefarbene Licht am Horizont. Als 
ihr Gesicht unter der Wasseroberfläche verschwand, stellte sie 
sich vor, wie sie durch die Tür ging, die Gott für sie geöffnet 
hatte.
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Mittwoch, Anfang Februar

Die Nacht gewährte ihnen Sicherheit. Die Gesichter zum 
Schutz gegen den schneidenden Wind mit Mütze und Schal 
vermummt, gingen sie schweigend hintereinander. Streiften 
trockenes Gezweig, stolperten über Baumwurzeln, einem 
fast zugewachsenen Weg folgend, der sie langsam tiefer in 
das Waldstück führte.
 Jussi Petersen ging vorneweg, die Tasche schräg über eine 
Schulter gehängt. Hinter sich hörte er Edgars schwere Schritte. 
Bald musste die Stelle kommen, an der die erste Schlinge hing. 
Gut versteckt hinter einer Wand aus dichtem Brombeerge-
strüpp und Ilex, weit abseits des Weges. Er schaute hoch, nichts 
als Schwärze. Die Wolken hielten das Mondlicht zurück, und 
es schien zu regnen. Ganz leicht und fein. Im Schein der auf 
den Boden gerichteten Taschenlampe sah er allerdings, dass 
es Schneeflocken waren. Durch den Wind tanzten sie umher 
wie aufgewirbelte Staubflusen.
 Es war kalt und ungemütlich, und Jussi wunderte sich dar-
über, dass Edgar trotz des Vollmondes im Wald unterwegs 
war. Erstens hatte er außer einer Plastiktüte nichts dabei, um 
irgendetwas zu schießen. Zweitens war Edgar abergläubisch, 
bis hin zur Lächerlichkeit.
 Jussis Vater Freddy erzählte immer gern, dass er einmal mit 
Edgar auf die Pirsch gehen wollte und ihnen Henny Liebe vom 
Hirschfänger entgegengekommen sei, worauf Edgar sofort 
wieder nach Hause wollte. Und das, obwohl er Henny sein 
ganzes Leben lang kannte, sie ständig sah, während der Gilde-
feiern im Hirschfänger, beim Vogelschießen oder wenn sich 
das halbe Dorf nach einer Treibjagd in Hennys und Haukes 
Gaststätte versammelte.
 Aber Jussis Vater habe ihn dazu bringen können, ihr einen 
»Guten Morgen!« zuzurufen und hinter ihrem Rücken drei 
Kreuze zu schlagen, um den bösen Zauber der Alten zu ban-
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nen. (Wobei es keine Rolle spielte, dass es Henny war. Ent-
scheidend war allein die Tatsache, dass sie eine alte Frau war.) 
Und vorher habe Edgar ihn genötigt, noch einmal nachzuzäh-
len, ob er auch ganz sicher eine ungerade Anzahl an Patronen 
dabeihabe. Sieben, ganz unbedingt sieben! Und dass er bloß 
keinen neuen Hut aufsetzen solle.
 Edgar hatte Jussi erschreckt. War urplötzlich aufgetaucht. 
Hatte hinter einem Baum gestanden.
 »Hast du sie noch alle?«, hatte Jussi gerufen. »Ich hab fast 
einen Herzinfarkt gekriegt! Was willst du hier?«
 Edgar hatte gegrinst. »Frag ich dich. Bist wieder für den 
alten Hauke unterwegs, damit er was zum Ausstopfen hat, 
stimmt’s?«
 Hauke Liebe war bekannt für seine Tierpräparate, und 
 Jussis Vater versorgte ihn regelmäßig mit Wild.
 »Geht dich das irgendetwas an?«
 »Ich komm ein Stück mit, will auch mal ein bisschen gucken.«
 Dann hatte Edgar leise gegrunzt, so wie er das manchmal 
tat. Jussi wusste, dass er nichts dafürkonnte. »Ist doch sowieso 
nix drin in euren komischen Fallen«, murmelte Edgar noch.
 Jussi hatte die Augen verdreht. »Lass das meine Sorge sein, 
okay?«
 Und so stapfte Jussi vorneweg, Edgar ihm dicht auf den 
Fersen. Jussi hatte schon zu Hause ein ungutes Gefühl gehabt, 
das wie eine böse Vorahnung herangekrochen war. Aber er war 
doch losgezogen. Er hatte mit seinem Vater geredet und ihm 
gesagt, er solle aufhören, diese Schlingen im Wald zu vertei-
len. Sie hatten schon genug Ärger deswegen bekommen. Dass 
er jetzt auch noch Edgar Allweis dabeihatte, diesen tumben 
Blindgänger, machte die Sache nicht besser.
 Die erste Schlinge war leer.
 »Heff ik doch seggt«, feixte Edgar, »nix drin.«
 Jussi bückte sich schnell, löste die Schlinge vom Baum und 
stopfte sie in seine Umhängetasche.
 »Eure komischen Konstruktionen sünd veel to vigeliensch«, 
brummte Edgar leise.

Tessendorf_Küstendämmerung_05.indd   14Tessendorf_Küstendämmerung_05.indd   14 09.03.20   12:0409.03.20   12:04



15

 »Kannst du mal Hochdeutsch reden?«
 »Mensch, bist du doof, ik dink, du studeerst. Zu … na … 
verzwickt eben.«
 Schweigend gingen sie weiter. Da wehte Jussi wieder dieser 
Benzingeruch in die Nase. Er hatte ihn schon gerochen, als 
Edgar hinter dem Baum gestanden hatte. »Wieso stinkst du 
so nach Benzin?«
 »Mein Moped. Ist nicht angesprungen. Musste dran schrau-
ben.«
 Im schwachen Schein der Lampen schwirrten vereinzelte 
Schneeflocken umher wie aufgescheuchte Insekten im Hoch-
sommer, wenn man durch das hohe Gras in der abendlichen 
Feuchte vom Meer strich. Aber der Wind ließ merklich nach, 
je weiter sie in den Wald eindrangen.
 Das Tier in der nächsten Falle war weiß.
 »Von wegen, die taugen nichts!«, rief Jussi.
 Edgar aber wich zurück. »Schmeiß den weg!«
 Der kräftige Fasanenhahn hatte sich in dem Draht verfangen 
und war unversehrt. Aber er war weiß und somit ein Bote des 
Unglücks.
 »Stell dich nicht so an! Hier, halt mal die Lampe!« Jussi 
bückte sich, um das verendete Tier zu befreien. »So einen hab 
ich ja noch nie gesehen«, murmelte er dabei. Kaum hatte er 
sich wieder aufgerichtet, hielt er den Vogel seinem Begleiter 
grinsend vor die Nase. »Für den wird Hauke was springen las-
sen, der wiegt gute drei Pfund.« Als Jussi Edgars angsterfüllte 
Augen sah, riss er ebenfalls die Augen auf und begann, wie ein 
Hutzelmännchen um Edgar herumzutanzen. »Mitternacht«, 
raunte er, »alle Toten werden kommen und dich holen, weil 
dieser Vogel ihnen zeigt, wo du wohnst – buaaahh …«
 Edgar konnte nicht darüber lachen, entsetzt sprang er zu-
rück. »Schmeiß den weg, der wird uns umbringen! Das stimmt. 
Ich hab das schon mal gesehen, ganz echt.«
 »Jajaja. Aber ein Brathähnchen, das mal weiße Federn hatte, 
frisst du dann doch.« Plötzlich stutzte Jussi. »Was ist?«
 Edgar hatte nämlich seinen Arm gepackt und hielt jetzt den 
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Zeigef inger vor den gespitzten Mund. Er starrte auf die Wand 
aus Sträuchern und schien sich nicht mehr für das böse Omen 
zu interessieren. Dann hörte Jussi es auch, das Streifen eines 
Ärmels am Strauchwerk. Ein Ast knackte. Da schlich doch 
jemand herum. Sie sahen sich an und nahmen gleichzeitig wahr, 
dass sich die Schritte behutsam entfernten, bis es wieder ganz 
ruhig war.
 Nein, nein, ein Tier war das nicht. Da war jemand. Und er 
musste sie gehört haben. Oder gesehen. Wie zwei Wachsf igu-
ren standen sie da, horchten, versuchten vergebens, irgend-
etwas in der Dunkelheit zu erkennen. Dann löste sich Jussi 
aus der Starre. Ganz langsam schlich er zu der Stelle, von der 
die Geräusche gekommen sein mussten. Verharrte, lauschte, 
glaubte jetzt nicht mehr, dass da noch jemand war. Das hätte 
ihm gerade noch gefehlt, dem Jagdaufseher zu begegnen. Aber 
er hielt es für beinahe ausgeschlossen, dass Niels Raven aus-
gerechnet in so einer ungemütlichen Nacht hier draußen nach 
dem Rechten sah.
 Die Anspannung bei einer solchen Operation lässt die 
Phantasie auf Hochtouren laufen, dachte Jussi. Ging auch 
schon mal ganz mit einem durch. Es musste doch ein Tier 
gewesen sein, wenn auch ein großes.
 Edgar aber hatte genug. »Laat uns afhau’n!«
 »Ja, gleich, die eine noch.« Jussi lief los, und Edgar beeilte 
sich mitzukommen.
 Jussi versuchte, die Stelle wiederzuf inden, an der die letzte 
Schlinge sein musste. Dabei stieß er mit dem Fuß an etwas 
Großes, Schweres. Er richtete den Strahl der Lampe nach 
unten. »Was ist das denn? Scheiße, guck dir das an.«
 Edgar näherte sich vorsichtig. »Wat denn?« Seine Stimme 
war dünn und zittrig.
 »Der Kopf … ein Keiler. Der wurde … Verdammt, den hat 
jemand abgerissen. Wer macht denn so was?«
 »Ein Löwe. Oder ein Tiger?«
 »Ja klar.« Jussi seufzte. »Ein wildernder Hund, würde 
ich sagen. Ein verdammt großer.« Er leuchtete umher, dabei 
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streifte er Edgars Gesicht, der wie versteinert dastand, die Au-
gen weit aufgerissen. »Hast du dir jetzt in die Hose gemacht?«
 »Das war –«, Edgars Stimme versagte, »die Wila. Sie ist da, 
sie kann sich in einen Wolf verwandeln.«
 Jussi runzelte die Stirn. »Wer ist das denn jetzt schon wie-
der?« Dann erinnerte er sich dunkel. Sein Vater hatte ihnen 
Märchen von der Wila vorgelesen, jener schönen, durchschei-
nenden Frau, die auf Wiesen tanzt und junge Männer zu sich 
lockt. Und die sich in einen Schwan oder auch einen Wolf 
verwandeln konnte. Er schüttelte den Kopf. Klar, dass Edgar 
nie kapiert hatte, dass es Fabelwesen waren.
 »Laat uns echt beter afhau’n«, flüsterte Edgar. »Wir können 
ja im Hellen wedderkamen.«
 »Weswegen bist du überhaupt hier, wenn du schon wieder 
wegwillst? Und was wolltest du hier eigentlich gucken, nachts, 
im Dunkeln? Ich weiß es, du wolltest Freddys Fallen plündern. 
Wäre ja nicht das erste Mal.«
 »Gar nicht wahr.« Edgar klang beleidigt.
 Nach einer Weile merkten sie, dass sie den Weg, den sie 
längst hätten erreichen müssen, verfehlt hatten. Das Gestrüpp 
war dichter geworden, der kleine Pfad, von dem sie glaubten, 
ihn entlanggegangen zu sein, endete im Unterholz.
 »Mist!«, rief Jussi.
 Sie drehten sich im Kreis. Sahen nach oben, nach unten, 
leuchteten in die Büsche.
 »Wir müssen wieder zurück. Hier geht’s nicht weiter.« Jussi 
stolperte, verlor die Taschenlampe. Sie landete auf der dünnen 
Schneeschicht und erlosch. Es war Freddys alte Lampe, die 
einen Wackelkontakt hatte.
 Sie standen jetzt am Rande einer kleinen Lichtung, beide im 
Griff dieses beklemmenden Gefühls, die Orientierung verloren 
zu haben. Und dass da noch jemand umherschlich, jemand, 
der sich verborgen hielt. Jussi war anfangs in dem Glauben ge-
wesen, in der Nähe der Hügelgräber zu sein. Die mussten doch 
hier irgendwo sein. Sie waren doch auch an den Mauerresten 
der ehemaligen Meierei vorbeigekommen, die am Rande des 
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Gutes lagen. Wie konnte man sich in diesem kleinen Waldstück 
nur verlaufen? Lächerlich!
 Jussi bückte sich, um nach der Lampe zu suchen. Edgar 
ging vorsichtig weiter, blieb stehen, duckte sich und f iel dann, 
plump wie ein Sack, zu Boden.
 Jussi sah auf. »Was ist denn jetzt schon wieder?«
 »Sie sind da«, kam es flüsternd von Edgar zurück. »Ich spür 
das genau, die Wila hat sie gerufen. Das hast du jetzt davon. 
Die sind wiedergekommen, ausm Hügelgrab. Weil du hier 
wilderst.«
 Jussi hatte endlich die Lampe gefunden und schüttelte sie, 
aber sie ging nicht mehr an.
 »Pst«, machte Edgar, hob den Kopf und spähte auf die 
Lichtung. Da hockte doch was, nur wenige Meter vor ihm. 
Im kalten Licht des Mondes konnte er lediglich erkennen, 
dass es groß war. Vielleicht ein riesiger Hund. Und der war 
mit etwas beschäftigt, das auf dem Boden lag. Edgar hörte 
Schmatzen und begann leise zu wimmern. Das musste die-
ses … was immer es auch war, gehört haben, denn es fuhr hoch 
und stierte in ihre Richtung, angespannt, auf der Lauer, als 
wolle es auf sie zuspringen. Dann verschwand es in den Bü-
schen. Alles eher ein instinktartiges Zucken als koordinierte 
Bewegungen.
 Als Jussi bei Edgar angelangt war, sah er nur noch, dass 
etwas Großes und Dunkles im Dickicht der Lichtung ver-
schwand. Er sah zu Edgar hinüber, der flach auf dem Boden 
lag, beide Arme über den Kopf gepresst.
 »Was war das? Sah mir nicht nach deiner Wila aus«, sagte 
Jussi grinsend, »ich denke, die ist fast durchsichtig.«
 Edgar starrte mit offenem Mund auf die Lichtung. Einige 
wenige Schneeflocken schaukelten hinab. Das Rauschen des 
Meeres schien verschwunden, es war seltsam still. Schnee f iel 
lautlos.
 Edgar war mit den Nerven am Ende. »Ein W… W…«, 
stotterte er.
 »Jetzt reiß dich mal zusammen, Mann!«
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 »Werwolf«, brachte Edgar endlich hervor.
 Seufzend erhob sich Jussi, schaute sich um und ging lang-
sam auf den Kadaver zu. Es war wirklich ein barbarisches 
Gemetzel, so etwas hatte er noch nie gesehen.
 »Ich will nach Hause.« Edgar kam wieder auf die Beine 
und blickte umher. Versuchte, sich zu orientieren. Durch den 
wieder einsetzenden Wind konnte er nicht orten, aus welcher 
Richtung das Meeresrauschen kam.
 Jussi sah ihn ein Stück in den Wald hineingehen. Sah, wie 
er stehen blieb, wie er lauschte. »Da geht’s nicht lang«, rief er 
Edgar leise zu, »wir müssen zurück.«
 Doch Edgar ging weiter. »Keine Sekunde bleib ich länger 
hier. Erst recht nich, wenn du das weiße Vieh nich verbrennst.« 
Er verschmolz langsam mit den Umrissen der Büsche. Es sah 
aus, als ob die Dunkelheit ihn aufsöge.
 Jussi war unschlüssig. Er blieb stehen und wartete. Er hörte, 
dass Edgar weiterging, Schritte, leise knackende Äste. »Eddi?« 
Er horchte angestrengt. Nichts. »Verdammt, wo steckst du?« 
Wieder diese Schritte, zaghaft und vorsichtig, beinahe leicht. 
Das konnte unmöglich Edgar sein. Der war an die eins neunzig 
groß und schwer wie ein Walross.
 Dann war es wieder still. Jetzt wusste er, dass etwas nicht 
stimmte. Da war jemand, der sich vor ihnen verbarg. Und Jussi 
wusste verdammt noch mal nicht, was das sollte. Ein surren-
des Gefühl heraufziehender Angst packte ihn. Kroch seinen 
Rücken hinauf wie ein Tier, das ihn mit kräftigen Pranken 
festhielt, ähnlich dem, das den Keiler gerissen hatte. Es gelang 
ihm, einen ersten Schritt zu machen, einen zweiten, endlich 
rannte er los. Einfach geradeaus. Ohne nachzudenken brach 
er durch Büsche, stolperte über Baumwurzeln. Einmal stürzte 
er, weil er mit dem Fuß umgeknickt war. Ganz egal in welche 
Richtung er lief, irgendwann musste dieser beschissene Wald 
doch zu Ende sein!
 Erst als er seinen alten VW-Bus erreicht hatte, wurde ihm 
wieder bewusst, was er da in seiner Tasche hatte. Er öffnete 
sie vorsichtig und starrte verwirrt und angewidert zugleich 
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auf den toten Fasan. Es schien, als habe auch er nun begriffen, 
dass das Pech nicht lange auf sich warten ließ, wenn man ein 
weißes Stück Wild erlegt hatte.

***

Paul Lupin war vor dem Fernseher weggedöst, doch die 
Druckspülung der Toilette weckte ihn. Seine linke Hand war 
eingeschlafen und vollkommen taub. Er setzte sich aufrecht 
und musste sich erst einmal sammeln. »Wie spät ist es?«
 »Drei durch. Lohnt sich nicht mehr, ins Bett umzuziehen.« 
Johann schaltete den Fernseher mit der Fernbedienung aus. 
Jetzt war der Wind zu hören, der in heftigen Böen ums Haus 
fegte. »Hört sich verdammt nach Sturm an«, murmelte er und 
verließ den Raum.
 Paul blieb sitzen und rieb seine Hand, bis wieder Leben in 
ihr war. Er war es nicht gewohnt, vor dem Fernseher einzu-
schlafen. Er war es auch nicht gewohnt, überhaupt so lange 
vor dem Fernseher zu sitzen. Oder zu liegen. Aber seit seinem 
Unfall vor einigen Tagen, bei dem er sich die Ferse gebrochen 
hatte, weil er bei der Installation der Lampe in Johanns Küche 
von der Leiter gefallen war, hatte er nicht viele Alternativen 
zum Sofa.
 »Heiliger Bimbam!«, hörte er seinen Vater plötzlich von 
nebenan rufen.
 Paul nahm seine Krücken auf und brauchte lange, bis er 
endlich stand. Die Hand war immer noch taub, aber er machte 
sich trotzdem in Zeitlupe auf den Weg.
 Johann stand vor dem Küchenfenster. »Das nenne ich einen 
ordentlichen Winter, guck dir das an.«
 Paul stöhnte auf. »Nicht das noch. Schnee und Eis und ich 
auf Krücken.« Er schüttelte sich und setzte sich auf die Bank 
des Kaminofens in der Ecke der Wohnküche, der behaglich 
vor sich hin bullerte. Ihm war kalt, es schien, als wäre der 
eisige Wind durch sämtliche Ritzen des Hauses gekrochen 
bis in seine Knochen hinein. Dieser grün gekachelte Kamin 
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war aus Pauls Sicht der einzige Grund gewesen, das alte Haus 
für seinen Vater anzumieten, nachdem der sich entschieden 
hatte, die feuchte Heimat im Bergischen Land zu verlassen, 
um seinen Lebensabend (ein Wort, das Johann Lupin niemals 
in den Mund nehmen würde) am Meer zu verbringen. Pauls 
Oma hatte auch so einen Ofen besessen, und gefühlt hatte er 
seine ganze Kindheit lang auf dieser Ofenbank gelegen. Er 
konnte sich gut vorstellen, den Rest der Nacht auf der Bank 
zu verbringen. Neben Kater Baptiste. Der hatte diesen behag-
lichen Ort längst für sich entdeckt und lag zusammengerollt 
auf seinem Stammplatz in der Ecke.
 Johann rieb sich die Hände und wandte sich dem Herd 
zu. »Bei diesem Wetter ist ein Punsch oberste Pflicht.« Seit 
Johann hier wohnte, hatte er den Grog, den er früher immer 
getrunken hatte, gegen Punsch eingetauscht. Er stufte den als 
gesünder ein, da er dem Getränk neben Tee und Wein auch 
immer einen Schuss Apfel- und Orangensaft zufügte.
 Paul gähnte, und Johann schaute aus dem Fenster, wäh-
rend er auf das Wasser wartete. Unten in der Sackgasse, in der 
rechts Hinrichs Hof lag, leuchtete eine einsame Straßenlaterne. 
Schneeflocken tanzten in Böen vor ihrem gelben Schein wie 
Stare am Sommerhimmel.
 Plötzlich stutzte er. »Da ist Licht«, er streckte den Hals, 
»da, in dem kleinen Haus.«
 Paul kam hinzu, und beide sahen nun, dass sich tatsäch-
lich jemand in dem Häuschen aufhielt, das an Johanns Zaun 
angrenzte. Durch dessen hintere Fenster konnte man unge-
hindert hineinschauen, daher wussten sie, dass es eigentlich 
unbewohnt war.
 »Gehört das Haus zum Gutshof?«
 »Nein«, sagte Johann, »das gehört diesem Reeder, hab den 
Namen vergessen. Ist vor einigen Jahren gen Süden gezogen. 
Früher gehörte das tatsächlich zum Gut, aber als das Geld 
knapp war, wurde ein Teil davon verkauft.«
 Der Mann war aus ihrem Blickfeld verschwunden.
 »Ich glaube, es ist das ehemalige Bedienstetenhaus«, fuhr 
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Johann fort. »Also von ganz früher, als hier noch alles vom 
Landadel beherrscht wurde.«
 Der Fremde war wieder zurückgekehrt und stellte eine sil-
berne Box auf dem Boden ab. Dann lief er herum, als suche er 
etwas.
 »Was zum Teufel macht der da?«, rief Johann, denn der 
Mann hatte jetzt einen Stuhl über den Kopf gehoben und 
schlug ihn mit voller Wucht auf den Boden. »Ein Vandale 
womöglich.«
 »Ein Wagrier eher«, entgegnete Paul belustigt. Dann öffnete 
er die Tür, um besser sehen zu können. »Hm, sieht ganz so 
aus, als ob er ein Feuer machen will. Da, jetzt hat er den Stuhl 
kleingekriegt und steckt ihn in den Ofen. Er hätte die Schlag-
läden zugemacht, wenn er etwas Verbotenes täte, meinst du 
nicht?«
 »Er friert, so viel steht fest.« Plötzlich hellte sich Johanns 
Gesicht auf. »Mensch, das könnte der neue Hausmeister sein. 
Das hab ich glatt vergessen. Hab ich im Hirschfänger gehört. 
Und es ist einer, der mal hier gewohnt hat. Den Namen habe 
ich auch vergessen, hm … ein Name wie eine Stadt … ein 
Land …« Er kratzte sich am Hinterkopf. »England?«
 Paul stellte die Krücken am Holzgeländer ab. Mit beiden 
Händen fegte er Schnee vom Geländer zusammen und formte 
einen festen Schneeball. Der erste knallte an die Hauswand und 
ließ den Mann aufhorchen. Der zweite traf die Scheibe, und 
Paul befürchtete schon, sie würde zu Bruch gehen. Jetzt erhob 
sich der Fremde, ging mit zögernden Schritten ans Fenster und 
öffnete es.
 »Können wir helfen?«, rief Paul ihm zu, und es dauerte eine 
Weile, bis der Mann sich aus seiner Starre löste und nickte.
 Paul winkte ihm zu. »Kommen Sie!«
 Als der Fremde kurz darauf das Haus betrat, wehten er-
neut Schnee und eisige Luft herein. »Sie schickt der Himmel. 
Hätten Sie vielleicht ein bisschen Holz übrig?«
 »Jetzt setzen Sie sich erst einmal an den Ofen und wärmen 
sich auf«, sagte Johann. »Sie sind doch der neue Hausmeister?«
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 Der Mann nickte und lächelte. Dann zog er sich die Mütze 
vom Kopf, sodass seine schwarzen Haare in alle Richtungen 
abstanden. Er hatte ein kantiges Kinn, das unrasiert war, eine 
hohe weiße Stirn und auffällig tief liegende dunkle Augen. 
»Hausmeister, ja, das hört sich gut an. Das bin ich wohl. 
Holland, heiße ich, Adri Holland. Und mir ist verdammt 
kalt.«
 Johann reichte Adri Holland den dampfenden Punsch, den 
der dankbar entgegennahm. Dann setzte der Hausmeister sich 
auf die Ofenbank, wärmte seine Hände an dem heißen Glas, 
und plötzlich wurden seine Augen glasig. Er schaute sich um 
und lächelte. »Das hier war mein Haus«, sagte er leise, »hier 
bin ich aufgewachsen.«

Als sie später am Frühstückstisch beisammensaßen, ließ Adri 
Holland seinen Blick durch die Wohnküche streifen. »Niemals 
hätte ich gedacht, dass ich dieses Haus noch einmal betreten 
würde. Die Schränke sind ja noch drin. Die Küche mit dem 
Ofen war immer mein Lieblingsort gewesen.«
 »Das wird bei uns nicht anders sein, denke ich.« Paul 
schaute sich zufrieden um. Die Küche war zweifelsohne der 
schönste Raum des in die Jahre gekommenen roten Schwe-
denhauses. Die Küchenzeile ging über Eck und füllte zwei 
Wände aus. Die Schranktüren in Sechziger-Jahre-Mint waren 
in gutem Zustand. »Betrachte sie als Kapitalanlage«, hatte Paul 
seinem Vater vorgeschlagen. »Solltest du das Haus mal kaufen 
wollen.«
 In der Mitte des Raumes stand der Esstisch mit den fünf ver-
schiedenen Stühlen, die Johann aus seinem Haus mitgenom-
men hatte. Das lang gestreckte Fenster nahm die ganze Wand 
über der Spüle und der Arbeitsplatte ein; darüber hatte Johann 
alle wichtigen Utensilien genagelt: Lesebrille, Flaschenöffner, 
Korkenzieher, Kochlöffel, Kartoffelstampfer, Schere, Taschen-
lampe, diverse Angelhaken, Mausefalle, Kreppband. Links 
davon lag die Haustür, durch die man auf eine Veranda mit 
weißem Holzgeländer gelangte, wie bei einem Kaffeeplanta-
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genbesitzer in den Südstaaten. Hinter dem leicht hügeligen 
Feld war die Ostsee zu sehen.
 Adri erzählte ein bisschen über sich; dass er als kleiner Junge 
aus Hamburg nach Havgart gekommen war, weil sich seine 
Eltern für ihn und seine jüngere Schwester ein gesundes Land-
leben vorgestellt hatten. Sie hielten Tiere, und Schäfchen Emmi 
lief mit einer Windel im Haus herum. Einen Fernseher gab es 
nicht, und um ihre Kinder gesund zu halten und abzuhärten, 
wurde so oft wie möglich draußen übernachtet, manchmal 
sogar im Winter. »Das Abhärtungstraining hat offensichtlich 
nicht vorgehalten, so wie ich letzte Nacht gefroren habe«, 
stellte er lachend fest. Dabei vollzog sein Gesicht eine Wand-
lung, als würde alles an ihm strahlen, und Paul dachte, dass da 
ein echter Schelm säße. Einer, der im Leben nichts ausgelassen 
hatte. Die wirren schwarzen Haare unterstrichen diesen Ein-
druck.
 »Haben Sie die Tiere gegessen?«, wollte Johann wissen.
 »Die Hühner ja. Emmi ist nach heftigem Widerstand von 
uns Kindern dann doch erst an Altersschwäche gestorben. 
Was wir an Fleisch brauchten, holten wir uns aus dem Wald.«
 »Wilderei?« Johanns Augen wurden groß.
 Adri lächelte. »Sagen wir mal so, der heutige Besitzer des 
Waldes, Felix von Thomsen, und dessen Jagdaufseher Niels 
Raven waren meine Freunde. Sie kennen sie bestimmt.«
 »Vom Sehen.« Johann zuckte mit den Schultern. »Ich wohne 
gerade mal seit einem Jahr hier, und besonders gesprächig 
sind die Leute nicht gerade. Aber einige kenne ich tatsächlich 
schon.« Er deutete mit dem Finger hinter sich. »Da hinten 
wohnt eine Schriftstellerin, die treffe ich ab und zu am Strand, 
eine tolle Frau.«
 Adri nickte. »Die Lundblad, ja, Alice und ihr Mann, die sind 
in Ordnung, das waren gute Freunde meiner Eltern, Altacht-
undsechziger eben. Aber die anderen …« Er lachte verächtlich 
auf. »Meine Eltern haben sechzehn Jahre hier gelebt, und als 
sie den Möbelwagen packten, gab es immer noch Leute in der 
Nachbarschaft, die sie nicht gegrüßt haben.«
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 »Ist das der Grund, warum Sie weggegangen sind?«, wollte 
Paul wissen.
 »Meine Mutter ist einfach nicht mit denen hier warm ge-
worden, obwohl sie eine Hamburgerin ist, und die sind ja auch 
nicht gerade redselige Frohnaturen.« Adri stieß Luft durch die 
Nase aus. »Wenn du dich nicht direkt vor einen aus Havgart 
stellst, ihm minutenlang in die Augen guckst und unmissver-
ständliche Zeichen von dir gibst, dass du ihn jetzt ansprechen 
wirst, dann geht der weiter. Ohne auch nur einmal mit dem 
Gesichtsmuskel zu zucken. Kurz nach meinem achtzehnten 
Geburtstag hatten meine Eltern die Schnauze voll und sind 
nach Formentera gegangen, zusammen mit meiner jüngeren 
Schwester.«
 Paul zog die Augenbrauen hoch. »Und Sie?«
 »Ich bin ihnen nach einem Jahr gefolgt.«
 »Formentera – das muss doch ganz schön sein«, entgegnete 
Johann. »Was um Himmels willen wollen Sie dann in dem 
Verschlag dort drüben? Noch dazu im Winter?«
 »Sagt Ihnen der Name Kippling was?«
 Jetzt erinnerte Johann sich wieder. »Der Reeder.«
 »Genau, er war unser Nachbar hier. Aber die meiste Zeit 
lebt er auf Ibiza. Ich soll hier überwintern und nach dem Rech-
ten sehen, bis er sich entschieden hat, ob er verkaufen soll 
oder nicht. Außerdem brauche ich mal ein wenig Abstand 
vom Paradies, wissen Sie? Man muss aufpassen«, er tippte 
sich an die Schläfe, »es macht komische Sachen mit einem, das 
Paradies. Es ist im Grunde auch nicht anders als hier. Bis auf 
die Temperaturen vielleicht.«
 »Und Sie werden daheim nicht vermisst?«, fragte Johann. 
»Und gestatten Sie mir die Frage nach Ihrer Profession? Sie 
sind doch nicht wirklich ein Hausmeister.«
 »Ich bin Maler, arbeiten kann ich überall. Und ich bin ja 
nicht für immer weg.«
 »Ein Künstler, großartig!« Johann streckte ihm die Hand 
entgegen. »Wir als Nachbarn müssen zusammenhalten. Ich 
bin der Johann!« Er deutete auf Paul. »Mein Sohn Paul, Kom-
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missar aus Hamburg und Schriftsteller, derzeit leider nicht 
zu gebrauchen.« Johann sprang erstaunlich behände auf und 
marschierte zum Küchenschrank. »Darauf müssen wir an-
stoßen.«
 Seit dessen Hüftoperation vor vier Jahren hatte Paul seinen 
Vater nicht mehr so vom Stuhl hochschnellen sehen. Über-
haupt schien er Gefallen an seinem neuen Nachbarn gefunden 
zu haben.
 »Ein Kommissar, der schreibt?« Adri sah ihn interessiert 
an. »Krimis bestimmt, oder?«
 »Unter anderem, ja. Ich sitze ja quasi an der Quelle. Es sind 
aber eher Kurzgeschichten, bisher. Wenn ich mal ganz viel Zeit 
habe, dann werde ich mich an was Längeres wagen. Material 
habe ich genug.«
 »Schreibst du unter deinem Namen?«
 »Nicht ganz, später vielleicht, wenn ich nicht mehr im 
Dienst bin.«
 »Wenn er Bestsellerautor ist!«, rief Johann dazwischen. 
»Jetzt schreibt er als Paul Johannsen, was ja auch nicht ganz 
falsch ist.«
 »Lupin ist aber auch kein häuf iger Name«, bemerkte Adri, 
»von hier ist der Name nicht.«
 »Den haben wir Napoleon zu verdanken«, sagte Johann. 
»Der war mit seinen Mannen auch durch unsere Bergische 
Heimatstadt gezogen. Aber einer seiner Soldaten, Jean-Bap-
tiste Lupin mit Namen, entfernte sich unerlaubt von der 
Truppe. Naturgemäß musste er untertauchen, und da er dies 
im Hause tat, in dem das schönste Mädchen Beyenburgs lebte, 
blieb er und wurde der glücklichste Mann, bis zu seinem Le-
bensende.«
 »Ein Märchen.«
 »Wir sind die Nachfahren eines Deserteurs«, entgegnete 
Paul, »nichts weiter.«
 Johann verteilte die mit Doppelkorn gefüllten Gläschen.
 »So wie es aussieht, hat dieser Kippling deine Ankunft nicht 
besonders gut vorbereitet«, bemerkte Paul.
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 Adri winkte ab. »Mich wundert das nicht. Er ist genauso 
chaotisch wie meine Eltern. Er hat’s einfach vergessen.«
 »Ich werde dir helfen, Adri, ich bin ein guter Handwer-
ker. Besser als manch andere in diesem Raum. Wobei ich nie-
manden speziell ansehen möchte.« Johann hob sein Glas an. 
»Auf gute Nachbarschaft und gute Zusammenarbeit. Prost!« 
Er knallte das Glas auf den Tisch. »Und eine Schütte Holz 
müssen wir dir auch besorgen.« Johann nahm seine rote Pu-
delmütze, die neben der Tür auf der Fensterbank lag, und zog 
sie über.
 »Warte, ich komme mit.« Adri leerte seine Kaffeetasse und 
wandte sich noch einmal Paul zu. »Vorerst kann ich euch nur 
tausendmal danken. Ihr habt mir das Leben gerettet.«
 Paul blickte seinem neuen Nachbarn nach, wie der, weiße 
Atemwolken ausstoßend, durch den Garten lief. Paul fragte 
sich, wie dieser Kippling es geschafft hatte, Adri zu diesem 
Job zu bewegen. Einerlei, dachte er, Tatsache war doch, dass 
Johann heute Morgen derart aufgeblüht war, dass Paul ihn 
kaum wiedererkannt hatte. Und das lag zweifelsohne an die-
sem Maler. Adri Hollands Misere war ihr Glück. Johanns, 
weil er jetzt eine Aufgabe hatte. Und Pauls, weil er nun in 
Ruhe seinen Fuß kurieren konnte. Diese Vorstellung gef iel 
ihm ausgesprochen gut.

***

Hauke Liebe hockte mit gekrümmtem Rücken auf seinem 
Drehschemel vor der Schnee-Eule und sah ihr lange und tief 
in die Augen. Es herrschte vollkommene, beinahe andächtige 
Stille. Wie auf einem lebensgroßen Gemälde. Die Zeit war 
stehen geblieben, die ganze Szene wie eingefroren. Es schien, 
als wären die beiden in einen stummen Gedankenaustausch 
vertieft. Jäger und Gejagter. Sieger und Verlierer. Hauke Lie-
bes Blick wanderte von einem Auge zum anderen und wieder 
zurück. Dann beugte er sich nach vorn und pustete dem Tier 
vorsichtig ins rechte Auge. Er legte seine schwere Brille ab, 
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nahm das Vergrößerungsglas und den Pinsel auf und tupfte 
ein wenig von seinem Speziallack auf das Auge. Ja, so war es 
gut, auf keinen Fall mehr, dann würde es künstlich wirken.
 Nachdem er seine Utensilien beiseitegelegt und das Fläsch-
chen mit der sorgsam gehüteten Geheimtinktur verschlossen 
hatte, ließ er seinen liebevollen Blick auf dem Eulenweibchen 
ruhen. Es war ein außergewöhnlich schönes Exemplar. Er hob 
die Hand und strich über das weiche Gef ieder, ganz zärtlich.
 Edgar hätte die Eule niemals hergebracht, dieser Döskopp. 
Hauke grinste. Zum einen, weil Eulen Weisheit symbolisierten, 
von der Edgar so viel besaß wie ein Dachs Tischmanieren. 
Es war nichts als Hohn, dass Edgar auch noch Allweis hieß. 
Aber daran lag es gar nicht. Er kannte Edgar gut genug, um 
zu wissen, dass es der lautlose Flug war, den Edgar so fürch-
tete. Das Unsichtbare, das ihn packen könnte, da draußen, 
nachts beim Wildern. Deshalb ging er auch nie allein auf die 
Pirsch. Eulen waren Boten des Teufels, der dafür sorgte, dass 
sie lautlos fliegen konnten. Wieder lächelte Hauke. Dabei war 
es nur eine besondere Beschaffenheit der Flügelkanten und der 
Oberseitenstruktur der Eulenfedern, die die Geräusche beim 
Fliegen verhinderten.
 Plötzlich setzte es wieder ein, dieses Flimmern hinter sei-
nem rechten Auge, das ihn schon seit geraumer Zeit ärgerte. 
Immer wenn er an dem Auge der Eule gearbeitet hatte, trat 
dieses Flimmern auf. Nur heute war es ungleich stärker, ging 
schon bald in ein Flackern, dann in ein Zittern über. Ihm 
schwindelte. Sicher wäre es jetzt besser, sich ein wenig hin-
zulegen, dachte er und sah auf die Uhr. Es war früher Mittag. 
Der Petersen-Junge, der Vorname f iel ihm nicht ein, wollte 
doch kommen. Er war schon die letzten Male anstelle seines 
Vaters hier gewesen, und Hauke wusste auch, warum. Freddy 
war auf dem absteigenden Ast. Saß die meiste Zeit im Hirsch-
fänger herum und trank. Und wer schon früh damit anf ing, 
war wohl kaum in der Lage, anschließend noch irgendeinen 
Job zu erledigen. Aber Hauke hielt Freddy nicht davon ab. 
Warum sollte er auch? Immerhin war der Hirschfänger sein 
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Gasthaus, und zahlende Stammgäste sollte man hüten wie ein 
seltenes Vogelei.
 Der Junge hatte etwas von einem weißen Fasan geredet, das 
interessierte ihn. Aber er konnte jetzt nicht auf ihn warten. 
Wenn jemand Geld wollte, musste er halt so oft kommen, bis 
er ihn, Hauke Liebe, antreffen würde. Er war hier derjenige, 
der verteilte.
 Schwer erhob er sich von seinem Schemel und schlurfte in 
Richtung der Tür. Verfolgt von unzähligen Augenpaaren, die 
ihn aus den Regalen anstarrten. Über der Tür hing ein Bild. 
Jesus mit der Dornenkrone. Mit seinen sanften Augen voller 
Demut schaute Jesus an Hauke Liebe vorbei.

Jussi Petersen hatte nicht vor, sich länger als nötig in Liebes 
Keller aufzuhalten. Zum einen war der Alte nicht gerade die 
Freundlichkeit in Person – aber er bekam sein Geld pünktlich, 
und alles andere war nebensächlich. Zum anderen war es der 
Geruch, der Jussi zu schaffen machte. Es war immer dasselbe. 
Sobald er die grüne Tür im Hof neben dem Hirschfänger ge-
öffnet hatte, um die schmale und knarrende Holzstiege hinab-
zusteigen, drang dieser unbeschreiblich widerliche Geruch, in 
dem auch ein Hauch Verwesung lag, in seine Nase. Es war das 
Formalin, das Hauke manchmal noch benutzte. Es drang in 
jede Pore, ins Haar, in die Kleidung. Und noch Stunden später 
meinte Jussi es wahrzunehmen, wenn er den Kopf drehte oder 
eine schnelle Bewegung machte. Niemand sonst beschwerte 
sich über den Geruch.
 Auch Edgar konnte die Sache mit dem Gestank in keiner 
Weise nachvollziehen, stattdessen machte er sich immer lus-
tig über ihn. Von wegen, er habe sowieso was Weibisches an 
sich. »Du lauwarmer Schlappi, färbst dir die Haare was? Zieh 
mal deine Buxe hoch, die rosa Unterhose guckt raus, bist ’n 
Schwulibert, was?«
 In der Regel machte Jussi einen großen Bogen um diesen 
Vollidioten. Dass Jussis Vater Freddy der einzige Mensch hier 
war, der mit Edgar ab und zu ein Bier im Hirschfänger trank, 
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war Jussi egal. Trotzdem fragte er sich manchmal, warum sich 
Freddy mit so einer Null abgab.
 »Er hat doch sonst niemanden«, hatte Freddy Petersen ein-
mal gesagt. »Beinahe so wie ich.«
 Heute früh hatte Jussi aber doch bei Edgar geklingelt. Er 
hatte wissen wollen, wie Edgar nach Hause gekommen war, 
denn seine Zündapp stand immer noch am Waldrand. Aber er 
hatte nicht geöffnet. Jussi wusste nicht, wie er dessen Bemer-
kung über diese Wila, die erst zum Wolf und dann auch noch 
zum Werwolf mutiert war, einordnen sollte. Gerade bei Edgar 
nicht, wo der doch ständig von irgendwelchen Phantasiewesen 
verfolgt wurde. Aber irgendetwas war vorher schon mit dem 
los gewesen.
 Jussi glaubte nicht, dass er nur mitgekommen war, um ihn 
beim Schlingeneinsammeln zu begleiten. Edgar hatte etwas ge-
sucht, das war Jussi später klar geworden. Er hatte sich an Jussi 
gehängt, weil er sich allein nicht getraut hatte, aber war immer 
mal wieder zurückgeblieben und hatte den Weg verlassen. Erst 
der weiße Fasan hatte Edgar aus der Fassung gebracht, hatte 
ihn seine Suche vergessen lassen. Nur was hatte er gesucht? 
Hatte es mit dem zu tun, was sie gesehen hatten? Nein, was 
Edgar gesehen hatte. Jussi hatte nur etwas verschwinden sehen, 
nicht mehr und nicht weniger. Aber trotzdem, da war was ge-
wesen, etwas, das sich ein ausgewachsenes Wildschwein geholt 
hatte.
 Die Wila? Der Werwolf? Ausgeschlossen, so etwas jeman-
dem zu erzählen. Aber auch wenn er Edgars Phantasiegestalten 
weglassen würde, könnte er mit niemandem darüber reden. Je-
der würde doch gleich Rückschlüsse ziehen. Was hast du denn 
nachts im Wald verloren, he? Werwolf? Zu tief ins Schnapsglas 
geguckt, oder was? Ein Petersen trinkt, und ein Petersen geht 
nur zum Wildern in den Wald. So dachte hier jeder. Er hatte 
sich vorgenommen, später noch einmal an die Steilküste zu 
fahren. Vielleicht konnte er ja im Hellen irgendetwas sehen. 
Außerdem hatte er nicht alle Schlingen eingesammelt. Zwei 
fehlten.
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 Langsam stieg Jussi die schmutzigen Stufen hinunter. In 
der Kühltasche lag der weiße Fasan. Obwohl die Treppe nicht 
lang war, kam Jussi immer wieder der Gedanke, dass der Ab-
stieg in Liebes Kellergewölbe durchaus mit dem Abstieg in die 
Hölle vergleichbar war. Schwefel roch auch nicht besser als 
Formalin, und Hauke Liebe hatte in der Tat etwas Teuflisches 
an sich, wie er da über seinen toten Tieren hockte und sich 
anmaßte, sie neu nach seinem eigenen Willen zu erschaffen. 
Seine buschigen Augenbrauen standen ab wie Hörner. Und 
es würde Jussi nicht wundern, wenn seine Augen rot oder 
gelb gewesen wären, mit geschlitzten Pupillen wie die eines 
alten Reptils oder einer bösen Katze. Aber so genau wollte er 
ihn gar nicht ansehen. Er klopfte immer nur an die Tür, sagte 
»Tag«, zog ihm die Scheine aus den Fingern (wobei er jedes 
Mal das Gefühl hatte, dass Liebe sie extra langsam freigab, 
damit Jussi auch ja nicht vergaß, wer ihn da am Kacken hielt) 
und verschwand wieder.
 Da aber diese Höllenbesuche aufgrund der momentan 
schwierigen Finanzlage unumgänglich waren, hatte Jussi 
diese spezielle Nasenausschaltatmung entwickelt, mit der er 
vorübergehend den Geruchssinn abstellen konnte: Mund auf, 
Zungenbein verschieben, Nase zu. Dass er dabei aussah wie 
ein Idiot oder ein bisschen wie Edgar, war das kleinste Übel.
 Kurz bevor er unten angelangt war, spürte er, dass etwas 
nicht stimmte. Mit aufgeklapptem Mund und heraushängender 
Zunge ging er langsam weiter und sah im Halbdunkel, dass 
Hauke Liebe an der Wand neben der Tür zu seinem Keller 
stand und ihn genauso belämmert anstierte, wie Jussi selbst 
wahrscheinlich gerade aussah.
 Im ersten Moment hielt er Liebes Verhalten für einen 
Scherz. Als wollte sich der Alte über ihn lustig machen. Aber 
Hauke machte niemals Scherze. Er war vollkommen humor-
los, genauso wie es Jussis eigener Großvater, Hannes, gewesen 
war.
 Jussi blieb stehen. Die Nasenausschaltatmung funktionierte 
nicht mehr. Als er das merkte, wurde ihm schlecht. Doch 
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Hauke Liebe gaffte ihn immer noch so komisch an. Jetzt sah 
Jussi, obwohl er bereits hart dagegen ankämpfte, zu kotzen, 
dass Haukes Gesicht ganz schief war, was ihn noch zynischer 
aussehen ließ als gewöhnlich.
 »Oh Scheiße«, flüsterte Jussi.
 Um herauszuf inden, ob es sich um einen Schlaganfall han-
deln könnte, gab es einfache Methoden. Das wusste er noch 
von Großvater Hannes, der mehrere Schlaganfälle erlitten 
hatte. Er könnte Liebe bitten, zu lächeln. Aber da er dies vor-
her auch nie getan hatte, würde das absolut nichts bringen.
 »Können Sie mir Ihre Arme entgegenstrecken, damit ich 
Sie hochbringen kann?« Und tatsächlich gehorchte der Alte. 
Doch sosehr er sich bemühte, es gelang ihm nicht. Das war 
deutlich genug.
 Jussi ging auf Hauke Liebe zu, nahm seinen Arm und führte 
ihn in Richtung der Treppe. Es war recht gewöhnungsbedürf-
tig, dass der sich das alles gefallen ließ. Niemals wäre Jussi 
vorher auf die Idee gekommen, den alten Klotz ungefragt ir-
gendwohin mitzunehmen, schon gar nicht in dessen Haus. 
Aber er wusste, dass er keine Sekunde verlieren durfte.
 Endlich oben angekommen, versuchte Jussi als Erstes, ganz 
viel frische Luft in seine Lungen zu ziehen, um das Formalin 
und die Übelkeit aus seinem Körper rauszuatmen. Obwohl 
ihm ein wenig schwindelig war, ging er weiter, führte Hauke 
zur Hintertür der Gaststätte und zog sie auf. In diesem Au-
genblick öffnete sich die Tür zur Gaststube, und Haukes Frau 
Henny trat in den Flur. Sie bekam einen Schreck, als sie die 
beiden sah, doch dann schien sie zu begreifen. Sie schloss die 
Tür und griff ihrem Mann unter den Arm. »Wir bringen ihn 
rüber«, sagte sie leise, aber bestimmt.
 Jussi war erstaunt über ihre Coolness, und gemeinsam 
brachten sie den Alten in seine Wohnung, die im hinteren 
Teil des alten Backsteinhauses lag. Während sie den dunk-
len, schlauchartigen Gang entlanggingen, der Gaststätte und 
Wohnung trennte und der nach Bier und Essen roch, dachte 
Jussi, dass diese gefasste Reaktion eigentlich doch nicht so 
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verwunderlich war. Er hatte Henny Liebe immer nur als die 
Frau von Hauke wahrgenommen, die, wenn sie nicht in der 
Gaststätte arbeitete, am Fenster saß und vermutlich irgend-
einer Handarbeit nachging. Aber immer wirkte sie hölzern, 
stumpf und mechanisch. Wie ein aufgezogener Roboter.
 Nachdem sie den alten Mann auf das Bett gelegt hatten, 
stand Jussi noch einen Moment unschlüssig an der Tür herum. 
»Soll ich einen Krankenwagen rufen?« Er schaute sich im 
Raum um, konnte aber kein Telefon sehen.
 Henny schien ihn nicht gehört zu haben. Sie stand am Bett 
ihres Mannes und schaute ihn unverwandt an.
 »Frau Liebe?«
 Langsam drehte sie den Kopf in Jussis Richtung. »Das kann 
ich ja gleich machen.« Sie lächelte. »Aber ich danke Ihnen, 
junger Mann.«
 »Wie Sie meinen.« Er wandte sich ab und wollte gehen, hielt 
aber inne. »Sie wissen schon, dass er nur Chancen hat, wenn 
ihm sofort geholfen wird?«
 Wieder kam die Antwort erst nach einer Weile. »Ja … ich 
weiß.«
 Jussi nickte und schloss die Tür. Aber er ging nur einen 
Schritt weiter und blieb auf dem Gang stehen. Nichts tat sich. 
Mist, dachte er und ging wieder zurück. Sie zuckte zusammen, 
als er die Tür erneut öffnete. »Wo ist Ihr Telefon?«
 Sie sah ihn fragend an.
 »Ihr Telefon, Frau Liebe. Wo ist das?«
 Die Frau reagierte nicht, und Jussi hatte keine Lust, noch 
länger zu warten. »Mein Handy liegt draußen im Bus, bin 
gleich wieder da.«
 Henny Liebe blieb mit herabhängenden Armen im Schlaf-
zimmer stehen. Ihr leerer Blick verlor sich irgendwo in den 
Blümchen der gelblichen Wandtapete.
 Sie steht unter Schock, dachte Jussi, als er zu seinem Bulli 
ging. Das hat mir gerade noch gefehlt. Während er der Leit-
stelle alle nötigen Angaben durchgab, eilte er wieder zurück 
ins Haus.
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