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Schließlich verschmelzen alle Dinge zu einem,  
und aus der Mitte entspringt ein Fluss. Der Fluss entstand 

durch die große Weltenflut, und er fließt über Felsen  
aus dem Urgrund der Zeit. Auf manchen Felsen sind  

zeitlose Regentropfen. Unter den Felsen sind die Worte,  
und manche der Worte sind bei den Felsen.

Ich werde von Wassern verfolgt.
Norman Maclean,  

»Aus der Mitte entspringt ein Fluss«  
(Übersetzung: Bernd Samland)
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Prolog

Der Morgen war wunderschön. Die Sonne ließ sich zu dieser 
Jahreszeit schon etwas länger Zeit, doch wenn sie schließ-
lich verschlafen zwischen den Gipfeln der Chiemgauer Alpen 
auftauchte, sorgte sie für dieses gedämpfte Flair, das Toni am 
Spätsommer so mochte. Alles wurde stiller, und obwohl man 
ihn nicht sehen konnte, spürte man bereits den Herbst, der 
sich anschickte, den Farben der Natur ihre sommerliche Kraft 
zu nehmen. Toni liebte den morgendlichen Nebel über den 
Wiesen, der sich in dunstigen Schwaden in die Höhe zog, den 
Schnee auf den Bergen am Horizont ebenso wie die winzigen 
Flugzeuge am wolkenlosen Himmel, die weiße Streifen malten.
 Die asphaltierte Straße wurde ein Stück hinter den letzten 
Häusern des Ortes zu einem steilen, nach ein paar Kilome-
tern jedoch wieder seichter verlaufenden unbefestigten Weg. 
Kraftvoll arbeitete sich der allradgetriebene Suzuki Jimny die 
kurvenreiche Strecke entlang, bis hin zu einem kleinen Plateau, 
von dem nur noch ein Wanderpfad weiter den Berg hinauf-
führte. Toni stellte den Motor ab und schaute auf die Uhr. Wie 
immer war er früh dran, zehn Minuten vor der vereinbarten 
Zeit. Er hatte kein Problem damit, auf andere zu warten, aber 
er hasste es, wenn er selbst sich verspätete. Diesmal war es 
zwar nur sein bester Freund Hans, mit dem er sich zu dieser 
Tour zum Gipfel des Dürrnbachhorns verabredet hatte, doch 
das änderte nichts an seinem Hang zur Pünktlichkeit. Hans 
würde wahrscheinlich zehn Minuten zu spät hier auftauchen. 
Auch wie immer.
 Toni stieg aus dem Fahrzeug, ging an den Rand des Pla-
teaus und streckte seine Glieder. Ein Käuzchen grüßte aus der 
Ferne, ein Specht hämmerte in der Nähe. Die Luft war von 
kühler Frische, und der Blick über das spätsommerliche Tal 
entschädigte ihn für die kurze Nacht. Im Morgengrauen zu 
gehen war einfach am schönsten, man war fast immer allein 
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und der Tag noch jung und unverbraucht. Viele Wanderer 
würden sowieso nicht unterwegs sein, es war Nachsaison, die 
Sommerferien waren zu Ende und die meisten Urlauber aus 
Reit im Winkl wieder abgereist. Der kleine Ort im Chiemgau 
an der Grenze zu Österreich mit seinen zweieinhalbtausend 
Einwohnern würde für kurze Zeit zur Ruhe kommen, bevor 
die Wintersaison ihm wieder Leben einhauchte.
 Toni ließ den Blick die Bergstraße entlangschweifen, Hans 
war noch nicht zu sehen. Er ging zurück zum Auto, holte 
seinen Rucksack und überprüfte noch einmal dessen Inhalt. 
Verpflegung, ein Erste-Hilfe-Set, eine wetterfeste Jacke – alles 
dabei. Die Route zum Dürrnbachhorn galt zwar als schwierige 
Wandertour, großartig klettern würden sie aber nicht müssen. 
Daher hatte er seine Kletterausrüstung zu Hause gelassen und 
lediglich ein Seil für den Notfall eingepackt, denn in den Ber-
gen wusste man nie, was einen erwartete. Das hatte Toni in den 
bisherigen dreiundzwanzig Jahren seines Lebens, in denen er 
in dem Bergtour-Unternehmen seiner Eltern fast täglich mit 
dem Wandern und Klettern konfrontiert war, verinnerlicht.
 Wieder ein Blick auf die Uhr, Hans müsste bald auftauchen. 
Und tatsächlich, aus der Ferne näherte sich das Geräusch eines 
Fahrzeugs, das Toni nur allzu gut kannte. Es war mehr ein 
raues Rattern als ein vertrauenswürdiges Motorbrummen, und 
er war sicher, dass die betagte Karre in absehbarer Zeit den 
Geist aufgeben würde. Kurz tauchte der silberfarbene Subaru 
Forester in seinem Blickfeld auf, bevor er wieder hinter einer 
Biegung verschwand. Toni lächelte, während er den Rucksack 
zuzog. Hans war heute in der Tat pünktlicher als üblich.
 Das Motorgeräusch kam näher, und der Subaru war hin 
und wieder zwischen den Bäumen zu sehen. Toni runzelte 
die Stirn. Hans war zwar ein Draufgänger, aber unvorsichtig 
war er noch nie gewesen. Also sollte er auf dem abschüssigen 
Straßenstück, auf dem er sich gerade befand, besser ein biss-
chen vom Gas gehen. Er wusste doch, dass die Abhänge am 
Rand der Bergstraße steil und tief waren. Sekunden später 
erschien der Subaru hinter der letzten Biegung, und Toni hielt 
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die Luft an. Das Fahrzeug schleuderte mehr um die Kurve, 
als dass es rollte. Loses Gestein spritzte zur Seite, der Motor 
röhrte unnatürlich. Verdammt, Hans musste doch klar sein, 
dass die Fliehkräfte bei dieser Geschwindigkeit viel zu groß 
für diese enge Kurve waren.
 »Du bist zu schnell!«, schrie Toni und lief seinem Freund 
entgegen. Der Berghang war bereits gefährlich nahe, und er 
konnte erkennen, wie Hans verzweifelt am Lenkrad riss, um 
den Subaru zurück in die Spur zu bringen. Die Blicke der 
Freunde trafen sich, und Toni nahm Todesangst in Hans’ Ge-
sicht wahr. Im nächsten Moment brach das Heck des Autos 
aus, und die Hinterräder rutschten über die Kante. Erbar-
mungslos wurde das Fahrzeug in den Abhang gedrückt, Ge-
stein löste sich und fiel hinunter. Das Auto neigte sich mehr 
und mehr, und für Sekundenbruchteile sahen sich Toni und 
Hans in die Augen. Dann verloren die Räder den letzten Halt, 
der Subaru wurde von seinem eigenen Gewicht in die Tiefe 
gerissen.
 Wie gelähmt starrte Toni auf die Stelle, an der das Auto eben 
noch mit dem Berg gekämpft hatte. Grelle Bilder schossen 
in kurzen Abständen durch seinen Kopf. Er und Hans, wie 
sie sich vor vielen Jahren kennenlernten und nicht mochten. 
Er und Hans, wie sie allen Widerständen zum Trotz vor fünf 
Jahren Freunde wurden. Er und Hans, wie sie große Pläne 
schmiedeten.
 Mit einem furchtbaren Krachen schlug der Subaru auf und 
holte Toni in die Realität zurück. Er sackte auf die Knie und 
kroch an den Rand des Steilhangs. Staubschwaden umgaben 
das zerbeulte Fahrzeug, das sich dreißig Meter unter ihm zwi-
schen zwei Bäumen verkeilt hatte. Flammen loderten aus dem 
offenen Motorraum, und schwarzer Rauch zog zu ihm herauf.
 »Mein Gott«, flüsterte Toni, gleichzeitig zwang er sich, 
rational zu denken. Irgendwie musste er da hinunter, solange 
noch ein Funken Hoffnung bestand, dass sein Freund lebte. 
Das Seil in seinem Rucksack kam ihm in den Sinn, und wenig 
später hatte er es um einen einsamen Baum auf der anderen 
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Seite der Straße geschlungen. Da zerriss eine Explosion die 
Luft, Toni fuhr herum und kroch voller Panik zurück zum 
Abhang. Der Subaru stand jetzt vollkommen in Flammen. 
Aber wie konnte das sein, Autos explodierten doch nur im 
Film! Dann fiel ihm die Propangasflasche ein, die er gestern 
für seinen Gasgrill gekauft hatte und die sich noch in dem 
Auto befand.
 Auf dem Boden kniend schlug Toni die Hände vor das Ge-
sicht, legte den Kopf in den Nacken, und seiner Kehle entwich 
ein Schrei, der so voller Schmerz war, dass es ihm beinahe den 
Brustkorb zerriss. Verbissen weigerte er sich, das Offensicht-
liche zu akzeptieren, aber er wusste es: Hans war tot. Voller 
Resignation schüttelte er den Kopf. Hätten wir doch bloß nicht 
die Autos getauscht.
 Die Verzweiflung sog sämtliche Kraft aus Tonis Muskeln, 
und während sein Kinn auf die Brust sackte, schlich sich eine 
Ahnung in seinen Kopf. In diesem Moment wusste er nicht, 
ob es nur ein Bauchgefühl war oder Instinkt, womöglich In-
tuition. Was es auch war, es blieb eine Frage: War es wirklich 
ein Unfall gewesen?
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1

Zehn Jahre später

Es war Dienstagnachmittag Ende August, als der RE5 von 
München nach Salzburg in den Traunsteiner Bahnhof einfuhr. 
Nur wenige Fahrgäste stiegen aus, die meisten waren unter-
wegs nach Salzburg, wo die alljährlichen Mozart-Festspiele 
in vollem Gange waren. Der Zug fuhr weiter, und Toni stellte 
seinen prall gefüllten Wanderrucksack auf eine Bank, um seine 
Schuhe zu schnüren. Die hatte er irgendwann auf seiner Reise 
von Füssen nach Traunstein ausgezogen, um es sich auf den 
Sitzen bequem zu machen. Er war eingenickt und verdankte 
es nur der Aufmerksamkeit einer älteren Dame, der er von 
seinem Reiseziel erzählt hatte, dass er im letzten Moment in 
die Schuhe hinein- und aus dem Zug hinausspringen konnte.
 Mit zwanzigtausend Einwohnern war Traunstein ein über-
schaubares Städtchen am Rand der Alpen. Zehn Jahre Ab-
wesenheit war zwar eine beträchtliche Zeit, jedoch nicht lang 
genug, um den Weg vom Bahnhof zum Klinikum zu vergessen. 
An einem Kiosk kaufte Toni noch einen Strauß Blumen, um 
nicht mit gänzlich leeren Händen am Krankenbett seines Va-
ters zu erscheinen.
 Der Anruf seiner Mutter Greta war vor einer Woche ge-
kommen. Sie meinte, der Krebs habe sich bei Frank nicht an-
gekündigt. Jäh und heftig sei er auf einmal da gewesen. Die 
Ärzte hielten sich bedeckt, was nicht unbedingt Gutes bedeute. 
Auch wenn Toni und sein Vater vor vielen Jahren im Streit 
auseinandergegangen waren, so hoffte er ehrlichen Herzens, 
dass der Krebs im Kampf um das Leben den Kürzeren ziehen 
würde.
 Am Telefon hatte seine Mutter ihn gebeten, sofort zu kom-
men, doch Tonis Arbeitsvertrag als Bergführer bei einem 
Urlaubshotel in Füssen war noch eine knappe Woche gelaufen. 
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Seit zehn Jahren hangelte er sich mehr schlecht als recht mit 
Gelegenheitsjobs dieser Art durchs Leben und konnte es sich 
nicht leisten, vorzeitig zu kündigen. Natürlich hatte er nach 
dem Anruf darüber nachgedacht, letztlich aber entschieden, 
die paar Tage noch zu warten.
 Als Toni mit seinem Rucksack auf dem Rücken und dem 
Blumenstrauß in der Hand die Krankenhauskapelle der Klinik 
passierte, warf er einen Blick durch die offene Tür. Er konnte 
den Altar mit der Jesusfigur erkennen und zwei Personen, die 
auf einer Bank davor saßen. Die beiden, ein Mann und eine 
Frau, hatten ihm den Rücken zugewandt, doch Toni verlang-
samte seinen Schritt. Einen unschlüssigen Moment zögerte er, 
dann trat er ein. Das Paar drehte die Köpfe in seine Richtung, 
und obwohl Toni es schon geahnt hatte, stockte ihm der Atem. 
Er starrte in die von Kummer gezeichneten Gesichter seiner 
Mutter und seines acht Jahre jüngeren Bruders Florian. Der 
Blumenstrauß entglitt seiner Hand und landete mit einem 
leisen Rascheln auf dem Steinboden. Flo erhob sich und kam 
ihm entgegen. Greta sah ihm nur mit steinerner Miene in die 
Augen.
 »Was ist passiert?«, flüsterte Toni, nachdem Flo ihn flüch-
tig umarmt hatte. Natürlich konnte er sich die Antwort den-
ken.
 Flo seufzte. »Er ist heute Morgen nicht mehr aufgewacht.«
 Toni schloss die Augen. »So schnell? Wie kann das sein?« 
Er hatte immer gehofft, sich mit seinem Vater irgendwann 
aussprechen zu können, schließlich war er damals nicht aus 
freien Stücken gegangen. Nun war es zu spät. War dieser blöde 
Arbeitsvertrag in Füssen wirklich so wichtig gewesen? Sein 
Blick glitt zu seiner Mutter, die jetzt mit langsamen Schritten 
zu ihm herüberkam.
 Greta Hauser war eine schlanke Frau Ende fünfzig, aber 
man sah ihr das Alter kaum an. Das brünette Haar war mitt-
lerweile von grauen Strähnen durchzogen, trotzdem trug sie 
es lang und lockig, und es stand ihr. Sicher, ein paar Falten im 
Gesicht waren dazugekommen, und sie versprühte eine Aura, 
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die ihre Reife erahnen ließ, aber das war es auch schon. Sie 
umarmte ihren Sohn nur kurz. »Er hat sich so sehr gewünscht, 
noch einmal mit dir reden zu können«, sagte sie mit brüchiger 
Stimme.
 Deutlich hörte Toni den Vorwurf darin und schluckte. 
»Mein Job …«
 »Ist mir vollkommen egal«, unterbrach ihn seine Mutter. 
»Dein Vater war todkrank, und du versteckst dich hinter einem 
Gelegenheitsjob.«
 Toni wollte sich nicht streiten, schon gar nicht an diesem 
Ort und in solch einer Situation. »Es tut mir leid«, sagte er.
 »Du hast uns damals im Stich gelassen, Toni«, erwiderte 
Greta leise. »Und jetzt war dir selbst die Erkrankung deines 
Vaters egal.«
 »Das ist nicht fair«, entgegnete Toni.
 Greta schüttelte den Kopf. »Du hättest zumindest gleich 
kommen können, als ich dich vor einer Woche über seinen 
Zustand informiert habe. Die Beisetzung ist am Donnerstag, 
vielleicht schaffst du es ja diesmal, anwesend zu sein.«
 »Das ist ja schon übermorgen«, wunderte sich Toni.
 »Bei Erdbestattungen geht es eben schnell«, erwiderte Greta 
trocken. »Dein Vater wollte es so, und die Ärzte und Behör-
den haben grünes Licht gegeben. Um elf auf dem Friedhof in 
Reit im Winkl.« Sie fasste Florians Handgelenk. »Komm, wir 
fahren nach Hause. Dein Bruder wird schon irgendwo eine 
Bleibe finden.«
 Flo zuckte mit den Schultern und hakte seine Mutter unter. 
»Bis dann«, raunte er Toni zu. Es war offensichtlich, dass er 
sich trotz des traurigen Anlasses freute, ihn zu sehen.
 Als Toni allein war, ließ er sich auf einen der Plätze neben 
dem Gang sinken. Das war soeben eine eindeutige Aufforde-
rung gewesen, sich nicht zu Hause blicken zu lassen. Aber was 
hatte er erwartet, nachdem er es zehn Jahre lang so gehalten 
hatte? Sein Blick schweifte zum Altar, und Tränen bahnten sich 
den Weg an die Oberfläche. Der plötzliche Tod seines Vaters 
machte ihm zu schaffen, aber auch die Worte seiner Mutter. 
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Hatte sie womöglich recht mit dem, was sie ihm vorwarf? 
Hatte er seine Familie im Stich gelassen? Tonis Problem war, 
dass er die Fragen nicht reinen Gewissens mit Nein beantwor-
ten konnte. Doch er verdrängte das Nachdenken darüber, wie 
er es immer tat, seit er die Gegend verlassen hatte.
 Toni wusste nicht, wie lange er in der Kapelle gesessen 
hatte, aber irgendwann – seine Tränen waren bereits getrock-
net – machte er sich auf die Suche nach einer Bushaltestelle. 
Schließlich wollte er heute noch Reit im Winkl, eine Zweitau-
sendfünfhundert-Seelen-Gemeinde im Süden des Chiemgaus 
an der Grenze zu Österreich, erreichen.

»Tut mir leid, Leute!«, rief der Busfahrer, ein kleiner Typ mit 
dickem Bauch und Zwirbelschnauzer, durch das Fahrzeug. 
»Der Motor streikt, heute ist in Oberwössen Endstation. Wer 
weiterwill, muss sich ein Taxi nehmen oder auf den nächsten 
Bus warten. Der kommt in einer Stunde.«
 Einige Fahrgäste des spärlich besetzten Busses murmelten 
so etwas wie »typisch öffentliche Verkehrsmittel« und »Geld 
zurück«, trollten sich dann aber nach draußen.
 Toni hatte es nicht eilig. Er lümmelte gelangweilt auf der 
letzten Bank und kaute an einem Apfel.
 »Was ist los?«, brummte der Fahrer mürrisch. »Extraein-
ladung gefällig?«
 »Ich warte die Stunde hier drinnen. Draußen schaut es nach 
Regen aus.«
 »Dann stell dich irgendwo unter, hier kannst du jedenfalls 
nicht bleiben. Das ist kein Asyl für Obdachlose.«
 Toni schob die Unterlippe ein Stück nach vorn und ließ den 
Blick an sich hinabschweifen. Gut, er hatte keinen Anzug an, 
seine Jeans war ausgewaschen und das Shirt nicht gebügelt. 
Seine mittelblonden Haare lagen etwas wild, waren vielleicht 
ein bisschen zu lang, und rasieren müsste er sich auch mal 
wieder. Aber obdachlos? Er hob den Arm und roch an sei-
ner Achsel. Er stank auch nicht, doch er hatte keine Lust auf 
Diskussionen. Seufzend stand er auf, klemmte sich den Apfel 
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zwischen die Zähne, schnappte seinen zerschlissenen Wander-
rucksack und schob sich an dem Dicken vorbei.
 Draußen entdeckte er auf der anderen Straßenseite einen 
kleinen Park mit Spielplatz. Toni ging hinüber, setzte sich auf 
eine Bank und beobachtete, wie zwei vielleicht zehnjährige 
Rotzlöffel einem jüngeren Mädchen gerade den Ball klauten 
und schadenfroh in seine Richtung flüchteten. Mit einem Grin-
sen im Gesicht warf er den Rest des Apfels in einen Mülleimer. 
Falsche Route, Leute. Dann stand er auf und packte die Knirpse 
am Kragen. »FBI, ihr seid verhaftet.«
 Die Jungs starrten ihn an, als stünde Wyatt Earp persönlich 
vor ihnen. »War doch nur Spaß«, stammelte einer der beiden. 
Der andere schien kurz davor, sich in die Hose zu machen.
 »Dann ist ja wohl alles nur ein Missverständnis«, beruhigte 
Toni die beiden, ehe die noch auf die Idee kamen, einen Anwalt 
zu fordern. »Gebt der Kleinen den Ball zurück, und ich lege 
keine Akte über euch an.«
 Die Jungs schlugen die Hacken zusammen, taten wie be-
fohlen und machten sich aus dem Staub.
 »Danke«, sagte das Mädchen und schenkte Toni einen zag-
haften Blick aus braunen Augen.
 »Wie heißt du denn?«, fragte er.
 »Edda.«
 »Bist du allein hier, Edda?« Die Kleine war bestimmt noch 
keine zehn.
 »Die Vroni passt auf mich auf, bis ich abgeholt werde«, 
sagte sie und zeigte zum Spielplatz hinüber, wo eine Teenagerin 
auf einer Bank in ein Buch vertieft war. Dann schwenkte ihr 
Arm zu einem Haus mit schickem Vorgarten, gleich neben der 
Bushaltestelle. »Dort habe ich Musikschule, die Vroni ist die 
Tochter meiner Lehrerin.«
 Toni strich der Kleinen über die lockigen Haare. »Dann 
bleib besser in Vronis Nähe, damit sie beim nächsten Mal mit-
bekommt, wenn ihr Einsatz gefragt ist.«
 Edda nickte und lief mit ihrem Ball zurück zum Spielplatz.
 Toni schaute auf die Uhr. Noch eine Dreiviertelstunde, bis 
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der Bus kommen würde. Kurz zog er in Erwägung, ein Taxi 
zu rufen, aber das Geld konnte er sich sparen. Bis nach Reit 
im Winkl waren es ungefähr acht Kilometer. Er hatte keine 
Eile, der Himmel sah wieder freundlicher aus, weshalb also 
nicht einen Abendspaziergang machen? Gedacht, getan. Er 
schulterte seinen Rucksack und winkte Edda zum Abschied 
zu. Sie grüßte zurück, während Vroni nach wie vor in ihr Buch 
versunken war.
 Acht Kilometer. Wenn er gemütlich ging, bedeutete das 
zwei Stunden Fußmarsch entlang der B 305. Dann wäre es 
halb sieben, er würde irgendwo etwas zu Abend essen und sich 
eine Unterkunft für die nächsten Tage suchen. Am Donnerstag 
würde er zur Beerdigung seines Vaters gehen und dann diesem 
Ort schleunigst wieder den Rücken kehren. Wie er es die ver-
gangenen zehn Jahre gehalten hatte. Die Blessuren saßen noch 
immer tief, und es waren nicht nur die Wunden, die Hans’ Tod 
gerissen hatte.
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2

Toni benötigte etwas länger als geschätzt. Schuld daran war 
ein heftiges Gewitter, das ihn zwang, sich in einer Schutzhütte 
unterzustellen. Während seiner Wanderung überlegte er, wo 
in Reit im Winkl er für ein paar Tage unterkommen könnte. 
Er entschied sich für den Schwarzen Adler, ein Wirtshaus im 
Ortskern, das seinen Namen dem Wappen von Reit im Winkl 
verdankte und das er früher hin und wieder besucht hatte. 
Im Obergeschoss des Hauses vermieteten die Wirtsleute ein 
paar Zimmer, und das Essen war genießbar, soweit sich Toni 
erinnerte.
 In Reit im Winkl angekommen, stieg Toni die Stufen der 
Veranda des Adlers hinauf, schob sich an ein paar Tischen 
und Stühlen vorbei und betrat den Gastraum. Eine rustikale, 
von Bierdunst geschwängerte Atmosphäre empfing ihn. Eine 
dralle Kellnerin im Dirndl mit einer Ladung Bierkrügen vor 
der Brust kreuzte seinen Weg, aus einer Musikbox ertönte John 
Denvers »Take Me Home, Country Roads«. Die Gäste hatten 
sich aufgrund des Gewitters von der Veranda nach drinnen 
verzogen, und dementsprechend voll war es. Der Wirt polierte 
hinter dem Tresen Gläser und beachtete ihn nicht.
 Toni startete direkt zu den Toiletten durch, wo er sein 
durchnässtes Shirt wechselte und sich notdürftig die Haare 
trocknete. Zurück im Gastraum, fand er einen freien Tisch 
in einer Nische nahe dem Tresen, wo sich soeben ein älteres 
Pärchen zum Aufbruch bereit machte. Die Kellnerin säuberte 
den Tisch fix mit einem Tuch, und Toni setzte sich so, dass er 
den Saal überblicken konnte. Er bestellte zwei Paar Wiener 
mit Brezen und Senf, dazu ein Weißbier. Ganz klassisch.
 Während Toni wartete, checkte er auf dem Handy die Reak-
tionen auf seine Jobbewerbungen. Es gab keine, und er ließ auf 
der Suche nach einem Bekannten den Blick durch den Raum 
schweifen. Soweit er sich erinnerte, wurde der Schwarze Adler 

Lehmann_Tod im Chiemgau_06.indd   17Lehmann_Tod im Chiemgau_06.indd   17 14.03.24   12:3814.03.24   12:38



18

von Urlaubern und Einheimischen gleichermaßen besucht. 
Und tatsächlich, der Typ in der Zimmermannskluft ein paar 
Tische weiter, der sich intensiv mit seinem Abendessen, eben-
falls Wienern, beschäftigte, war das nicht sein alter Kumpel 
Christoph Steiner?
 Die füllige Kellnerin brachte das Weißbier und lenkte ihn 
ab. Toni leerte das Glas bis zur Hälfte, da zog schallendes 
Gelächter seine Aufmerksamkeit auf sich. Hinter dem Tresen 
befand sich ein massiver Tisch aus dunklem Eichenholz, an 
dem ein paar Männer ihre Bierkrüge hoben und sich lautstark 
zuprosteten. Ein hölzernes Schild hing von den Deckenbalken. 
»Stammtisch«, las Toni. Sein Blick blieb an dem Kerl kleben, 
der an der Stirnseite saß und ihm den Rücken zuwandte. Er 
war der Lauteste von allen, und an seinen markanten Bass 
hatte Toni keine guten Erinnerungen. Er hatte gehofft, eine 
Begegnung mit dem Mann vermeiden zu können, aber die 
Chance bestand ja noch immer. Er klemmte fünfundzwanzig 
Euro für seine Bestellung unter das Bierglas, griff seinen Ruck-
sack und war im Begriff, unauffällig die Kneipe zu verlassen, 
als vom Tresen her die kräftige Stimme des Wirtes durch den 
Gastraum hallte.
 »Da schau einer her! Ist das nicht der Hauser Anton?«
 Toni verharrte in der Bewegung, seufzte und ließ sich auf 
seinen Platz zurücksinken. Das Geld steckte er wieder ein, 
nun konnte er auch noch auf sein Essen warten. Er wusste 
zwar nicht, was die nächsten Minuten bringen würden, doch 
provozieren lassen wollte er sich auf keinen Fall.
 Der Kerl an der Stirnseite des Stammtisches wandte sich um 
und beseitigte damit Tonis letzte Zweifel. Er war es – Leopold 
Bräuning – Hans’ Vater, die einflussreichste Person des Ortes, 
Bergtour-Unternehmer und, wie Toni gehört hatte, inzwischen 
Bürgermeister. Doch vor allem war er eines: ein narzisstisches 
Arschloch.
 Im Gastraum herrschte auf einmal gespenstische Ruhe. 
Spannung lag in der Luft. Leopold lachte nicht mehr, wäh-
rend er Toni mit Augen wie Speerspitzen fixierte. Sein Stuhl 
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verursachte ein ratschendes Geräusch auf den Dielen, als er 
ihn ein Stück zurückschob. Es klang bedrohlich inmitten der 
Stille. Bedächtig erhob er sich von seinem Platz.
 Der Mann neben Leopold Bräuning legte seine Hand auf 
dessen Schulter. »Lass endlich gut sein, es ist lange her«, ver-
suchte er, ihn wieder zum Setzen zu bewegen.
 Toni erkannte in dem Mann den Sägewerksbesitzer Franz 
Mooslechner, Leopolds Schwager und in Tonis Erinnerung 
ein ganz umgänglicher Typ. Die anderen beiden Männer am 
Stammtisch hatte er noch nie gesehen.
 Ohne den Blick von Toni zu wenden, schob Leopold die 
Hand seines Schwagers beiseite. Hörbar, wie ein Stier in der 
Arena, atmete er durch die Nase ein, sodass sich sein Brust-
korb unter dem Latz der Lederhose wölbte. Dann setzte er 
sich mit schlendernden Schritten in Bewegung.
 Tonis Herz schlug bis zum Hals. Scheinbar gelangweilt 
nippte er an seinem Bier.
 Die Bedienung kam mit den Würsten, doch Leopold schob 
sie grob beiseite. »Der bekommt hier nichts. Schlimm genug, 
dass du dem ein Bier gebracht hast.«
 Ohne ein Wort brachte sich die Kellnerin hinter dem Tresen 
in Sicherheit.
 Leopold wandte sich Toni zu. »Da schau her, der Hauser 
Anton. Was verschafft uns denn die Ehre?«
 Toni stellte sein Glas auf den Tisch. »Ich reise übermorgen 
wieder ab, Leopold«, antwortete er. »Also entspann dich und 
lass mich einfach in Ruhe zu Abend essen.«
 Leopold fuhr sich mit der Hand durch das dichte grau me-
lierte Haar. »Ich soll ruhig bleiben, wenn der Mörder meines 
Sohnes hier auftaucht? Für wen hältst du dich, Hauser?«
 »Für den Mörder von Hans jedenfalls nicht.«
 Leopold lachte höhnisch auf, beugte sich zu Toni hinunter 
und stieß drohend den Zeigefinger gegen dessen Brust. »Du 
verschwindest aus diesem Lokal, Hauser Anton, und wenn 
du draußen bist, auch gleich aus dem Ort. War das deutlich 
genug?«
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 »Du hast sicher viele Anhänger in der Gemeinde, Leopold«, 
erwiderte Toni, um Gelassenheit bemüht. »Aus welchen Grün-
den, sei dahingestellt, doch mich des Ortes zu verweisen, das 
liegt nicht in deiner Macht.«
 Leopold schnaufte. »So redest du Würstchen nicht mit dem 
Bürgermeister. Was ich für diesen Ort getan habe, wirst du in 
deinem gesamten ärmlichen Leben nicht zustande bringen. 
Was du bisher geleistet hast, ist, meinen Sohn zu töten und 
dich dann feige aus dem Staub zu machen.«
 Nun wurde es Toni doch zu bunt, und er erhob sich, sodass 
sie sich direkt gegenüberstanden. Er überragte Leopold um 
einen halben Kopf. »Du weißt ja wohl am besten, dass das 
nicht stimmt.«
 Leopold schniefte verächtlich, und sein Blick strotzte vor 
Hass.
 »Hans war an dem Tag mit meinem Auto unterwegs, das 
ist richtig«, fuhr Toni fort. »Es ist auch korrekt, dass die Brem-
sen versagt haben, genauso wie es stimmt, dass Hans deswegen 
in den Tod gestürzt ist. Aber ich habe etliche Male betont, dass 
ich die Bremsen erst zwei Tage zuvor gecheckt hatte. Sogar 
die Bremsschläuche hatte ich ausgetauscht, weil sie porös wa-
ren.«
 Leopold lachte hämisch auf. »Dumm nur, dass das Auto 
ausgebrannt ist und man deine Aussage nicht überprüfen 
konnte.«
 »Weißt du was«, zischte Toni seinem Gegenüber ins Ge-
sicht. »Die Bremsen waren neu, aber sie haben trotzdem ver-
sagt. Ich habe mich schon damals gefragt, weshalb. Niemand 
wusste, dass Hans an diesem Morgen das Fahrzeug fahren 
würde, das hatten wir beide erst am Vorabend beschlossen. 
Normalerweise hätte also ich in dem Auto gesessen. Und jetzt 
frage ich dich, Leopold, wer in diesem Ort hat schon immer 
alles darangesetzt, mir und meiner Familie zu schaden?«
 Leopolds Augen wurden zu Schlitzen. »Was willst du damit 
andeuten?«
 »Was ich schon damals der Polizei gesagt habe. Jemand hat 
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die Bremsen manipuliert, mit dem Ziel, mich zu töten. Das 
Opfer sollte nicht Hans sein.«
 Leopold drehte sich um und schlug sich lauthals lachend 
auf die Schenkel. »Habt ihr das gehört, Leute?«, brüllte er 
durch den Gastraum. »Der Mann, der meinen Sohn auf dem 
Gewissen hat, versucht hier gerade, die Opfer zu Tätern zu 
machen.« Er wandte sich wieder Toni zu, und sein Lachen war 
so plötzlich verschwunden, wie es gekommen war. »Natür-
lich, dann habe ich also die Bremsen von deiner Schrottkarre 
manipuliert und bin schuld an Hans’ Tod.«
 »Schön, dass du dir die Jacke anziehst«, entfuhr es Toni, 
und im selben Moment wusste er, dass es ein Fehler gewesen 
war. Dennoch konnte er sich auch den nächsten Satz nicht 
verkneifen. »Das ist doch ein Schritt in die richtige Richtung.«
 »Du mieses Stück Dreck!«, brüllte Leopold und stürzte 
sich auf Toni. Unter der Wucht von dessen untersetztem Kör-
per taumelte der nach hinten und riss dabei seinen Stuhl um, 
der krachend auf dem Dielenboden aufschlug. Das Bierglas 
rutschte vom Tisch und zerschellte. Instinktiv schlang Toni 
einen Arm um den Hals seines Gegners, drückte ihn mit einer 
Körperdrehung zu Boden und nahm ihn in den Schwitzkasten. 
Leopold keuchte und schlug um sich, hatte jedoch gegen Tonis 
trainierten Körper keine Chance.
 Die Situation war eskaliert, doch Toni hatte nicht vor, es 
auf die absolute Spitze zu treiben. Er gab Leopold frei und 
richtete sich auf.
 Der benötigte ein paar Sekunden länger, doch als er wieder 
auf den Beinen war, hielt er das zerbrochene Bierglas in der 
Hand, dessen oberer Teil messerscharf gezackt war. »Du lernst 
mich noch kennen, Hauser Anton«, zischte er bösartig und 
stieß das Glas in Tonis Richtung, der daraufhin einen Schritt 
zurückwich.
 »Leopold, es reicht!«, rief sein Schwager Franz.
 »Es ist noch lange nicht genug«, keuchte Bräuning mit 
irrem Blick.
 »Für heute schon«, hörte Toni unverhofft eine energische 
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Frauenstimme sagen. »Legen Sie das Glas weg, Herr Bürger-
meister, Sie tun sich damit keinen Gefallen.«
 Leopold stutzte, kam dann aber offenbar wieder zu Sinnen. 
Bedächtig legte er das Glas auf den Tisch und wischte sich die 
von Bier und Schweiß feuchten Hände an seiner Lederhose ab. 
»Ah, die Frau Kommissarin stellt sich auf die Seite eines Ver-
brechers«, sagte er verächtlich. »Wenn ihr eure Arbeit immer 
so macht, ist es ja kein Wunder, dass der Kerl damals nicht 
verurteilt worden ist.«
 »Ich bin hier, um eine Straftat zu verhindern«, entgegnete 
die Frau scharf. »Bei der übrigens Ihr politischer Kopf rollen 
würde, Herr Bürgermeister.«
 Leopold sah sie an, als könnte er ihren Worten nicht ganz 
folgen.
 Die Frau empfand das offenkundig ebenso. »Ich habe nicht 
gesehen, dass man Sie angegriffen hätte, Herr Bräuning«, er-
klärte sie. »Sehr wohl aber eine Tätlichkeit, die von Ihrer Per-
son ausging.«
 Irritiert ließ Leopold den Blick durch die Runde schweifen. 
Die meisten Gäste hatten sich von ihren Plätzen erhoben, um 
dem Schauspiel zu folgen. Der Wirt und die Kellnerin standen 
in sicherer Entfernung hinter dem Tresen. Noch einmal atmete 
Leopold tief durch, dann setzte er sein antrainiertes Politi-
kerlächeln auf. »Eine Runde für alle!«, rief er. »Kleine Ent-
schädigung für den Zwischenfall. Aber ein nicht verurteilter 
Straftäter verirrt sich nicht jeden Tag in unseren ruhigen Ort.« 
Dann schlang er den Arm um die Schultern seines Schwagers 
und ging mit den anderen Stammtischbrüdern zurück zu sei-
nem Platz.
 Die Frau wandte sich Toni zu. »Sie sollten von hier ver-
schwinden, er ist unberechenbar.«
 Toni sah das ebenso, schnappte seinen Rucksack, beglich 
am Tresen die Rechnung und stand kurz darauf mit der Frau 
auf der Veranda des Wirtshauses. »Danke für Ihre Hilfe«, sagte 
er. »Sie sind Kommissarin?«
 Die Frau zeigte ein freudloses Lächeln, ohne Toni dabei 
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anzuschauen. »Das ist richtig, und somit habe ich nichts weiter 
als meinen Job getan. Einen schönen Tag noch, Herr Hauser.« 
Mit diesen Worten ging sie davon.
 Verdutzt starrte Toni der Frau hinterher, und als sie in ihren 
weißen Opel Astra stieg, der sich in einer Parknische unweit 
entfernt befand, bekam er einen Schreck. Erst jetzt bemerkte 
er die Brandnarben an ihrer linken Kopfseite, die sich vom 
Ohr über den hinteren Wangenbereich den Hals hinabzogen 
und von ihren schulterlangen braunen Haaren nur halbherzig 
verdeckt wurden. Schockiert ließ Toni seinen Rucksack fal-
len und setzte sich auf die Stufen der Veranda. Diese Narben 
hatten sich in seinen Kopf gebrannt.
 Es war lange her, aber er wusste, woher sie stammten.
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»Herzlich willkommen daheim«, sagte plötzlich jemand hinter 
Toni.
 Erschrocken fuhr er herum, erkannte aber im nächsten 
Moment seinen alten Kumpel Christoph.
 »Grüß dich Gott, Chris«, sagte er erfreut. »Ich habe dich 
schon drinnen gesehen, hatte dann aber mit dem Bräuning was 
zu klären.«
 Tonis Verhältnis zu Christoph war zwar nie so intensiv 
gewesen wie seine Freundschaft zu Hans, doch sie hatten in 
ihrer Jugend eine Menge miteinander unternommen.
 Christoph setzte sich neben Toni auf die Stufen. »Da hast 
du ja Glück gehabt, dass Roxy hin und wieder hier zu Abend 
isst«, sagte er.
 Roxy? Stimmt, Roxana Mayrhofer, so hieß die Kommissa-
rin. Toni erinnerte sich.
 Christoph legte seinen Arm um Tonis Schultern. »Ist der 
verlorene Sohn zurück, oder ist dein Besuch in der Heimat 
nur ein kurzes Intermezzo?«
 »Eher Zweiteres«, erwiderte Toni und berichtete ihm vom 
Tod seines Vaters.
 Christoph war sichtlich schockiert, er kannte Frank gut, 
hatte bei ihm vor vielen Jahren das Alpinklettern gelernt.
 »Die Beisetzung ist am Donnerstag«, sagte Toni. »Danach 
reise ich wieder ab.«
 »Schade«, bedauerte Christoph. »Ich habe in den nächsten 
Tagen Urlaub und hatte eben den Gedanken, dass wir gemein-
sam etwas unternehmen könnten. Wie früher, als das Leben 
noch mehr Spaß gemacht hat.«
 Spontan kam Toni eine Idee. »Hast du Lust, morgen bei Son-
nenaufgang mit mir auf das Fellhorn zu gehen? Wir könnten 
auf dem Weg ein bisschen reden, einen Abstecher zur Anna-
Kapelle machen und dort eine Kerze für Hans anzünden.«
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 Christoph war begeistert. »Super Vorschlag. Brennende 
Kerzen sind dort aus Brandschutzgründen zwar untersagt, 
aber wir pusten sie einfach wieder aus, wenn wir gehen. – Ach, 
verdammt, Karina ist hochschwanger, und es kann jeden Tag 
so weit sein.«
 Verwundert schaute Toni ihn von der Seite an. »Du redest 
aber nicht von Karina Gruber?«
 »Doch«, sagte Christoph mit verschmitztem Unterton und 
grinste.
 »Du hast dir Karina Gruber geangelt?«, staunte Toni. »Die 
Partymaus stand doch damals auf ganz andere Typen als uns 
biedere Bergsteiger.«
 »Qualität setzt sich eben durch, mein Freund. Wir sind seit 
ein paar Jahren verheiratet, und jetzt kommt unser erstes Kind.«
 »Da kann man dich ja nur beglückwünschen«, sagte Toni. 
»Ich gönne es dir von Herzen. Dann mache ich die Tour mor-
gen früh allein.« Die Glocke des Kirchturms ließ acht Schläge 
hören. Toni stand auf und schulterte seinen Rucksack. »Es 
wird Zeit, dass ich mir eine Unterkunft suche, den Adler kann 
ich ja nach dem Zwischenfall vorhin vergessen.«
 »Zu Hause übernachten willst du nicht?«
 Toni dachte an den Streit mit seiner Mutter in der Klinik-
kapelle und zuckte mit den Schultern. »Es ist besser, wenn ich 
mir was anderes suche. Kannst du mir eine Pension ein Stück 
außerhalb des Ortes empfehlen?«
 Christoph überlegte nur kurz. »Ich habe eine Idee«, sagte 
er. »Mein Auto steht dort drüben, der dunkelrote Passat, ich 
fahre dich hin.«
 Auf dem Weg zum Auto kam ihnen eine zierliche Frau 
um die sechzig entgegen. Sie nickte Christoph zu und grüßte 
auch Toni mit einer leichten Kopfbewegung. Der benötigte 
ein paar Sekunden, dann wusste er, wer das war. Hans’ Mutter 
hatte zwar noch immer die schlanke Gestalt von früher, war 
allerdings im Gesicht merklich gealtert. Sie holt wohl ihren 
angetrunkenen Mann ab, dachte er beiläufig und stieg in den 
Passat.
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 »Das war Maria Bräuning«, sagte Christoph. »Ich glaube, 
sie hat dich erkannt.«
 Toni nickte nur.
 Sie verließen den Ortskern auf der B 305 Richtung Ruh-
polding. »Deine Idee mit der Wanderung ist irgendwie cool«, 
sagte Christoph auf einmal. »Vielleicht kann ich ja doch mit-
kommen. Was hältst du davon, wenn wir versuchen, uns zwi-
schen sieben und acht am Gipfelkreuz zu treffen? Sollte es 
bei mir klappen, können wir den Rückweg gemeinsam gehen 
und einen Abstecher zur Anna-Kapelle machen. Damit wir 
die Kerze noch anzünden können. Ich melde mich auf deinem 
Handy, vielleicht begegnen wir uns ja auch schon auf dem 
Hinweg. Sollte mit Karina etwas dazwischenkommen, gehst 
du die Tour eben allein.«
 Toni war über Christophs Sinneswandel erfreut. »So ma-
chen wir es«, sagte er und gab ihm seine Nummer.
 Etwa einen halben Kilometer hinter dem Ortskern bog 
Christoph auf die Blindauer Straße ein, überquerte die Lofer 
auf einer kleinen Holzbrücke, passierte noch ein paar Wohn-
grundstücke und steuerte den Passat eine Nebenstraße hinauf, 
die so schmal war, dass zwei Fahrzeuge kaum nebeneinander 
Platz hatten. Schließlich hielt er vor einem Pensionsgebäude, 
das malerisch von grünen Wiesen umgeben und in den Hang 
hineingebaut war. Erd- und Obergeschoss waren mit hellem 
Putz versehen, das Dachgeschoss mit dunklem Holz verklei-
det. Große Dachüberstände und Holzbalkone mit prächtig 
blühenden Petunien verliehen dem Haus vor der untergehen-
den Abendsonne einen ganz besonderen Charme. Ein Schild 
neben dem Eingang wies darauf hin, dass noch Zimmer frei 
waren.
 »Sieht schick aus«, sagte Toni, stieg aus dem Fahrzeug und 
holte seinen Rucksack aus dem Kofferraum. »Genau das, was 
ich gesucht habe. Danke fürs Herbringen, wir sehen uns dann 
hoffentlich morgen.«
 »Das hoffe ich auch«, antwortete Christoph, startete den 
Motor und brauste davon.
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 Toni schaute ihm noch nach, bis der Passat seiner Sicht 
entschwunden war. Die Häuser im dämmrigen Tal und die 
umliegenden Berge als Kulisse im Hintergrund wirkten von 
hier oben betrachtet geradezu idyllisch. Er hatte in den letzten 
Jahren ganz vergessen, wie traumhaft schön seine Heimat mit 
dem knapp eintausendachthundert Meter hohen Dürrnbach-
horn im Westen und den gigantischen Gebirgsmassiven des 
Wilden und Zahmen Kaisers im Süden war. Toni musste sich 
bemühen, die aufkeimende Melancholie zu verdrängen, ließ 
den Rucksack stehen und ging ein Stück die Straße zurück. 
Dort hatte er vorhin ein hölzernes Schild mit einer Inschrift 
bemerkt, womöglich waren darauf ja ein paar Informationen 
zu der Herberge, in die er gleich einchecken würde.

Frühstückspension Panoramablick – Inhaberin: Victoria 
Strasser

Tonis Augen wurden größer. Er ging näher und las die In-
schrift mehrere Male. Sie blieb dieselbe. Er schluckte den Kloß 
hinunter, der sich in seiner Kehle gebildet hatte. Ihm war nicht 
klar, ob es Absicht oder ein Versehen gewesen war, aber Chris-
toph hatte ihn soeben bei Hans’ damaliger Freundin abgesetzt.
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Seit Hans’ Tod hatte Toni nicht mehr mit Victoria gesprochen. 
Direkt nach dem Unglück war ihrer beider Trauer zu groß 
gewesen, und danach war es nicht mehr möglich gewesen, 
da Toni buchstäblich über Nacht die Gegend verlassen hatte. 
Er war sich nicht sicher, ob ausgerechnet heute der richtige 
Zeitpunkt war, um Vicki zu treffen. Er hatte Sorge, dass ihm 
die Worte fehlen würden, wenn er ihr gegenüberstand. Da 
vernahm er ein Geräusch und entdeckte ein Stück neben der 
Pension einen größeren Holzschuppen, dessen Tor offen stand 
und aus dem soeben ein graubärtiger Mann kam.
 »Wollen Sie ein Zimmer mieten?«, rief der Alte mit rauer 
Stimme und ging auf ihn zu.
 Bis eben hatte Toni gehofft, dass es sich nur um eine Na-
mensgleichheit handeln würde, nun war es Gewissheit. Er 
erkannte in dem Mann Vickis Großvater Max Walser, einen 
freundlichen Zeitgenossen, der schon damals mit jedem gut 
ausgekommen war. Hastig winkte er ab. »Ich habe mich bloß 
verirrt. Ich muss weiter.«
 Max hatte Toni fast erreicht. »Wo wollen Sie denn hin?«, 
fragte er, und seine Augen wurden plötzlich groß. »Da brat 
mir doch einer einen Storch, wenn das nicht der Hauser Toni 
ist!«
 Toni seufzte. »Grüß Gott, Herr Walser. Ich bin nur auf der 
Durchreise und möchte wirklich nicht stören.« Er wandte sich 
zum Gehen.
 »Du bleibst da, Bub«, sagte Max mit Nachdruck und hielt 
Toni am Arm. »Es ist spät, und in der Nacht ein Dach über 
dem Kopf zu haben, ist nie verkehrt. Vicki wird sich freuen, 
dich zu sehen.«
 Skeptisch verzog Toni das Gesicht. »Da bin ich mir nicht 
so sicher.«
 »Papperlapapp«, fuchtelte der Alte Tonis Zweifel beiseite. 
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»Sie redet sogar hin und wieder von dir. Ich glaube, sie be-
dauert, dass ihr euch nach dem Unglück nicht ausgesprochen 
habt. Was hältst du von einem kleinen Begrüßungsschluck?«
 Toni sah ein, dass er hier nicht so flink wegkommen würde, 
wie er gehofft hatte. »Warum nicht«, sagte er und folgte Max 
zu dem Schuppen. Beim Näherkommen entdeckte er einen 
feuerwehrroten VW T1 mit dunkelblauem Dach. »Ist das Ihr 
Bulli?«, fragte er. »Der ist doch bestimmt sechzig Jahre alt.«
 »Perfekt geschätzt, Baujahr 1963«, sagte Max mit verträum-
ter Miene. »Ist einer der letzten. Ich habe ihn mir zu meinem 
zweiundzwanzigsten Geburtstag gekauft. Da war er bereits 
fünf Jahre alt und von seinem Vorbesitzer ziemlich runter-
gewirtschaftet. Neu hätte ich ihn mir nicht leisten können.«
 »Er sieht toll aus«, sagte Toni. »Fahren Sie noch damit?«
 »Ich nicht mehr, aber Vicki. Der Bulli ist quasi das Mas-
kottchen der Pension, doch es ist wie bei alten Menschen, 
manchmal kann er nicht mehr so, wie er soll. Dann nimmt 
Vicki meinen Golf. Der steht hinter dem Schuppen in einer 
kleinen Garage, ist zwar auch schon in die Jahre gekommen, 
fährt aber zuverlässig.«
 Sie betraten den Schuppen, und Toni staunte erneut. Die 
Hälfte des Raumes war mit kunstvoll gefertigten Holzgegen-
ständen vollgestellt: Blumenkästen, bepflanzbaren Schubkar-
ren, Tierskulpturen, Vogelhäuschen und vielem mehr. »Wow, 
haben Sie das alles gemacht?«, fragte er.
 Max nickte stolz und nahm aus einem Schränkchen über 
einer Werkbank zwei Gläser und eine Flasche Vogelbeer-
schnaps. »Mein Hobby war es schon immer, aber seitdem ich 
bei Vicki wohne, betreibe ich es noch intensiver. Tagsüber baue 
ich den Kram vor der Pension auf und versuche, die Sachen 
zu verkaufen. Das bringt ein bisschen zusätzliches Geld in 
die knappe Kasse. Der Schuppen hier ist Werkstatt und Lager 
zugleich. Ich war gerade mit dem Aufräumen fertig, als du ge-
kommen bist.« Max füllte die Gläser und reichte Toni eines. 
»Das Sie lassen wir mal. Für dich bin ich ab jetzt der Max.« 
Er hob das Glas. »Prostata!«
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 Der Alkohol brannte angenehm in Tonis Kehle, und er 
spürte, dass er nach den aufreibenden letzten Stunden genau 
das gebraucht hatte. Er hielt Max das leere Glas hin. »Schenk 
nach.«
 Max goss ein und musterte Toni aufmerksam. »Wenn mich 
meine Menschenkenntnis aus siebenundsiebzig Lebensjahren 
nicht täuscht, hast du ein paar Probleme, über die du vielleicht 
reden möchtest.«
 Toni bewunderte den Scharfsinn des alten Mannes und 
kippte den Schnaps hinunter. Was soll’s, dann würde er eben 
hier übernachten. Und um das Wiedersehen mit Vicki hinaus-
zuzögern, kam ihm das Gespräch mit Max gerade recht. »Seit 
wann betreibt Vicki den Panoramablick?«, fragte er und setzte 
sich auf einen Schemel, der neben der Werkbank stand.
 Max überlegte. »Seit fünf Jahren. Sie hat eine Ausbildung im 
Hotelgewerbe gemacht, danach ein bisschen Berufserfahrung 
gesammelt und dann die Pension hier gekauft, als die früheren 
Betreiber sich in den Ruhestand verabschiedet haben.«
 »Das war garantiert nicht billig«, sagte Toni.
 Max seufzte bestätigend. »Meine Schwester ist ein paar Mo-
nate zuvor verstorben, Gott sei ihr gnädig. Kehlkopfkrebs. 
Ein Wunder, dass es nicht schon viel eher passiert ist, bei zwei 
Schachteln Zigaretten am Tag seit fünfzig Jahren. Aber sie 
war ein herzlicher Mensch, ich habe sie sehr geliebt. Was soll 
ich sagen, sie war nicht verheiratet, hatte keine Kinder und 
hat mich zum Erben ihrer Eigentumswohnung in München 
gemacht. Als eingefleischter Provinzler konnte ich damit na-
türlich nichts anfangen, also habe ich die Wohnung verkauft 
und Vicki das Geld gegeben. Unterstützt habe ich sie in der 
Pension schon immer, aber seit Heidi, meine Frau, vor zwei 
Jahren verstorben ist, wohne ich auch hier, und Vicki kümmert 
sich um mich. Das ist das Beste, was mir in meinem Alter 
passieren konnte.«
 »Eine Hand wäscht die andere.«
 Max nickte und strich sich über den fast kahlen Kopf. »Wir 
kommen gut miteinander aus.«
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 »Und Vickis Eltern?«
 Der Alte machte eine abfällige Handbewegung. »Wegge-
zogen, nach Mallorca. Die finden es dort schöner, kannst du 
dir das vorstellen?«
 Toni grinste und schüttelte den Kopf. »Auf gar keinen Fall.«
 Max schenkte nach. »Ich habe genug geredet, jetzt bist du 
an der Reihe.«
 Toni zögerte einen Moment, doch er spürte, wie der Alko-
hol begann, seine Zunge zu lockern. Und so erzählte er dem 
alten Mann in der folgenden Stunde von den letzten zehn 
Jahren seines Lebens. Er legte seine Version von Hans’ Tod 
damals dar und erklärte, weshalb er kurz darauf Hals über 
Kopf seine Heimat verlassen hatte und dass er seitdem ohne 
viel Geld und festen Wohnsitz durch die Gegend streifte und 
sich mit saisonalen Gelegenheitsjobs, vorwiegend als Berg- 
und Wanderführer, bei verschiedenen Urlaubshotels mehr 
schlecht als recht über Wasser hielt. Natürlich ließ er auch 
den Tod seines Vaters nicht aus, der ihn nun für kurze Zeit 
wieder hierher zurückgeführt hatte.
 Draußen war es bereits dunkel, und ihre gemütliche Ecke 
wurde nur zaghaft vom flackernden Schein einer Petroleum-
lampe auf der Werkbank erhellt, als Max die letzten Tropfen 
der Flasche in die Gläser goss. »Dann trinken wir jetzt auf 
deinen Vater und darauf, dass dir irgendwann Gerechtigkeit 
widerfährt«, sagte er mit schwerer Zunge.
 »Prost, Max«, lallte Toni und hob das Glas, dass es 
schwappte.
 »Aber danach ist Schluss mit der Sauferei, Gerechtigkeit 
hin oder her«, hörte er plötzlich jemanden sagen, und es war 
nicht die bedächtige, raue Stimme des alten Max.
 Schwerfällig drehte Toni den Kopf, kniff die Augen zu-
sammen und versuchte, die doppelten Konturen der Gestalt 
in der Toröffnung auf eine einzige zu komprimieren. Es gelang 
ihm sogar, und er erkannte eine schlanke Frau in Shirt, Jeans-
Latzhose und Freizeitschuhen, die ihre aschblonden Haare zu 
einem praktischen Pferdeschwanz zusammengebunden hatte.
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 »Vicki«, stammelte Max mit schwerer Zunge. »Schau mal, 
wer hier ist. Der Toni …«
 »Ich sehe, wer das ist«, unterbrach Vicki ihren Großvater 
scharf und nahm ihm die leere Flasche aus der Hand. Sie 
wandte sich an Toni. »Das mit deinem Vater tut mir ehrlich 
leid«, sagte sie mitfühlend und rümpfte im nächsten Moment 
die Nase. »Du brauchst eine Dusche, Anton Hauser.«
 Toni wollte von dem Schemel aufstehen, verlor das Gleich-
gewicht, und nur die hinter ihm stehende Werkbank verhin-
derte, dass er auf den Boden stürzte. Beim nächsten Versuch 
klappte es ein bisschen besser.
 »Du gehst sofort ins Bett, und morgen sehe ich dich frisch 
geduscht, rasiert und gekämmt aus deinem Zimmer kommen«, 
schimpfte Vicki. »Verstanden, Anton Hauser?«
 Toni führte zackig die Hand an die Schläfe und pikste sich 
dabei mit dem Finger empfindlich ins Auge. »Zu Befehl, Frau 
Strasser«, lallte er blinzelnd, schaffte es im zweiten Versuch, 
seinen Rucksack zu greifen, und winkte Max zu. »Bis morgen, 
mein Freund.«
 Vicki warf ihrem Großvater einen vorwurfsvollen Blick zu 
und hatte alle Hände voll zu tun, Toni unfallfrei zur Pension 
zu geleiten.
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