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Für dich!  
Es freut mich, dass du zu diesem Buch greifst,  

und ich wünsche dir eine spannende Schmunzelkrimizeit  
mit der Kräuterrosi.
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Hochzeitswirbel

Rosis Tee-Tipp bei übermäßigem Schwitzen
1 Teelöffel Salbei mit 250 ml heißem Wasser übergießen, abkühlen lassen 
und während der heißen Sommerzeit täglich trinken.

Huberts Gelächter schallt durch die brütend heiße Luft. Meine 
Ohren dröhnen. Eine betagte Frau ist eben nicht für jeden 
Wirbel geschaffen, auch wenn es sich diesmal um meinen selbst 
gemachten Radau handelt. Ich spähe zu meinem Freund und 
Nachbarn hinüber und muss schmunzeln. Es ist lustig, dass den 
meisten Spaß an einer Hochzeit nur selten die Brautleute selbst 
haben, sondern die Gäste. Auch bei Sepp und mir scheint sich 
das zu bewahrheiten. Wir sind seit gerade einmal drei Stunden 
verheiratet und erst vor Kurzem im Wirtshaus angekommen, 
schon stiehlt uns der pensionierte Direktor der Dorfschule die 
Show. Dass sich der alte Haudegen nicht schämt, auf Danielas 
und meiner Doppelhochzeit so einen Radau zu schlagen? Ich 
suche meine ebenfalls frisch vermählte Tochter Dani in der 
Menschenmenge, kann sie aber nicht entdecken. Schon brüllt 
Wimmer abermals und zieht meine Aufmerksamkeit erneut 
auf sich. Ich schüttle den Kopf und beobachte weiter, wie der 
Wimmer, stockbetrunken wie ein angesoffener Badeschwamm, 
seine Frau Herta zur Seite schiebt und auf die anscheinend 
ebenso gut beschwipste Tierärztin Maria Schreiner zuwankt. 
Mit einem beherzten Griff an ihren prallen Hintern fordert er 
sie lallend auf, die Tanzfläche zu eröffnen. »Wenn die jungen 
Brautleit und die Rosi mitn SSSSepp net tonzn, donn pockn mia 
zwoa Hübschn dessss! Spüüttts auf, Musssikantn!«, schreit er. 
Die Tierärztin gluckst und kichert vergnügt. Dann macht sie 
doch tatsächlich Anstalten, der ungeschickten Aufforderung 
Folge zu leisten. Anscheinend hat es die gute Frau Doktor aus 
der Stadt nicht zufällig aufs feuchtfröhliche Land verschla-
gen. Sie zeigt sich weder dem Alkohol noch dem Wimmer 
gegenüber abgeneigt. Ich verstehe bis heute nicht, weshalb 
ein aufgedunsener, bierbäuchiger, in die Jahre gekommener 
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Kerl wie Hubert eine derartige Wirkung auf Frauen hat. Ja, 
als junger Mann war er einmal ganz ansehnlich gewesen, aber 
heute? Vor einem halben Jahrhundert hatte er mir einen heim-
lichen Kuss abgeluchst, und seither ist weder sein Aussehen 
noch sein Ruf besser geworden. Als er gut dreißig Jahre später 
meiner Tochter Daniela das Herz gebrochen hat, waren wir 
sogar einige Zeit nicht gut aufeinander zu sprechen. Aber das 
hat sich gelegt. Hubert hat auch seine guten Seiten. Er meint 
es nie böse und kann sein Verhalten in etwa so gut einschät-
zen wie ein speckiges Kleinkind. Jetzt knutscht er gerade die 
Tierärztin ab. Herta, seine Frau, steht seelenruhig daneben 
und lächelt selig. Die beiden Wimmersleut haben schon eine 
eigenartige Beziehung. Vorigen Winter, während eines Tantra-
seminars, haben der Hubert und die Herta sogar die Trainerin 
unter sich zum Stöhnen gebracht. Bis heute will mir das nicht 
einleuchten. Am erstaunlichsten aber finde ich die Tatsache, 
dass Hubert doch glatt in unserem beschaulichen Ort einen 
Swingerclub eröffnet hat. Und das Lokal verzeichnet regen 
Zulauf aus der Dorfbevölkerung und dem näheren Umkreis 
unseres Örtchens. Es stört mich nicht, dass er in seiner Rente 
gemeinsam mit seiner Gattin Herta die freie Liebe samt lukra-
tiver Geschäftsidee für sich entdeckt hat … Immerhin war bis 
vor zwei Jahren mein frisch angetrauter Ehemann Sepp der 
Bordellbetreiber der Gegend, und mein Sohn Raphael hat das 
Herzkasterl von ihm übernommen … Aber dass der Wimmer 
nun Daniela, ihrem frischgebackenen Ehemann Kurt, Sepp 
und mir den Brautwalzer stehlen will, geht gar nicht. Immer-
hin haben meine Tochter und ich heute Hochzeit. Niemand 
außer den Brautpaaren eröffnet in unserer Gegend die Tanz-
fläche. Als Nächstes macht er sich aufgrund einer Fressattacke 
noch über unsere Torte her und schneidet das erste Stück ab. 
Ehe ich einschreiten kann, steht die Schreiner in Tanzstellung 
bereit, und Hubert legt seine Wurstfinger deutlich zu tief um 
ihre Mitte.
	 Heiliger Zorn steigt wie Kohlensäurebläschen in einer Cola 
in mir hoch. Ich will mit meinen siebenundsechzig Jahren 
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einer Amazone gleich auf die Tanzfläche stürmen, um dem 
schrecklichen Treiben ein Ende zu setzen, als ich sanft eine 
Hand auf der Schulter spüre.
	 »Rosi, ich glaub, unser zügiges Einschreiten ist gefragt!«, 
meint Sepp hinter mir und lächelt dabei so zärtlich, dass meine 
Wut so schnell verraucht, wie sie entstanden ist. Einen Meter 
hinter ihm sind auch Daniela und Kurt. Meine wunderschöne 
Tochter strahlt in ihrem cremeweißen Brautkleid wie eine 
frisch aus dem Meer heraufgetauchte Perle, und auch Kurt 
steht stramm, stolz und geschniegelt neben seiner Frau. Er ist 
Polizist und seit dem letzten Fall, den wir gemeinsam gelöst 
haben, sogar zum Leiter der Mordabteilung aufgestiegen. Mit 
jeder Faser seines bulligen, aber muskulösen Körpers strahlt 
er Autorität, aber auch Geborgenheit und Sicherheit aus. Un-
beschreiblich liebevoll blickt er meine Tochter an. Mir wird 
warm ums Herz. Viel zu lange hat es gedauert, meine Dani 
glücklich zu sehen. Nach der fürchterlichen Totgeburt ihrer 
Zwillinge, bei der sie selbst fast gestorben wäre, hat sie dank 
einer Leihmutter nicht nur das Liebesglück mit Kurt, sondern 
auch die Freude der Mutterschaft für sich errungen. Und aus-
gerechnet der Wimmer ist es damals gewesen, der die Idee 
mit der Leihmutter hatte. Er war Daniela eine echte Stütze, 
als selbst ich ratlos war. Wahrscheinlich hat der alte Schwe-
renöter tatsächlich ebenso viele gute wie schlechte Seiten in 
seinem liebestrunkenen Herzen. Leise Dankbarkeit durch-
strömt mich, und ich wende mich wieder der Tanzfläche zu. 
»Spüüüts schon!«, plärrt in diesem Moment Hubert erneut den 
schockerstarrten Musikern zu. Ich revidiere meine eben ge-
fasste gnädige Meinung über den Wimmer und seufze. Schnell 
nicke ich dann meinen Lieben auffordernd zu, um Daniela 
und Kurt den Vortritt zu lassen. Mit ausladend bestimmtem 
Schritt zieht Kurt Daniela auf die Tanzfläche und drängt den 
verdutzten Wimmer zur Seite. Dieser blinzelt einen Augen-
blick verwirrt, lacht dann aber gleich wieder und dreht sich 
seiner um gut zwanzig Jahre jüngeren Auserwählten zu, um 
sie mit einem weiteren feuchten Kuss ein paar Meter zurück-
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zuschieben. Auch Herta hat sich, mit drei Sektflöten bewaff-
net, wieder zu ihrem Mann gesellt und reicht ihm wie auch 
Maria ein Glas. Sepp und ich betreten die Mitte der großen 
gepflasterten Terrasse. Schon drängen sich die anderen Gäste 
um uns und schließen den Kreis. Sepp gibt den Musikern ein 
Zeichen, und langsame Walzerklänge schallen durch die Luft. 
Ich beginne mich zu wiegen und Sepps Druck gegen meine 
Taille Folge zu leisten. Ich drehe mich im Takt der Musik, in 
den Armen meines Mannes, und die alte Burg Frauenstein 
dreht sich um mich. Ich spüre, wie Freude und Dankbarkeit 
in mir aufwallen und all die schlimmen Zeiten der Vergangen-
heit beiseitewischen. Auch eine alte Burgjungfer kann hier ihr 
Glück finden. Ich, die Kräuterrosi, seit Langem verwitwet, 
habe endlich das Gefühl, wieder vollständig zu sein. Viel zu 
lange habe ich Liebe und Fürsorge all jenen geschenkt, die 
meine Hilfe brauchten, aber selbst zu wenig davon bekommen.
	 Seit mein Horst damals so plötzlich aus dem Leben gerissen 
wurde, hat mir ein Teil gefehlt. Als Sepp dann hilfesuchend bei 
mir im Bauernhaus aufgetaucht und geblieben ist, wurde dieser 
fehlende Teil etwas kleiner. Noch immer stiehlt sich bei der 
Erinnerung an damals ein Lächeln auf meine Lippen. Es war 
herzzerreißend mitanzuhören, wie Sepp mir sein Leid über den 
nicht mehr seinen Mann stehenden kleinen Seppel geklagt hat. 
Wie durch ein Wunder war die Heilung des Problems keines 
meiner Kräuterchen, sondern ich in Person. Ganz warm wird 
mir bei den Gedanken vor Liebe, und ich schmiege mich enger 
an Sepp. Erst jetzt, da ich in der Kirche Gottes Segen für diese 
zweite Partnerschaft meines Lebens erhalten habe und auch 
meine Tochter unter der Haube ist, bin ich wieder ganz. Der 
fehlende Teil ist auf die Größe einer Nähnadelspitze zusam-
mengeschrumpft und sticht mich nur noch, wenn ich direkt 
an meinen verstorbenen Mann denke.
	 Ich schließe die Augen und lege meine Wange auf Sepps 
Schulter. Wie aus weiter Ferne höre ich die laute Stimme des 
Keyboardspielers rufen: »Die Tanzfläche ist eröffnet!«
	 Die Wärme fremder Körper schließt sich um Sepp und mich, 
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doch wir tanzen weiter. Ich schwebe beinahe, so leicht ist mir 
ums Herz. Ich schwitze vor Anstrengung. Der Schweiß rinnt 
mir in dünnen Sturzbächen den Nacken und die Schultern 
hinab, bis er im Mieder meines Hochzeitsdirndls versickert. 
Ich bin froh, dass ich mich für ein naturfarbenes Trachtenkleid 
entschieden habe, bei dem sich nicht jeder Fleck abzeichnet. 
Daniela würde in ihrem Hochzeitskleid bei so einer Hitzewal-
lung, wie sie mich gerade überfällt, bereits aussehen wie eine 
Braut in einer Batik-Tunika aus den wilden siebziger Jahren. 

Keuchend wische ich mir über die Stirn und versuche erneut 
mein Glück mit dem vermaledeiten Geschenk vor mir. Sepp 
lacht laut. Wer gedacht hat, eine Hochzeit im fortgeschritte-
nen Alter auf dem idyllischen Lande wäre eine beschauliche 
und ruhige Angelegenheit, der war noch nie auf einer richti-
gen Dorfhochzeit. Ein Programmpunkt jagt den nächsten. 
Kaum dass der Braten im Magen gelandet ist, muss man schon 
zum Brautwalzer antreten, dann die Torte anschneiden und 
schließlich die Geschenke entgegennehmen, bevor man als 
frisch getraute Ehefrau entführt wird. Schlussendlich landet 
man nach dem Brautdiebstahl-Besäufnis wieder am anfäng-
lichen Programmpunkt und nimmt die nächsten kulinarischen 
Schmankerln zu sich. Wenn man Glück hat, ist man im Mor-
gengrauen dann fertig mit der Feierlichkeit und fällt hunde-
müde ins Bett. An eine echte Hochzeitsnacht ist meist nicht zu 
denken. Darum ist es nur gut, dass Sepp und ich diesen Punkt 
der Vermählung bereits vorab heute Früh erledigt haben. Da 
war noch Zeit und Muße für die Liebe. Jetzt aber befinde ich 
mich gerade bei Programmpunkt vier und quäle mich weiter 
mit dem Verschluss eines ominösen Metallkoffers ab, den mir 
Kurts Kollegin Andrea in Vertretung für die gesamte Polizei-
belegschaft als Geschenk überreicht hat. Sie grinst über beide 
Ohren. Hilfesuchend werfe ich einen Blick in Richtung meiner 
Tochter, die selig lächelnd ein Kuvert nach dem anderen ent-
gegennimmt. Nicht ein Tropfen glänzt trotz sommerlicher 
Hitze auf ihrer Stirn.
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	 Nun bereue ich meinen Entschluss, auf den Hinweis ver-
zichtet zu haben, dass am liebsten Geldgeschenke angenom-
men werden. Anstandshalber wollte ich den Menschen in 
meinem Bekannten- und Familienkreis die Möglichkeit ge-
ben, einfach einen Blumenstrauß, etwas zum Naschen oder 
Handtücher zu verschenken. Mit dem Auswuchs derartiger 
Kreativität bei den Geschenken hatte ich jedoch nicht gerech-
net. Die Dorfbäuerinnen haben Sepp und mir zwei riesige, 
mit Dessous und Liebesspielzeug bestückte Germ-Männchen 
gebacken, die Sepp und mich darstellen sollen. Von den Mit-
arbeiterinnen des Herzkasterls gab es eine große Kiste voller 
Aphrodisiaka und Spielsachen, die kein Kind in die Finger 
bekommen sollte. Selbst der Bürgermeister und die Gemeinde
bediensteten haben es sich nicht nehmen lassen, mir ein mit 
Bildern aus dem Kamasutra verziertes Regal voller indischer 
Heilkräuter zu schenken. Die Kräuter kann ich gut gebrau-
chen, aber das Regal dient im besten Falle meinem Kachelofen 
daheim als Futter. Und während mein Sepp seelenruhig ein zur 
Fortpflanzung nicht unwesentliches Stück des Sepp-Germ-
Männchens abbricht und neben mir verzehrt, mühe ich mich 
mit angstvollem Blick auf die noch kommenden Schenkenden 
mit dem verzwickten Verschluss des Koffers ab.
	 Wenn die bisherigen, mir gut bekannten Gratulanten schon 
mit so eindeutigen Geschenken aufwarten, was werden dann 
erst Sepps ehemalige Milieukollegen oder sein Ziehbruder 
Ferdl schenken? Warum nur musste mein Mann auch jahr-
zehntelang der Puffvater der Provinz sein? Und weshalb zum 
Kuckuck musste ich mich ausgerechnet in ihn verlieben? Ein 
normaler gestandener Bauer aus der Umgebung war wohl 
keine ausreichende Herausforderung für mein verhärtetes 
Herz gewesen. Ein Fluch liegt mir auf den Lippen, aber ich 
behalte ihn mühsam für mich.
	 »Probiere doch mal den Schlüssel aus«, meint da Andrea 
und deutet verschmitzt auf die Seite des Koffers. Mit Tesa-
film angeklebt und unter dem Henkel verborgen, entdecke 
ich einen winzigen, flachen Schlüssel.
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	 »Na, Rosi, knackst du den Koffer heute noch, oder muss 
ich dir helfen?«, meint Sepp überflüssigerweise. Ich bombar-
diere ihn mit einem messerscharfen Blick, worauf er schnell 
entschuldigend die Hände nach oben reißt.
	 »Lass uns mit dem ersten Ehestreit bis zur Bettgehzeit war-
ten. Ja, mein Röschen?«, meint er versöhnlich.
	 Ich zische leise und nehme dann wieder konzentriert die 
Aktion »Knack den Koffer« in Angriff. Nun, da der winzige 
Schlüssel mit im Spiel ist, lässt sich die Schnalle auch ganz ein-
fach öffnen. Ich klappe den Deckel hoch und luge gemeinsam 
mit Sepp ins Innere des Koffers. Sepp lacht und fischt mit 
zwei Fingern ein hautfarbenes Unterhemd hervor. Es plumpst 
schwer klatschend zurück in den Koffer. Erstaunt verzieht 
Sepp den Mund und greift erneut, aber diesmal mit ganzer 
Hand nach dem Wäschestück. »Ihr hättet euch besser mit den 
Bauersfrauen absprechen sollen. Dessous haben wir schon. 
Und zwar welche, die nicht so schwer in der Hand liegen wie 
das Teil hier! Da brech ich mir ja die Finger, wenn ich Rosi 
auspacken will!«, scherzt er und hält das Hemd demonstrativ 
keuchend in die Luft.
	 Andrea schüttelt den Kopf. »Banause, das ist keine Reiz-
wäsche, sondern Arbeitsbekleidung für unsre Rosi und für 
dich. Schuss- und stichsichere Unterwäsche und eine kleine 
professionelle Grundausstattung für Privatdetektive. Außer-
dem ein Gutschein für einen Ausbildungskurs in der Detektiv-
akademie. Ihr zwei sollt uns noch länger bei der Polizeiarbeit 
stützend unter die Arme greifen, und da braucht man schon 
eine bestimmte Ausrüstung.«
	 Interessiert beuge ich mich über den Koffer. Tatsächlich, 
neben der besagten Schutzbekleidung finde ich auch Pfeffer-
spray, Fingerabdruckpulver, ein ledernes Notizbuch und zwei 
ordentliche Schweizer Taschenmesser im Inneren. Das erste 
Mal empfinde ich so etwas wie Freude über ein Geschenk. 
Ganz unten im Koffer liegt der Kursgutschein. Dass ich in mei-
nem Alter noch einmal die Schulbank drücken soll, erscheint 
mir nicht einleuchtend. Ist Erfahrung nicht besser als jede 
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Schule? Immerhin habe ich Kurt und seine Kollegen bereits 
bei vier Fällen tatkräftig unterstützt. Andrea bemerkt meine 
Skepsis. »Wenn ihr eine Ausbildung habt, könnt ihr uns auch 
eine Rechnung schreiben«, erklärt sie schulterzuckend. »Es 
ist nur ein Angebot.«
	 »Danke, meine Lieben«, sage ich herzlich, während Sepp 
nur stirnrunzelnd den Kopf zum Dankeschön neigt. Offen-
bar sind ihm essbare Anziehpuppen lieber. Andrea dreht sich, 
zufriedengestellt durch meine späte Begeisterung über das Ge-
schenk, um.
	 Nun stehen mein Sohn Raphael samt seiner Frau Kalina und 
seiner kleinen Tochter vor mir. Kalina trägt Danis schlafen-
den kleinen Sohn Joachim am Arm. Sie hat sich bereit erklärt, 
auf das Baby zu achten, während Daniela und Kurt in aller 
Pracht Hochzeit feiern. Ich streiche dem Winzling sacht über 
den flaumbedeckten Schädel. Bald schon wird er die letzten 
flauschigen Haare verloren haben, ebenso wie seinen Säug-
lingsduft. Am liebsten würde ich Joachim an mich drücken 
und abbusseln. Doch heute muss ich meine Omagefühle im 
Zaum halten und würdig die Geschenke entgegennehmen. 
Genau solch eines in Form eines blau-rosa gestreiften Kuverts 
schwebt plötzlich nur knapp über der Tischplatte vor mir. 
Mariella streckt sich, so gut sie kann, und hält den Umschlag 
mit ihren kleinen Speckfingern verkrampft fest.
	 »Für dich, Mama, und natürlich für Sepp. Vielleicht macht 
ihr euch ein paar schöne Tage. Ihr habt es euch verdient«, sagt 
mein Sohn. Ich ziehe das Kuvert aus Mariellas Faust.
	 »Eise … scheine«, brabbelt Mariella vergnügt und breitet 
die Arme aus, um wie ein Flugzeug einmal um uns herumzu-
sausen.
	 »Danke«, sag ich nur und frag mich verwundert, wie mein 
Sohn auf die Idee kommt, dass es mich in die Ferne ziehen 
könnte.
	 Die drei machen kehrt, und als Nächstes gratulieren uns 
zwei unheimliche Gestalten, die Sepp von früher kennt. Ich 
schaue in die Reihe. Die Dorfbewohner und Familienmitglie-
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der waren alle schon bei uns am Tisch. Nun ist Sepps Bekann-
tenkreis dran. Ich schlucke die leise Beklommenheit, die sich 
als golfballgroßer Knödel in meiner Kehle geformt hat, hin-
unter. Die großteils männliche Schar an Glückwünschenden 
wirkt wie frisch aus dem Fernsehen. Alle scheinen Darsteller 
vom Tatort zu sein und dort nicht auf der Seite der Guten 
zu stehen. Vorhin, als sie sich noch unters Volk der Feier ge-
mischt haben, ist mir gar nicht aufgefallen, wie bedrohlich 
einige wirken. Nicht jeder Bordellbetreiber sieht aus wie mein 
harmloser, stets makellos gekleideter Sepp. Doch der Kasten 
von einem Mann vor mir schlägt alle Rekorde der Feier. Fast 
zwei Meter groß, mit Schultern wie ein ausgewachsener Stier 
und dem Gesichtsausdruck einer hungrigen Bulldogge, baut 
sich der Großbordellbetreiber Maximilian Kovanic vor uns 
auf. Er lächelt verkniffen. Doch auch diese Mimik würde sogar 
einem gestandenen Mannsbild wie meinem Schwiegersohn 
Kurt Angst einjagen. Mich jedenfalls überkommt ein Schauer.
	 »Max, mein Freund!«, sagt Sepp nur, und die beiden Män-
ner fallen in eine schulterklopfende Umarmung. Nun zeigt 
Maximilian seine goldbeschlagenen Vorderzähne.
	 »Sepp, du alter Haudegen! Du hast recht. Aufgehört mit 
Arbeit zu richtiges Zeit. Ruhestand und wahre Liebe, mit viel 
Herz!«, sagt Kovanic im tiefen Bariton und mit unverkenn-
barem Akzent. Er hört sich freundlicher an, als er aussieht, 
und ich schnappe erstaunt nach Luft, als er plötzlich auch 
mich packt und mit verblüffend sanfter Bestimmtheit an seine 
russische Brust drückt.
	 »Es freut mich sehr, dass Sepp dich gefunden. Was wünscht 
Mann sich mehr als gute Frau und wahre Liebe!«, sagt er und 
gibt mir ein Kuvert in die Hand.
	 Ich nehme es verdutzt entgegen und stammle unverständ-
liche Dankesworte. Nun klopft mir noch der zweite Mann, 
dessen Aussehen an einen Dobermann erinnert, freundschaft-
lich auf die Schulter.
	 Schon ist der Russe mit seinem Begleiter wieder in der 
Menge verschwunden.
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	 Sepp dreht sich mir zu. »Keine Sorge, mein Herz. Das sind 
alles anständige Puffväter. Sie wissen, wie sie sich bei einer 
Hochzeit zu benehmen haben. Ich hab nur diejenigen ein-
geladen, mit denen ich jahrzehntelang bestes Einvernehmen 
hatte. Hier sind keine schwarzen Schafe auf der Feier.«
	 »In Ordnung«, sage ich tonlos und wende mich dem nächs-
ten Gratulanten zu.
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Feiern wie die Rittersleut

Rosis Zwiebelsaft gegen Reizhusten
Zwei Zwiebeln und eine hauchdünne Scheibe Ingwer schälen und sehr fein 
hacken, in eine Tasse geben. 3 Löffel Honig darübergeben und zugedeckt 
mehrere Stunden stehen lassen. Es entsteht ein natürlicher Hustensaft. 
3 x tgl. 1 TL.

Es ist Ferdinand, der nun vor mir steht und mich schief an-
grinst. Der magere, fast zur Gänze glatzköpfige Endfünfziger 
ist mir beinahe ebenso neu wie Sepps andere Ex‑Kollegen. Es 
gibt jedoch einen gravierenden Unterschied. Ferdinand ist der 
einzige Mensch auf dieser Welt, den Sepp noch als Familie be-
zeichnet. Der schlaksige Mann arbeitet nicht nur in derselben 
Branche, in der Sepp tätig war, er ist auch mit ihm aufgewach-
sen. Sepp war der einzige leibliche Sohn seiner verstorbenen 
Eltern. Doch er hatte insgesamt vier Ziehgeschwister, von 
denen nur noch Ferdl übrig geblieben ist. Aus diesem Grund 
stehe ich dem Mann vor mir anders gegenüber als dem Rest 
der anwesenden Puffbetreiber. Wenn Sepp Ferdl ansieht, dann 
leuchten seine Augen, und wenn die beiden miteinander reden, 
dann keimen freudige Erinnerungen an eine zwar nicht un-
beschwerte, aber dennoch vergnügte Kindheit auf.
	 Die zwei haben als Jungs alles miteinander geteilt. Die 
Kleidung, die wenigen Spielsachen, das Essen, die schlechten 
Noten in der Schule und schließlich den Beruf. Doch während 
Sepp auf dem Land geblieben ist und in relativ einfachen Le-
bensumständen seinen Betrieb geführt hat, ist Ferdl in die Stadt 
gezogen und hat dort mit »Ferdis Haus der Freuden« groß 
Geld verdient. Sepp und ich wohnen in einem beschaulichen 
Bauernhaus im Ibmer Moor. Ferdl aber residiert in einer Villa 
direkt im Nobelviertel Aigen in Salzburg. Auch meine alte 
Citroën-Ente oder Sepps nicht mehr taufrischer Audi sehen 
neben Ferdls nagelneuem Tesla arm aus. Und dennoch würde 
ich nicht mit Ferdl tauschen wollen.
	 Glücklicher und gesünder strahlen sowohl mein Sepp als 
auch ich. Nun steht Ferdl in einem maßgeschneiderten An-
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zug, mit teuren Schuhen und mit Goldschmuck behangen vor 
uns und hält uns ein Kuvert entgegen. Der Umschlag sieht 
denen von Maximilian und Raphael verdächtig ähnlich, und 
eine böse Vorahnung beschleicht mich. Hat Sepp etwa unsere 
Abmachung gebrochen und all seine Bekannten darauf ein-
geschworen, uns Reisegutscheine zu schenken? Seit meinem 
ersten Flug, den ich nur Daniela zuliebe unternommen habe, 
um die Leihmutter mitzuorganisieren, liegt mir Sepp dauernd 
mit seiner Reiselust in den Ohren. Und ja, er hat meine heim-
liche Sehnsucht erkannt. Natürlich zieht es mich an die mir aus 
Bildbänden und Dokumentationen bekannten fernen Ziele, 
aber meine Flugangst und die Zweifel, ob ich mich so weit weg 
von zu Hause überhaupt wohlfühlen kann, überwiegen. Zu 
Kurztrips in die nahe gelegenen Thermen, Städte und Natur-
parks lasse ich mich aber gern überreden. Ich strecke meine 
Hand aus, um Ferdls Geschenk anzunehmen, als dieser einen 
gewaltigen Hustenanfall bekommt und das Kuvert einfach 
auf den Tisch fallen lässt, um sich die Hand vorzuhalten. Er 
ringt nach Luft und keucht wie ein Walross. Eindeutig die 
Folgen jahrzehntelanger Glimmstängelsucht, denke ich mir. 
Auch seine gelbliche Gesichtsfarbe und die rot unterlaufenen 
Augen zeugen von einem ungesunden Lebensstil. Mit einem 
letzten dröhnenden Huster fängt Ferdl sich schließlich wieder 
und rafft die Schultern.
	 »Geht es?«, fragt Sepp besorgt. Ferdl nickt. »Alles nur er-
denklich Gute euch beiden«, krächzt er heiser. Ich möchte 
ihm gerade noch gesundheitliche Tipps geben, wie er sich das 
Rauchen leichter abgewöhnen und die Reizlunge in den Griff 
bekommen könnte, als aus seiner Hosentasche ein vibrieren-
des Summen ertönt. Ohne sich weiter um uns zu kümmern, 
fischt er sein Handy hervor, öffnet die Nachricht und erstarrt 
einen Moment lang. Dann macht er wortlos kehrt und stapft 
schnellen Schrittes davon.
	 »Seltsam«, meine ich zu Sepp, doch dieser zuckt nur die 
Schultern und beginnt schon das nächste Gespräch.
	 Ein Gesicht nach dem anderen erscheint, und Briefum-
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schlag um Briefumschlag landet auf dem Haufen. Ich verliere 
den Überblick, wer schon da war und wie die Person heißt. 
Müdigkeit macht sich in meinem Kopf breit, und ich lasse 
gedanklich die Hochzeit in der wunderschönen, am Hügel 
gelegenen Kirche von Eggelsberg Revue passieren. Ich liebe 
die Gotteshäuser in unserer Gegend. Viele sind auf Anhöhen 
gebaut, aber die Kirche in Eggelsberg ist eine der ersten, die 
am Morgen von den Sonnenstrahlen geküsst und in goldenes 
Licht getaucht wird. Manchmal im Herbst ist es rundherum 
nebelig, doch wie ein goldener Monolith strahlt im Glücksfall 
die Kirchturmspitze von Weitem und weist einem den Weg. 
Eine tiefe, aber ungewöhnlich resche Stimme lässt mich aus 
meinen Gedanken hochfahren. Schnell blicke ich mich um. 
Daniela und Kurt sind nicht mehr neben uns. Nur der mit 
Briefumschlägen prall gefüllte Korb auf Danielas Sessel zeugt 
davon, dass sie bis eben noch hier gewesen sind.
	 Ich drehe mich nach vorne. Diesmal ist es eine Frau, die 
uns die Hand zur Gratulation reicht. Ich erkenne sie auf An-
hieb und reiße erstaunt die Augenbrauen hoch. Während der 
Messe war sie gewiss noch nicht anwesend. Als eine der we-
nigen weiblichen Luxusbordellbesitzerinnen ist La Donna 
Ludmilla eine wahre Ikone im Rotlichtgewerbe. Sie fällt auf, 
wo sie auch auf die Bühne tritt. Ihre amazonenhafte Gestalt 
und die extravagante Kleidung der gut vierzigjährigen ehe-
maligen Darstellerin eindeutiger Filmchen machen sie zum 
Liebling der Presse. Immer wieder ist sie der funkelnde Star 
auf dem roten Teppich, und ich bin mir sicher, dass sie das 
Einkommen aus ihrem Lustschloss schon lange nicht mehr 
nötig hat. Sepp schwatzt angeregt mit ihr. Es wundert mich 
immer wieder, welche Menschen er zu seinem Bekanntenkreis 
zählt. Anscheinend kann eine Bumshütte noch so klein und 
unbedeutend sein, dennoch kennt man sich in dieser Gesell-
schaft untereinander.
	 Mein Blick sucht die Menge nach Raphael ab. Als ich 
ihn endlich entdecke, steht er zusammen mit seiner Familie 
schwatzend unten auf dem Platz der Naturbühne und plaudert 
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mit den Wimmersleuten. Auch Dani und Kurt quatschen ver-
gnügt mit. Der kleine Joachim hat seinen rechtmäßigen Platz 
in Danielas Armen wiederergattert, und ich sehe die Sabber-
flecken auf der cremefarbenen Seide schon vor mir. Es zieht 
mich magisch nach unten zu meinen Kindern und Enkeln, und 
ich vergewissere mich, dass außer Ludmilla niemand mehr 
ansteht. Mit einem Deut in Richtung meiner Liebsten gebe 
ich Sepp Bescheid, dass ich mich von dannen mache. Beherzt 
greife ich nach dem Brautstrauß, der nicht gestohlen werden 
darf, und mache mich auf den Weg nach unten.
	 Mit jedem Schritt, den ich mich von der Terrasse entferne, 
wird es etwas kühler. Die feuchte Luft des Inns weht mir ent-
gegen, und ich atme auf. Noch ist der Abend nicht vorüber, 
und wenn es die Feiernden ernst meinen, dann wird mich wohl 
demnächst jemand aus den Reihen der Gäste stehlen und in 
ein nahe gelegenes Wirtshaus verschleppen. Dort muss Sepp 
dann allerlei halbdämliche Aufgaben erfüllen, um sich meiner 
würdig zu erweisen und mich bei meinen Entführern auszu-
lösen. Erinnerungen an meine erste Hochzeit schieben sich 
wie durchsichtiges Seidenpapier über meine Sinneseindrücke. 
Ich höre Horsts Stimme aus der Ferne schallen, sein warmes 
Lachen, spüre seinen Kuss auf meiner Wange, als er mich nur 
durch das Abtasten der Wade inmitten der anderen Mädchen 
wiedererkannt hat. Ob Sepp meine Beine genauso gut kennt, 
wie es mein erster Mann getan hat? Schritt für Schritt nähere 
ich mich meinen Kindern. Sie sind mir von meiner ersten Liebe 
auf dieser Erde geblieben. In Raphaels gurgelndem Gelächter, 
in seinem Kinngrübchen, in Danielas weichen Augen, ihren für 
eine Frau etwas zu kantigen Wangenknochen und ihren wilden 
Haaren lebt er weiter. Ja sogar in den weichen Zügen meiner 
Enkelkinder entdecke ich zarte Anzeichen seiner Präsenz. Er 
ist noch immer hier. Und ich spüre, dass er es gutheißt, mich 
wieder glücklich und vollständig zu sehen. Ich will gerade 
etwas zu Raphael sagen, als plötzlich von links vom alten Burg-
tor her ohrenbetäubendes Gebrüll erschallt.
	 Es zieht mir eine Gänsehaut auf, und Angst kribbelt in 
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meinem Bauch wie eine böse Vorahnung. Kurt, ganz und gar 
Polizist, strafft seine Schultern und meint: »Also, dass es ein-
fach keine Heirat hier ohne Schlägerei gibt! Dabei steht der 
Hubert doch vor mir.« Hubert lacht laut und hebt den Bier-
krug wie zum Beweis, dass er lieber säuft, als sich zu prügeln. 
Wieder dröhnt ein Schrei. Kurt schüttelt den Kopf. Schwung-
voll eilt er davon. Ich folge ihm.
	 »Hört auf!«, brüllt Kurt schon zwei Meter, bevor wir die 
beiden Prügelknaben wirklich erreicht haben. Ich hechte einen 
Schritt zur Seite, um besser sehen zu können, welche beiden 
Kerle so lauthals herumschreien. Verdutzt halte ich inne, und 
vor Schreck fällt mir sogar der Brautstrauß aus der Hand und 
landet mit einem unwirklich lauten, in meinen Ohren schmat-
zenden Platsch auf dem Boden. In überfordernden Situationen 
filtert das Gehirn die Eindrücke anders. Während die Geräu-
sche um mich herum viel zu laut wirken, kann ich die Bilder 
kaum verarbeiten. Ich blinzle. Dann erkenne ich die beiden 
Männer endlich. Maximilian drückt Ferdl gerade gegen die 
alten Steine des Torturms.
	 »Das lass ich mir von dir nicht sagen! Du räudige Köter, 
du!«, brüllt er auf Ferdl ein und verpasst ihm einen Faustschlag 
mitten auf die Stirn.
	 Ferdls Augenbraue platzt auf. Blut tropft ihm über die 
Wange. Doch der magere Kerl macht keine Anstalten, sich zu 
entwinden. Stattdessen rotzt er einen grünen Schleimpfropfen 
hoch und spuckt ihn dem viermal so bulligen Kovanic ins Ge-
sicht.
	 »Du wirst tun, was wir wollen. Sonst machen wir eingeleg-
ten Russen im Glas aus dir!«, droht er heiser. Maximilian holt 
gerade zu einem neuerlichen Schlag aus, als Ferdl sich blitz-
schnell unter Kovanic wegduckt, sich befreit und ein Messer 
aus der Hosentasche zieht. Mit einer flinken Bewegung steht 
der schmächtige Kerl plötzlich hinter dem Riesen und legt 
diesem das Messer an die Kehle. »Wenn du mich noch einmal 
schlägst, wirst du es bereuen«, zischt er böse.
	 »Aufhören! Hier wimmelt es von meinen Kollegen, und ich 
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scheue nicht davor zurück, auf meiner eigenen Trauungsfeier 
Leute festzunehmen«, schreit Kurt.
	 »Ferdl, bitte. Es ist auch meine Hochzeit! Bruder, lass es!«, 
höre ich Sepp hinter mir.
	 Ich fühle mich von der ganzen Situation so überrumpelt, 
dass ich bisher zur Salzsäule erstarrt dagestanden bin und nur 
dem unrealistischen Treiben zugesehen habe.
	 Doch auch Ferdl und Maximilian wird offenbar jetzt erst 
bewusst, dass sie nicht länger nur unter sich sind. Ferdl nimmt 
vorsichtig das Messer von Kovanics Kehle und macht einen 
Schritt zurück. Maximilian aber dreht sich schwungvoll um 
und erhebt drohend die Faust. »Nur dass eines klar ist: Man 
schüchtert einen Maximilian Kovanic nicht ein. Man spuckt 
nicht an! Und erst recht nicht so Blasphemie auf Heirat von 
sein eigene Bruders. Du weniger als Köter! Du toter Mann! 
Ferdinand! Toter Mann! Kapiert?«
	 Ferdinand steckt unbeeindruckt sein Klappmesser zurück 
in die Tasche. Dann zuckt sein Kopf hoch, und er fixiert Ma-
ximilian, einem zum Angriff bereiten Raubtier gleich. »Wer als 
Erster von uns beiden stirbt, wird die nächste Zukunft zeigen. 
Deine Stunden sind gezählt, Rystar Maksim. Ich meine es nur 
gut mit dir, wenn ich dir rate, umzukehren und das Richtige 
zu tun. Noch atmest du!«, sagt er kalt, wischt mit seinem 
Zeigefinger über seine blutige Augenbraue und malt im Vor-
übergehen ein kleines rotes Kreuz auf Kovanics Hemd. Dann 
schreitet er durchs Tor hinaus in Richtung des Parkplatzes.
	 »Halt!«, rufe ich. »Jetzt kommt doch gleich das Brautsteh-
len dran!«
	 Noch während ich es sage, merke ich, wie idiotisch meine 
Bemerkung ist. Als würde es Ferdinand irgendetwas bedeuten, 
dass sich die Leute bei lustigen Spielen einen Schnaps nach 
dem anderen in die Kehle kippen. Er hat offensichtlich andere 
Probleme, die ihn beschäftigen. Probleme, von denen ich gar 
nichts wissen will.
	 Doch auch Sepp kann es nicht wesentlich besser als ich. 
»Ferdl, warte! Bleib hier! Wo willst du denn jetzt noch hin?«, 
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ruft er ihm nach und macht dann Anstalten, seinem Bruder zu 
folgen.
	 Ich halte ihn zurück. »Sepp, nein. Bitte, nicht heute. Die 
Feier soll doch ohne weitere Vorkommnisse ablaufen, oder?«
	 Sepp sieht mich hilfesuchend an. Dann stößt er einen laut-
losen Fluch aus und richtet sein Wort an Maximilian. »Was ist 
denn los zwischen euch beiden? Die Stadt müsste doch groß 
genug sein, um zwei große Betriebe gut am Laufen zu halten. 
Und außerdem, müsst ihr wirklich eure Arbeitsangelegen-
heiten auf meiner Hochzeit regeln?«
	 Sepp klingt so wütend und gekränkt, wie ich ihn nur selten 
gehört habe.
	 Doch Kovanic zuckt nur die Achseln. »Das verstehst du 
nicht. Du nie einer von uns. Du nie unsere Sorgen. Ich brauch 
einen Wodka, und dann fahre ich. Ferdinand hat nur gewartet, 
dass mein Freund Milan weggefahren ist. Ferdl ist ein feiger 
Schweinehund.«
	 »Aber«, wirft Sepp ein, verstummt jedoch, als Maximilian 
entschuldigend die Hände hebt.
	 »Hätte ich nicht kommen sollen? Wollte dir eine Freude 
machen. Aber war Fehler. Hier ich falsch am Platz. Zeit zu 
gehen!«, meint Maximilian und stapft in Richtung Terrasse.
	 Daniela und Kurt marschieren ebenfalls zurück zum Fest. 
Ich aber kann mich noch nicht wieder ins Getümmel stürzen. 
Auch Sepp bleibt im Schatten des alten Turms stehen und 
schüttelt stumm den Kopf.
	 Erschöpft lasse ich mich mit dem Rücken gegen die Turm-
mauer sinken und balle die Hände. Was hab ich nur an mir, 
dass sich um mich herum stets Unwetter zusammenbrauen? 
Zornig klopfe ich mit den Fäusten gegen die Steine hinter mir.
	 Es kracht. Mein Herz macht vor Schreck einen Extraschlag, 
und ich verschlucke mich. Schon hält Sepp mich fest und zieht 
mich einen Schritt aus dem Torbogen hervor. Eine heftige 
Windböe erfasst mich und drückt mich an ihn. Ich blicke nach 
oben. Wo eben noch weiße Wolken am blauen Sommerhimmel 
harmlos ihre Bahnen zogen, türmt sich nun ein schwarzes Un-
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getüm zusammen. Schon flattern zusammengeknüllte Papier-
servietten durch die Luft. Verdattert atme ich tief ein.
	 »Jetzt kommt das befürchtete Unwetter wohl doch in 
unsere Gegend«, bemerkt Sepp.
	 »So schnell?«, rufe ich gegen den Wind an.
	 »Deine Entführung muss wohl warten«, sagt Sepp und deu-
tet mit dem Kinn in Richtung der umhertaumelnden Gäste. 
Lautes, hektisches Rufen kommt in abgehackten Tönen durch 
die Luft geflogen.
	 »Alle rein!«, vernehme ich zwischen dem Gekreische Kurt. 
Ich raffe meinen Rock und drücke mich noch fester gegen 
Sepp. Schon peitscht der Regen auf uns herab. Wir können uns 
kaum halten. Mein Brautstrauß liegt zerdrückt auf dem Bo-
den, und ich schaffe es nicht einmal, mich zu bücken und ihn 
vor dem Unwetter zu retten, so zerrt Sepp mich in Richtung 
der Burgschänke. Als wir die Tür erreichen, sind alle Gäste, 
die noch nicht abgereist sind, bereits drinnen. Die Sirenen 
heulen los. Schnell schließt Sepp die Tür hinter uns. Wir sind 
im Trockenen. In Sicherheit. Draußen bricht gerade die Hölle 
los.
	 So heiß der Spätnachmittag auch war, so kalt und gewaltig 
donnern nun Wassermassen vom Himmel und kühlen die Luft 
innerhalb von Minuten ab. Selbst im Inneren des gemütli-
chen Wirtshauses meine ich zu spüren, wie die Kälte in meine 
Knochen vordringt. Am schlimmsten aber ist die plötzlich 
einsetzende Finsternis, die das Land verschlingt. Orkanartige 
Böen fegen über die Terrasse. Die Wirtsleute und Angestellten 
haben keine Zeit gehabt, die Stühle, Hussen und Tische in 
Sicherheit zu bringen. Nun wirbeln Stoffbahnen in der Luft, 
Tische kippen um, und Stühle poltern durcheinander.
	 »Der Weltuntergang kann nicht schlimmer aussehen«, meint 
Daniela neben mir. Auch sie starrt gebannt nach draußen. Ich 
schüttle fassungslos den Kopf. Sirenengeheul zerschneidet die 
Luft und übertönt zeitweise das Toben des Unwetters. »Jetzt 
fällt gleich der Strom aus«, prophezeit Sepp auf meiner anderen 
Seite. Schon flackert das Deckenlicht.
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	 Ich schaue Sepp böse an. »Musst du immer den Teufel an 
die Wand malen?«, frage ich.
	 Er zuckt die Schultern. Das Licht erlischt. Nun stehen wir 
im Dunkeln.
	 »Na bravo«, höre ich den Wimmer jammern. »Jetzt sit-
zen wir hier fest, und weder der Sepp noch der Kurt müssen 
Scheitlknien!«
	 »Dafür ist es kuschelig«, antwortet Herta ihrem Mann und 
fügt lachend »Genau, komm und schenk mir ein Busserl« hinzu.
	 Ich drehe mich um, weil ich die Stimme zuerst nicht zu-
ordnen kann. Es ist so schrecklich dunkel. Ich verenge an-
gestrengt die Augen zu Schlitzen. Endlich kommt wie ein 
rettender Engel der Wirt mit ein paar brennenden Kerzen in 
die Stube. Hinter ihm gehen seine Frau und die Kellnerin. Sie 
haben Wein und Krüge mitgebracht. Weit kommen die drei 
aber nicht. Hubert hält sie auf. »Das Flascherl nehm ich gleich 
mal an mich«, meint er erstaunlich nüchtern, »meine beiden 
Herzensdamen brauchen etwas zur Beruhigung in diesen stür-
mischen Zeiten.«
	 Bereitwillig überlässt die Wirtin ihm das Geforderte und 
marschiert weiter in unsere Richtung. Der Gastwirt stellt Ker-
zen auf jeden Tisch. Nun erkenne ich auch die zweite Frau 
an Wimmers Seite. Es ist die Tierärztin. Eng aneinandergeku-
schelt sitzen sie da und schauen nicht halb so unglücklich aus, 
wie ich mich gerade fühle.
	 »Schlimm ist es dieses Jahr mit den Gewittern«, sagt die 
Wirtin und überreicht Sepp die Flasche. »Mei, es tut mir so 
leid, dass eure Hochzeit in dem Sturm untergeht. Aber ich 
bring dann gleich mal die Gulaschsuppe und das Brot in die 
Stubn. Des is eh alles schon schön heiß. Verhungern und ver-
dursten muss mir hier keina! Und fürs Brautstehlen könnts a 
gern ins Nebenzimmer gehen. Zwoa Holzscheitln find ma hier 
gwiss für die Mannsbüder zum Niedaknian«, sagt sie fröhlich 
zwinkernd.
	 »Danke. Vielleicht beruhigt sich das Wetter ja schnell wie-
der«, erwidere ich hoffnungsvoll.
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