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Für Oma und Opa,  
ohne die vieles nicht möglich gewesen wäre
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Prolog

»Lasst uns anstoßen.« Andreas Förstner erhob sein Glas und 
prostete seinen Gästen zu, die es ihm gleichtaten. Die Gesich-
ter seiner Angestellten, Freunde, Bekannten und Kollegen aus 
der Stadt blickten ihm entgegen. Sie waren alle gekommen, 
um seinen Erfolg mitzuerleben. »Wir können stolz auf uns 
sein. Durch meine Unterstützung konnte die Goldthaler Bank 
zur Bank des Jahres gewählt werden. Das wollen wir feiern. 
Seid meine Gäste und habt eine gute Zeit.«
 Mit einem selbstzufriedenen Grinsen nickte er der Menge 
zu. Sein Blick suchte seine Frau, die in der Masse von Men-
schen unterging, anstatt in der ersten Reihe zu stehen und 
ihm zu applaudieren.
 Der alte Winter war ebenfalls erschienen. Mein Gott, wie er 
diesen Kauz hasste. Sein einziger Lichtblick war der Anblick 
von Svenja, die ihm mit ihrem süßen Schmollmund zulächelte. 
Verdammt, war sie sexy!
 »Andreas, wir müssen reden.« Schumacher, schon wieder. 
Wie ein nerviges Insekt kreiste er den ganzen Tag um ihn.
 »Nicht jetzt, du siehst doch, ich habe zu tun.«
 Schumacher rang nach Worten. »Ich … ich bin dein Stell-
vertreter und verlange … ja, ich verlange, gehört zu werden.«
 Förstner hob eine Augenbraue. »So mutig heute?«
 Schumacher schluckte und setzte zu einer Antwort an, 
wurde aber unterbrochen.
 »Jaja, wir sprechen später.« Förstner scheuchte ihn mit 
einer Handbewegung weg und konzentrierte sich auf die 
Presse, die nur wenige Meter entfernt stand.
 Mit einem Handzeichen gab er der Reporterin zu verstehen, 
dass sie näher kommen sollte. »Ich wäre so weit, wir können 
beginnen.« Förstner hatte sich neben einem Stehtisch positio-
niert, auf dem sich sein heiß geliebter Preis für die Bank befand.

Butler_Maultaschenmambo_06.indd   7Butler_Maultaschenmambo_06.indd   7 14.05.20   15:1314.05.20   15:13



8

 »Am besten fotograf ieren Sie mich von links, das ist meine 
Schokoladenseite.« Er gab ein kurzes Lachen von sich und 
setzte ein gewinnendes Lächeln auf. Die Reporterin hatte ihre 
Kamera gezückt und begann Bilder von Förstner und dem 
Preis, den er wie ein Baby im Arm hielt, zu knipsen.
 »Phantastisch.« Entzückt strahlte die Reporterin ihn an 
und hielt abrupt mit dem Fotograf ieren inne.
 Förstner folgte ihrem Blick, der zur Eingangstür führte, 
und traute seinen Augen nicht. Nikolaus, einer seiner Kunden, 
kam mit einer Bierflasche bewaffnet schwankend durch die 
Eingangstür. Dieser Nichtsnutz würde seine Veranstaltung 
sprengen.
 »Du bleedr Segl! Wie kosch du überhaupt no schlofa! Na 
warte, dir zoig i gloi, wo dr Bartl d’ Moschd hold!«
 Nikolaus schwenkte aufgebracht seine Bierflasche. Die 
umstehenden Menschen hatten ihre Gespräche unterbrochen 
und starrten in Richtung Eingang. Förstner biss die Zähne 
zusammen und machte eine Faust. Warum stoppte niemand 
diesen Idioten?
 »Heilig’s Blechle, Wilfried!« Quiekend kam seine Frau 
herbeigerannt und blieb neben ihm stehen. »Wilfried, was 
tust du da?«
 »Dr elendige Mischtkärl had unser Haus eikassiert. Mir 
send heimadlos. Hörsch, Bärbel? Heimadlos!« Anklagend 
richtete Nikolaus seinen Finger auf Förstner.
 Förstner versuchte sich an einem Lächeln. Das Getuschel 
ignorierte er. »Das ist weder der richtige Ort noch Zeitpunkt 
für solche Gespräche, Herr Nikolaus. Sie sollten erst einmal 
nüchtern werden.«
 »Rudsch mir doch dr Buggl nondr, du Grasdaggl, du ver-
reggdr!« Nikolaus nahm einen Schluck aus seiner Flasche.
 Förstner kannte diese Reaktion von Nikolaus bereits und 
hatte weiß Gott andere Sorgen. Was sollten nur die Leute über 
ihn denken? Er zuckte kurz mit den Schultern, als würde ihn 
das ganze Thema nichts angehen, schließlich war dieser Idiot 
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selbst schuld. »Wer seine Raten nicht zahlen kann, muss eben 
dafür bezahlen. Das sind die Spielregeln, ganz einfach. Auf 
Wiedersehen, Sie sehen ja, wir haben eine geschlossene Ge-
sellschaft.« Er deutete auf die Menschenmenge.
 »Lass uns nach Hause gehen.« Liebevoll, als hätte sie ein 
bockiges Kind im Arm und nicht einen betrunkenen Mann, 
schob Frau Nikolaus ihren Mann zum Ausgang. Ohne Protest 
ließ er sich zur Tür bugsieren und wirkte wie ein geprügelter 
Hund, der den Tränen nahe war.
 »I mach di kalt!«, schrie Wilfried Nikolaus. Er schwang die 
leere Flasche bedrohlich um sich, als wollte er seiner Drohung 
Taten folgen lassen.
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’s Läba isch koi Schloddzr, sonsch wär’s rond  
ond bäbbig

Woran man erkennt, dass man auf dem Land angekommen 
ist?
 Wenn die Dorfgemeinde und die Nachbarn mehr über das 
eigene Leben wissen als man selbst.
 Und das nach nur zwei ganzen Tagen.
 Eine Tatsache, an die ich mich als Großstadtmensch erst 
einmal gewöhnen musste.
 Seufzend griff ich nach einem weiteren Umzugskarton und 
hob ihn auf den alten Esstisch, um ihn besser auspacken zu 
können. Liebevoll strich ich über die Krimis, die sorgfältig in 
Zeitungspapier eingewickelt waren. Meine Lieblinge. Meine 
Bibeln.
 Zufrieden stellte ich sie in das große Bücherregal im Ess-
zimmer und achtete penibel darauf, sie Kante auf Kante, alpha-
betisch und nach Autoren zu sortieren. Da kam die innere 
Bibliothekarin in mir durch. Eine Berufskrankheit, gegen die 
ich nichts tun konnte.
 »Ein wunderschöner Anblick, f indest du nicht auch, 
Miss?« Erwartungsvoll schaute ich zu meinen Füßen hinab.
 Miss Marple, ein grauweißer Fellknäuel-Mix, unterbrach 
das vormittägliche Putzen ihrer Pfoten und blickte mich mit 
ihren bernsteinfarbenen Augen erwartungsvoll an.
 »Das Bücherregal, was hältst du davon, mein Schatz?«, 
fragte ich sie und war mir sicher, dass ein Außenstehender 
mich für völlig verrückt erklärt hätte.
 Auf den Gedanken musste Miss ebenfalls gekommen sein 
und begann wieder mit ihrer Fellpflege.
 »Banausin«, zischte ich ihr zu und entschied mich doch 
dafür, meine britischen Krimis auch noch nach Farben zu 
sortieren.
 »Ich sehe, du machst eine kreative Schaffenspause?«
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 Tom, mein Ehemann, stand grinsend im Rahmen unserer 
offenen Haustür, hatte die Arme verschränkt und beobachtete 
mich.
 Ich warf das Staubtuch nach ihm und traf seinen Kopf. La-
chend nahm er den Lappen herunter, kam zu mir herüber und 
küsste mich auf die Stirn. Es hatte einige Zeit gebraucht, bis 
ich mich an seinen neuen Vollbart gewöhnt hatte, mittlerweile 
liebte ich das raue Kitzeln seiner Barthaare auf meiner Haut.
 »Du könntest ruhig mit anpacken.« Ich deutete auf die 
restlichen Umzugskartons, die chaotisch in der Wohnung 
verstreut standen.
 »Aber das mache ich doch schon«, erklärte er mir sachlich 
und küsste mich weiterhin. Es war gemein, meine Schwäche 
auszunutzen, und das wusste er. Aber seine Küsse und sein 
Lächeln würden nicht ausreichen, um meine Laune zu ver-
bessern.
 Schließlich war er der Grund für das Ganze hier.
 Tom, Kriminalkommissar und ein Landbursche durch und 
durch, hatte die Möglichkeit erhalten, auf ein kleineres Re-
vier zu wechseln, und schließlich die Chance ergriffen. Nach 
unserem Kennenlernen vor sieben Jahren war er mir zuliebe 
in Stuttgart geblieben, obwohl das Großstadtleben nichts für 
ihn war. Das anonyme, schnelllebige und hektische Treiben 
war ihm auf Dauer nicht gut bekommen. Ich hingegen be-
kam beim Gedanken an mein buntes und lebendiges Stuttgart 
wieder Heimweh.
 Mit Toms Berufswechsel war zufällig die Stelle als Leitung 
der örtlichen Bücherei ausgeschrieben gewesen. Karma war 
ein mieser Verräter, so sagte man doch. Also hatte ich mit 
Toms Chance und Karmas komischem Sinn für Humor Ab-
schied vom Großstadtleben genommen. Und jetzt saß ich hier 
in Goldthal fest, einem Nachbarort von Göppingen. Einem 
Kaff am Fuße der Schwäbischen Alb, wo sich Fuchs und Hase 
Gute Nacht sagten.
 »Es ist niederträchtig von dir, mich so besänftigen zu wol-
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len«, grummelte ich und konnte nichts dagegen tun, dass 
meine Beine beschlossen, zu Wackelpudding zu werden.
 »Ich weiß.« Ich konnte das Lächeln auf Toms Lippen spü-
ren. Dieser Schuft!
 Mit geschickten Handgriffen begann er die Knöpfe meiner 
Bluse zu öffnen und entlockte mir, als seine Finger über meine 
Haut streiften, ein Seufzen. Das musste aufhören. Und zwar 
sofort.
 »Juuuhuuuu, meine Lieben, i han euch äbbas mitbracht …«, 
sang es plötzlich aus dem Flur.
 Ich hatte mir eine Unterbrechung gewünscht, aber das hatte 
ich nicht damit gemeint. Tom und ich fuhren auseinander, als 
hätten wir einen elektrischen Schlag erhalten. Während Tom 
so tat, als würde er den Esstisch neu ausrichten, brachte ich 
meine Bluse wieder in Ordnung und versuchte verzweifelt, 
meine »Mist, wir wurden erwischt«-Miene aus dem Gesicht 
zu bekommen.
 Marlies Eisele, Toms Tante mit Vorliebe für nervigen 
Tratsch und unsere neue Vermieterin, stand mit einem Teller 
voller Hefezopf im Türrahmen und musterte uns mit gro-
ßen Augen. Sie war ein weiterer Grund für Toms Wunsch 
gewesen, auf dem Land zu leben. Tom hatte gemeinsam mit 
seinen beiden Brüdern und seiner Schwester fast alle Sommer-
ferien bei Onkel und Tante verbracht. Seit dem Tod von Onkel 
Friedrich vor zehn Jahren und dem Auszug ihrer eigenen 
Kinder war Marlies auf dem großen Anwesen ganz allein. Tom 
hatte es sich in den Kopf gesetzt, sich um seine Lieblingstante 
zu kümmern, was ihn ehrte.
 Ich versuchte ihr mütterlich besorgtes Grinsen zu igno-
rieren und nicht daran zu denken, dass das für ordentlichen 
Gesprächsstoff im Ort sorgen könnte. Familie hin oder her, 
ein guter Tratsch machte vor nichts halt.
 »Oh, i hoff, i stör nedd?« Tante Marlies klimperte mit den 
Wimpern. »I wollt nur g’schwind bei euch vorbeischaua und 
en Zopf vorbeibringa.« Sie schwang den Teller bedeutungs-
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schwanger vor sich her, als wäre das der einzige Grund, uns 
zu besuchen. Dass sie damit ihre Neugierde stillen konnte, 
ließ sie unerwähnt.
 »Tante Marlies, wie schön! Wir haben dich gar nicht kom-
men hören.« Tom setzte ein strahlendes Lächeln auf, nahm 
ihr den Teller aus der Hand und gab ihr einen Kuss auf die 
Wange.
 »Die Hausdier war offa …« Sie ließ den Satz und ihren 
Tadel damit unvollendet.
 »Wie leichtsinnig von uns!« Tom grinste, und ich wurde das 
Gefühl nicht los, dass ihn die Situation erheiterte. Ich wusste 
noch nicht genau, wie, aber ich würde ihn später dafür killen. 
Wehmütig dachte ich an unsere Dachgeschosswohnung, in 
der uns so etwas nicht passiert wäre.

Tom hatte Tante Marlies zur Tür gebracht und darauf ge-
achtet, dass sie dieses Mal wirklich zu war.
 »Ganz schön redselig, die Gute.« Amüsiert schüttelte er 
den Kopf und nahm wieder am Esstisch Platz.
 Die Gute, wie Tom sie nannte, hatte es mit ihrem 
»g’schwind« tatsächlich geschafft, uns innerhalb der letzten 
Stunde die Schicksale und Skandale unserer Nachbarn auf-
zutischen. Bewundernswert.
 »Ich dachte schon, sie würde noch länger bleiben. Dank sei 
ihren Bingo-Damen Astrid, Gundula und wie sie nicht alle 
heißen.« Ich stellte das benutzte Kaffeegeschirr im Spülbecken 
ab und schob mir noch ein paar Krümel vom Zopfteller in den 
Mund, während ich zum Esstisch zurückkehrte. Der Zopf war 
verdammt lecker gewesen. Backen konnte sie, das musste ich 
zugeben. Erschöpft ließ ich mich neben Tom auf einen Stuhl 
plumpsen. Klatschgeschichten in solch einem Ausmaß war 
ich nicht gewohnt.
 »Also«, begann Tom und strich mit seinem Daumen sanft 
über meine Lippen, die vom Zopf mit Marmelade noch ganz 
klebrig waren. »Wo waren wir noch mal stehen geblieben?« 
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Ich kannte dieses hungrige Lächeln. Er war einfach unmög-
lich.
 »Wir haben hier noch einiges zu tun, mein Lieber.« Ich 
klatschte ihm auf die Schenkel, steuerte auf die Umzugskar-
tons an der Wand zu und fragte mich zum x-ten Mal, seit wann 
wir so viel Zeug besaßen. »Erst die Arbeit und dann …«
 »Jaja«, maulte Tom und schien wirklich beleidigt zu sein.
 Männer … ich konnte nur die Augen rollen. »Wie wäre 
es, wenn du schon mal mit dem Aufbau der Badschränke 
beginnst?« Erwartungsvoll strahlte ich ihn an.
 Gerade als er etwas erwidern wollte – vermutlich, dass er 
etwas anderes im Sinn hatte –, begann sein Handy zu klingeln.
 Er schien zunächst erleichtert zu sein, als er den Anruf 
entgegennahm, doch dann nahm sein Gesicht mit einem Mal 
einen ernsten Ausdruck an. »Bin schon unterwegs. Bis gleich.«
 Er griff nach seinen Autoschlüsseln und verpasste mir einen 
flüchtigen Kuss auf die Wange.
 »Was ist passiert?«
 »Das Revier … wir haben eine Vermisstenanzeige erhal-
ten. Förstner, der Leiter der örtlichen Bank, wird vermisst. 
Höchste Priorität.«
 »Schrecklich«, murmelte ich und dachte an die vielen Male 
zurück, in denen Tom bereits nach vermissten Personen hatte 
suchen müssen. Wohlhabende Rentner vom Killesberg, Kin-
der, die während des Schulwegs verschwunden waren, oder 
junge Frauen, die nach einer Partynacht nicht nach Hause 
gekommen waren. Früher oder später hatten Tom und seine 
Kollegen die Vermissten gefunden, doch gelebt hatte keiner 
mehr von ihnen. Eine Gänsehaut überkam mich.
 Mit einem Lächeln auf den Lippen blieb er an der Tür 
stehen. »Danke, dass du hier die Stellung hältst. Sorry, dass 
ich dich mit dem ganzen Chaos alleinlasse. Ich melde mich 
später bei dir.«
 Die Haustür f iel ins Schloss.
 Mit einem Seufzer wandte ich mich einer neuen Kiste zu. 
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Schluss mit den dunklen Gedanken, ich hatte hier noch genug 
zu tun. Mein erster Arbeitstag war Montag. Noch Zeit genug, 
Bücher einzusortieren.
 Ich musste daran denken, wie ich vor dem Umzug die 
Bücher in Kisten verstaut hatte und meine Mutter da gewesen 
war. Einer ihrer seltenen Besuche, den sie dazu genutzt hatte, 
sich über meine jüngere Schwester zu beschweren. Meine 
Schwester hatte es sich in den Kopf gesetzt, ein weiteres Se-
mester zu pausieren und mit dem Rucksack durch Indonesien 
zu reisen. Für meine Mutter, die preisgekrönte Schauspielerin 
Malin Seidel, ein Skandal. Eine arbeitslose Tochter, die wie 
eine Wilde durch die Welt bummelte und auf einer Selbstf in-
dungsreise war, könnte für schlechte Presse sorgen.
 Und da die Laune meiner Mutter eh schon im Keller ge-
wesen war, hatte ich die Gelegenheit genutzt und ihr von 
unserem Umzug aufs Land berichtet. Meine Mutter hatte 
wie erwartet reagiert. Nach einer dramatischen Pause hatte 
sie mir eine Predigt darüber gehalten, welchen großen Fehler 
neben der Wahl meines Berufes ich begehe. Mit dem Umzug 
aufs Land seien meine Karrierechancen, mein Ansehen und 
Status für die Katz. 
 Insgeheim hatte ich ihr zugestimmt, wodurch mir wieder 
einmal bewusst geworden war, wie ähnlich ich ihr doch war. 
Was mir ziemliche Bauchschmerzen bescherte. In Stuttgart 
lebte ich in ihrem Schatten, und das war alles andere als an-
genehm. Ständig war ein Artikel über sie und unsere Familie 
in der Presse oder Thema in Talkshows. Reporter lauerten 
einem auf in der Hoffnung, ein Foto oder ein Interview zu 
ergattern. Diese Geier waren die reinste Pest.
 Ich hatte mich also auf das Projekt Landleben eingelassen, 
wenn auch nicht ganz freiwillig. Ich wollte ihr und mir be-
weisen, dass ich ohne ihren Einfluss auskommen konnte.
 Ich schob die Bücher, die ich aus dem Karton geholt hatte, 
ins Regal und schüttelte die Erinnerungen an meine Mutter 
ab.
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 Hier war ich also nun, ein Kind der Großstadt mitten auf 
dem Land, auf dem nichts Großartiges passierte. Und wie 
schwer konnte die Arbeit in der örtlichen Bücherei schon 
werden? Ein Kinderspiel, fast wie Urlaub! Ich konnte meinen 
Hobbys nachgehen, die so lange auf der Strecke geblieben 
waren. Ich konnte ganz viel Zeit mit Miss und Jessica ver-
bringen. Und lesen. Das war doch was.
 »Da waren es am Ende nur noch wir drei«, sagte ich zu 
Miss, die sich immer noch putzte, und Jessica Fletcher, einer 
zierlichen weißen Katze, die auf dem Boden lag und Zei-
tungspapier zerfetzte. Ich klang optimistischer, als ich mich 
eigentlich fühlte, und betrachtete das umstehende Chaos.
 Na, das konnte ja heiter werden.
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Schaffa isch hald a G’schäfd

Oh Gott, war das ruhig hier.
 Während Tom mit seinem Team auf der Suche nach der 
verschwundenen Person gewesen war, hatte ich das Wochen-
ende dafür genutzt, meine neue Heimat etwas näher kennen-
zulernen. Wenn das Wochenende noch länger gewesen wäre, 
wäre ich sicherlich vor Langeweile gestorben. Ich hatte die 
Ruhe im Ort unterschätzt. Es würde noch einige Zeit dauern, 
bis ich hier ankommen würde.
 Goldthal war eine schöne Gemeinde, das konnte ich wirk-
lich nicht abstreiten. Das Dorf lag im Tal unterhalb des Ho-
henstaufens, hatte alte Fachwerkhäuser, Pflastersteine, ein 
Schloss, Wälder, Felder, Bäche und einen großen Stausee. 
Ein ländliches Paradies für alle. Für mich hingegen fühlte es 
sich eher wie das Ende der Welt an. Ich meine, was nutzte die 
malerische Schönheit Goldthals, wenn um achtzehn Uhr der 
Bordstein hochging und das ganze Dorf in einen Dornrös-
chenschlaf bis zum nächsten Tag verf iel? Zum Glück lagen 
Göppingen und Ulm nicht zu weit entfernt, um wenigstens 
einen Hauch von Lebendigkeit zu verspüren.
 Die Langeweile lag nun hinter mir, ab heute wehte ein neuer 
Wind. Denn heute war mein erster Arbeitstag als Leitung der 
Bücherei von Goldthal.
 Von außen war es ein prächtiges Gebäude. Ein großes altes 
Fachwerkhaus mit zahlreichen Fenstern und einer großen Ein-
gangstür, vor der Rhododendren munter vor sich hin blühten.
 Mein Wagen parkte um die nächste Straßenecke von der 
Bücherei, und ich traute mich nicht, auszusteigen. Hoffentlich 
konnte mich keiner sehen, wie ich schon seit einer Ewigkeit 
in meinem Auto saß und Selbstgespräche führte. Ich hatte mir 
den Tag wirklich herbeigesehnt, aber im Moment wäre ich 
am liebsten an jedem anderen Ort gewesen, bloß nicht hier.

Butler_Maultaschenmambo_06.indd   17Butler_Maultaschenmambo_06.indd   17 14.05.20   15:1314.05.20   15:13



18

 Ohne groß darüber nachzudenken, griff ich nach meinem 
Handy und wählte die Nummer von Tom.
 »Dora, ist was passiert?«
 »Nein, nein, alles gut. Ich musste einfach kurz deine 
Stimme hören. Mir geht gerade etwas die Pumpe. Tut mir 
leid, wenn ich störe.«
 »Du störst nicht. Wir brechen gleich auf und wollen die 
umliegenden Wälder durchforsten, vielleicht f inden wir eine 
Spur.« Seine Worte mochten zugegebenermaßen hoffnungs-
voll klingen, aber ich konnte an seiner Stimme erkennen, dass 
er nicht mehr daran glaubte, diesen Mann lebend zu f inden. 
Ich wollte nicht mit ihm tauschen.
 »Ich wünsche euch viel Erfolg für eure Suche. Melde dich, 
wenn es etwas Neues gibt.«
 »Werde ich. Dir ebenfalls viel Erfolg. Du schaffst das, du 
bist Dora Fuchs, du hast bisher noch alles geschafft, was du 
dir in den Kopf gesetzt hast.«
 »Und wenn ich den Karren gegen die Wand fahre?«
 »Wirst du nicht, das weiß ich genau. Ich muss jetzt los, wir 
sprechen heute Abend. Hab einen tollen Start, ich liebe dich.«
 »Ich dich auch.« Aber da hatte er schon aufgelegt.
 Keine Ahnung, warum ich auf einmal so nervös war.
 In Stuttgart war ich die letzten sechs Jahre Lektorin für Kri-
mis gewesen und hatte es geliebt. Aber das hier war so ganz 
anders. Zukünftig würde ich die Vorgesetzte für andere sein 
und – ich musste schlucken – neben Erwachsenenveranstaltun-
gen auch welche für Kinder anbieten müssen. Ein Aufgaben-
gebiet, von dem ich bisher nicht die leiseste Ahnung hatte.
 Ich straffte die Schultern. Das würde ich schon hinbekom-
men … irgendwie.
 Ein energisches Klopfen gegen meine Fensterfront sorgte 
dafür, dass mein Herz zu rasen begann. Himmel noch mal! Ich 
führte hier gerade ein Gespräch mit meiner inneren Schwes-
ter, und meine Nerven waren zum Zerreißen gespannt. Wer 
störte?
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 »Sind Sie die Neue?«
 Ein Mann geierte ungeniert durch meine Windschutz-
scheibe herein. Ich griff nach meiner Handtasche und stieg aus 
dem Auto aus. Der Mann war groß und dürr. Das graue Haar 
hatte er sich ordentlich zurechtgekämmt, und seine Augen, 
die sich hinter einer Hornbrille verbargen, hatten die Farbe 
von verblasstem Blau. Augen, die mich genau musterten. Ich 
erinnerte mich daran, sein Gesicht schon einmal im Inter-
net gefunden zu haben. Das musste Bernhard Winter sein, 
mein Vorgänger. Kurz nachdem ich die Zusage für die Stelle 
erhalten hatte, war ich hier gewesen, um mich vorzustellen. 
Winter und ich hatten uns damals nur knapp verpasst.
 »Die bin ich, Theodora Fuchs. Aber bitte nennen Sie mich 
doch Dora, das reicht vollkommen.« Ich reichte ihm meine 
Hand und hätte meine Eltern wieder einmal mit einem Voo-
doo-Fluch für diesen Namen belegen können. Theodora, Ge-
schenk Gottes. Wie konnte man seinem Kind nur so etwas 
antun?
 Statt meine Hand zu ergreifen, sich vorzustellen oder sonst 
etwas zu sagen, wühlte Winter in seiner Hosentasche herum.
 »Woher wussten Sie, dass ich die Neue bin?«
 Mein Gegenüber hielt in der Suche kurz inne und schenkte 
mir einen Blick, den man nur für begriffsstutzige Kinder übrig 
hat. »Ein fremdes Nummernschild, eine Frau, die aussieht wie 
ein verschrecktes Kaninchen und Selbstgespräche führt. Das 
war nicht sonderlich schwer.« Winter widmete sich wieder 
seiner Hosentasche. »Das sind dann wohl jetzt Ihre.« Er legte 
mir etwas kleines Metallisches in die Hand. Einen Schlüssel-
bund. Ich entdeckte schwarze Ränder unter seinen Finger-
nägeln, bevor er seine Hand zurückziehen konnte. Innerlich 
schüttelte es mich bei dem Anblick, ich versuchte jedoch, 
Contenance zu bewahren.
 »Wirklich sehr nett von Ihnen, mir den vorbeizubringen.« 
Die Schlüssel wogen einen Zentner.
 »Die Frau Bürgermeisterin hat mal wieder keine Zeit und 
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hat mich deshalb aus meinem wohlverdienten Ruhestand ge-
zerrt, um Sie zu begrüßen.«
 »Ich verstehe. Guten Tag.«
 »Guten Tag. Dann ist das nun Ihre Baustelle, viel Spaß da-
mit.« Bernhard Winter steckte die Hände in die Hosentasche 
und ging pfeifend davon.
 Na, wenn das mal keine reizende Persönlichkeit war.

Garten- und Pflanzenbücher, wo ich auch hinsah.
 Es hatte zwei ganze Arbeitstage gedauert, bis meine Frus-
tration ihren Höhenpunkt erreicht hatte. Wohl doch kein 
Kinderspiel.
 Neunzig Prozent der potenziellen Kunden blieben aus. 
Angeblich besaßen fünftausend Einwohner von vierzehntau-
send einen Büchereiausweis. Viertausendneunhundertvier-
undneunzig davon hatte ich noch nie gesehen. Nur Familie 
Nikolaus, also Frau Nikolaus und ihre fünf Kinder, kam 
täglich vorbei. Warum auch immer. Es war mir wirklich ein 
Rätsel.
 Das Medienangebot bestand hauptsächlich aus Garten-
büchern, Pflanzenidentif izierungsbüchern, Garten- und 
Zimmerpflanzenvideos. Es gab sogar Musik-CDs, mit denen 
man seinen Ficus benjamini berieseln lassen konnte, damit er 
schneller wuchs. Es war mir unbegreiflich, wie Herr Winter so 
etwas getan haben konnte. Eine Bücherei mit fast nur einem 
Thema … Also das ging doch nicht! Wenn ich gewusst hätte, 
was für ein Berg an Arbeit hier auf mich wartete, hätte ich 
mir dringend eine Alternative überlegt.
 Kopfschüttelnd legte ich Lisbeth Schäufeles Ratgeber »Mit 
Gras, Gänseblümchen & Co. zum perfekten Dinner« auf den 
Stuhl. Gespannt betrachtete ich den Tisch und meine beiden 
Kolleginnen Annika Röder und Ulrike Deckert, die sich zu 
mir setzten.
 Die Bücherei würde erst heute Nachmittag öffnen, weshalb 
ich die Zeit nutzen wollte, um mit beiden ein Arbeitsfrüh-
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stück zu veranstalten. Es sollte uns die Zeit geben, uns neben 
dem laufenden Betrieb besser kennenzulernen und ein paar 
organisatorische Dinge zu besprechen.
 Ich hatte Kaffee aufgebrüht, Sekt und Orangensaft sowie 
süße Stückle gekauft. Das Arbeitsmeeting konnte beginnen.
 »Möchte jemand ein Gläschen?« Ich hielt die Sektflasche 
hoch.
 »Alkohol am Arbeitsplatz?« Ulrike verzog ihre Lippen 
zu einer missbilligenden Schnute. Sie war um einige Köpfe 
größer als ich, hatte langes Haar, eine Brille und passte mit 
ihrer graubeigefarbenen Kleidung in die verstaubte Bücherei.
 Vielleicht war das keine ganz so prickelnde Idee gewesen. 
»Wir müssen ja nicht.« Entschuldigend zuckte ich mit den 
Schultern und stellte den Sekt wieder zur Seite. »Kaffee?« 
Ulrike hob mir ihre Tasse entgegen, auf der eine Grumpy 
Cat abgebildet war. Wie passend. »Oh, Sie mögen Katzen? 
Ich habe auch zwei, wie schön …«
 »Ich kann die Viecher nicht ausstehen. Die kacken mir 
ständig in den Garten. Mein Sohn hielt die Tasse für witzig. 
Und da ich sie nicht zu Hause haben will, habe ich sie hier-
hergebracht.«
 »Verstehe.« Ein harter Brocken, diese Ulrike. Hoffentlich 
würde ich mit ihr zurechtkommen.
 »Ich hätte Tee im Angebot.« Annika stellte eine Ther-
moskanne vor uns ab. »Glücksbringertee. Ingwer, Zitrone, 
Alpenminze und Passionsblume. Möchte jemand?« Mit einem 
strahlenden Lächeln schwenkte sie die Kanne.
 Annika war ungefähr in meinem Alter und erinnerte mich 
mit ihrer Walla-Walla-Hose, dem farbenfrohen Top, den läng-
lichen Ohren und dem roten Tuch, das sie über ihrem kurzen 
blonden Haar als Stirnreifen trug, an eine Elfe, die Woodstock 
höchstpersönlich miterlebt hatte.
 Ulrike verzog angewidert das Gesicht und schlürfte de-
monstrativ aus ihrer Tasse. »Du und dein Wald-und-Wiesen-
Getränk.«
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 Annikas Strahlen erlosch. »Tut mir leid, Ulrike.« Sie ver-
kroch sich auf ihrem Stuhl mit einer Miene, als würde sie jeden 
Moment anfangen zu weinen.
 Meine Begeisterung für dieses Gebräu hielt sich ebenfalls in 
Grenzen, aber ich wollte mich nicht gleich unbeliebt machen. 
»Das klingt ja … sehr gesund. Ich nehme später vielleicht eine 
Tasse, vielen Dank fürs Angebot.«
 Ein zaghaftes Lächeln war alles, was ich als Antwort er-
hielt. Später würde ich mal schauen, wie ich Annika wieder 
aufgemuntert bekam, jetzt musste ich dringend mit meinem 
Meeting beginnen, bevor Ulrike die Chance dazu erhielt, 
scharf zu schießen.
 »Sodele …«, ich klappte mein kleines Notizbüchlein auf, wo 
ich mir Stichpunkte aufgeschrieben hatte, um nicht den Faden 
zu verlieren, »… dann wollen wir mal starten. Ihr bedient euch 
bitte am Essen und den Getränken. Ich dachte, wir nutzen die 
Gelegenheit, lernen uns außerhalb des Betriebs etwas kennen 
und quatschen ein bisschen. Zum Beispiel, ob es von eurer Seite 
Änderungswünsche gibt. Das Sortiment hat ja noch Spiel nach 
oben. Oder allgemeines Feedback zur Bücherei.«
 »Aha, wusste ich es doch!« Ulrike hatte ein triumphieren-
des Grinsen aufgesetzt. »Kaum im Dienst und schon will man 
hier alles verändern. Typisch. Ich will gleich etwas klarstellen: 
Ich hasse Veränderungen.«
 »Ich nicht. Mir ist klar, dass ich erst kurz hier bin und es 
komisch wirken muss, dass ich gleich mit der Veränderungs-
keule komme. Ich sehe hier viel Potenzial, leider wurde es 
bisher nicht ausgeschöpft.«
 »Ach ja, zum Beispiel?«
 »Wir könnten einige Regale verschieben und neu anordnen. 
Dadurch gewinnen wir Platz für Sitzecken und könnten eine 
gemütliche Leseecke mit einem Kaffeeautomaten einrichten. 
Die Bücherei würde dadurch an Behaglichkeit gewinnen. Am 
Angebot für die Kinder und Jugendlichen müssen wir drin-
gend etwas tun.«
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 Dass ich am liebsten den Teppich entsorgen, die Wände 
streichen und die flackernden alten Neonröhren gegen de-
korative Lampen austauschen würde, behielt ich erst mal 
für mich. Meine To-do-Liste war voll mit Ideen. Schritt für 
Schritt.
 »Ehrlich?« Ein plötzliches Strahlen war in Annikas Gesicht 
zurückgekehrt. »Die eine oder andere Idee hätte ich tatsäch-
lich. Wir könnten doch einen Tisch mit Neuerwerbungen 
aufbauen. Einen Blog führen und die anderen sozialen Netz-
werke in Anspruch nehmen.«
 Ich deutete mit dem Stift auf Annika. »Klasse, nehme ich 
gleich mal auf.«
 »Humbug. Du und dieses Internet, furchtbar.«
 Annika zog den Kopf ein, als hätte man ihr mit einer Zei-
tung eins drübergezogen. »Tut mir leid, Ulrike.«
 Ulrike kniff ein Auge zu und sah wie ein grummeliger 
Sheriff aus. Ihre Tasse passte wirklich zu ihr, ihr Sohn hatte 
ins Schwarze getroffen. »Solche Veränderungen gab es hier 
noch nie.«
 »Das sind nur neue Ideen, die ich gerne mit euch beiden 
entwickeln und umsetzen möchte.«
 »Neue Besen und so, ich verstehe vollkommen. Annika, 
lass dir das eine Lehre sein. Sobald die Großstadtdamen auf 
dem Land einmarschieren, ist hier nichts mehr sicher. Wer 
braucht schon Traditionen. Pah.« Mit einer Handbewegung 
erhob sich Ulrike und ließ uns sitzen.

Mein Blick wanderte durch die Bibliothek. Außer meinen 
Kolleginnen und Frau Nikolaus mit ihren fünf Kindern war 
die Bücherei leer. Das Fachwerkhaus war zweistöckig. Der 
obere Teil war eine Galerie, die mit der Kinder- und Jugend-
ecke, Spielen sowie den DVDs und Musik-CDs bestückt war. 
Im Erdgeschoss befanden sich die Sachbücher, Romane, die 
Zeitungsecke, die Verbuchungstheke mit meinem Auskunfts-
platz und im hinteren Teil unser Büro.
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 Nach Ulrikes Abgang hatten Annika und ich eine Weile 
zusammengesessen und mit Ideen rumgesponnen. Wir ver-
standen uns gut, und ich war mir sicher, in ihr eine Verbündete 
gefunden zu haben. Mein Magen begann wieder zu knurren, 
denn durch das Brainstorming mit Annika war ich gar nicht 
zum Frühstücken gekommen. Und das lag bereits einige Stun-
den zurück.
 »Ich bin mal kurz nebenan.« Ich deutete auf den Haupt-
eingang und war schon halb aus dem Gebäude. Ulrike saß 
an der Verbuchungstheke, blätterte in einer Zeitschrift und 
schien mich nicht wahrzunehmen.
 »Bis später«, flötete Annika. Sie hatte sich in sicherem Ab-
stand zu ihrer Kollegin darangemacht, einige Regale abzu-
stauben.
 Ich bewunderte ihren Einsatz.

»Döhrings Allerlei« war mir in den letzten beiden Tagen be-
reits aufgefallen, weshalb ich heute meiner Neugierde nach-
gab. »Döhrings« war eine Mischung aus Tante-Emma-Laden, 
Café und allgemeinem Treffpunkt für die Klatschtanten von 
Goldthal.
 Das Geschäft, ebenfalls in einem Fachwerkhaus unterge-
bracht, lag direkt gegenüber der Bücherei und war ziemlich 
schnuckelig. Alte Holzböden, eine große Theke aus Holz 
und eine riesige Kasse, die noch aus einem vergangenen Jahr-
hundert stammen musste. Kleine Bistrotische mit weißen 
Retrostühlen, Regale voller konservierter Lebensmittel, aber 
auch Obst und Gemüse waren überall verteilt. In der Vitrine 
neben der Eingangstür fanden sich belegte Brötchen, frisch 
gebackene Kuchen und Kekse, die einem beim Betreten des 
Ladens das Wasser im Mund zusammenlaufen ließen.
 Ich hatte am Tresen meine Bestellung aufgegeben und mir 
eine Sitzgelegenheit direkt am Schaufenster geschnappt. Da-
durch hatte ich die Bücherei und die fehlende Kundschaft 
bestens im Blick.
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 »Nur nicht den Kopf hängen lassen, das wird schon noch.« 
Mit einem aufmunternden Lächeln stellte der Kellner meine 
mit Frischkäse bestrichene Brezel und den Cappuccino mit 
Kokossirup, meinen Lieblingskaffee, vor mir ab. Plus einen 
Trostkeks.
 »Sie haben gut reden«, sagte ich und knabberte an dem 
Keks.
 Er zog sich einen Stuhl zu mir heran. »Ich kenne die Bande 
schon etwas länger und weiß, wovon ich spreche. Apropos 
sprechen, mir gehört zwar der Laden, aber wir sind doch 
Nachbarn. Ich bin Jonas und du die Neue. Dora, richtig?« 
Jonas musste ein wenig jünger sein als ich. Blondes Haar, 
blaue Augen, gerade Zähne und ein hinreißendes Lächeln. 
Ein wirklicher Frauenschwarm, wenn die verstohlenen Blicke 
nicht gewesen wären, die er dem jungen Mann hinter mir zu-
warf …
 Ich grinste. »Da ist jemand ja gut informiert.«
 Er zuckte mit den Schultern und deutete mit dem Kopf auf 
die beiden Damen, die in der hinteren Ecke saßen und sich 
unterhielten. »Die Buschtrommeln versorgen mich täglich 
mit dem Neuesten aus Goldthal. Also, was ist los?«
 Seufzend legte ich meinen Kopf auf den Bistrotisch.
 »So schlimm?«, fragte er mitfühlend nach.
 Ich drehte meinen Kopf zur Seite, um Jonas besser ansehen 
zu können. »Die Kunden fehlen. Außer Familie Nikolaus 
kommt keiner in die Bibliothek. Wenigstens konnte ich Frau 
Nikolaus ein neues Buch empfehlen.«
 Jonas versuchte sich an einem Lächeln. »Immerhin hast du 
eine Stammkundin glücklich gemacht, besser wie nichts.«
 »Das stimmt schon, jetzt weiß ich leider immer noch nicht, 
was ich anstellen soll, damit mehr Kundschaft kommt.«
 »Die Goldthaler brauchen immer eine Ewigkeit, bis sie 
sich an jemand Neues gewöhnt haben.« Er wies mit einem 
Kopfnicken in Richtung Dosenmais, Kondensmilch und 
Staubwedel, wo die kichernden Klatschtanten saßen. »Ich 
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war nur für vier Jahre in Köln zum Studieren und Arbeiten, 
aber einige haben mir das bis heute nicht verziehen. Wenn du 
willst, dass sie zu dir kommen, musst du ihnen was bieten. 
Ich weiß natürlich nicht, was man in so einer Bücherei alles 
machen kann. Vielleicht gibt es auch Angebote, die kostenlos 
sind, die Herrschaften hier lieben Dinge für lau.« Jonas grinste 
und drehte sich um, als die Türklingel bimmelte.
 »Kundschaft, ich muss. Lass dir deinen Kaffee noch schme-
cken.« Und weg war er.
 Also gut, wenn diese verbohrten Dörfler nicht freiwillig 
zu mir kommen wollten, dann musste ich sie eben mit etwas 
locken. Und ich hatte auch schon die perfekte Idee.
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Wer nedd anfängd, ko au nedd aufhöra!

»Guck-guck, Dora-Schätzle.« Ein kurzes Klopfen und wenige 
Sekunden später steckte Tante Marlies ihre Lockenpracht zu 
unserer Wohnungstür herein. Die Bücherei würde erst heute 
Mittag öffnen, worüber ich nicht traurig war. Ich hatte den 
Morgen für etwas Haushalt genutzt und saß nun zur Beloh-
nung auf der Couch und lackierte mir die Fingernägel in einem 
schönen Kirschrot. Ich liebte den Kontrast des Nagellacks zu 
meiner dunklen Haut.
 Im Hintergrund lief das Hörspiel eines skandinavischen 
Krimis, in dem die toughe und doch etwas schräge Ermittlerin 
gerade dabei war, die Identität ihrer Wasserleiche herauszube-
kommen. Früher war ich nie eine Freundin der Skandinavier 
gewesen, hatte für die Krimis mittlerweile aber meine große 
Leidenschaft entdeckt. Während Jessica auf dem Boden saß 
und mit einem Federball spielte, lag Miss neben mir, beob-
achtete mich und nickte dabei immer mal wieder kurz ein.
 »Guten Morgen, Tante Marlies.« Ich schraubte das Nagel-
lackfläschchen zu und drückte bei meinem Krimi auf Pause. 
»Möchtest du einen Kaffee? In der Küche müsste noch eine 
Tasse übrig sein.«
 »Noi, noi, dank schee. I han scho zwei Tässle trunken. 
No eine mehr und i bin die nägschde drei Tag wach.« Sie war 
mittlerweile reingekommen und schüttelte amüsiert den Kopf. 
Wie immer war sie fein rausgeputzt.
 »Du siehst so schick aus, hast du einen wichtigen Termin?«
 Tante Marlies hob den großen Weidenkorb in ihren Hän-
den hoch. »Heit isch doch Markttag.«
 Okay … sollte mir das etwas sagen? Die ganzen Events 
von Goldthal waren mir noch nicht in Fleisch und Blut über-
gegangen. Tante Marlies schien meinen verständnislosen Blick 
genau richtig zu deuten.
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 »Ach, Schätzle, es isch nedd dei Schuld.« Mit einem Seufzer 
ließ sie sich neben mir auf der Couch nieder. Ihre großen blauen 
Augen waren wie zwei riesige Scheinwerfer auf mich gerichtet. 
»I häd mehr auf dei Einführung in Goldthal achta und bestan-
den solla. Abr des nemmad mir jetzt in Angriff. Besser spät als 
nie.« Sie lächelte und tätschelte meine Hand. »Also auf.«
 »Wohin?« Ich kam mir schrecklich dumm vor, aber ich 
hatte nicht die geringste Ahnung, was sie von mir wollte.
 »Na, auf dr Markt nadierlich. Es wird Zeit, dass mir di 
unders Volk brenga.«
 Es klang ein bisschen danach, als käme ich aus der Unter-
schicht und würde nun in die High Society eingeführt werden. 
In diesem Fall in die schwäbische. Ich wusste nicht, ob mir 
das gef iel.
 »Glaub mir, des wird sich lohnen.«
 »Dann mal los.« Ich erhob mich von meiner bequemen 
Couch. Ich hatte vermutlich eh keine Chance, dem Markt zu 
entgehen, warum also großen Widerstand leisten?

Ich hatte das Auto auf der Straße abgestellt und lief mit Tante 
Marlies über die Pflastersteine zu der Stelle, wo der wöchent-
liche Markt stattfand.
 »Hasch du a Ahnung, warum i drauf bestanden han, dass 
du heit mit auf dr Markt kommsch?«
 Weil sie eine günstige Mitfahrgelegenheit gebraucht hatte? 
Mich gerne in ihrer Nähe hatte? Ich musste verneinen.
 »Ganz oifach.« Tante Marlies blieb abrupt stehen und hob 
den Zeigef inger hoch. »Du bisch die Neie hier. Älles, was 
die Goldthaler über di bisher wissed, hend se irgendwo auf-
gschnappt oder dazugedichtet. Der Markt isch so etwas wie 
unser Informationsbörse. Hier bekommsch du die Chance, 
über di zu berichten, Werbung für di und die Bücherei zu 
macha. Abr mr muass sich seine Word genau überlegen. 
Kommsch du an die falsche Leit, kann das fatale Folgen han. 
Hald di oinfach an mi, i werd di hier scho sicher durchbrenga.«
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