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Fiir Oma und Opa,
ohne die vieles nicht moglich gewesen wire



Prolog

»Lasst uns anstoflen.« Andreas Forstner erhob sein Glas und
prostete seinen Gisten zu, die es thm gleichtaten. Die Gesich-
ter seiner Angestellten, Freunde, Bekannten und Kollegen aus
der Stadt blickten ihm entgegen. Sie waren alle gekommen,
um seinen Erfolg mitzuerleben. »Wir konnen stolz auf uns
sein. Durch meine Unterstiitzung konnte die Goldthaler Bank
zur Bank des Jahres gewihlt werden. Das wollen wir feiern.
Seid meine Giste und habt eine gute Zeit.«

Mit einem selbstzufriedenen Grinsen nickte er der Menge
zu. Sein Blick suchte seine Frau, die in der Masse von Men-
schen unterging, anstatt in der ersten Reihe zu stehen und
thm zu applaudieren.

Der alte Winter war ebenfalls erschienen. Mein Gott, wie er
diesen Kauz hasste. Sein einziger Lichtblick war der Anblick
von Svenja, die ihm mit ihrem siiflen Schmollmund zulachelte.
Verdammyt, war sie sexy!

» Andreas, wir miissen reden.« Schumacher, schon wieder.
Wie ein nerviges Insekt kreiste er den ganzen Tag um ihn.

»Nicht jetzt, du siehst doch, ich habe zu tun.«

Schumacher rang nach Worten. »Ich ... ich bin dein Stell-
vertreter und verlange ... ja, ich verlange, gehort zu werden.«

Forstner hob eine Augenbraue. »So mutig heute?«

Schumacher schluckte und setzte zu einer Antwort an,
wurde aber unterbrochen.

»Jaja, wir sprechen spater.« Forstner scheuchte ihn mit
einer Handbewegung weg und konzentrierte sich auf die
Presse, die nur wenige Meter entfernt stand.

Mit einem Handzeichen gab er der Reporterin zu verstehen,
dass sie niher kommen sollte. »Ich wire so weit, wir konnen
beginnen.« Forstner hatte sich neben einem Stehtisch positio-
niert, auf dem sich sein heif§ geliebter Preis fiir die Bank befand.



»Am besten fotografieren Sie mich von links, das ist meine
Schokoladenseite.« Er gab ein kurzes Lachen von sich und
setzte ein gewinnendes Licheln auf. Die Reporterin hatte ihre
Kamera geziickt und begann Bilder von Forstner und dem
Preis, den er wie ein Baby im Arm hielt, zu knipsen.

»Phantastisch.« Entziickt strahlte die Reporterin ihn an
und hielt abrupt mit dem Fotografieren inne.

Forstner folgte ithrem Blick, der zur Eingangstiir fiihrte,
und traute seinen Augen nicht. Nikolaus, einer seiner Kunden,
kam mit einer Bierflasche bewaffnet schwankend durch die
Eingangstiir. Dieser Nichtsnutz wiirde seine Veranstaltung
sprengen.

»Du bleedr Segl! Wie kosch du tiberhaupt no schlofa! Na
warte, dir zoig i gloi, wo dr Bartl d” Moschd hold!«

Nikolaus schwenkte aufgebracht seine Bierflasche. Die
umstehenden Menschen hatten ihre Gespriche unterbrochen
und starrten in Richtung Eingang. Forstner biss die Zihne
zusammen und machte eine Faust. Warum stoppte niemand
diesen Idioten?

»Heilig’s Blechle, Wilfried!« Quiekend kam seine Frau
herbeigerannt und blieb neben ihm stehen. »Wilfried, was
tust du da?«

»Dr elendige Mischtkirl had unser Haus eikassiert. Mir
send heimadlos. Horsch, Barbel? Heimadlos!« Anklagend
richtete Nikolaus seinen Finger auf Forstner.

Forstner versuchte sich an einem Licheln. Das Getuschel
ignorierte er. »Das ist weder der richtige Ort noch Zeitpunkt
fir solche Gespriche, Herr Nikolaus. Sie sollten erst einmal
niichtern werden.«

»Rudsch mir doch dr Buggl nondr, du Grasdaggl, du ver-
reggdr!« Nikolaus nahm einen Schluck aus seiner Flasche.

Forstner kannte diese Reaktion von Nikolaus bereits und
hatte weifl Gott andere Sorgen. Was sollten nur die Leute tiber
thn denken? Er zuckte kurz mit den Schultern, als wiirde thn
das ganze Thema nichts angehen, schliefflich war dieser Idiot



selbst schuld. »Wer seine Raten nicht zahlen kann, muss eben
dafiir bezahlen. Das sind die Spielregeln, ganz einfach. Auf
Wiedersehen, Sie sehen ja, wir haben eine geschlossene Ge-
sellschaft.« Er deutete auf die Menschenmenge.

»Lass uns nach Hause gehen.« Liebevoll, als hitte sie ein
bockiges Kind im Arm und nicht einen betrunkenen Mann,
schob Frau Nikolaus ihren Mann zum Ausgang. Ohne Protest
lief§ er sich zur Tiir bugsieren und wirkte wie ein gepriigelter
Hund, der den Trinen nahe war.

»I mach di kalt!«, schrie Wilfried Nikolaus. Er schwang die
leere Flasche bedrohlich um sich, als wollte er seiner Drohung
Taten folgen lassen.



‘s Laba isch koi Schloddzr, sonsch war’s rond
ond babbig

Woran man erkennt, dass man auf dem Land angekommen
1st?

Wenn die Dorfgemeinde und die Nachbarn mehr tiber das
eigene Leben wissen als man selbst.

Und das nach nur zwei ganzen Tagen.

Eine Tatsache, an die ich mich als Grofistadtmensch erst
einmal gewShnen musste.

Seufzend griff ich nach einem weiteren Umzugskarton und
hob ihn auf den alten Esstisch, um ihn besser auspacken zu
konnen. Liebevoll strich ich tiber die Krimis, die sorgfaltig in
Zeitungspapier eingewickelt waren. Meine Lieblinge. Meine
Bibeln.

Zufrieden stellte ich sie in das grofle Bilicherregal im Ess-
zimmer und achtete penibel darauf, sie Kante auf Kante, alpha-
betisch und nach Autoren zu sortieren. Da kam die innere
Bibliothekarin in mir durch. Eine Berufskrankheit, gegen die
ich nichts tun konnte.

»Ein wunderschoner Anblick, findest du nicht auch,
Miss?« Erwartungsvoll schaute ich zu meinen Filen hinab.

Miss Marple, ein grauweifler Fellkniuel-Mix, unterbrach
das vormittagliche Putzen ihrer Pfoten und blickte mich mit
ithren bernsteinfarbenen Augen erwartungsvoll an.

»Das Biicherregal, was hiltst du davon, mein Schatz?«,
fragte ich sie und war mir sicher, dass ein Auflenstehender
mich fiir vollig verriickt erklart hitte.

Auf den Gedanken musste Miss ebenfalls gekommen sein
und begann wieder mit ihrer Fellpflege.

»Banausin, zischte ich ihr zu und entschied mich doch
dafiir, meine britischen Krimis auch noch nach Farben zu
sortieren.

»Ich sehe, du machst eine kreative Schaffenspause?«
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Tom, mein Ehemann, stand grinsend im Rahmen unserer
offenen Hausttir, hatte die Arme verschrankt und beobachtete
mich.

Ich warf das Staubtuch nach ihm und traf seinen Kopf. La-
chend nahm er den Lappen herunter, kam zu mir heriiber und
kiisste mich auf die Stirn. Es hatte einige Zeit gebraucht, bis
ich mich an seinen neuen Vollbart gew6hnt hatte, mittlerweile
liebte ich das raue Kitzeln seiner Barthaare auf meiner Haut.

»Du konntest ruhig mit anpacken.« Ich deutete auf die
restlichen Umzugskartons, die chaotisch in der Wohnung
verstreut standen.

»Aber das mache ich doch schon«, erklirte er mir sachlich
und kiisste mich weiterhin. Es war gemein, meine Schwiche
auszunutzen, und das wusste er. Aber seine Kiisse und sein
Licheln wiirden nicht ausreichen, um meine Laune zu ver-
bessern.

Schliellich war er der Grund fiir das Ganze hier.

Tom, Kriminalkommissar und ein Landbursche durch und
durch, hatte die Moglichkeit erhalten, auf ein kleineres Re-
vier zu wechseln, und schliefflich die Chance ergriffen. Nach
unserem Kennenlernen vor sieben Jahren war er mir zuliebe
in Stuttgart geblieben, obwohl das Grofistadtleben nichts fir
thn war. Das anonyme, schnelllebige und hektische Treiben
war thm auf Dauer nicht gut bekommen. Ich hingegen be-
kam beim Gedanken an mein buntes und lebendiges Stuttgart
wieder Heimweh.

Mit Toms Berufswechsel war zufillig die Stelle als Leitung
der Ortlichen Biicherei ausgeschrieben gewesen. Karma war
ein mieser Verriter, so sagte man doch. Also hatte ich mit
Toms Chance und Karmas komischem Sinn fiir Humor Ab-
schied vom Grofistadtleben genommen. Und jetzt saf} ich hier
in Goldthal fest, einem Nachbarort von G6ppingen. Einem
Kaff am Fufle der Schwibischen Alb, wo sich Fuchs und Hase
Gute Nacht sagten.

»Es ist niedertrichtig von dir, mich so besdnftigen zu wol-
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len«, grummelte ich und konnte nichts dagegen tun, dass
meine Beine beschlossen, zu Wackelpudding zu werden.

»Ich weifl.« Ich konnte das Licheln auf Toms Lippen spii-
ren. Dieser Schuft!

Mit geschickten Handgriffen begann er die Knopfe meiner
Bluse zu 6ffnen und entlockte mir, als seine Finger tiber meine
Haut streiften, ein Seufzen. Das musste authoren. Und zwar
sofort.

»Juuuhuuuu, meine Lieben, 1 han euch dbbas mitbracht ...«
sang es plotzlich aus dem Flur.

Ich hatte mir eine Unterbrechung gewtiinscht, aber das hatte
ich nicht damit gemeint. Tom und ich fuhren auseinander, als
hitten wir einen elektrischen Schlag erhalten. Wihrend Tom
so tat, als wiirde er den Esstisch neu ausrichten, brachte ich
meine Bluse wieder in Ordnung und versuchte verzweifelt,
meine »Mist, wir wurden erwischt«-Miene aus dem Gesicht
zu bekommen.

Marlies Eisele, Toms Tante mit Vorliebe fiir nervigen
Tratsch und unsere neue Vermieterin, stand mit einem Teller
voller Hefezopf im Tiirrahmen und musterte uns mit gro-
8en Augen. Sie war ein weiterer Grund fiir Toms Wunsch
gewesen, auf dem Land zu leben. Tom hatte gemeinsam mit
seinen beiden Briidern und seiner Schwester fast alle Sommer-
ferien bei Onkel und Tante verbracht. Seit dem Tod von Onkel
Friedrich vor zehn Jahren und dem Auszug ihrer eigenen
Kinder war Marlies auf dem groflen Anwesen ganz allein. Tom
hatte es sich in den Kopf gesetzt, sich um seine Lieblingstante
zu kiimmern, was ihn ehrte.

Ich versuchte ihr miitterlich besorgtes Grinsen zu igno-
rieren und nicht daran zu denken, dass das fiir ordentlichen
Gesprachsstoff im Ort sorgen konnte. Familie hin oder her,
ein guter Tratsch machte vor nichts halt.

»Oh, 1 hoff, 1 stor nedd ?« Tante Marlies klimperte mit den
Wimpern. »I wollt nur g’schwind bei euch vorbeischaua und
en Zopf vorbeibringa.« Sie schwang den Teller bedeutungs-
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schwanger vor sich her, als wire das der einzige Grund, uns
zu besuchen. Dass sie damit ihre Neugierde stillen konnte,
lie§ sie unerwihnt.

»Tante Marlies, wie schon! Wir haben dich gar nicht kom-
men horen.« Tom setzte ein strahlendes Liacheln auf, nahm
ithr den Teller aus der Hand und gab ihr einen Kuss auf die
Wange.

»Die Hausdier war offa ...« Sie lief§ den Satz und ihren
Tadel damit unvollendet.

»Wie leichtsinnig von uns!« Tom grinste, und ich wurde das
Gefiihl nicht los, dass ihn die Situation erheiterte. Ich wusste
noch nicht genau, wie, aber ich wiirde ihn spater dafiir killen.
Wehmiitig dachte ich an unsere Dachgeschosswohnung, in
der uns so etwas nicht passiert wire.

Tom hatte Tante Marlies zur Tir gebracht und darauf ge-
achtet, dass sie dieses Mal wirklich zu war.

»Ganz schon redselig, die Gute.« Amiisiert schiittelte er
den Kopf und nahm wieder am Esstisch Platz.

Die Gute, wie Tom sie nannte, hatte es mit threm
»g’schwind« tatsichlich geschafft, uns innerhalb der letzten
Stunde die Schicksale und Skandale unserer Nachbarn auf-
zutischen. Bewundernswert.

»Ich dachte schon, sie wiirde noch linger bleiben. Dank sei
ihren Bingo-Damen Astrid, Gundula und wie sie nicht alle
heifen.« Ich stellte das benutzte Kaffeegeschirr im Spiilbecken
ab und schob mir noch ein paar Kriimel vom Zopfteller in den
Mund, wihrend ich zum Esstisch zuriickkehrte. Der Zopf war
verdammt lecker gewesen. Backen konnte sie, das musste ich
zugeben. Erschopft liefd ich mich neben Tom auf einen Stuhl
plumpsen. Klatschgeschichten in solch einem Ausmafl war
ich nicht gewohnt.

»Also«, begann Tom und strich mit seinem Daumen sanft
tiber meine Lippen, die vom Zopf mit Marmelade noch ganz
klebrig waren. »Wo waren wir noch mal stehen geblieben?«
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Ich kannte dieses hungrige Licheln. Er war einfach unmog-
lich.

»Wir haben hier noch einiges zu tun, mein Lieber.« Ich
klatschte ihm auf die Schenkel, steuerte auf die Umzugskar-
tons an der Wand zu und fragte mich zum x-ten Mal, seit wann
wir so viel Zeug besaflen. »Erst die Arbeit und dann ...«

»Jaja«, maulte Tom und schien wirklich beleidigt zu sein.

Minner ... ich konnte nur die Augen rollen. »Wie wire
es, wenn du schon mal mit dem Aufbau der Badschrinke
beginnst?« Erwartungsvoll strahlte ich ihn an.

Gerade als er etwas erwidern wollte — vermutlich, dass er
etwas anderes im Sinn hatte —, begann sein Handy zu klingeln.

Er schien zunichst erleichtert zu sein, als er den Anruf
entgegennahm, doch dann nahm sein Gesicht mit einem Mal
einen ernsten Ausdruck an. »Bin schon unterwegs. Bis gleich.«

Er griff nach seinen Autoschlisseln und verpasste mir einen
flichtigen Kuss auf die Wange.

»Was ist passiert?«

»Das Revier ... wir haben eine Vermisstenanzeige erhal-
ten. Forstner, der Leiter der ortlichen Bank, wird vermisst.
Hochste Prioritit.«

»Schrecklich«, murmelte ich und dachte an die vielen Male
zurlick, in denen Tom bereits nach vermissten Personen hatte
suchen miissen. Wohlhabende Rentner vom Killesberg, Kin-
der, die wihrend des Schulwegs verschwunden waren, oder
junge Frauen, die nach einer Partynacht nicht nach Hause
gekommen waren. Friher oder spiter hatten Tom und seine
Kollegen die Vermissten gefunden, doch gelebt hatte keiner
mehr von ihnen. Eine Ginsehaut iberkam mich.

Mit einem Licheln auf den Lippen blieb er an der Tiir
stehen. »Danke, dass du hier die Stellung hiltst. Sorry, dass
ich dich mit dem ganzen Chaos alleinlasse. Ich melde mich
spater bei dir.«

Die Haustiir fiel ins Schloss.

Mit einem Seufzer wandte ich mich einer neuen Kiste zu.
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Schluss mit den dunklen Gedanken, ich hatte hier noch genug
zu tun. Mein erster Arbeitstag war Montag. Noch Zeit genug,
Biicher einzusortieren.

Ich musste daran denken, wie ich vor dem Umzug die
Biicher in Kisten verstaut hatte und meine Mutter da gewesen
war. Einer ihrer seltenen Besuche, den sie dazu genutzt hatte,
sich iber meine jiingere Schwester zu beschweren. Meine
Schwester hatte es sich in den Kopf gesetzt, ein weiteres Se-
mester zu pausieren und mit dem Rucksack durch Indonesien
zu reisen. Fiir meine Mutter, die preisgekronte Schauspielerin
Malin Seidel, ein Skandal. Eine arbeitslose Tochter, die wie
eine Wilde durch die Welt bummelte und auf einer Selbstfin-
dungsreise war, konnte fiir schlechte Presse sorgen.

Und da die Laune meiner Mutter eh schon im Keller ge-
wesen war, hatte ich die Gelegenheit genutzt und ihr von
unserem Umzug aufs Land berichtet. Meine Mutter hatte
wie erwartet reagiert. Nach einer dramatischen Pause hatte
sie mir eine Predigt dariiber gehalten, welchen groflen Fehler
neben der Wahl meines Berufes ich begehe. Mit dem Umzug
aufs Land seien meine Karrierechancen, mein Ansehen und
Status fiir die Katz.

Insgeheim hatte ich ihr zugestimmt, wodurch mir wieder
einmal bewusst geworden war, wie dhnlich ich ithr doch war.
Was mir ziemliche Bauchschmerzen bescherte. In Stuttgart
lebte ich in threm Schatten, und das war alles andere als an-
genehm. Standig war ein Artikel iiber sie und unsere Familie
in der Presse oder Thema in Talkshows. Reporter lauerten
einem auf in der Hoffnung, ein Foto oder ein Interview zu
ergattern. Diese Geler waren die reinste Pest.

Ich hatte mich also auf das Projekt Landleben eingelassen,
wenn auch nicht ganz freiwillig. Ich wollte ihr und mir be-
weisen, dass ich ohne thren Einfluss auskommen konnte.

Ich schob die Biicher, die ich aus dem Karton geholt hatte,
ins Regal und schiittelte die Erinnerungen an meine Mutter

ab.
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Hier war ich also nun, ein Kind der Grofistadt mitten auf
dem Land, auf dem nichts Groflartiges passierte. Und wie
schwer konnte die Arbeit in der 6rtlichen Biicherei schon
werden? Ein Kinderspiel, fast wie Urlaub! Ich konnte meinen
Hobbys nachgehen, die so lange auf der Strecke geblieben
waren. Ich konnte ganz viel Zeit mit Miss und Jessica ver-
bringen. Und lesen. Das war doch was.

»Da waren es am Ende nur noch wir drei«, sagte ich zu
Miss, die sich immer noch putzte, und Jessica Fletcher, einer
zierlichen weiflen Katze, die auf dem Boden lag und Zei-
tungspapier zerfetzte. Ich klang optimistischer, als ich mich
eigentlich fiihlte, und betrachtete das umstehende Chaos.

Na, das konnte ja heiter werden.
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Schaffa isch hald a G'schafd

Oh Gott, war das ruhig hier.

Wihrend Tom mit seinem Team auf der Suche nach der
verschwundenen Person gewesen war, hatte ich das Wochen-
ende dafiir genutzt, meine neue Heimat etwas niher kennen-
zulernen. Wenn das Wochenende noch linger gewesen wire,
wire ich sicherlich vor Langeweile gestorben. Ich hatte die
Ruhe im Ort unterschitzt. Es wiirde noch einige Zeit dauern,
bis ich hier ankommen wiirde.

Goldthal war eine schone Gemeinde, das konnte ich wirk-
lich nicht abstreiten. Das Dorf lag im Tal unterhalb des Ho-
henstaufens, hatte alte Fachwerkhiuser, Pflastersteine, ein
Schloss, Walder, Felder, Biche und einen grofien Stausee.
Ein lindliches Paradies fiir alle. Fiir mich hingegen fiihlte es
sich eher wie das Ende der Welt an. Ich meine, was nutzte die
malerische Schonheit Goldthals, wenn um achtzehn Uhr der
Bordstein hochging und das ganze Dorf in einen Dornros-
chenschlaf bis zum nichsten Tag verfiel? Zum Gliick lagen
Goppingen und Ulm nicht zu weit entfernt, um wenigstens
einen Hauch von Lebendigkeit zu versptiren.

Die Langeweile lag nun hinter mir, ab heute wehte ein neuer
Wind. Denn heute war mein erster Arbeitstag als Leitung der
Biicherei von Goldthal.

Von auflen war es ein prichtiges Gebaude. Ein grofies altes
Fachwerkhaus mit zahlreichen Fenstern und einer grofien Ein-
gangstiir, vor der Rhododendren munter vor sich hin blithten.

Mein Wagen parkte um die nachste Straflenecke von der
Biicherei, und ich traute mich nicht, auszusteigen. Hoffentlich
konnte mich keiner sehen, wie ich schon seit einer Ewigkeit
in meinem Auto safd und Selbstgespriche fiihrte. Ich hatte mir
den Tag wirklich herbeigesehnt, aber im Moment wire ich
am liebsten an jedem anderen Ort gewesen, blof§ nicht hier.
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Ohne grof} dariiber nachzudenken, griff ich nach meinem
Handy und wihlte die Nummer von Tom.

»Dora, 1st was passiert?«

»Nein, nein, alles gut. Ich musste einfach kurz deine
Stimme horen. Mir geht gerade etwas die Pumpe. Tut mir
leid, wenn ich store.«

»Du storst nicht. Wir brechen gleich auf und wollen die
umliegenden Wilder durchforsten, vielleicht finden wir eine
Spur.« Seine Worte mochten zugegebenermafien hoffnungs-
voll klingen, aber ich konnte an seiner Stimme erkennen, dass
er nicht mehr daran glaubte, diesen Mann lebend zu finden.
Ich wollte nicht mit ithm tauschen.

»Ich wiinsche euch viel Erfolg fiir eure Suche. Melde dich,
wenn es etwas Neues gibt.«

»Werde ich. Dir ebenfalls viel Erfolg. Du schaffst das, du
bist Dora Fuchs, du hast bisher noch alles geschafft, was du
dir in den Kopf gesetzt hast.«

»Und wenn ich den Karren gegen die Wand fahre?«

»Wirst du nicht, das weif§ ich genau. Ich muss jetzt los, wir
sprechen heute Abend. Hab einen tollen Start, ich liebe dich.«

»Ich dich auch.« Aber da hatte er schon aufgelegt.

Keine Ahnung, warum ich auf einmal so nervds war.

In Stuttgart war ich die letzten sechs Jahre Lektorin fiir Kri-
mis gewesen und hatte es geliebt. Aber das hier war so ganz
anders. Zukiinftig wiirde ich die Vorgesetzte fiir andere sein
und —ich musste schlucken — neben Erwachsenenveranstaltun-
gen auch welche fiir Kinder anbieten missen. Ein Aufgaben-
gebiet, von dem ich bisher nicht die leiseste Ahnung hatte.

Ich straffte die Schultern. Das wiirde ich schon hinbekom-
men ... irgendwie.

Ein energisches Klopfen gegen meine Fensterfront sorgte
dafiir, dass mein Herz zu rasen begann. Himmel noch mal! Ich
fithrte hier gerade ein Gesprich mit meiner inneren Schwes-
ter, und meine Nerven waren zum Zerreiflen gespannt. Wer
storte?
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»Sind Sie die Neue?«

Ein Mann geierte ungeniert durch meine Windschutz-
scheibe herein. Ich griff nach meiner Handtasche und stieg aus
dem Auto aus. Der Mann war grof§ und diirr. Das graue Haar
hatte er sich ordentlich zurechtgekimmt, und seine Augen,
die sich hinter einer Hornbrille verbargen, hatten die Farbe
von verblasstem Blau. Augen, die mich genau musterten. Ich
erinnerte mich daran, sein Gesicht schon einmal im Inter-
net gefunden zu haben. Das musste Bernhard Winter sein,
mein Vorginger. Kurz nachdem ich die Zusage fiir die Stelle
erhalten hatte, war ich hier gewesen, um mich vorzustellen.
Winter und ich hatten uns damals nur knapp verpasst.

»Die bin ich, Theodora Fuchs. Aber bitte nennen Sie mich
doch Dora, das reicht vollkommen.« Ich reichte ihm meine
Hand und hitte meine Eltern wieder einmal mit einem Voo-
doo-Fluch fiir diesen Namen belegen kénnen. Theodora, Ge-
schenk Gottes. Wie konnte man seinem Kind nur so etwas
antun?

Statt meine Hand zu ergreifen, sich vorzustellen oder sonst
etwas zu sagen, withlte Winter in seiner Hosentasche herum.

»Woher wussten Sie, dass ich die Neue bin?«

Mein Gegeniiber hielt in der Suche kurz inne und schenkte
mir einen Blick, den man nur fiir begriffsstutzige Kinder tibrig
hat. »Ein fremdes Nummernschild, eine Frau, die aussieht wie
ein verschrecktes Kaninchen und Selbstgespriche fithrt. Das
war nicht sonderlich schwer.« Winter widmete sich wieder
seiner Hosentasche. »Das sind dann wohl jetzt Thre.« Er legte
mir etwas kleines Metallisches in die Hand. Einen Schlissel-
bund. Ich entdeckte schwarze Rinder unter seinen Finger-
nageln, bevor er seine Hand zuriickziehen konnte. Innerlich
schiittelte es mich bei dem Anblick, ich versuchte jedoch,
Contenance zu bewahren.

»Wirklich sehr nett von Thnen, mir den vorbeizubringen.«
Die Schliissel wogen einen Zentner.

»Die Frau Biirgermeisterin hat mal wieder keine Zeit und
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hat mich deshalb aus meinem wohlverdienten Ruhestand ge-
zerrt, um Sie zu begriifien.«

»Ich verstehe. Guten Tag.«

»Guten Tag. Dann ist das nun Thre Baustelle, viel Spaf da-
mit.« Bernhard Winter steckte die Hinde in die Hosentasche
und ging pfeifend davon.

Na, wenn das mal keine reizende Personlichkeit war.

Garten- und Pflanzenbiicher, wo ich auch hinsah.

Es hatte zwei ganze Arbeitstage gedauert, bis meine Frus-
tration ihren Hohenpunkt erreicht hatte. Wohl doch kein
Kinderspiel.

Neunzig Prozent der potenziellen Kunden blieben aus.
Angeblich besaflen fiinftausend Einwohner von vierzehntau-
send einen Blichereiausweis. Viertausendneunhundertvier-
undneunzig davon hatte ich noch nie gesehen. Nur Familie
Nikolaus, also Frau Nikolaus und ihre fiinf Kinder, kam
taglich vorbei. Warum auch immer. Es war mir wirklich ein
Ritsel.

Das Medienangebot bestand hauptsichlich aus Garten-
blichern, Pflanzenidentifizierungsbiichern, Garten- und
Zimmerpflanzenvideos. Es gab sogar Musik-CDs, mit denen
man seinen Ficus benjamini berieseln lassen konnte, damit er
schneller wuchs. Es war mir unbegreiflich, wie Herr Winter so
etwas getan haben konnte. Eine Biicherei mit fast nur einem
Thema ... Also das ging doch nicht! Wenn ich gewusst hitte,
was fiir ein Berg an Arbeit hier auf mich wartete, hitte ich
mir dringend eine Alternative iiberlegt.

Kopfschiittelnd legte ich Lisbeth Schiufeles Ratgeber »Mit
Gras, Ginsebliimchen & Co. zum perfekten Dinner« auf den
Stuhl. Gespannt betrachtete ich den Tisch und meine beiden
Kolleginnen Annika Réder und Ulrike Deckert, die sich zu
mir setzten.

Die Biicherei wiirde erst heute Nachmittag 6ffnen, weshalb
ich die Zeit nutzen wollte, um mit beiden ein Arbeitsfriih-
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stlick zu veranstalten. Es sollte uns die Zeit geben, uns neben
dem laufenden Betrieb besser kennenzulernen und ein paar
organisatorische Dinge zu besprechen.

Ich hatte Kaffee aufgebriiht, Sekt und Orangensaft sowie
stfle Stiickle gekauft. Das Arbeitsmeeting konnte beginnen.

»Mochte jemand ein Glaschen?« Ich hielt die Sektflasche
hoch.

»Alkohol am Arbeitsplatz?« Ulrike verzog ihre Lippen
zu einer missbilligenden Schnute. Sie war um einige Kopfe
grofler als ich, hatte langes Haar, eine Brille und passte mit
ithrer graubeigefarbenen Kleidung in die verstaubte Biicherei.

Vielleicht war das keine ganz so prickelnde Idee gewesen.
»Wir mussen ja nicht.« Entschuldigend zuckte ich mit den
Schultern und stellte den Sekt wieder zur Seite. »Kaffee?«
Ulrike hob mir ihre Tasse entgegen, auf der eine Grumpy
Cat abgebildet war. Wie passend. »Oh, Sie mogen Katzen?
Ich habe auch zwei, wie schon ...«

»Ich kann die Viecher nicht ausstehen. Die kacken mir
standig in den Garten. Mein Sohn hielt die Tasse fur witzig.
Und da ich sie nicht zu Hause haben will, habe ich sie hier-
hergebracht.«

»Verstehe.« Ein harter Brocken, diese Ulrike. Hoffentlich
wiirde ich mit ihr zurechtkommen.

»Ich hitte Tee im Angebot.« Annika stellte eine Ther-
moskanne vor uns ab. »Gliicksbringertee. Ingwer, Zitrone,
Alpenminze und Passionsblume. Mochte jemand ?« Mit einem
strahlenden Licheln schwenkte sie die Kanne.

Annika war ungefihr in meinem Alter und erinnerte mich
mit ihrer Walla-Walla-Hose, dem farbenfrohen Top, den ling-
lichen Ohren und dem roten Tuch, das sie iber ihrem kurzen
blonden Haar als Stirnreifen trug, an eine Elfe, die Woodstock
hochstpersonlich miterlebt hatte.

Ulrike verzog angewidert das Gesicht und schliirfte de-
monstrativ aus ihrer Tasse. »Du und dein Wald-und-Wiesen-
Getrink.«
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Annikas Strahlen erlosch. »Tut mir leid, Ulrike.« Sie ver-
kroch sich auf ihrem Stuhl mit einer Miene, als wiirde sie jeden
Moment anfangen zu weinen.

Meine Begeisterung fiir dieses Gebrau hielt sich ebenfalls in
Grenzen, aber ich wollte mich nicht gleich unbeliebt machen.
»Das klingtja ... sehr gesund. Ich nehme spater vielleicht eine
Tasse, vielen Dank fiirs Angebot.«

Ein zaghaftes Licheln war alles, was ich als Antwort er-
hielt. Spater wiirde ich mal schauen, wie ich Annika wieder
aufgemuntert bekam, jetzt musste ich dringend mit meinem
Meeting beginnen, bevor Ulrike die Chance dazu erhielt,
scharf zu schieflen.

»Sodele ...«, ich klappte mein kleines Notizbtichlein auf, wo
ich mir Stichpunkte aufgeschrieben hatte, um nicht den Faden
zu verlieren, »... dann wollen wir mal starten. Thr bedient euch
bitte am Essen und den Getranken. Ich dachte, wir nutzen die
Gelegenheit, lernen uns auflerhalb des Betriebs etwas kennen
und quatschen ein bisschen. Zum Beispiel, ob es von eurer Seite
Anderungswiinsche gibt. Das Sortiment hat ja noch Spiel nach
oben. Oder allgemeines Feedback zur Biicherei.«

»Aha, wusste ich es doch!« Ulrike hatte ein triumphieren-
des Grinsen aufgesetzt. »Kaum im Dienst und schon will man
hier alles verdndern. Typisch. Ich will gleich etwas klarstellen:
Ich hasse Verinderungen.«

»Ich nicht. Mir ist klar, dass ich erst kurz hier bin und es
komisch wirken muss, dass ich gleich mit der Veranderungs-
keule komme. Ich sehe hier viel Potenzial, leider wurde es
bisher nicht ausgeschopft.«

»Ach ja, zum Beispiel 2«

»Wir konnten einige Regale verschieben und neu anordnen.
Dadurch gewinnen wir Platz fir Sitzecken und konnten eine
gemiitliche Leseecke mit einem Kaffeeautomaten einrichten.
Die Biicherei wiirde dadurch an Behaglichkeit gewinnen. Am
Angebot fur die Kinder und Jugendlichen miissen wir drin-
gend etwas tun.«
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Dass ich am liebsten den Teppich entsorgen, die Winde
streichen und die flackernden alten Neonréhren gegen de-
korative Lampen austauschen wiirde, behielt ich erst mal
fir mich. Meine To-do-Liste war voll mit Ideen. Schritt fiir
Schritt.

»Ehrlich?« Ein plotzliches Strahlen war in Annikas Gesicht
zurtickgekehrt. »Die eine oder andere Idee hitte ich tatsich-
lich. Wir kénnten doch einen Tisch mit Neuerwerbungen
aufbauen. Einen Blog fithren und die anderen sozialen Netz-
werke in Anspruch nehmen.«

Ich deutete mit dem Stift auf Annika. »Klasse, nehme ich
gleich mal auf.«

»Humbug. Du und dieses Internet, furchtbar.«

Annika zog den Kopf ein, als hitte man ihr mit einer Zei-
tung eins driibergezogen. »Tut mir leid, Ulrike.«

Ulrike kniff ein Auge zu und sah wie ein grummeliger
Sheriff aus. Thre Tasse passte wirklich zu ihr, ihr Sohn hatte
ins Schwarze getroffen. »Solche Verinderungen gab es hier
noch nie.«

»Das sind nur neue Ideen, die ich gerne mit euch beiden
entwickeln und umsetzen méochte.«

»Neue Besen und so, ich verstehe vollkommen. Annika,
lass dir das eine Lehre sein. Sobald die Grofistadtdamen auf
dem Land einmarschieren, ist hier nichts mehr sicher. Wer
braucht schon Traditionen. Pah.« Mit einer Handbewegung
erhob sich Ulrike und lief} uns sitzen.

Mein Blick wanderte durch die Bibliothek. Aufler meinen
Kolleginnen und Frau Nikolaus mit ihren fiinf Kindern war
die Biicherei leer. Das Fachwerkhaus war zweistockig. Der
obere Teil war eine Galerie, die mit der Kinder- und Jugend-
ecke, Spielen sowie den DVDs und Musik-CDs bestiickt war.
Im Erdgeschoss befanden sich die Sachbiicher, Romane, die
Zeitungsecke, die Verbuchungstheke mit meinem Auskunfts-
platz und im hinteren Teil unser Biiro.
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Nach Ulrikes Abgang hatten Annika und ich eine Weile
zusammengesessen und mit Ideen rumgesponnen. Wir ver-
standen uns gut, und ich war mir sicher, in ihr eine Verbiindete
gefunden zu haben. Mein Magen begann wieder zu knurren,
denn durch das Brainstorming mit Annika war ich gar nicht
zum Frihstiicken gekommen. Und das lag bereits einige Stun-
den zuriick.

»Ich bin mal kurz nebenan.« Ich deutete auf den Haupt-
eingang und war schon halb aus dem Gebiude. Ulrike saf§
an der Verbuchungstheke, blitterte in einer Zeitschrift und
schien mich nicht wahrzunehmen.

»Bis spiter«, flotete Annika. Sie hatte sich in sicherem Ab-
stand zu ihrer Kollegin darangemacht, einige Regale abzu-
stauben.

Ich bewunderte ihren Einsatz.

»Dohrings Allerlei« war mir in den letzten beiden Tagen be-
reits aufgefallen, weshalb ich heute meiner Neugierde nach-
gab. »Dohrings« war eine Mischung aus Tante-Emma-Laden,
Café und allgemeinem Treffpunkt fiir die Klatschtanten von
Goldthal.

Das Geschift, ebenfalls in einem Fachwerkhaus unterge-
bracht, lag direkt gegeniiber der Biicherei und war ziemlich
schnuckelig. Alte Holzbdden, eine grofle Theke aus Holz
und eine riesige Kasse, die noch aus einem vergangenen Jahr-
hundert stammen musste. Kleine Bistrotische mit weiflen
Retrostiihlen, Regale voller konservierter Lebensmittel, aber
auch Obst und Gemiise waren tiberall verteilt. In der Vitrine
neben der Eingangstiir fanden sich belegte Brotchen, frisch
gebackene Kuchen und Kekse, die einem beim Betreten des
Ladens das Wasser im Mund zusammenlaufen lieflen.

Ich hatte am Tresen meine Bestellung aufgegeben und mir
eine Sitzgelegenheit direkt am Schaufenster geschnappt. Da-
durch hatte ich die Biicherei und die fehlende Kundschaft
bestens im Blick.
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»Nur nicht den Kopf hingen lassen, das wird schon noch.«
Mit einem aufmunternden Licheln stellte der Kellner meine
mit Frischkise bestrichene Brezel und den Cappuccino mit
Kokossirup, meinen Lieblingskaffee, vor mir ab. Plus einen
Trostkeks.

»Sie haben gut redenc, sagte ich und knabberte an dem
Keks.

Er zog sich einen Stuhl zu mir heran. »Ich kenne die Bande
schon etwas linger und weif}, wovon ich spreche. Apropos
sprechen, mir gehort zwar der Laden, aber wir sind doch
Nachbarn. Ich bin Jonas und du die Neue. Dora, richtig?«
Jonas musste ein wenig jlinger sein als ich. Blondes Haar,
blaue Augen, gerade Zihne und ein hinreiflendes Licheln.
Ein wirklicher Frauenschwarm, wenn die verstohlenen Blicke
nicht gewesen wiren, die er dem jungen Mann hinter mir zu-
warf ...

Ich grinste. »Da ist jemand ja gut informiert.«

Er zuckte mit den Schultern und deutete mit dem Kopf auf
die beiden Damen, die in der hinteren Ecke safien und sich
unterhielten. »Die Buschtrommeln versorgen mich tiglich
mit dem Neuesten aus Goldthal. Also, was 1st los?«

Seufzend legte ich meinen Kopf auf den Bistrotisch.

»So schlimm?«, fragte er mitfithlend nach.

Ich drehte meinen Kopf zur Seite, um Jonas besser ansehen
zu konnen. »Die Kunden fehlen. Auler Familie Nikolaus
kommt keiner in die Bibliothek. Wenigstens konnte ich Frau
Nikolaus ein neues Buch empfehlen.«

Jonas versuchte sich an einem Licheln. »Immerhin hast du
eine Stammkundin gliicklich gemacht, besser wie nichts.«

»Das stimmt schon, jetzt weifl ich leider immer noch nicht,
was ich anstellen soll, damit mehr Kundschaft kommt.«

»Die Goldthaler brauchen immer eine Ewigkeit, bis sie
sich an jemand Neues gewohnt haben.« Er wies mit einem
Kopfnicken in Richtung Dosenmais, Kondensmilch und
Staubwedel, wo die kichernden Klatschtanten saflen. »Ich

25



war nur fur vier Jahre in Kéln zum Studieren und Arbeiten,
aber einige haben mir das bis heute nicht verziehen. Wenn du
willst, dass sie zu dir kommen, musst du ithnen was bieten.
Ich weif$ natiirlich nicht, was man in so einer Biicherei alles
machen kann. Vielleicht gibt es auch Angebote, die kostenlos
sind, die Herrschaften hier lieben Dinge fiir lau.« Jonas grinste
und drehte sich um, als die Ttrklingel bimmelte.

»Kundschaft, ich muss. Lass dir deinen Kaffee noch schme-
cken.« Und weg war er.

Also gut, wenn diese verbohrten Dorfler nicht freiwillig
zu mir kommen wollten, dann musste ich sie eben mit etwas

locken. Und ich hatte auch schon die perfekte Idee.
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Wer nedd anfangd, ko au nedd aufhoéral

»Guck-guck, Dora-Schitzle.« Ein kurzes Klopfen und wenige
Sekunden spiter steckte Tante Marlies ihre Lockenpracht zu
unserer Wohnungstiir herein. Die Blicherei wiirde erst heute
Mittag 6ffnen, wortiber ich nicht traurig war. Ich hatte den
Morgen fiir etwas Haushalt genutzt und safy nun zur Beloh-
nung auf der Couch und lackierte mir die Fingernigel in einem
schonen Kirschrot. Ich liebte den Kontrast des Nagellacks zu
meiner dunklen Haut.

Im Hintergrund lief das Horspiel eines skandinavischen
Krimis, in dem die toughe und doch etwas schrige Ermittlerin
gerade dabei war, die Identitit ithrer Wasserleiche herauszube-
kommen. Frither war ich nie eine Freundin der Skandinavier
gewesen, hatte fiir die Krimis mittlerweile aber meine grofle
Leidenschaft entdeckt. Wihrend Jessica auf dem Boden saf§
und mit einem Federball spielte, lag Miss neben mir, beob-
achtete mich und nickte dabei immer mal wieder kurz ein.

»Guten Morgen, Tante Marlies.« Ich schraubte das Nagel-
lackflaschchen zu und driickte bei meinem Krimi auf Pause.
»Mochtest du einen Kaffee? In der Kiiche miisste noch eine
Tasse iibrig sein.«

»Noi, noi, dank schee. I han scho zwei Tissle trunken.
No eine mehr und i bin die nigschde drei Tag wach.« Sie war
mittlerweile reingekommen und schiittelte amiisiert den Kopf.
Wie immer war sie fein rausgeputzt.

»Du siehst so schick aus, hast du einen wichtigen Termin?«

Tante Marlies hob den groffen Weidenkorb in thren Hin-
den hoch. »Heit isch doch Markttag.«

OkKkay ... sollte mir das etwas sagen? Die ganzen Events
von Goldthal waren mir noch nicht in Fleisch und Blut tiber-
gegangen. Tante Marlies schien meinen verstindnislosen Blick
genau richtig zu deuten.
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»Ach, Schitzle, es 1sch nedd dei Schuld.« Mit einem Seufzer
lief§ sie sich neben mir auf der Couch nieder. Thre grofien blauen
Augen waren wie zwel riesige Scheinwerfer auf mich gerichtet.
»I hid mehr auf dei Einfiihrung in Goldthal achta und bestan-
densolla. Abr des nemmad mir jetzt in Angriff. Besser spatals
nie.« Sie lichelte und titschelte meine Hand. »Also auf.«

»Wohin?« Ich kam mir schrecklich dumm vor, aber ich
hatte nicht die geringste Ahnung, was sie von mir wollte.

»Na, auf dr Markt nadierlich. Es wird Zeit, dass mir di
unders Volk brenga.«

Es klang ein bisschen danach, als kime ich aus der Unter-
schicht und wiirde nun in die High Society eingefiihrt werden.
In diesem Fall in die schwibische. Ich wusste nicht, ob mir
das gefiel.

»Glaub mir, des wird sich lohnen.«

»Dann mal los.« Ich erhob mich von meiner bequemen
Couch. Ich hatte vermutlich eh keine Chance, dem Markt zu
entgehen, warum also groflen Widerstand leisten?

Ich hatte das Auto auf der Strafle abgestellt und lief mit Tante
Marlies iiber die Pflastersteine zu der Stelle, wo der wochent-
liche Markt stattfand.

»Hasch du a Ahnung, warum i drauf bestanden han, dass
du heit mit auf dr Markt kommsch?«

Weil sie eine glinstige Mitfahrgelegenheit gebraucht hatte?
Mich gerne in ithrer Nihe hatte? Ich musste verneinen.

»Ganz oifach.« Tante Marlies blieb abrupt stehen und hob
den Zeigefinger hoch. »Du bisch die Neie hier. Alles, was
die Goldthaler tiber di bisher wissed, hend se irgendwo auf-
gschnappt oder dazugedichtet. Der Markt isch so etwas wie
unser Informationsbérse. Hier bekommsch du die Chance,
tber di zu berichten, Werbung fiir di und die Biicherei zu
macha. Abr mr muass sich seine Word genau iiberlegen.
Kommsch du an die falsche Leit, kann das fatale Folgen han.
Hald di oinfach an mi, i werd di hier scho sicher durchbrenga.«
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