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PROLOG

«Halt mich fest! Ich will nicht sterben.» Enzo umklammerte Ra-
dus Unterarm. Radu spiirte Enzos Fingernigel durch den Stoft
des Trainingsanzugs. Mit der linken Hand hielt sich Radu am
Stumpf eines gefillten Kastanienbaums. Mit der rechten versuchte
er, Enzo zu sich heraufzuziehen. Seine Fiisse fanden keinen Halt.
Die Turnschuhe ohne Profil, die Sohlen aufgerissen von dem
langen Marsch, den sie hinter sich hatten.

«Sei still! Willst du, dass uns jemand hort?»

«Ist mir egal. Lieber zu Renard zurtiick als verrecken.» Enzo
schiss sich in die Hosen. Und mit so einem wire Radu fast bei
den Zenturios in einem Dschungel in Venezuela gelandet. Wire
er nur allein abgehauen, dann hitte er jetzt diesen Jammerlappen
nicht an den Hacken. Beider Nerven lagen blank. Die Flucht von
Castelnaudary hatte sie aufgerieben. Alles war schiefgelaufen. Sie
hatten die Orientierung verloren, Silvia war nicht wie verabredet in
Toulouse gewesen; deswegen mussten sie einen Lieferwagen klauen
und damit bis Italien kommen. Dort wurden sie von zwei Carabini-
eri aufgehalten. Amateure, die sich wichtig nahmen. Sie hatten keine
Chance gegen Enzo und Radu. Die beiden frischgebackenen Legio-
nire hatten die Grundausbildung bei Renard iiberlebt, da zertrat
man Stutzer wie Kakerlaken. Es war Enzos Idee gewesen, tiber die
griine Grenze in die Schweiz zu flichen. Er hatte dort einen Onkel.
Direkt hinter der Grenze. Angeblich nur noch ein paar Kilometer.
Borgnone hiess das Kaff. Enzos Onkel war Kiinstler. Bildhauer oder
Maler. So recht wusste es Enzo selbst nicht. Jedenfalls hatte er mal
wegen Falschgeld gesessen und galt als Spezialist ftir Pisse.

«Warum ziehst du mich nicht hoch?» Enzos Jammerton
schmerzte Radus Minnerherz. Wieso konnte der Italiener nicht
sein Maul halten? Die Tonlage erinnerte Radu an seine Mutter, die
jammerte, wenn er nicht zur Schule gegangen war und stattdessen
lieber mit seinen Freunden abgehangen und Mist gebaut hatte. Der
Gedanke an seine Mutter schwichte Radus Arm. «Zappel nicht
so rum, du Idiot.»



Enzo jammerte weiter.

‘Warum nicht loslassen? Ob Enzo ihn hochziehen wiirde, wenn
er tiber dem Abgrund hing? Aus Radus Fingern wich die Kraft.
Wenn es ihm in den nichsten Sekunden nicht gelang, mit den
Fissen einen Halt zu finden, musste er Enzo in den Abgrund
stiirzen lassen. Radu scharrte im seifigen Laub wie ein Schwein
nach Triiffeln. Der rechte Fuss fand ein Loch und grub sich hinein.

«Worauf wartest du?»

Radu stemmte sich in das Loch, klammerte mit der Linken den
Kastanienstumpf, und mit der Rechten zog er Enzo nach oben.
Seine Finger gaben auf, und Enzos Arm entglitt. Enzo schrie,
fiel ein Stiick zurtick und griff nach Radus Bein, das im Erdloch
steckte.

«Zieh dich daran hochv, sagte Radu.

«Hilf mir. Allein schaffe ich es nicht.»

«Du musst es allein schaffen», sagte Radu. Er klang wie sein
Ausbilder Renard. «Stell dir vor, du hast noch das 45er-Maschi-
nengewehr auf dem Riicken. Los, du Pussy, zieh dich hoch.»

Enzo nahm die letzte Kraft zusammen und arbeitete sich an
Radus Bein nach oben. Keuchend sank er neben Radu ins nasse
Laub. Radu horte nur ihren schnellen Atem. Wie zwei alte Dampt-
loks, die um die Wette schnauften. Erst als sie wieder Luft hatten,
vernahm er unten in der Schlucht das Reissen der Melezza.

«Wie weit ist es bis zu deinem Onkel?», fragte Radu.

«Hochstens zwei Kilometer.»

«Ich will endlich aus diesem Trainingsanzug raus. Und ich
schwore dir eins: Nie mehr in meinem Leben werde ich einen
Trainingsanzug anziehen.»

«Und nie mehr eine Glatze rasieren.»

Enzo fing an zu lachen. Radu lachte mit. Sie fielen sich in die
Arme und wussten, dass sie es geschafft hatten. Sie waren Renard
entkommen und wieder frei. Was immer diese Freiheit auch fir
sie librig haben wiirde.

EINS

«Mich interessiert, wo der dritte Mann geblieben ist», sagte Laura
und grinste Bertini frech an.

«Der dritte Mann ist in der Kanalisation in Wienv, sagte Bertini
und summte die Filmmelodie dazu. Er fand sich witzig. Laura
lachte falsch, um Bertini zu schmeicheln, und bohrte nach.
«Warum interessiert Sie das nicht?»

«Weil es sich erledigt hat. Rede ich Romanisch?»

«Allegra. Das wiirde ich verstehen. Aber Ihr Ausweichen ver-
stehe ich nicht.»

Bertini schob mit dem Lineal seine Autoschliissel iiber den
Schreibtisch und atmete genervt durch.

«Gibt es denn nichts Interessanteres, wortiber Sie schreiben
kénnen? Das kommende Filmfestival vielleicht?»

«Das ist erst im August. Und jetzt ist Oktober.»

«Dann schreiben Sie tiber das vergangene. Gab es da keinen
Krimi, den Sie rezensieren konnten? Ein Ende, bei dem alle Faden
zusammenlaufen und das jeden gliicklich stimmt?»

«Das gibt es nicht. Irgendjemand meckert immer. Vor allem aus
meiner Zunft. Sonst wiren wir tiberfliissig.»

«lhre Zunft ist iiberfliissig. Und raubt mir kostbare Lebenszeit.»
Der Polizist versuchte, mit dem Lineal den Ring des Schliisselbun-
des zu stechen, um ihn dann vom Tisch zu heben. Es misslang.
Der Schliisselbund rutschte ab, glitt tiber die Schreibunterlage und
drohte auf den Boden zu fallen. Laura fing ihn auf und knallte ihn
auf die dunkle Tischplatte.

«Zwei Menschen sind in Borgnone abgesttirzt. Ein dritter Mann
bat blutiiberstromt um Hilfe und ist dann plétzlich verschwunden.
Und Sie interessiert nicht, wer der Mann war? Und wo er jetzt
isto» Laura war laut geworden. Bertini passte der Ton nicht. Er
riickte sich aufrecht in seinen Sessel, atmete hoch in die Brust
und verzog seinen Mund, dass sein sauber gestutzter Schnauz eine
Kurve zog. «Es gibt nur zwel Zeugen, die von einem dritten
Mann sprechen. Dr. Wagner, den Sie ja bereits genervt haben, und



der verriickte Monza. Haben Sie schon einmal mit ihm geredet?
Oder seine Kunstwerke angeschaut? Der sieht tiglich Tausende
bluttiberstromte Menschen. Wenn es nach ihm ginge, miissten hier
Massengriber liegen. Ausserdem hat Monza selbst gestanden, dass
er sich das alles nur eingebildet hatte. Er hatte schlecht getriumt.»
Auch Bertini war laut geworden. Jetzt nahm er sich zurtick. «Fir
mich ist der Fall erledigt. Und ich fasse ihn gerne noch einmal
zusammen: Zwei ruminische Diebe sind nach ihrem Raubzug
durch Borgnone abgestiirzt und ihren Verletzungen in der Melezza
erlegen. Von einem dritten Mann keine Spur.»

«Und von der Beute?»

«Was?»

«Was ist mit der Beute?»

«Was soll mit der Beute sein?»

«Der iranische Schmuck von Frau Tedeschi. Das Bargeld von
Dr. Zwicky.»

«Sichergestellt.» Er sah sie nicht an. Stierte aus dem Fenster.

«Sichergestellt? Und warum haben die beiden ihren Besitz noch
nicht zuriickbekommen?»

Bertini sah Laura scharf an. «Haben Sie die beiden etwa belistigt?»

«Ich habe sie nur befragt. Das ist mein Job. Ich bin Journalistin.»

«(Journalistin. Eine Nervensige sind Sie.»

«Was ist nun mit der Beute?»

«Miissen wir noch eine Weile zuriickhalten. Beweismaterial.»

«Ich dachte, der Fall sei erledigt.»

Bertini stand auf und klopfte mit dem Lineal in seine linke
Hand.

«Sie gehen jetzt besser. Ich habe zu tun.»

Laura stand ebenfalls auf. «Sie haben die Beute also gar nicht
getunden. Danke. Mehr wollte ich nicht wissen.»

Sie verliess das Biiro, trat auf die Piazza und inhalierte die Nebel-
suppe. Locarno im Herbst.

*k Kk

Eine Klingel gab es noch immer nicht. Radu wartete auf die
Hunde. Aber sie kamen nicht. Er driickte gegen das morsche

Gartentor. Es schleifte tiber den Boden. Radu musste es anheben,
um es so weit zu 6ftnen, dass er durch den Spalt schliipfen konnte.
Er horchte. Alte Gewohnheit. Immer erst horchen. Die Sinne auf
Witterung schalten. Nur wenn das Tier in ihm lauerte, wiirde er
als Mensch iiberleben. Das hatte ihm Renard immer wieder ins
Ohr geschrien. Es hatte sich eingebrannt.

Flinfundzwanzig Jahre. Ein Leben. So lange war es her, dass
er hier gewesen war. Laut seines Passes wiirde er in einer Woche
siebenundvierzig werden. Skorpion. Tatsichlich war er Zwilling.
Aber das hatte Monza damals nicht verstanden. Er hatte in der Eile
die Zahlen vertauscht. Immerhin das Geburtsjahr stimmte. Und
als Skorpion lebte es sich auch nicht schlecht.

Nichts war zu horen. Nur der Wind, der durch die Kastani-
enbaume strich. Kalt war es nicht, aber feucht. Der Kellner in
Locarno hatte erzahlt, dass es die letzten drei Wochen nur geregnet
hatte. Im italienischen Teil wire der Lago Maggiore sogar liber
die Ufer getreten. Vor allem in Stresa und Arona sollte es schlimm
sein. Hier oben war es nur feucht. Das mochte Radu gar nicht.
Kilte und Hitze vertrug er. Aber Feuchtigkeit kroch thm in die
Gelenke. Vor allem morgens, wenn er aufstand. Er konnte kaum
auf seinen Fiissen stehen, so schmerzten die Sohlen. Auch die Knie
und der Riicken jammerten, wenn es feucht war. Verschleiss. Ein
intensives Leben. Ein Leben am Abgrund.

Radu klopfte an die Holztiir. Er glaubte sich zu erinnern, dass
sie einmal griin gestrichen war. Jetzt war die Farbe ab. Griin war
nur das Moos, das sich um die rostigen Scharniere geschmiegt hatte.
Ansonsten starrte thn ein furchiges Grau an. Verwitterte Kastanie.

Die Tiir wurde gedftnet. Ein Gesicht sah Radu fragend an.
Genauso grau. Genauso zerfurcht.

«Signor Monza?»

«Wer will das wissen?»

«Radu Steiner.» Radu hatte es langsam gesagt. Die vier Silben
auseinandergezogen, als miisste der Name eine besondere Be-
deutung flir Monza haben. Hatte er nicht. Vielleicht hitte Radu
aber auch den Namen von Monzas Mutter nennen konnen, die
Regung im Gesicht des Alten wire dieselbe geblieben.

«Was wollen Sie?»



«Kann ich reinkommen?»

«Ich kenne Sie nicht. Wieso sollte ich einen Fremden reinlas-
sen?»

«Weil Sie einem Fremden die Tur gedttnet haben.»

«Ein Fehler.» Monza wollte die Tiir zuschlagen, Radu stellte den
Fuss dazwischen, schob Monza beiseite, trat ins Haus und schloss
die Tiir.

«Sind Sie verriickt? Machen Sie, dass Sie rauskommen, oder —»

«Sie rufen die Polizei?» Radu war ins Innere des Rusticos ge-
gangen und Uberpriifte rasch, ob von irgendwo Gefahr lauern
konnte. Negativ.

«Oder ich lege Sie um.» Monza zielte mit einer Pistole auf
Radu. Eine Beretta 1915. Radu schiittelte angewidert den Kopt.
«Monza. So wenig Geschmack hitte ich Thnen nicht zugetraut.
Ich dachte, Sie sind ein Asthet. Die Beretta sieht beschissen aus.»

«Dafiir macht sie hiibsche Locher. Nicht das Werkzeug muss
schon sein. Das Kunstwerk. Und jetzt verschwinde.»

«Interessiert Sie denn nicht, warum ich hier bin?»

«Mich interessiert, dass du wieder gehst.»

«Sie erinnern sich an mich?»

«Erinnern ist gefihrlich. Ich vergesse alles. Sofort. Deswegen
lebe ich noch.»

«Alzheimer aus Profession?»

«K6nnte man sagen.» Er lichelte schief und winkte mit der
Beretta. «Und jetzt raus.»

Radu sah sich nach einem Stuhl um, fand einen nahe am Che-
minée und setzte sich hin. «Das Holz qualmt ja mehr, als es brennt»,
sagte er und hielt seine Hinde iiber die spirlichen Flammen.

Ein Schuss krachte und traf das glimmende Kastanienholz. Das
Scheit wirbelte gegen die Riickwand des Cheminées und qualmte
noch mehr. Radu sah zu Monza.

«Das nichste Mal treffe ich besser.» Er meinte es.

Radu stand auf. «Schon gut. Aber ich komme wieder.»

Monza lachte laut. «Da mache ich mir vor Angst in die Hosen.
Raus jetzt.»

Radu ging an ihm vorbei. Monza trat zwei Schritte zurtick.
Sicherheitsabstand. Der Alte war nicht dumm. Und trotzdem hitte
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Radu ihn entwaffnen kdnnen. Schon am Cheminée. Er hitte
einfach ein Scheit aus dem Feuer nehmen und es Monza ins graue
Gesicht schleudern kénnen. Auf drei Meter traf Radu alles. Das
hatte er gelernt. Wie auch das Toten. Eine Beretta war das Letzte,
das ihn aufhalten konnte. Aber es brachte ihm nichts, mit Monza
auf Kriegsfuss zu stehen. Er musste ihn gewinnen. Sein Vertrauen
erlangen. Gute Geschifte gelangen nur auf Vertrauensbasis. Und
Radu wollte ein gutes Geschift machen. Er wollte die Wahrheit
herausfinden.

Er zog seinen Schal enger um den Hals und verliess das Rustico.
Er schlug den kleinen Pfad ein, der hoch in den Wald fiihrte. Er
wollte die Trekkingschuhe einlaufen, die er sich neu in Locarno
gekauft hatte. Sie driickten und erinnerten ihn an die Zeit, in der
er Springerstiefel getragen hatte. Auch die Berge und der Wald
erinnerten ihn an Einsitze, die ein halbes Leben zurticklagen.
In den letzten Jahren hatte er nur noch feines Leder und mass-
geschneiderte Anzlige getragen. Der Kriegsschauplatz hatte sich
gedndert. Wo er jetzt operierte, trug man feinen Zwirn.

%k

«Lass mich in Ruhe. Ich habe gesagt, es ist aus.» Laura hatte es so
ruhig wie moglich gesagt. Sie wollte keine Szene in der Offentlich-
keit. Sie wischte sich den Milchschaum des Cappuccino mit einer
Serviette von den Lippen und sah, dass sie zu fest gedriickt hatte.
Auch ihr Lippenstift klebte jetzt am weissen Papier. Bordeauxrot.
Das fand sie dezenter. Sie war schon blond genug fiir die Gegend,
da brauchte es nichts Knalliges.

«Aber warum? Sag mir einfach, warum. Dann gehe ich.» To-
maso sah sie flehend an. Die Augenbrauen traurig zu einem Dach
formend. Erbarmlich. Was wollte sie von einem Mann erwarten,
der mit fiinfunddreissig noch bei seiner Mutter lebte?

«Ich habe es dir gesagt.»

«Aber das glaube ich dir nicht. Ich fithle etwas anderes.»

«Fiihl, was du willst.» Sie legte das Geld auf den Tisch, stand
auf und nahm ihre Handtasche. Tomaso hielt sie am Arm zuriick.
«Laura. Das kannst du nicht machen. Das darfst du nicht machen.»
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Jetzt wurde es peinlich. Einige Leute von den Nebentischen
sahen hertiber. Und der gut aussehende Kerl an der Bar, der schon
zu ihr geschielt hatte, als sie noch allein am Tisch gesessen hatte,
grinste mokant.

«Wer ist es? Roberto? Was willst du mit dem? Nur weil er bei
der Bank arbeitet? Oder weil er zwei Hauser geerbt hat? Ist es das?
Ist es das Geld?»

«Es ist weder Roberto noch das Geld. Es ist deine Dummbheit,
die mich davonjagt. Bei Mamma Abendessen und dann Serien
glotzen. Das ist nicht meine Vorstellung von einer Beziehung.»
Sie war laut geworden. Sollten es ruhig alle héren. Laura hatte sich
von dem Typen an der Bar provozieren lassen. Es tat ihr jetzt leid.
Tomaso klammerte sie noch immer am Arm. Sie schlug thm mit
der Handtasche auf die Finger. Er jaulte und liess los. «Ausserdem
bist du im Bett eine Niete.» Kaum gesagt, biss sie sich auf die
Lippen und nagte den Rest des Lippenstifts ab. Sie konnte es nicht
lassen, sie musste zu dem Typen an der Bar schauen. Er hatte es
gehort. Da war sie sich sicher. Aber er hatte sich nicht umgedreht.
Hatte er doch mehr Stil, als sie dachte? Sie hatte jedenfalls in diesem
Moment keinen. Sie hatte sich hinreissen lassen. Von Tomasos
Gezeter und von ihrer Gefallsucht. Sie kreischte einmal laut vor
Arger iiber sich selbst und stapfte aus der Bar.

Draussen schwappte der See feucht in die Stadt. Es schien, als lige
Locarno unter Wasser. Der Nebel war so dicht, dass man glaubte,
darin zu schwimmen. Laura wollte jetzt nicht in die Redaktion.
Womdglich wiirde dort Tomaso auf'sie lauern und die nichste
Szene planen. Sie ziickte ihr Handy und wihlte. «Dani, ich komme
heute nicht mehr. Ich fahre hoch nach Borgnone und bleibe das
Wochenende iiber im Centovalli. Brauche meine Ruhe ... und
danke noch mal, dass ich an der Story dranbleiben darf ... es wird
sich lohnen. Ciao.» Sie legte auf, ging iiber die Piazza Grande
und stieg in ihren olivgriinen Panda. Ein Erbe ihrer Tante Fausta.
So wie das Stiick Land und das Rustico, das sich {iber Borgnone
befand, wenn man die Nucleo alto in Richtung Ferienhaus Nappa
tuhr. Irgendwann bog man rechts in den Wald und gelangte iiber
einen Feldweg zu dem alten Stall. Tomaso sagte, wenn er dort
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linger als einen Tag bleiben miisste, wiirde er sich erschiessen.
Hitte er es mal getan. Dieser Vollidiot.

Sie ziindete den Panda und fuhr los. Im Radio plirrte Pub-
blicita. Laura driickte eine Kassette in den Rekorder. CD-Player
gab es nicht, und auf Kopthorer hatte sie keine Lust. Also Musik
von Fausta. Oper. Fausta hatte es gerne melodramatisch gehabt.
Das hatte Laura wohl von ihr mitbekommen. Aus den Boxen
schepperte Turandots «Nessun Dorman». Das passte. Hier schienen
alle zu schlafen. Oder sie stellten sich so. Alle bis auf Laura. Sie
war hellwach und wollte wissen, was es mit dem dritten Mann
auf sich hatte. Ein Gliick bekam sie Riickendeckung von Dani.
Allerdings wusste Laura auch, dass sie fiir die Story nicht linger als
drei Tage Zeit hatte, um sie voranzubringen. Wenn sie dann nichts
Handfestes aufwies, durfte sie sich wieder Filmrezensionen und
dem Tourismusverband widmen. Vielleicht noch das eine oder
andere Firmenjubildum, bei dem sie etwas Tratsch aufschnappen
konnte. Giansehaut kroch bei dem Gedanken iiber ihren Nacken.
Sie war zu Hoherem geboren, als Kommunalpolitikern bei der
Einweihung eines Fussballplatzes Bildlegenden zu setzen. Sie hatte
Journalismus studiert und feilte tiglich an ihrer Sprache: direkt
und lebendig flir den investigativen Stil. Echte Kriminalstorys,
politische Korruption und Wirtschaftsskandale. Daran war sie
interessiert. Das gab ihr den Kick, den sie im Leben suchte. Und
sie hitte ithren Beruf verfehlt, witterte sie in den toten Ruminen
nicht ihre grosse Chance, tiberregional auf sich aufmerksam zu
machen. Sie war einunddreissig. Zeit fur einen Wechsel. Genf,
Zirich oder vielleicht auch Rom? Jedenfalls tickte die Uhr. An-
dere entschieden sich in dem Alter fuir Familie. Sie hatte mit dem
Abschuss von Tomaso ein deutliches Zeichen gesetzt. Sie wollte
weg von hier. Die grosse Reise antreten. Nicht bereuen, dass sie
es nie gewagt hitte. Und der dritte Mann wiirde ihr dabei helfen.

Xk k
Der Fussmarsch tat gut. Radu war lange nicht mehr in der freien

Natur gewesen. Sonst hielt er sich nur in Fitness-Studios in Bewe-
gung. Und das mit immer weniger Lust. Er war miide geworden. Er
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empfand keine Freude mehr, sich mit anderen zu messen. Er hatte
das Ferienhaus Nappa fiir eine Woche gemietet. Eigentlich hatte
es Oktober und November geschlossen. Aber sein grossziigiges
Angebot hatte die Besitzerin tiberzeugt.

Ein Feldweg fiihrte von der geteerten Strasse rechts in den Wald.
Radu hatte noch keine Lust, oben anzukommen. Ein Schlenker
durch den Wald sollte die Zeit strecken. Zeit, die er nicht hatte.
In Bukarest warteten Geschitte. Dringende Geschifte. Aber Radu
hatte gut delegiert. Wenigstens voriibergehend. Marcel konnte er
vertrauen, dass er den Laden fiir eine Woche zusammenbhielt. Gerne
hitte Radu einen Sohn gehabt, dem er alles vererben konnte.
Aber er hatte sich davor geftirchtet, dadurch erpressbar zu sein.
Es reichte schon, dass sie ihm Mona, seine erste Frau, genommen
hatten. Lange hatte er sich Vorwiirfe gemacht. Aber hitte er damals
klein beigegeben, hitte er die Schuhe von Dimitri kiissen diirfen.
So leckte nun Dimitri Radus Arsch. Radu galt als der Kilteste
in Bukarest. Und das war gut so. Dass er drohte, innerlich an der
eigenen Kilte zu erfrieren, durfte keiner wissen. Seine Sehnsucht
nach Wirme war ganz plotzlich gekommen. Auf einmal schienen
ihm Macht und Reichtum nicht mehr wichtig. Es war in Ziirich
gewesen. Er hatte Amon getroffen, den windigen Perser. Im Hin-
terzimmer eines Lokals, das exquisite Ware aus Indien importierte
und verkaufte. Dort war ihm nicht nur Meenakshi, die bezau-
bernde Verkduferin, aufgefallen, sondern auch ein holzgeschnitzter
Buddhakopf, der ihn mit seinen niedergeschlagenen Augenlidern
zeitlos anlichelte. Er hatte ihn sich einpacken lassen. Amon hatte
gelacht und gesagt, Radu solle aufpassen, dieser Kauf konne sein
Leben verandern. Meenakshi steckte ihm noch ein Buch mit ein:
«Raja-Yoga». Und Radu hatte es gelesen. Es war das erste Buch, das
ihn an den Buddhismus heranfiihrte. Aber nicht das letzte. Er frass
alles, was er dartiber erfahren konnte, und mittlerweile chantete
er morgens. Sosehr ihm auch die Philosophie des Buddhismus
Wirme versprach, so sehr war er doch in der Geschichte seines
Lebens verhaftet. Er war ein Gangster. Und keine kleine Nummer.
Er mischte tiberall mit, wo es Geld zu schefteln gab. Bis auf das
Drogengeschift. Davon hatte er immer die Finger gelassen. Fiir
ihn eine Sache der Ehre. Altmodischer Luxus, den er sich leistete.
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Aber da Radu sich aufs Toten verstand, konnte er sich auf dem
Markt behaupten.

Und jetzt stand er hier, biickte sich und hoffte, noch einige
Kastanien zu finden, die er spiter im Cheminée rosten konnte.
Zwei hatte er schon tiberpriift. Die eine war faul, in der anderen
kroch ein Wurm. Er sah die Kastanien an und dachte an seine bei-
den Neffen. Besser hitte er sie nicht beschreiben konnen. Aber sie
waren die S6hne seiner Schwester Stella. Sie hatte ihn angebettelt,
den beiden Jungs endlich eine grossere Aufgabe anzuvertrauen.
Radu hatte nachgegeben. Und nun hatte er den Salat. Die beiden
waren tot am Ufer der Melezza aufgefunden worden. Radu hatte
ihnen nicht den Auftrag gegeben, in Hiuser einzubrechen und
Schmuck zu rauben. Er hatte ein Treffen ganz anderer Dimension
organisiert. Der Deal war iiber Amon gelaufen. Er hatte von einem
Mittelsmann gesprochen, der wertvolle Ware zu sehr giinstigen
Preisen losschlagen wollte. Und diesen Erstkontakt hatte Radu
seinen beiden Neffen anvertraut. Eine erste Priifung. Stella hatte
es gefreut. Gleichzeitig war es eine ungefihrliche Sache gewesen,
bei der eher kaufminnisches Geschick als kriegerischer Einsatz
gefordert war. Und Radu hatte es als gutes Zeichen gesehen, dass
der Ort der Verhandlung ausgerechnet Borgnone sein sollte. Dort,
wo einst sein neues Leben begonnen hatte.

Er hob eine dritte Kastanie auf. Die war gut. Er steckte sie in
die Jacke seines Wollmantels. Den hatte er nicht gegen eine Trek-
kingjacke gewechselt. Es hitte ithn zu sehr an einen Trainingsanzug
erinnert.

Ein Auto hupte hinter ihm. Er drehte sich um. Ein olivgriiner
Fiat Panda. Radu trat einen Schritt zur Seite und liess den Wagen
vorbei. Er stakste den Feldweg zurtick bis zur Strasse und machte
sich auf den Weg zum Ferienhaus Nappa.

Kok k
Laura sah in den Riickspiegel. Ein seltsamer Wanderer. In An-
zughose und feinem Wollmantel. Aber mit Rucksack und in

Trekkingschuhen. Das passte nicht zusammen. Und obendrein
im Oktober, wo sich sonst niemand hierher verirrte.
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Sie parkierte den Wagen vor dem Rustico und stieg aus. Der
Fremde schlug am Ende des Waldwegs nach rechts ein. Rechts
oben gab es nichts. Bis auf das Ferienhaus Nappa am Ende der
Strasse. Wollte er dorthin? Vielleicht ein auslindischer Polizist, der
sich um den Fall der beiden toten Ruminen kiimmerte? Irgendwie
sah er so aus. Wie aus einem italienischen Krimi der Siebziger.
Ja, er hatte etwas von Lino Ventura. Nur grosser. Ein Bir. Lauras
Neugierde war geweckt. Thre Phantasie angestachelt. Sie wire
keine gute Journalistin, wiirde sie den Biren jetzt einfach ziehen
lassen. Sie setzte sich in den Panda, wendete und fuhr den Waldweg
zurtick. Sie bog nach rechts ab und fuhr die Strasse entlang. Der
Bir war verschwunden. Oder konnte er so schnell gehen? War er
plotzlich gerannt? Sie bog um zwei weitere Kurven. Niemand zu
sehen. Bis zum Ferienhaus Nappa waren es noch knapp zwei Kilo-
meter. Sollte sie bis dorthin fahren? Nein. Was sollte das bringen?
Ausserdem wiirde es bald dunkel werden. Und sie kam nicht gerne
bei Dunkelheit im Rustico an. Einheizen musste sie auch noch.
Sonst konnte sie direkt ins Bett gehen. Und das lag nicht drin. Sie
musste schreiben und sich einen Schlachtplan zurechtlegen.

Sie wendete den Wagen und fuhr zurtick. Noch immer nach
dem Biren Ausschau haltend. Vielleicht war er ja nur kurz in
den Biischen gewesen? Nichts. Sie hatte ithn verloren, wie sie ithn
getunden hatte. Wiirde sie Bertini davon erzihlen, er wiirde sie
endgiiltig fiir iberdreht halten. Vielleicht war sie das auch. Erst
der Tod ihrer Tante, vor drei Tagen die Absage von der NZZ und
heute der Irrtum mit Tomaso. Das alles nagte an ihr. Sie brauchte
einen Erfolg.

Sie fuhr langsam in den Waldweg. Dort, wo sie den Biren
gesehen hatte, hielt sie an und 6ftnete die Tur. Zwei grosse Fuss-
abdriicke im Matsch. Starkes Profil. Sie hatte sich den Biren also
nicht eingebildet. Das beruhigte sie. Gleichzeitig machte es sie
aber nervds, dass er plotzlich verschwunden war. Am Ende lag
er tot im Wald wie die beiden anderen Fremden. Erschlagen
vom unbekannten dritten Mann. Oder war der Bir vielleicht der
Unbekannte? Lauras Herz schlug hoher. Sie wollte handeln. Thn
jagen, finden, befragen. Aber wo anfangen? Sollte sie blind durch
den Wald rennen? Bertini anrufen und eine Grossfahndung mit
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Hunden beantragen? Licherlich. Sie stellte den Wagen ab, nahm
ihre Reisetasche und den Laptop von der Riickbank und stieg aus.
Sie klopfte sich den Matsch von den Stiefeln, holte den Schliissel
aus seinem Versteck und schloss die Tiir auf. Es roch klamm nach
altem Rauch.

Laura ging direkt in die Kiiche und knipste das Licht an. Es
blieb dunkel. War die Birne schon wieder durchgebrannt? Sie
offnete das Fenster. Licht, Luft und Niesel drangen ein. Sie stieg
die Stufen ins Obergeschoss hoch und versuchte sich dort am
Lichtschalter. Auch hier blieb es dunkel. Hatten sie den Strom
abgestellt? Laura 6ffnete die grosse Fenstertiir, die auf einen kleinen
Balkon fihrte, und ging hinunter. Im kleinen Bad hing der Siche-
rungskasten. Vielleicht war die Sicherung beim letzten Gewitter
rausgesprungen. Ja. Sie driickte den Hauptschalter hoch. Das Licht
im Bad leuchtete. Warum? Sie hatte den Schalter nicht geknipst.
Hatte sie im September vergessen, das Licht im Bad auszuschalten?
Seltsam. Sie verliess das Bad und ging in die Kiiche. Jetzt ging das
Licht auch hier. Sie schloss das Fenster und nahm das Pickchen
Kaffee heraus, das sie von zu Hause eingepackt hatte. Betend, dass
die Bombola noch gentigend Gas hatte, drehte sie am Knopf des
Zweiplattenherds. Gliick gehabt. Es schnorchelte und hustete,
dann stromte das Gas. Laura setzte den Kaffee auf und ging zum
Cheminée. Sie hatte es im September nicht mehr geputzt. Alte
Asche und nicht zu Ende gebrannte Kohlereste lagen darin. Sie
schob sie zusammen und bettete das Kleinholz darauf. In der Dose
fand sie noch zwei Zindwirfel. Ein halber wiirde gentigen. Sie
hatte auch noch die heutige Ausgabe ihrer Zeitung. Die verbrannte
sie gerne. Etwas Fichte, Kastanie und viel Buche. Tomaso hatte
Beziehungen. Seinen Eltern gehorte der Forstwald weiter oben.
Dort schlugen sie regelmissig Buche. Ansonsten kam die Buche,
die man hier verheizte, aus der Ukraine. Das wussten die wenigs-
ten. Laura hatte einen Artikel dariiber geschrieben und Arger
bekommen, weil sie polemisch gefragt hatte, wie sich die Schweizer
wohl fiihlten, sich am Holz von Auslindern zu erwarmen? Ob das
Knistern im Cheminée nicht ein heimtiickisches Untergraben der
schweizerischen Heimeligkeit sei? Sie grinste bei dem Gedanken.
Im Grunde ziemlich pubertir. Aber sie wollte auf sich aufmerksam
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machen, zeigen, dass sie mehr konnte und weiter dachte als nur
bis an den regionalen Rand.

Die Flamme ziindete, das Kleinholz knisterte, die Zeitung fing
Feuer. Gleich wiirde es in der Kiiche warm werden.

Laura zog weiter. In der Stube, die ebenerdig lag, war sie noch
gar nicht gewesen. Hier wollte sie es auch gemiitlich haben. Nur
oben im Schlafzimmer konnte es kalt bleiben. Sie wiirde sich in
ithren Schlafsack kuscheln, der selbst zwanzig Grad minus im Freien
vertrug.

Sie knipste das Licht an und erschrak. Im Ohrensessel von Fausta
sass er. Der Bir.

«Lassen Sie sich nicht storen. Es ist in der Tat gemiitlicher mit
Feuer im Cheminée.»

«Was machen Sie hier? Wer sind Sie? Wie kommen Sie hier
rein?»

«Welche Frage mochten Sie zuerst beantwortet haben?»

Laura ziickte ihr Handy. «Wenn Sie nicht sofort verschwinden,
rufe ich die Polizei.»

«Wenn ich ein Boser wire, waren Sie tot, noch ehe Bertini sich
seinen Hut aufgesetzt hat.»

«Sie kennen Bertini?»

«Kennen ist Gibertrieben. Ich weiss, dass es thn gibt.»

«Und wer sind Sie?»

«Rufen Sie Bertini an, er sagt es [hnen vielleicht. Er weiss, wer
ich bin, will mich aber nicht kennen. Verstehen Sie?»

«Nein. Das ist mir zu hoch.»

«Machen Sie Feuer. Dann klire ich sie auf, Laura.»

«Woher kennen Sie meinen Namen?»

«Borgnone und Umgebung ist nicht Delhi. Da kann man sich
ein paar Namen merken. Zumindest die wichtigsten.»

«Und warum haben Sie sich meinen gemerkt?»

«Weil Sie neugierig sind. Sie wollten wissen, wer ich bin, und
sind mir nachgefahren.» Er stand auf, ging ans Fenster und 6ffnete
es. «Ich habe es mir zur Gewohnheit gemacht, an jedem Ort, an
dem ich fiir eine Zeit weile, mich {iber Polizisten, Arzte, Pfarrer
und Journalisten zu erkundigen. Frither waren noch die Lehrer
dabei. Aber die haben mittlerweile an Einfluss verloren.»
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«Und weswegen tun Sie das?»

«Damit ich Bescheid weiss. Im Grunde bin ich auch so etwas
wie ein Journalist. Ich muss immer wissen, wer am meisten weiss.
Wenn ich nicht im Bilde bin, kann es sein, dass ich verliere.»

«Und was ist Ihr Spiel?»

«Das schnelle Geschitft. Je heisser, umso grosser der Hebel.»

«Was fiir Geschifte?»

«Internationale Vermittlung.»

«Schieber.»

«Hiandler.»

«Schliessen Sie bitte das Fenster.»

«Angst, dass uns jemand belauschen kdnnte?»

«Ich kann das Cheminée nicht anziinden, wenn das Fenster
offen steht. Der Rauch zieht dann nicht in den Kamin, sondern
ins Zimmer.»

«Richtig, ich erinnere mich. Bei meiner Grossmutter war das
auch immer so. Schon eine Weile her.» Er schloss das Fenster. Laura
machte sich daran, anzufeuern.

«Warum rufen Sie Bertini nicht an? Haben Sie jetzt keine Angst
mehr vor mir?»

«Doch. Ich habe Angst vor Thnen. Deswegen rufe ich ihn nicht
an.»

«Kluges Kind.» Er setzte sich in den Sessel.

«Sind Sie Deutscher?»

«Spreche ich so gut?»

«Ich kenne den Akzent nicht. Ausserdem sehen Sie stidlandi-
scher aus. Parla italiano?»

«Si. Certo. Anche francese, spagnolo, russo, turco e romeno. Che lingua
preferisce?»

«Deutsch ist in Ordnung.» Sie ztindete das Feuer an und trat einen
Schritt vom Cheminée zurtick. «Sie sind Rumane, habe ich recht?»

«Sehr gut.»

«Sie sind hier wegen der beiden Toten.»

«Weiter.»

«Sie sind der dritte Mann.»

«Falsch. Ich suche den dritten Mann.»

«Ich auch.»
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«Ich weiss.»

«Von Bertini.»

«Das riecht gut. Ich mag das erste Feuer. Wenn man noch
nicht weiss, wie es sich entwickeln wird. Es ist noch hungrig und
unruhig. Wie der Anfang einer Romanze.» Er stand auf, nahm
einen Schiirhaken und stocherte in den Flammen. «Und am Ende
bleibt nur Asche.» Er drehte sich zu Laura. Sie sah dngstlich auf
das Eisen. «Die beiden Toten, das waren meine Neffen. Ich will
wissen, wer sie umgebracht hat.»

«Was hatten sie hier zu tun?»

«Geschifte flir mich zu erledigen.»

«Einbriiche?»

«Blddsinn. Das mache ich schon lange nicht mehr. Wer in
meinem Alter noch mit privatem Kleinkram dealt, hat etwas falsch
gemacht. Wenn die beiden Jungs ihr eigenes Geschift hitten aut-
ziehen wollen, hitten sie vielleicht so angefangen. Aber sie waren
bereits in Fiihrungspositionen in einem florierenden Unterneh-
men. Wieso sollten sie sich dann mit dummen Einbriichen das
Leben erschweren?»

«Weil es ins Klischee passt?»

«Richtig. Die Ruminen brechen in Rustici ein, die Polen
klauen Autos, und die Schweizer waschen sich die Hinde im
sauberen Wasser von Nestlé.» Er grinste und stellte den Schiirhaken
zuriick. «Ich glaube, der Kaffee kocht. Meinen Sie, er reicht fiir
uns beide?»

Laura trocknete sich ihre feuchten Hinde an der Jeans, la-
chelte verkrampft, fuhr sich durchs blonde Haar und nickte. Sie
verschwand in der Kiiche und nahm zwei Espressotassen aus dem
Schrank. Sie merkte, dass sie zitterte. Ein Unterteller glitt ihr aus
den Fingern und barst auf den Kacheln.

«Beruhigen Sie sich.» Der Bir war ihr gefolgt. «Sie brauchen sich
vor mir nicht zu fiirchten. Ich habe keinen Grund, Thnen etwas
anzutun. Und ich glaube nicht, dass Sie so dumm sein werden,
mir Grund zu geben.» Er biickte sich und hob die Scherben auf.
«Wohin damit?»

Laura sah ihn verstdrt an und stotterte: «Legen Sie sie einfach
dort auf die Fensterbank. Ich entsorge sie spater.»
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«Scherben sollte man immer gleich entsorgen.» Er lichelte
doppelbddig. Laura glaubte zwei iiberlange Eckzihne in seinem
Mund zu sehen. Er kam aus Ruminien. Dracula fiel ihr immer
als Erstes ein. Dann Ceausescu. Und zuletzt Herta Miiller. «Sind
Sie Sudetendeutscher?», fragte sie.

«Nicht wirklich. Urspriinglich komme ich aus der Gegend von
Temeswar.»

Sie goss Kaffee ein und reichte dem Biren eine Tasse.

«Haben Sie auch Zucker?»

«Ja. Aber keine Milch.»

«Zucker gentigt.»

Laura kramte in einem Korbchen, in dem neben Pflastern,
Reissnigeln und Haargummis auch Zuckertiitchen lagen. «Eins
oder zwei?»

«Eins.»

Sie gab es ihm. Dabei bertihrten sich ihre Finger flir eine Se-
kunde. Es war wie Strom. Als Kind hatte Laura gerne Kuhziune
angefasst und die Stromschlige genossen. In der Pubertit hatte
sie an offene Kupferkabel gefasst. Sie mochte die Uberraschung
und das Herzklopfen, das solche Schlige hinterliessen. Der Kuss
von Tomaso hatte noch nicht einmal die Spannung einer Flach-
batterie gehabt. Und der Bir brauchte sie nur einen Moment mit
dem kleinen Finger zu bertiihren, schon standen ihr die Haare
zu Berge. «Sie haben das Terror-Regime von Ceausescu noch
erlebt?»

«Ich bin darin aufgewachsen. Aber ich hatte mich irgendwann
entschieden, das Land fuir eine Weile zu verlassen.»

«Wo leben Sie jetzt?»

«Wieder in Bukarest.»

«Die Zeiten haben sich geindert.» Thr fiel nichts Besseres ein.

«Die Menschen nicht.»

«Wollen wir ritber?»

Er ging vor und setzte sich in den Ohrensessel. Laura hockte sich
auf den Stuhl neben dem kleinen Esstisch und riithrte im Kaftee.

«Was wollen Sie von mir?», fragte sie endlich.

«Sie sollen mir helfen, den dritten Mann zu finden.»

«Und warum ich?»
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«Weil Sie ithn sowieso suchen. Wenn ich zu viel schniiffle, wir- Laura fiel die Lade runter. Genau so hatte sie es Tomaso gesagt.

belt das Staub auf. Wenn Sie Fragen stellen, ist das normal.» Am Telefon. Wort fiir Wort.
«Meine Zeitung gibt mir nur noch das Wochenende fiir die «Ich hotte, zwischen uns bleibt es prickelnd.» Er wollte gehen.
Story. Wenn ich bis am Montag nichts habe, muss ich mich anderen «Wie heissen Sie?»
Themen widmen.» «Steiner. Radu Steiner. Und falls es sehr dringend sein sollte:
«Kiindigen Sie.» Ich wohne im Ferienhaus Nappa.» Er ging.
«Was?»

«Sie haben richtig gehort.»

«Wie stellen Sie sich das vor? Wovon soll ich leben?»

«Was verdienen Sie im Jahr? Vierzigtausend netto? Flinfzigtau-
send? Und woflir? Das Attraktivste, das Sie schreiben, sind noch die
Filmrezensionen. Und Sie schreiben gut. Ich habe einiges gelesen.
Wegen Threr Buchrezension habe ich sogar Tanja Maljartschuk
gelesen. Und ich habe nicht viel Zeit, um zu lesen. Sie konnen
mehr, Laura. Aber es gibt viele, die mehr konnen. Und bei denen
entscheidet dann immer, ob sie eine glinstige Gelegenheit bekom-
men. Hier ist eine glinstige Gelegenheit. Sie missen nur zugreifen.»

«Ich verstehe nicht ganz.»

«Arbeiten Sie flir mich. Sie bekommen hunderttausend, wenn
Sie diese Woche fiir mich recherchieren. Hundertfiinfzigtausend,
wenn wir den dritten Mann finden. Und obendrein diirfen Sie
meine Biografie schreiben.»

«Ihre Biografie?»

«Ja. Es ist an der Zeit, Gutes zu tun. Aber erst finden wir den
Morder meiner Neffen.» Er trank den Kaffee aus, stand auf und
ging zur Tir.

«Kann ich Thre Telefonnummer haben?», fragte Laura.

Der Bir drehte sich um. «Ich habe Thre. Aber die hat auch
Bertini. Ich glaube, telefonieren ist keine gute Idee.»

«Und wie finde ich Sie, falls ich etwas habe?»

«Bleiben Sie hier wohnen. Dann sind Sie leicht zu finden. Und
falls Sie unterwegs sind, konnen Sie mir einen Zettel dorthin legen,
wo sie sonst immer den Schliissel verstecken.»

«Sie glauben, mein Telefon wird abgehort?»

Er grinste. «Tomaso, vergiss es. Wir hatten uns nie wirklich was
zu sagen. Am Anfang war es wenigstens erotisch. Aber eben nur
am Anfang.»
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