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Fiir Nadine

Marmor, Stein und Eisen brechen.
Aber unsere Liebe nicht, das kann ich hier versprechen.



Schlager ist geil!

Florian Silbereisen

Schlager ist eine seltsame Sache.

Dieses Phianomen einfach nur als Musik zu bezeichnen,
wiirde thm anf vielen Ebenen nicht gerecht werden.
Felix Zwinzscher in »Die Welt«



EINS

Ich konnte nicht mehr genau nachvollziehen, wie ich in diese
brenzlige —um nicht zu sagen aussichtslose — Situation geraten
war. Ich befand mich mit finf weiteren Opfern in einem abge—
dunkelten Raum, ich war derjenige, der vom Ausgang am wei-
testen entfernt saf$. Ein moglicher Fluchtweg war versperrt von
einer Frau namens Natascha Scharrer, einer Mittvierzigerin, die
hier die Rolle der Geiselnehmerin innehatte. Bewaffnet war sie
mit einer Art Plastiksprengstoff und einem unwiderstehlichen
Licheln. Ich konnte von Gliick reden, dass man mir nicht das
Handy weggenommen hatte, und so nutzte ich den Moment, in
dem alle gebannt an Frau Scharrers Lippen hingen. Klassisches
Stockholm-Syndrom mitten in Bamberg. Aber nun konnte ich
unbemerkt unter dem Tisch eine SMS an meine Kollegin, Kri-
minalmeisterin Paulina Kowalska, schicken.

»Die praktischen Wichtel sind wirklich jeden Cent wertx,
sprach Frau Scharrer, und alle Anwesenden nickten ehrfiirch-
tig. Sie erlauterte mit eindrucksvollen Gesten die Vorziige der
kleinen, sptilmaschinenfesten Plastikbehalter mit aromadich-
tem Ploppverschluss, in denen man Kriuter, Kaffeesahne oder
Herz-Kreislauf-Pillen aufbewahren konnte. Im konkreten
Fall aber wurde demonstriert, dass man mit ihnen genau die
richtigen Mengen fiir die Zubereitung eines kostlichen Mokka-
Eierlikors portionieren konnte. Jetzt fiel es mir wieder ein: Der
Likor war es, womit meine Nachbarin, Frau Weimer, mich aus
dem ersten Stock in ihre Wohnung gelockt hatte. Und dass
irgendetwas jeden Cent wert war, hatte ich in den vergange-
nen dreiffig Minuten mindestens ein Dutzend Mal gehort. Frau
Scharrer bereitete damit wohl eine eklatante Losegeldforderung
vor.

Ich schaute moglichst unauffillig auf das Display meines al-
ten Nokia 3310 und wartete auf das erl6sende Signal. Wire Frau
Scharrer nicht Mitglied der frankischen Plastikdosenmafia, sie



konnte fiir ihr Alter durchaus attraktiv wirken. Rein optisch
erinnerte sie mich mit ihrer blonden Mihne an eine frithere
Nachrichtensprecherin, die als Anhingerin von Verschwo-
rungstheorien zuerst vom Fernsehschirm und schliefflich ganz
von der Bildflache verschwunden war. Frau Scharrers Fingerna-
gel waren in der Farbe ihres Lippenstifts lackiert. Sie trug eine
sehr gut sitzende Jeans, ein kurzirmeliges weifles Oberteil mit
schwarzen Punkten, dessen tiefer Ausschnitt von einer locker
hingenden hellblauen Schiirze bedeckt wurde.

Die sogenannte Partymanagerin passte damit nicht in das
Umfeld der gebliimten Siebziger-Jahre-Tapeten, des schweren
Mahagonischranks und der Polstermébel, die als Kulissen fiir
jeden Schwarz-Weifl-Film getaugt hitten. Frau Scharrer hob
sich optisch auffallend ab von den tibrigen Teilnehmerinnen,
die alle jenseits der sechzig waren und gebannt auf die prasen-
tierten Haushaltsprodukte schauten, von denen fraglos jedes
jeden Cent wert war.

Eine der Damen war Frau Weimer. Sie war iiber siebzig und
an diesem Sonntagabend die offizielle Gastgeberin, die den
Service des Plastikherstellers in Anspruch genommen hatte,
die Direktverkaufsparty von einer professionellen Fachkraft
organisieren zu lassen. Als sie mich ganz stolz zu ihrer ersten
»Dubberbahdi« mit Likérchenprobe eingeladen hatte, hatte ich
nicht ablehnen konnen. Es war wohl auch ihre Art, Dankbar-
keit dafiir zu zeigen, dass ich regelmafig fiir sie Einkaufe erle-
digte oder den Treppenreinigungsdienst tibernahm, wenn sie an
der Reihe war. Alle drei Monate bat sie mich zudem, eine aktu-
alisierte Fassung der Einladungsliste fiir ihre Beerdigung aus-
zudrucken. Die Aktualisierungen bestanden meist darin, dass
inzwischen verstorbene Personen zu streichen waren, wihrend
Frau Weimer selbst sich trotz ihres Alters bis auf gelegentliche
Blutdruckprobleme und einen chronisch iiberhohten Choles-
terinspiegel noch prichtiger Gesundheit erfreute. Ich erlduterte
thr immer wieder, dass neuen medizinischen Erkenntnissen zu-
folge Eier — und damit hoffentlich auch Eierlikor — sich nicht
negativ auf den Cholesterinspiegel auswirkten.



Ich hatte nicht ahnen kénnen, wie schrecklich langweilig es
werden sollte. Denn eigentlich hatte ich mich schon auf einen
gemiitlichen ZDF-Fernsehabend mit meinen Lieblingen Fabian
Goldstein und Tanja Bauer gefreut. Die Plastikdosenshow von
Frau Scharrer war keine wirkliche Alternative zur gebiithrenfi-
nanzierten Schlagerparade. Solange meine Tochter Andrea bei
threr Mutter in Forchheim wohnte, hatte sie mich oft am Wo-
chenende in Bamberg besucht. Doch seit diesem Semester war
sie wegen ihres Studiums der Kommunikationswissenschaften
in Bamberg und verbrachte die Wochenenden wohl lieber mit
Kommilitonen auf irgendwelchen Partys. Sie lebte in einem
Neunzehn-Quadratmeter-Appartement auf der Erba-Insel, das
mehr Miete kostete als meine komplette Altbauwohnung am
Markusplatz.

»Herr Miller«, sprach mich Frau Scharrer an, als hitte sie
meine Gedanken erraten. »Kennen Sie eigentlich schon die
Klima-Oase?«

»Die was?« Hatte die Wellnesslandschaft im Bambados
einen neuen Namen? Oder sprach sie von der Obermain-
Therme?

»Ich meine diese praktische Dose mit Rillen im Boden, ideal
fur Sie als Beamter fiir die Mittagspause. Sie konnen damit
Obst, Gemiise oder fertig zubereitete Gerichte frisch halten
und transportieren. Sie sind doch alleinstehend und haben nie-
manden, der fiir Sie Mittagessen kocht, oder?«

Es klang fast wie ein Vorwurf. Woher wusste sie das? Ver-
mutlich hatte Frau Weimer tiber mein Privatleben geplaudert.
Ich war tatsichlich seit tiber zehn Jahren geschieden. Und weil
es in der Bamberger Polizeiinspektion keine Kantine gab, nahm
ich meine Pausenbrote tiglich in einer Plastikdose mit zur Ar-
beit, die ich mindestens so lange in Gebrauch hatte wie mein
Nokia-Handy, dessen werksmiflig eingestellter Standardklin-
gelton mich in diesem Moment davor bewahrte, eine Stellung-
nahme abgeben zu miissen.

»Sie entschuldigen«, sagte ich freundlich lichelnd, stand auf,
zog das klingelnde Handy aus meiner Hosentasche und zeigte



es mit ernster Miene in die Runde, um meine Worte zu unter-
streichen: »Ich habe Bereitschaft.«

»Herr Miiller ist Kommissar bei der Kripo«, horte ich Frau
Weimer ehrfiirchtig flistern.

»Mit einem Polizisten im Haus muss man keine Angst vor
Einbrechern habenx, sagte eine Dame mit weifler Dauerwelle
und Rischenbluse neben ihr. »Es stand jetzt wieder in der Zei-
tung: Die dunkle Jahreszeit ist die Hauptsaison fiir Wohnungs-
einbriiche. Und gerade hier im Parterre lebt man ja wie auf dem
Prisentierteller. Und die Tage werden ja schon wieder kiirzer.«

»Kriminalhauptkommissar Miiller, Kommissariat 1«, mel-
dete ich mich mit gewichtiger Stimme. Zuerst horte ich nichts,
ich riittelte das Gerdt mehrmals. Ein Wackelkontakt machte
sich leider immer hiufiger bemerkbar. Dann erklang die Stimme
meiner Kollegin.

»Hallo, Horst, hier ist Paulina. Warum melden Sie sich so
formlich mit Dienstgrad und Abteilung? Was ist los?«

»Was ist die Todesursache?«, fragte ich. »Gibt es Zeugen?«

»Was? Wer ist tot?«, reagierte Paulina irritiert.

»Beriihren Sie nichts!«, sagte ich bestimmt. »Verwischen Sie
keine Spuren! Ist der Rechtsmediziner schon vor Ort?«

»Horst? Hallo? Alles klar bei Ihnen? Hier ist weit und breit
kein Rechtsmediziner. Und auch keine Leiche.«

»Bleiben Sie ganz ruhig. Ich bin in fiinfzehn Minuten bei
Thnen.«

»Ich bin ruhig, Horst, warum soll —« Weiter kam meine
Kollegin nicht, denn ich driickte die rote Taste, steckte das
Telefon wieder in meine Hosentasche, wihrend ich ernst in die
Runde blickte. »Es tut mir sehr leid, ich hitte gern noch mehr
Zeit mit Thnen verbracht. Aber die Pflicht ruft.« Ich seufzte
tief, um mein Bedauern so glaubwiirdig wie moglich wirken
zu lassen.

Ich war schon an der Tiir, als Frau Scharrer mich noch sanft
am Arm fasste. »Nehmen Sie noch ein Fliaschchen von diesem
kostlichen Likor mit. Auch wenn Sie ithn im Dienst nicht trin-
ken diirfen.«
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»Sehr freundlich von Ihnen«, sagte ich, ergriff die Null-
Komma-drei-Liter-Flasche und verabschiedete mich in die
Runde. »Einen schonen Abend noch. Bis zum nichsten Mal.«
In Gedanken fiigte ich hinzu: aber sicher nicht in diesem Leben.

Ich verlief die Erdgeschosswohnung und fuhr mit meinem
zwischen Asia-Imbiss und Vintageladen abgestellten Pedelec
einmal um den Block fiir den Fall, dass mich jemand vom Fens-
ter aus beobachtete. Dann stellte ich mein Rad ums Eck in der
Kapuzinerstrafle ab, schlich mich zuriick und betrat das hun-
dert Jahre alte Wohnhaus in der Hoffnung, dass die knarzen-
den Treppenstufen mich bei den Horgeritetragerinnen nicht
verraten wirden.

Als ich meine Wohnung im ersten Stock erreicht hatte,
schloss ich leise die Tiir hinter mir, lieff mich in meinen Fern-
sehsessel fallen, ziickte mein Mobiltelefon und schiittelte es, bis
es Empfang zeigte. Ich hatte es bislang strikt abgelehnt, mir eins
von diesen modernen Smartphones anzuschaffen, obwohl fiir
viele Kollegen Polizeiarbeit nur noch mit Hilfe von WhatsApp-
Gruppen und dhnlichem Firlefanz denkbar war. Weil die neue
BOS-Tetra-Technik beim Digitalfunk zu schmalspurig war, um
Videos und Bilder zu versenden, griffen die meisten Beamten
auf ihre privaten Handys zuriick, wenn sie ein Tatortfoto oder
ein Fahndungsbild versenden wollten. Nun allerdings stand
die Umrlstung vieler Beamter auf iPhones von Apple bevor,
auf denen ein polizeiinternes und angeblich abhérsicheres, vor
allem aber der Europiischen Datenschutz-Grundverordnung
entsprechendes Nachrichtensystem installiert werden sollte.
Doch jetzt schickte ich eine klassische SMS an Paulina: »AL-
LES OK. WAR EIN PRIVATER NOTFALL. DANKE FUER DIE
RETTUNG. ERKLAERE ALLES MORGEN. HM«, tippte ich.
Dann schaltete ich das ZDF ein.

»Bunte Blitter, warmer Tee, wir gehen raus bei jedem Wetter,
im Herbst ist’s einfach schee«, sangen zwei Dutzend Schlager-
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stars, die sich im Halbkreis stehend an den Handen hielten,
zur Melodie eines Beatles-Klassikers auf der Bithne der grofien
Schlagerparade. Die Interpreten der Sendung »Ein Abend mit
Fabian und Tanja« waren leider schon zum Finale angetreten.
Die Show stand diesmal unter dem Motto »Herbst ist Trumpf«.
Hohepunkt war das Comeback des hollindischen Stargeigers
Ton van der Leyden, der nach langer, schwerer Krankheit erst-
mals wieder im Fernsehen auftrat. Die Boulevardpresse hatte
schon ausfiihrlich spekuliert, bei der Krankheit habe es sich um
chronische Erfolglosigkeit gehandelt und der Auftritt in der
Fabian-und-Tanja-Show koénnte die einzige wirksame Thera-
pie gegen das Leiden van der Leydens sein. Ich bedauerte, den
Auftritt des Geigers verpasst zu haben. Wihrend die Creme de
la Creme des deutschen Schlagers weiterhin gegen den Herbst-
blues anschunkelte, 6ffnete ich die Flasche Mokka-Eierlikor
und goss ein Gldschen ein.

Sollte der angebrochene Abend doch noch fir etwas gut
gewesen sein? Eierlikor und Schlager passten fiir mich sehr gut
zusammen. Beides waren Leidenschaften, zu denen man sich
offentlich nicht bekennen durfte, wenn man nicht als Ober-
spiefSer gelten wollte. Dass mein Rohrenfernseher auch noch in
einer rustikalen Schrankwand eingebaut war, rundete das Bild
ab. Ich hatte mir schon lange abgewdhnt, etwas nicht mehr zu
lassen, blof weil andere es uncool finden konnten.

Natiirlich war die Co-Moderatorin Tanja Bauer wie in je-
der Sendung als Sketchpartnerin und Backgroundsingerin von
Fabian Goldstein aufgetreten. Ich liebte Schlagershows auch
wegen ihrer Vorhersehbarkeit in der Abfolge und bei den Mit-
wirkenden. Und dass Tanja und Fabian auch privat ein Paar
waren, gab dem Zuschauer bei jeder Sendung das Gefiihl, es
mit wirklichen Menschen mit echten Geftihlen zu tun zu haben
und nicht mit einer erfundenen Schweinwelt wie in der Pop-
musik, wo die Protagonisten mainstreamtauglich am Reifibrett
entworfen und in Castingshows nach dem Massengeschmack
des Publikums konstruiert wurden.

Wihrend die Instrumentalmusik leise weiterlief, 1oste sich
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Fabian Goldstein aus der Schunkelriege und trat zwei Schritte
vor. Die Stars klatschten weiter rhythmisch im Takt, von der
Hallendecke fielen Glitzersternchen hinunter. Eine Kanone
feuerte buntes Konfetti in die Luft. Der sympathische Enter-
tainer, der gleichermaflen singender Moderator und mode-
rierender Singer war, trug ein schwarzes Sakko mit weiflem
Einstecktuch, darunter ein tief ausgeschnittenes T-Shirt, das
seine Brustbehaarung dezent in Szene setzte, dazu eine enge
Rohrenjeans mit den inzwischen obligatorischen Fetzenlo-
chern. Er bedankte sich iiberschwinglich bei den Zuschauern
fir ihr Interesse, wiinschte allen Gesundheit und Genesung und
kiindigte fiir die Winterausgabe der Fabian-und-Tanja-Show
im Dezember ein besonderes Highlight an: »Freuen Sie sich
mit mir auf die groflen Stars der Schlagerwelt und erleben Sie
nach einer langen Pause die Riickkehr ins Showgeschift von
unserem lieben Alpenrocker DJ Johnny!«

Das Publikum spendete tosenden Applaus fiir die Ankiin-
digung des zweiten Comebacks des Jahres. Ich erinnerte mich,
uber diesen Singer gelesen zu haben, dass er Privatinsolvenz
angemeldet hatte und dringend einen neuen Hit brauchte, um
seine Schulden zu bezahlen. Uber ihn hief§ es in der Presse
zudem, dass er mit seinem forcierten Dialekt eine utopische
Heimat der Vergangenheit besinge, die es so nie gegeben habe.

Ich sah, wie Fabian hinter sich blickte, die Hand zu Tanja
ausstreckte und sie sanft an seine Seite zog. »Und fiir die Fans
von Tanja und mir«, fuhr er fort, »haben wir in der nichs-
ten Sendung eine besondere Uberraschung. Thr kénnt euch
freuen!« Er driickte ihr einen Kuss auf die Wange, was noch
mal einen Extra-Applaus ausldste. »Und jetzt verabschieden
wir uns aus der Wuppertaler Uni-Halle und freuen uns ganz
besonders auf ein Wiedersehen am vierten Adventssonntag zu
unserer Winterausgabe, diesmal aus meiner wunderschonen
Geburtsstadt Bamberg. Servus und gute Nacht sagen Fabian
Goldstein ...«

»... und Tanja Bauer«, erginzte die Frau an seiner Seite. Die
Musik wurde wieder lauter, das Schlagerpaar trat zuriick in die
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Reihe, und alle gemeinsam schunkelten dem Ende der Show
entgegen.

Ach, die nichste Sendung kommt aus Bamberg, dachte ich.
Davon hatte ich noch nichts gehort. Dass Fabian Goldstein
ein gebiirtiger Bamberger war, hatte ich tatsichlich mal gele-
sen. Genau wie Thomas Gottschalk war er schrig gegeniiber
meiner Wohnung am Markusplatz geboren worden, als dort
noch die Frauenklinik war. In den Medien wurde aber immer
betont, dass Fabian das Singen bei den Regensburger Dom-
spatzen gelernt hatte. Genauso war Gottschalk nicht als Bam-
berger, sondern als Kulmbacher bekannt. Und die ebenfalls in
Bamberg geborene Staatsministerin fiir Instagram und anderen
Digitalkram, Dorothee Bir, wurde in der Offentlichkeit nach
Unter- statt nach Oberfranken verortet.

Der Mokka-Eierlikor schmeckte tatsichlich aulerordentlich
gut. Ob das wirklich an den Wichtelbechern lag, mit denen
Frau Scharrer die Zutaten gemixt hatte? Konnte man daftr
nicht auch einfache Schnapsgliser nehmen? Oder ganz nor-
male Messbecher? Im gemeinsamen Haushalt mit meiner Ex-
Frau Judith waren noch Tupperdosen ihrer Mutter in Gebrauch
gewesen, in die Judith schon ihre Pausenbrote mit zur Schule
genommen hatte. Nach der Trennung hatte sie die Tupperdosen
behalten, ich durfte dafiir den Rohrenfernseher mitnehmen,
was aus ihrer Sicht wohl als Entsorgung von Elektroschrott
galt. Dariiber wurde ebenso wenig gestritten wie iiber meine
Komplettsammlung aller »Derrick«-Folgen auf VHS-Video-
kassetten. Die waren inzwischen aber durch DVDs ersetzt wor-
den. Manchmal zwang einen die Technik, mit der Zeit zu gehen.

Just in diesem Moment leuchtete das gelbe Display meines
Mobiltelefons auf, dann ertonte der Klingelton. Ich nahm das
Handy, das in der Schrankwand tiber dem Likérfach lag. In
dem Moment war das Display wieder dunkel. Wackelkontakt.
Es dauerte nicht lange, bis das Festnetztelefon im Korridor lau-
tete. Dies bedeutete am Sonntagabend mit hoher Wahrschein-
lichkeit: Arbeit.
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ZWEI

Paulina holte mich zehn Minuten spater mit dem Dienstwa-
gen ab. Zwar wire ich nach dem halben Glas Likor durchaus
noch fahrtiichtig gewesen, jedoch besaf$ ich kein eigenes Auto,
und mein Pedelec verwendete ich nur in Ausnahmefillen fiir
dienstliche Fahrten, zumal das Personaldezernat immer wieder
Schwierigkeiten machte bei der Kilometergeldabrechnung fur
Dienstfahrten mit dem privaten Zweirad.

Als Beamte des Kommissariats 1 in der Bamberger Krimi-
nalpolizeiinspektion waren wir zustindig fiir Verletzungen
hochstpersonlicher Rechtsgiiter, wie es in der Amtssprache
hief}. Und ein Einsatz am spiten Sonntagabend deutete im
Normalfall auf Unerfreuliches hin.

»Ich hoffe, ich habe Sie nicht aus einem gemiitlichen Jung-
gesellenabend herausgerissenx, spottete Paulina, wihrend wir
iber die Siechenstrafle fuhren. Auf dem Dach des Wagens
leuchtete das magnetisch montierte Blaulicht. Die Sirene hatte
sie aus Riicksicht auf die Anwohner in der Innenstadt nicht
eingeschaltet, so eilig war es wohl doch nicht. Der Tote konnte
uns schlieflich nicht mehr davonlaufen.

»Keine Sorge, ich habe die Party vorzeitig verlassen«, ant-
wortete ich.

»Party ?« Paulina lachte. »Sie wollen mich auf den Arm neh-
men, Horst!«

Wir sprachen uns ganz hanseatisch mit dem Vornamen an und
siezten uns. Diese Angewohnheit driickte gleichermafien unsere
dienstliche Vertrautheit und den Respekt vor der Privatsphire
aus. Ich war kein Freund von kumpelhaften Vertraulichkeiten.
Meine ehemalige Gattin hatte es fiir einen Scherz gehalten, als ich
ithr nach der Scheidung vorgeschlagen hatte, wieder zum »Sie«
zurtickzukehren. Es war nicht der einzige Punkt gewesen, in dem
sie mich nicht verstanden hatte. Dass sie in einer anderen Welt
lebte als ich, hatten wir erst nach vielen Ehejahren festgestellt.
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Auf Radio Bamberg sang Fabian Goldstein seinen aktuellen
Hit »Ich sterbe, um zu lieben«.

»Wussten Sie, dass Fabian Goldstein gebiirtiger Bamberger
ist?«, fragte ich.

»Nein, aber dafiir kann die Stadt ja nichts. Was war das denn
fiir eine Party? Eine U50-Party mit Achtziger-Jahre-Musik?«
Sie lachte.

»Mein Herz ist mit Sebnsucht iibervoll. Ich weif§ nicht, wie
ich’s dir sagen soll«, ertonte es aus dem Radio.

»Eher eine Siebziger-Party. Also mit Gisten iiber siebzig
und ohne Musik. Dafiir mit viel Plastik. Und Achtziger-Hits
sind doch voll Mainstream heute.«

»Gab’s Eierlikor?«

»Richtig geraten. Mokka-Eierlikor, um genau zu sein. Aber
dankenswerterweise hat Thr Anruf mich gerettet. Eine Tup-
perparty ist wohl eher doch nichts fiir mich, auch wenn ich die
Brotzeitdosen ganz praktisch finde.«

»Eine Tupperparty?« Paulina lachte wieder. »Sie miissen
aber auch echt jeden Hype mitmachen.«

»Wieso Hype?«, wunderte ich mich. »Ich dachte, Tupper-
partys wiren ein Trend aus den siebziger Jahren?«

»Tupperpartys sind in meinem Freundeskreis gerade total
hip. Ich kann mich vor Einladungen kaum retten. Ich hab erst
ein Mal an einer teilgenommen. Jeder Trend kommt irgend-
wann zuriick. So wie Jeanshemden. Vielleicht konnen wir doch
einmal etwas gemeinsam in unserer Freizeit unternehmen.«

»Wenn ich Sie schon nicht zum Kegeln iiberreden kann.
Schlager ist ja auch wieder da«, stimmte ich zu und drehte den
Dudelfunk leiser. »Was wissen wir schon iiber den Toten?«,
fragte ich. »Handelt es sich um einen Sportler? Ein Basketball-
spieler? Sport ist Mord, weif doch jeder. Hat sich einer zu Tode
gedopt?«

Bislang hatte Paulina mir nur mitgeteilt, dass in der Brose-
Arena eine minnliche Leiche gefunden wurde, deren Auffin-
desituation auf eine unnatiirliche Todesursache hindeutete.

»Nein, kein Sportler«, antwortete sie. »In der Arena war
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heute kein Basketballspiel, sondern eine Fernsehaufzeichnung.
Genaues weifd ich auch nicht. Dass die auch im Lokalradio
dieses unertragliche Schlagerzeug spielen miissen«, schimpfte
Paulina und schaltete auf Bayern 3.

»Ich dachte, dass auch bei den jungen Leuten jetzt Schlager
in sind.«

»Sie denken ja auch, dass man in der Offentlichkeit Kurz-
armhemden tragen darf«, erwiderte sie.

»Jetzt fangen Sie nicht wieder damit an, Paulina. Wir hatten
vereinbart, dieses Thema nicht mehr zu diskutieren.«

»]aja, ich weifl. So wie vieles andere auch, wortiber wir uns
nicht einig werden.«

Mehrere Minuten schwiegen wir uns an, was mich vermuten
lie}, dass Paulina nun sauer war. Vollig grundlos, wie ich fand.
Fur mich war Schweigen ein Normalzustand, der nichts iiber
meine Gefiihlslage aussagte. Gedanklicher Leerlauf sozusagen.
Wenn Paulina aber mehr als zwanzig Sekunden nichts sagte, war
von einer emotionalen Ausnahmesituation auszugehen. Leider
blieb mir nun keine Moglichkeit mehr, die Stimmung wieder
aufzulockern. Wir hatten das Ziel erreicht. Paulina lenkte un-
seren silbermetallicfarbenen Golf direkt vor den Haupteingang
der Arena, wo bereits mehrere Streifenwagen mit flackerndem
Blaulicht sowie der VW Variant der Kollegen vom Kriminal-
dauerdienst standen. Ich sah, wie ein uniformierter Beamter
mit zwei jungen Frauen Mitte zwanzig heftig diskutierte.

»Was ist denn hier los?«, fragte ich den Kollegen, denich als
Polizeimeister Paul Stangl erkannte, einen Wachtmeister alter
Schule, der sich noch nicht damit abfinden konnte, sich wenige
Jahre vor der Pensionierung an blaue Uniformen gewohnen zu
miissen, in denen man seiner Meinung nach wie ein Parkhaus-
wichter aussah.

»Die Damen wollen nicht verstehen, dass sie nicht in die
Halle diirfen.«

»Wir wollen zu Fabian. Wir wissen, dass er hier ist, und wir
diirfen nach den Proben immer in die Garderobe, um ein Selfie
zu machenc, sagte die Kleinere von beiden, die einen braunen
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Pferdeschwanz und ein kurzes schwarzes Kleid mit goldenem
Glitzer trug. Thre Begleiterin, sie hatte schwarze lockige Haare
und auffallend dunkle Augen, deutete auf ein Plakat, das an den
Glastiiren neben den verschlossenen Kassenhiduschen klebte.
Ein bekanntes Gesicht lichelte uns an. Genauer gesagt waren
es zwei Gesichter.

»Achq, sagte ich zu Paulina und zeigte auf das bunte Plakat
mit den Kopfen von Fabian Goldstein und Tanja Bauer und dem
Schriftzug »Ein Winterabend mit Fabian und Tanja— das weih-
nachtliche Schlagerfestival in der Bamberger Brose-Arena«.

»Das sind doch diese Schnulzenfuzzis aus dem Rentnerpro-
grammc, spottete Paulina. » Aber darunter steht ein Datum in
der kommenden Woche. Wir haben Oktober.«

»Mich wundert ja nichts mehr, sagte ich. Dann wandte ich
mich den beiden Fans zu. »Der Kollege hat Thnen doch deutlich
gemacht, dass hier wegen einer polizeilichen Ermittlung kein
Durchlass moglich ist.« Und zu Polizeimeister Stangl sagte ich:
»Bitte nehmen Sie die Personalien der beiden Damen auf!«

»Wenn Sie Fabian treffen, sagen Sie ihm, Gitti und Sonja
warten hier auf ihn!«

»Gehen Sie besser nach Hause«, antwortete ich und mur-
melte leise: »Ich kenne nur Gitti und Erika.« Wir betraten das
Foyer, wo neben den Klotiiren grofle gerahmte Fotos der hie-
sigen Basketballstars aufgehingt waren, deren Namen allesamt
nach Migrationshintergrund klangen. Ein weiterer Beamter in
Uniform begriifite uns und wies die Treppe hinauf.

»Kein Wunder, dass jetzt schon Weihnachtssendungen im
Oktober aufgezeichnet werdenx, sagte ich, wihrend wir die
Stufen hinaufstiegen. »Es gibt ja schliellich schon seit August
wieder Lebkuchen im Supermarkt.«

»]a, lecker«, sagte Paulina. »Was haben Sie gegen Lebku-
chen?«

»Nichts. Wenn man ihn in der Vorweihnachtszeit kauft. Und
nicht im Hochsommer. Alles hat seine Zeit. Lebkuchen gehort
in den Advent. Und Winter-Shows in den Dezember. Oder bin
ich jetzt wieder ein altmodischer Spiefier?«
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Paulina grinste mich vielsagend an und verkniff sich eine
Antwort. Manchmal erschrak ich selbst dariiber, wie abgebriiht
man nach vielen Jahren im Polizeidienst wurde, dass man auf
dem Weg zu einem Leichenfundort noch scherzen konnte.

Wir gingen einen langen, von Neonrdhren erleuchteten Gang
entlang bis zu einer Ttr, neben der ein blaues Schild mit weifler
Schrift mit den Worten »Kiinstlergarderobe Fabian Goldstein«
klebte. Die Ttir stand offen, sodass wir die Kollegen bereits bei
der Arbeit sehen konnten.

»Das FBI ist schon im Einsatz«, sagte Paulina und meinte da-
mit die Kollegen Frenz, Bohnlein und Isernhagen, die nimmer-
miiden Beamten vom Kriminaldauerdienst. Sie hatten bereits
die obligatorischen Nummerntifelchen aufgestellt und den
Tatort aus allen Perspektiven fotografiert. Mit ihren 3D-Auf-
nahmen konnte man sich spater am Computer jeden Punkt im
Raum aus jeder Perspektive anschauen.

Wir erkannten auf den ersten Blick, dass die Kiinstlergar-
derobe ein fensterloser Mehrzweckraum war, den man mit
Hilfe einer groflen Spiegelkommode und einer Art Frisierstuhl
umfunktioniert hatte. Der Geruch von Spanplatten erinnerte
an einen Baumarkt. Vor dem Spiegel waren viele Topfchen,
Cremes und Pinsel akkurat aufgereiht. Ein Fohn lag daneben,
das Kabel baumelte von der Oberfliche herab. An der Wand
stand ein rotes Polstersofa im IKEA-Stil, davor ein Glastisch
mit einer Schale Obst, einer Wasserkaraffe und einer Flasche
Champagner.

Ich erschrak, als ich auf dem Boden die reglose, gekriimmte
Gestalt neben einer Blutlache erkannte, die wohl der Grund
daftir war, dass das K1 aus dem verdienten Wochenende geru-
fen worden war, um Uberstunden aufzubauen. Es war Fabian
Goldstein, den ich eben noch sehr lebendig auf dem Fernseh-
schirm gesehen hatte. Es kam zum Gliick selten vor, dass ich
die Toten kannte, zu denen wir gerufen wurden. Auch wenn es
in diesem Fall eine eher einseitige Bekanntschaft war, so fithlte
es sich dennoch nicht so an, als hitte ich die Leiche eines Un-
bekannten vor mir.
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»Grufl Gott, die Herren«, sagte ich, ohne mir meine Irrita-
tion anmerken zu lassen.

»Hallo«, fiigte Paulina hinzu, um sich mit einem Wort be-
reits als die Gottlose von uns zu erkennen zu geben.

»Konnen Sie schon was zur Todesursache sagen?<, fragte ich
Kriminalhauptmeister Frenz.

»Ja, der Notarzt ist schon wieder weg, weil er zu einem
Schlaganfall im Hain gerufen wurde. Er hat nur wenige Mi-
nuten gebraucht, um festzustellen, dass das Opfer mit einem
stumpfen Gegenstand erschlagen wurde. Um wen es sich bei
dem Toten handelt, muss ich wohl nicht sagen.« Frenz deu-
tete auf ein Plakat, das iiber dem Sofa mit Klebestreifen an der
Holzwand befestigt war. Es zeigte Fabian Goldsteins Gesicht
mit den Worten »Ich sterbe, um zu lieben«. Darunter lag nun
auf dem Boden die Leiche des Singers.

»Der Titel seines letzten Hits«, sagte ich und las vor, was dar-
unter stand: »Ab sofort tiberall, wo es starke Schlager gibt«.«

»Jetzt keine Wortspiele bitte«, mahnte Paulina.

»Wie bitte?«, fragte ich.

»Ich meine, wegen >Schlager< und »erschlagenc. Sie sind doch
zu jedem geschmacklosen Kalauer fihig, Horst.«

Ich Gbersah geflissentlich, wie sich Frenz und Isernhagen
verstohlen angrinsten.

»Todeszeitpunkt?«, fragte ich.

»Der Korperkerntemperatur zufolge ist er noch nicht lange
tot, nicht linger als ein paar Stunden«, antwortete Frenz. »Ge-
naueres nach der Obduktion. Gefunden hat ihn tibrigens eine
Frau Nicola Péhlmann.«

»Eine Putzfrau?«, rietich. Es war erstaunlich, wie viele Lei-
chen in Deutschland von Putzfrauen gefunden wurden.

Frenz schiittelte den Kopf. »Nein, sie gehort zur Show. Thr
Kinstlername ist Nicky Palermo, falls Thnen das was sagt.«

»Zero-Points-Nicky ?« Paulina war der Name offenbar ein
Begriff. »Sie hat Deutschland im Frithjahr beim ESC blamiert.«

»ESC? Das ist doch diese Taste am Computer, mit der man
Dinge wegklicken kann.«
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»Horst!« Paulina verdrehte die Augen. »Sie kennen das wohl
noch als Grand Prix Eurovision de la Chanson.«

»Eurovision, na klar. »Waterloo<und >Ein bisschen Frieden«!
Und diese Jenny Palermo hat da mitgemacht und null Punkte
fir Deutschland geholt?«

»So ist es. Letzter Platz.«

Dieses nationale Drama hatte ich tatsichlich mitbekommen,
ohne mir jedoch den Namen der ungliicklichen Verliererin zu
merken, der das deutsche Fernsehvolk wohl am liebsten die Biir-
gerrechte entzogen und sie in das Gewinnerland Israel abge-
schoben hitte. Oder besser gleich nach Aserbaidschan, das nach
den Eurovisionsregeln ja anscheinend auch zu Europa gehorte.

»Sie wartet in der Garderobe nebenan, sagte Isernhagen.

Ich nickte Paulina zu, und wir verlieflen gemeinsam den
Raum. Nicky Palermo saf} in einem dhnlich eingerichteten Zim-
mer auf dem Sofa. Vor dem Spiegel standen einige Puderdosen
mehr, dafiir beschrinkte sich die Obstschale auf drei sehr reife
braungelbe Bananen und einen nicht mehr ganz frischen Ap-
fel. Statt der Wasserkaraffe stand dort eine blaue PET-Flasche
Saskia-Sprudel von Lidl, die Champagnerflasche fehlte.

Wer sich beim Kiinstlernamen Palermo eine rassige Italiene-
rin vorstellte, irrte sich. Die Singerin hatte wasserstoffblonde
schulterlange Haare, war Mitte zwanzig und etwas zu diinn fiir
ithre Korpergrofie. Das grelle Neonlicht lief} sie noch blasser
wirken, als sie vermutlich eh schon war. Sie trug ein weites
T-Shirt, durch das ihre Schulterknochen deutlich zu sehen wa-
ren und das mit den Worten »No tits, no problems« beschriftet
war. Sie trug eine weit geschnittene blaue Adidas-Trainingshose
und neongelbe Joggingschuhe.

»Hauptkommissar Miiller, das ist meine Kollegin Kriminal-
meisterin Kowalska. Wir sind von der Kripo Bambergx, stellte
ich uns vor und sagte: »Bleiben Sie sitzen. Diirfen wir Thnen
einige Fragen stellen?«

Sie nickte. Paulina setzte sich in einen unbequem aussehen-
den roten Polstersessel, ich schob den Stuhl hintiber, der vor
dem Garderobenspiegel stand.
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»Frau ... dh ... wie mochten Sie angesprochen werden?«

Sie zuckte mit den Schultern und fliisterte: »Wie Sie wollen.«

Paulina zog ihr Smartphone aus der Handtasche und akti-
vierte die Aufnahmefunktion. Dann sprach sie leise in das Ge-
rat: »Zeugeneinvernehmung Nicola P6hlmann, Kiinstlername
Nicky Palermo. Sonntag, zweiundzwanzig Uhr neununddrei-
8ig. Anwesende Ermittler: KHK Miiller, KM Kowalska.« Dann
legte sie das Handy vorsichtig auf den Glastisch neben die Ba-
nanen.

Ich entschied mich fiir den biirgerlichen Namen. »Also, Frau
Pohlmann. Erzihlen Sie bitte, wie Sie die Leiche von Herrn
Goldstein gefunden haben!«

»Wir wollten unseren Auftritt besprechen. Wir sollten zu-
sammen die >Weihnachtsbickerei« singen.«

Ich summte das bekannte Lied von Rolf Zuckowski, das
wobhl viele Kinder inzwischen textsicherer mitsingen konnten
als »Stille Nacht« und »O du frohliche«.

»Wieso machen Sie im goldenen Oktober bei fast zwanzig
Grad eine Weihnachtsshow?«, wollte Paulina wissen.

»Das miissen Sie Ben Bakow fragen, den Produzenten. Ich
weil} nur, dass die Show am vierten Advent ausgestrahlt werden
soll. Es war von produktionstechnischen Griinden die Rede.«

»Und Sie waren mit Goldstein hier in der Garderobe verab-
redet?«, fragte ich.

»Ja. Bakow hat noch ein paar Anderungen am Text gemacht.
Es sollte noch witziger werden als die bekannte Kinderver-
s10n. «

»Noch witziger?«, fragte Paulina mit unverhohlener Ironie.

»Ja, der Auftritt war gemeinsam mit der Madchenkantorei
vom Bamberger Dom geplant. Die armen Kinder miissen jetzt
von heute auf morgen den Text neu lernen. Und in der letzten
Strophe sollen sie statt >in der Weihnachtsbickerei« singen: >In
der Middchenkantorei sind wir gerne mit dabei<.«

»Zu dem Aulftritt wird es ja nun wohl nicht mehr kommenx,
konstatierte ich. »Sie haben ihn so aufgefunden, wie er jetzt dort
liegt?«
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