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Für Nadine

Marmor, Stein und Eisen brechen.
Aber unsere Liebe nicht, das kann ich hier versprechen.
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Schlager ist geil!
Florian Silbereisen

Schlager ist eine seltsame Sache.  
Dieses Phänomen einfach nur als Musik zu bezeichnen, 

würde ihm auf vielen Ebenen nicht gerecht werden.
Felix Zwinzscher in »Die Welt«
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EINS

Ich konnte nicht mehr genau nachvollziehen, wie ich in diese 
brenzlige – um nicht zu sagen aussichtslose – Situation geraten 
war. Ich befand mich mit fünf weiteren Opfern in einem abge-
dunkelten Raum, ich war derjenige, der vom Ausgang am wei-
testen entfernt saß. Ein möglicher Fluchtweg war versperrt von 
einer Frau namens Natascha Scharrer, einer Mittvierzigerin, die 
hier die Rolle der Geiselnehmerin innehatte. Bewaffnet war sie 
mit einer Art Plastiksprengstoff und einem unwiderstehlichen 
Lächeln. Ich konnte von Glück reden, dass man mir nicht das 
Handy weggenommen hatte, und so nutzte ich den Moment, in 
dem alle gebannt an Frau Scharrers Lippen hingen. Klassisches 
Stockholm-Syndrom mitten in Bamberg. Aber nun konnte ich 
unbemerkt unter dem Tisch eine SMS an meine Kollegin, Kri-
minalmeisterin Paulina Kowalska, schicken.
	 »Die praktischen Wichtel sind wirklich jeden Cent wert«, 
sprach Frau Scharrer, und alle Anwesenden nickten ehrfürch-
tig. Sie erläuterte mit eindrucksvollen Gesten die Vorzüge der 
kleinen, spülmaschinenfesten Plastikbehälter mit aromadich-
tem Ploppverschluss, in denen man Kräuter, Kaffeesahne oder 
Herz-Kreislauf-Pillen aufbewahren konnte. Im konkreten 
Fall aber wurde demonstriert, dass man mit ihnen genau die 
richtigen Mengen für die Zubereitung eines köstlichen Mokka-
Eierlikörs portionieren konnte. Jetzt f iel es mir wieder ein: Der 
Likör war es, womit meine Nachbarin, Frau Weimer, mich aus 
dem ersten Stock in ihre Wohnung gelockt hatte. Und dass 
irgendetwas jeden Cent wert war, hatte ich in den vergange-
nen dreißig Minuten mindestens ein Dutzend Mal gehört. Frau 
Scharrer bereitete damit wohl eine eklatante Lösegeldforderung 
vor.
	 Ich schaute möglichst unauffällig auf das Display meines al-
ten Nokia 3310 und wartete auf das erlösende Signal. Wäre Frau 
Scharrer nicht Mitglied der fränkischen Plastikdosenmaf ia, sie 
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könnte für ihr Alter durchaus attraktiv wirken. Rein optisch 
erinnerte sie mich mit ihrer blonden Mähne an eine frühere 
Nachrichtensprecherin, die als Anhängerin von Verschwö-
rungstheorien zuerst vom Fernsehschirm und schließlich ganz 
von der Bildfläche verschwunden war. Frau Scharrers Fingernä-
gel waren in der Farbe ihres Lippenstifts lackiert. Sie trug eine 
sehr gut sitzende Jeans, ein kurzärmeliges weißes Oberteil mit 
schwarzen Punkten, dessen tiefer Ausschnitt von einer locker 
hängenden hellblauen Schürze bedeckt wurde.
	 Die sogenannte Partymanagerin passte damit nicht in das 
Umfeld der geblümten Siebziger-Jahre-Tapeten, des schweren 
Mahagonischranks und der Polstermöbel, die als Kulissen für 
jeden Schwarz-Weiß-Film getaugt hätten. Frau Scharrer hob 
sich optisch auffallend ab von den übrigen Teilnehmerinnen, 
die alle jenseits der sechzig waren und gebannt auf die präsen-
tierten Haushaltsprodukte schauten, von denen fraglos jedes 
jeden Cent wert war.
	 Eine der Damen war Frau Weimer. Sie war über siebzig und 
an diesem Sonntagabend die off izielle Gastgeberin, die den 
Service des Plastikherstellers in Anspruch genommen hatte, 
die Direktverkaufsparty von einer professionellen Fachkraft 
organisieren zu lassen. Als sie mich ganz stolz zu ihrer ersten 
»Dubberbahdi« mit Likörchenprobe eingeladen hatte, hatte ich 
nicht ablehnen können. Es war wohl auch ihre Art, Dankbar-
keit dafür zu zeigen, dass ich regelmäßig für sie Einkäufe erle-
digte oder den Treppenreinigungsdienst übernahm, wenn sie an 
der Reihe war. Alle drei Monate bat sie mich zudem, eine aktu-
alisierte Fassung der Einladungsliste für ihre Beerdigung aus-
zudrucken. Die Aktualisierungen bestanden meist darin, dass 
inzwischen verstorbene Personen zu streichen waren, während 
Frau Weimer selbst sich trotz ihres Alters bis auf gelegentliche 
Blutdruckprobleme und einen chronisch überhöhten Choles-
terinspiegel noch prächtiger Gesundheit erfreute. Ich erläuterte 
ihr immer wieder, dass neuen medizinischen Erkenntnissen zu-
folge Eier – und damit hoffentlich auch Eierlikör – sich nicht 
negativ auf den Cholesterinspiegel auswirkten.
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	 Ich hatte nicht ahnen können, wie schrecklich langweilig es 
werden sollte. Denn eigentlich hatte ich mich schon auf einen 
gemütlichen ZDF-Fernsehabend mit meinen Lieblingen Fabian 
Goldstein und Tanja Bauer gefreut. Die Plastikdosenshow von 
Frau Scharrer war keine wirkliche Alternative zur gebührenf i
nanzierten Schlagerparade. Solange meine Tochter Andrea bei 
ihrer Mutter in Forchheim wohnte, hatte sie mich oft am Wo-
chenende in Bamberg besucht. Doch seit diesem Semester war 
sie wegen ihres Studiums der Kommunikationswissenschaften 
in Bamberg und verbrachte die Wochenenden wohl lieber mit 
Kommilitonen auf irgendwelchen Partys. Sie lebte in einem 
Neunzehn-Quadratmeter-Appartement auf der Erba-Insel, das 
mehr Miete kostete als meine komplette Altbauwohnung am 
Markusplatz.
	 »Herr Müller«, sprach mich Frau Scharrer an, als hätte sie 
meine Gedanken erraten. »Kennen Sie eigentlich schon die 
Klima-Oase?«
	 »Die was?« Hatte die Wellnesslandschaft im Bambados 
einen neuen Namen? Oder sprach sie von der Obermain-
Therme?
	 »Ich meine diese praktische Dose mit Rillen im Boden, ideal 
für Sie als Beamter für die Mittagspause. Sie können damit 
Obst, Gemüse oder fertig zubereitete Gerichte frisch halten 
und transportieren. Sie sind doch alleinstehend und haben nie-
manden, der für Sie Mittagessen kocht, oder?«
	 Es klang fast wie ein Vorwurf. Woher wusste sie das? Ver-
mutlich hatte Frau Weimer über mein Privatleben geplaudert. 
Ich war tatsächlich seit über zehn Jahren geschieden. Und weil 
es in der Bamberger Polizeiinspektion keine Kantine gab, nahm 
ich meine Pausenbrote täglich in einer Plastikdose mit zur Ar-
beit, die ich mindestens so lange in Gebrauch hatte wie mein 
Nokia-Handy, dessen werksmäßig eingestellter Standardklin-
gelton mich in diesem Moment davor bewahrte, eine Stellung-
nahme abgeben zu müssen.
	 »Sie entschuldigen«, sagte ich freundlich lächelnd, stand auf, 
zog das klingelnde Handy aus meiner Hosentasche und zeigte 
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es mit ernster Miene in die Runde, um meine Worte zu unter-
streichen: »Ich habe Bereitschaft.«
	 »Herr Müller ist Kommissar bei der Kripo«, hörte ich Frau 
Weimer ehrfürchtig flüstern.
	 »Mit einem Polizisten im Haus muss man keine Angst vor 
Einbrechern haben«, sagte eine Dame mit weißer Dauerwelle 
und Rüschenbluse neben ihr. »Es stand jetzt wieder in der Zei-
tung: Die dunkle Jahreszeit ist die Hauptsaison für Wohnungs-
einbrüche. Und gerade hier im Parterre lebt man ja wie auf dem 
Präsentierteller. Und die Tage werden ja schon wieder kürzer.«
	 »Kriminalhauptkommissar Müller, Kommissariat 1«, mel-
dete ich mich mit gewichtiger Stimme. Zuerst hörte ich nichts, 
ich rüttelte das Gerät mehrmals. Ein Wackelkontakt machte 
sich leider immer häuf iger bemerkbar. Dann erklang die Stimme 
meiner Kollegin.
	 »Hallo, Horst, hier ist Paulina. Warum melden Sie sich so 
förmlich mit Dienstgrad und Abteilung? Was ist los?«
	 »Was ist die Todesursache?«, fragte ich. »Gibt es Zeugen?«
	 »Was? Wer ist tot?«, reagierte Paulina irritiert.
	 »Berühren Sie nichts!«, sagte ich bestimmt. »Verwischen Sie 
keine Spuren! Ist der Rechtsmediziner schon vor Ort?«
	 »Horst? Hallo? Alles klar bei Ihnen? Hier ist weit und breit 
kein Rechtsmediziner. Und auch keine Leiche.«
	 »Bleiben Sie ganz ruhig. Ich bin in fünfzehn Minuten bei 
Ihnen.«
	 »Ich bin ruhig, Horst, warum soll –« Weiter kam meine 
Kollegin nicht, denn ich drückte die rote Taste, steckte das 
Telefon wieder in meine Hosentasche, während ich ernst in die 
Runde blickte. »Es tut mir sehr leid, ich hätte gern noch mehr 
Zeit mit Ihnen verbracht. Aber die Pflicht ruft.« Ich seufzte 
tief, um mein Bedauern so glaubwürdig wie möglich wirken 
zu lassen.
	 Ich war schon an der Tür, als Frau Scharrer mich noch sanft 
am Arm fasste. »Nehmen Sie noch ein Fläschchen von diesem 
köstlichen Likör mit. Auch wenn Sie ihn im Dienst nicht trin-
ken dürfen.«
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	 »Sehr freundlich von Ihnen«, sagte ich, ergriff die Null-
Komma-drei-Liter-Flasche und verabschiedete mich in die 
Runde. »Einen schönen Abend noch. Bis zum nächsten Mal.« 
In Gedanken fügte ich hinzu: aber sicher nicht in diesem Leben.
	 Ich verließ die Erdgeschosswohnung und fuhr mit meinem 
zwischen Asia-Imbiss und Vintageladen abgestellten Pedelec 
einmal um den Block für den Fall, dass mich jemand vom Fens-
ter aus beobachtete. Dann stellte ich mein Rad ums Eck in der 
Kapuzinerstraße ab, schlich mich zurück und betrat das hun-
dert Jahre alte Wohnhaus in der Hoffnung, dass die knarzen-
den Treppenstufen mich bei den Hörgeräteträgerinnen nicht 
verraten würden.
	 Als ich meine Wohnung im ersten Stock erreicht hatte, 
schloss ich leise die Tür hinter mir, ließ mich in meinen Fern-
sehsessel fallen, zückte mein Mobiltelefon und schüttelte es, bis 
es Empfang zeigte. Ich hatte es bislang strikt abgelehnt, mir eins 
von diesen modernen Smartphones anzuschaffen, obwohl für 
viele Kollegen Polizeiarbeit nur noch mit Hilfe von WhatsApp-
Gruppen und ähnlichem Firlefanz denkbar war. Weil die neue 
BOS-Tetra-Technik beim Digitalfunk zu schmalspurig war, um 
Videos und Bilder zu versenden, griffen die meisten Beamten 
auf ihre privaten Handys zurück, wenn sie ein Tatortfoto oder 
ein Fahndungsbild versenden wollten. Nun allerdings stand 
die Umrüstung vieler Beamter auf iPhones von Apple bevor, 
auf denen ein polizeiinternes und angeblich abhörsicheres, vor 
allem aber der Europäischen Datenschutz-Grundverordnung 
entsprechendes Nachrichtensystem installiert werden sollte. 
Doch jetzt schickte ich eine klassische SMS an Paulina: »AL-
LES OK. WAR EIN PRIVATER NOTFALL. DANKE FUER DIE 
RETTUNG. ERKLAERE ALLES MORGEN. HM«, tippte ich. 
Dann schaltete ich das ZDF ein.

***

»Bunte Blätter, warmer Tee, wir gehen raus bei jedem Wetter, 
im Herbst ist’s einfach schee«, sangen zwei Dutzend Schlager-
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stars, die sich im Halbkreis stehend an den Händen hielten, 
zur Melodie eines Beatles-Klassikers auf der Bühne der großen 
Schlagerparade. Die Interpreten der Sendung »Ein Abend mit 
Fabian und Tanja« waren leider schon zum Finale angetreten. 
Die Show stand diesmal unter dem Motto »Herbst ist Trumpf«. 
Höhepunkt war das Comeback des holländischen Stargeigers 
Ton van der Leyden, der nach langer, schwerer Krankheit erst-
mals wieder im Fernsehen auftrat. Die Boulevardpresse hatte 
schon ausführlich spekuliert, bei der Krankheit habe es sich um 
chronische Erfolglosigkeit gehandelt und der Auftritt in der 
Fabian-und-Tanja-Show könnte die einzige wirksame Thera-
pie gegen das Leiden van der Leydens sein. Ich bedauerte, den 
Auftritt des Geigers verpasst zu haben. Während die Crème de 
la Crème des deutschen Schlagers weiterhin gegen den Herbst-
blues anschunkelte, öffnete ich die Flasche Mokka-Eierlikör 
und goss ein Gläschen ein.
	 Sollte der angebrochene Abend doch noch für etwas gut 
gewesen sein? Eierlikör und Schlager passten für mich sehr gut 
zusammen. Beides waren Leidenschaften, zu denen man sich 
öffentlich nicht bekennen durfte, wenn man nicht als Ober-
spießer gelten wollte. Dass mein Röhrenfernseher auch noch in 
einer rustikalen Schrankwand eingebaut war, rundete das Bild 
ab. Ich hatte mir schon lange abgewöhnt, etwas nicht mehr zu 
lassen, bloß weil andere es uncool f inden könnten.
	 Natürlich war die Co-Moderatorin Tanja Bauer wie in je-
der Sendung als Sketchpartnerin und Backgroundsängerin von 
Fabian Goldstein aufgetreten. Ich liebte Schlagershows auch 
wegen ihrer Vorhersehbarkeit in der Abfolge und bei den Mit-
wirkenden. Und dass Tanja und Fabian auch privat ein Paar 
waren, gab dem Zuschauer bei jeder Sendung das Gefühl, es 
mit wirklichen Menschen mit echten Gefühlen zu tun zu haben 
und nicht mit einer erfundenen Schweinwelt wie in der Pop-
musik, wo die Protagonisten mainstreamtauglich am Reißbrett 
entworfen und in Castingshows nach dem Massengeschmack 
des Publikums konstruiert wurden.
	 Während die Instrumentalmusik leise weiterlief, löste sich 
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Fabian Goldstein aus der Schunkelriege und trat zwei Schritte 
vor. Die Stars klatschten weiter rhythmisch im Takt, von der 
Hallendecke f ielen Glitzersternchen hinunter. Eine Kanone 
feuerte buntes Konfetti in die Luft. Der sympathische Enter-
tainer, der gleichermaßen singender Moderator und mode-
rierender Sänger war, trug ein schwarzes Sakko mit weißem 
Einstecktuch, darunter ein tief ausgeschnittenes T‑Shirt, das 
seine Brustbehaarung dezent in Szene setzte, dazu eine enge 
Röhrenjeans mit den inzwischen obligatorischen Fetzenlö-
chern. Er bedankte sich überschwänglich bei den Zuschauern 
für ihr Interesse, wünschte allen Gesundheit und Genesung und 
kündigte für die Winterausgabe der Fabian-und-Tanja-Show 
im Dezember ein besonderes Highlight an: »Freuen Sie sich 
mit mir auf die großen Stars der Schlagerwelt und erleben Sie 
nach einer langen Pause die Rückkehr ins Showgeschäft von 
unserem lieben Alpenrocker DJ Johnny!«
	 Das Publikum spendete tosenden Applaus für die Ankün-
digung des zweiten Comebacks des Jahres. Ich erinnerte mich, 
über diesen Sänger gelesen zu haben, dass er Privatinsolvenz 
angemeldet hatte und dringend einen neuen Hit brauchte, um 
seine Schulden zu bezahlen. Über ihn hieß es in der Presse 
zudem, dass er mit seinem forcierten Dialekt eine utopische 
Heimat der Vergangenheit besinge, die es so nie gegeben habe.
	 Ich sah, wie Fabian hinter sich blickte, die Hand zu Tanja 
ausstreckte und sie sanft an seine Seite zog. »Und für die Fans 
von Tanja und mir«, fuhr er fort, »haben wir in der nächs-
ten Sendung eine besondere Überraschung. Ihr könnt euch 
freuen!« Er drückte ihr einen Kuss auf die Wange, was noch 
mal einen Extra-Applaus auslöste. »Und jetzt verabschieden 
wir uns aus der Wuppertaler Uni-Halle und freuen uns ganz 
besonders auf ein Wiedersehen am vierten Adventssonntag zu 
unserer Winterausgabe, diesmal aus meiner wunderschönen 
Geburtsstadt Bamberg. Servus und gute Nacht sagen Fabian 
Goldstein …«
	 »… und Tanja Bauer«, ergänzte die Frau an seiner Seite. Die 
Musik wurde wieder lauter, das Schlagerpaar trat zurück in die 
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Reihe, und alle gemeinsam schunkelten dem Ende der Show 
entgegen.
	 Ach, die nächste Sendung kommt aus Bamberg, dachte ich. 
Davon hatte ich noch nichts gehört. Dass Fabian Goldstein 
ein gebürtiger Bamberger war, hatte ich tatsächlich mal gele-
sen. Genau wie Thomas Gottschalk war er schräg gegenüber 
meiner Wohnung am Markusplatz geboren worden, als dort 
noch die Frauenklinik war. In den Medien wurde aber immer 
betont, dass Fabian das Singen bei den Regensburger Dom-
spatzen gelernt hatte. Genauso war Gottschalk nicht als Bam-
berger, sondern als Kulmbacher bekannt. Und die ebenfalls in 
Bamberg geborene Staatsministerin für Instagram und anderen 
Digitalkram, Dorothee Bär, wurde in der Öffentlichkeit nach 
Unter- statt nach Oberfranken verortet.
	 Der Mokka-Eierlikör schmeckte tatsächlich außerordentlich 
gut. Ob das wirklich an den Wichtelbechern lag, mit denen 
Frau Scharrer die Zutaten gemixt hatte? Konnte man dafür 
nicht auch einfache Schnapsgläser nehmen? Oder ganz nor-
male Messbecher? Im gemeinsamen Haushalt mit meiner Ex-
Frau Judith waren noch Tupperdosen ihrer Mutter in Gebrauch 
gewesen, in die Judith schon ihre Pausenbrote mit zur Schule 
genommen hatte. Nach der Trennung hatte sie die Tupperdosen 
behalten, ich durfte dafür den Röhrenfernseher mitnehmen, 
was aus ihrer Sicht wohl als Entsorgung von Elektroschrott 
galt. Darüber wurde ebenso wenig gestritten wie über meine 
Komplettsammlung aller »Derrick«-Folgen auf VHS-Video-
kassetten. Die waren inzwischen aber durch DVDs ersetzt wor-
den. Manchmal zwang einen die Technik, mit der Zeit zu gehen.
	 Just in diesem Moment leuchtete das gelbe Display meines 
Mobiltelefons auf, dann ertönte der Klingelton. Ich nahm das 
Handy, das in der Schrankwand über dem Likörfach lag. In 
dem Moment war das Display wieder dunkel. Wackelkontakt. 
Es dauerte nicht lange, bis das Festnetztelefon im Korridor läu-
tete. Dies bedeutete am Sonntagabend mit hoher Wahrschein-
lichkeit: Arbeit.
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ZWEI

Paulina holte mich zehn Minuten später mit dem Dienstwa-
gen ab. Zwar wäre ich nach dem halben Glas Likör durchaus 
noch fahrtüchtig gewesen, jedoch besaß ich kein eigenes Auto, 
und mein Pedelec verwendete ich nur in Ausnahmefällen für 
dienstliche Fahrten, zumal das Personaldezernat immer wieder 
Schwierigkeiten machte bei der Kilometergeldabrechnung für 
Dienstfahrten mit dem privaten Zweirad.
	 Als Beamte des Kommissariats 1 in der Bamberger Krimi-
nalpolizeiinspektion waren wir zuständig für Verletzungen 
höchstpersönlicher Rechtsgüter, wie es in der Amtssprache 
hieß. Und ein Einsatz am späten Sonntagabend deutete im 
Normalfall auf Unerfreuliches hin.
	 »Ich hoffe, ich habe Sie nicht aus einem gemütlichen Jung-
gesellenabend herausgerissen«, spottete Paulina, während wir 
über die Siechenstraße fuhren. Auf dem Dach des Wagens 
leuchtete das magnetisch montierte Blaulicht. Die Sirene hatte 
sie aus Rücksicht auf die Anwohner in der Innenstadt nicht 
eingeschaltet, so eilig war es wohl doch nicht. Der Tote konnte 
uns schließlich nicht mehr davonlaufen.
	 »Keine Sorge, ich habe die Party vorzeitig verlassen«, ant-
wortete ich.
	 »Party?« Paulina lachte. »Sie wollen mich auf den Arm neh-
men, Horst!«
	 Wir sprachen uns ganz hanseatisch mit dem Vornamen an und 
siezten uns. Diese Angewohnheit drückte gleichermaßen unsere 
dienstliche Vertrautheit und den Respekt vor der Privatsphäre 
aus. Ich war kein Freund von kumpelhaften Vertraulichkeiten. 
Meine ehemalige Gattin hatte es für einen Scherz gehalten, als ich 
ihr nach der Scheidung vorgeschlagen hatte, wieder zum »Sie« 
zurückzukehren. Es war nicht der einzige Punkt gewesen, in dem 
sie mich nicht verstanden hatte. Dass sie in einer anderen Welt 
lebte als ich, hatten wir erst nach vielen Ehejahren festgestellt.
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	 Auf Radio Bamberg sang Fabian Goldstein seinen aktuellen 
Hit »Ich sterbe, um zu lieben«.
	 »Wussten Sie, dass Fabian Goldstein gebürtiger Bamberger 
ist?«, fragte ich.
	 »Nein, aber dafür kann die Stadt ja nichts. Was war das denn 
für eine Party? Eine Ü50-Party mit Achtziger-Jahre-Musik?« 
Sie lachte.
	 »Mein Herz ist mit Sehnsucht übervoll. Ich weiß nicht, wie 
ich’s dir sagen soll«, ertönte es aus dem Radio.
	 »Eher eine Siebziger-Party. Also mit Gästen über siebzig 
und ohne Musik. Dafür mit viel Plastik. Und Achtziger-Hits 
sind doch voll Mainstream heute.«
	 »Gab’s Eierlikör?«
	 »Richtig geraten. Mokka-Eierlikör, um genau zu sein. Aber 
dankenswerterweise hat Ihr Anruf mich gerettet. Eine Tup-
perparty ist wohl eher doch nichts für mich, auch wenn ich die 
Brotzeitdosen ganz praktisch f inde.«
	 »Eine Tupperparty?« Paulina lachte wieder. »Sie müssen 
aber auch echt jeden Hype mitmachen.«
	 »Wieso Hype?«, wunderte ich mich. »Ich dachte, Tupper-
partys wären ein Trend aus den siebziger Jahren?«
	 »Tupperpartys sind in meinem Freundeskreis gerade total 
hip. Ich kann mich vor Einladungen kaum retten. Ich hab erst 
ein Mal an einer teilgenommen. Jeder Trend kommt irgend-
wann zurück. So wie Jeanshemden. Vielleicht können wir doch 
einmal etwas gemeinsam in unserer Freizeit unternehmen.«
	 »Wenn ich Sie schon nicht zum Kegeln überreden kann. 
Schlager ist ja auch wieder da«, stimmte ich zu und drehte den 
Dudelfunk leiser. »Was wissen wir schon über den Toten?«, 
fragte ich. »Handelt es sich um einen Sportler? Ein Basketball-
spieler? Sport ist Mord, weiß doch jeder. Hat sich einer zu Tode 
gedopt?«
	 Bislang hatte Paulina mir nur mitgeteilt, dass in der Brose-
Arena eine männliche Leiche gefunden wurde, deren Auff in-
desituation auf eine unnatürliche Todesursache hindeutete.
	 »Nein, kein Sportler«, antwortete sie. »In der Arena war 
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heute kein Basketballspiel, sondern eine Fernsehaufzeichnung. 
Genaues weiß ich auch nicht. Dass die auch im Lokalradio 
dieses unerträgliche Schlagerzeug spielen müssen«, schimpfte 
Paulina und schaltete auf Bayern 3.
	 »Ich dachte, dass auch bei den jungen Leuten jetzt Schlager 
in sind.«
	 »Sie denken ja auch, dass man in der Öffentlichkeit Kurz-
armhemden tragen darf«, erwiderte sie.
	 »Jetzt fangen Sie nicht wieder damit an, Paulina. Wir hatten 
vereinbart, dieses Thema nicht mehr zu diskutieren.«
	 »Jaja, ich weiß. So wie vieles andere auch, worüber wir uns 
nicht einig werden.«
	 Mehrere Minuten schwiegen wir uns an, was mich vermuten 
ließ, dass Paulina nun sauer war. Völlig grundlos, wie ich fand. 
Für mich war Schweigen ein Normalzustand, der nichts über 
meine Gefühlslage aussagte. Gedanklicher Leerlauf sozusagen. 
Wenn Paulina aber mehr als zwanzig Sekunden nichts sagte, war 
von einer emotionalen Ausnahmesituation auszugehen. Leider 
blieb mir nun keine Möglichkeit mehr, die Stimmung wieder 
aufzulockern. Wir hatten das Ziel erreicht. Paulina lenkte un-
seren silbermetallicfarbenen Golf direkt vor den Haupteingang 
der Arena, wo bereits mehrere Streifenwagen mit flackerndem 
Blaulicht sowie der VW Variant der Kollegen vom Kriminal-
dauerdienst standen. Ich sah, wie ein uniformierter Beamter 
mit zwei jungen Frauen Mitte zwanzig heftig diskutierte.
	 »Was ist denn hier los?«, fragte ich den Kollegen, den ich als 
Polizeimeister Paul Stangl erkannte, einen Wachtmeister alter 
Schule, der sich noch nicht damit abf inden konnte, sich wenige 
Jahre vor der Pensionierung an blaue Uniformen gewöhnen zu 
müssen, in denen man seiner Meinung nach wie ein Parkhaus-
wächter aussah.
	 »Die Damen wollen nicht verstehen, dass sie nicht in die 
Halle dürfen.«
	 »Wir wollen zu Fabian. Wir wissen, dass er hier ist, und wir 
dürfen nach den Proben immer in die Garderobe, um ein Self ie 
zu machen«, sagte die Kleinere von beiden, die einen braunen 
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Pferdeschwanz und ein kurzes schwarzes Kleid mit goldenem 
Glitzer trug. Ihre Begleiterin, sie hatte schwarze lockige Haare 
und auffallend dunkle Augen, deutete auf ein Plakat, das an den 
Glastüren neben den verschlossenen Kassenhäuschen klebte. 
Ein bekanntes Gesicht lächelte uns an. Genauer gesagt waren 
es zwei Gesichter.
	 »Ach«, sagte ich zu Paulina und zeigte auf das bunte Plakat 
mit den Köpfen von Fabian Goldstein und Tanja Bauer und dem 
Schriftzug »Ein Winterabend mit Fabian und Tanja – das weih-
nachtliche Schlagerfestival in der Bamberger Brose-Arena«.
	 »Das sind doch diese Schnulzenfuzzis aus dem Rentnerpro-
gramm«, spottete Paulina. »Aber darunter steht ein Datum in 
der kommenden Woche. Wir haben Oktober.«
	 »Mich wundert ja nichts mehr«, sagte ich. Dann wandte ich 
mich den beiden Fans zu. »Der Kollege hat Ihnen doch deutlich 
gemacht, dass hier wegen einer polizeilichen Ermittlung kein 
Durchlass möglich ist.« Und zu Polizeimeister Stangl sagte ich: 
»Bitte nehmen Sie die Personalien der beiden Damen auf!«
	 »Wenn Sie Fabian treffen, sagen Sie ihm, Gitti und Sonja 
warten hier auf ihn!«
	 »Gehen Sie besser nach Hause«, antwortete ich und mur-
melte leise: »Ich kenne nur Gitti und Erika.« Wir betraten das 
Foyer, wo neben den Klotüren große gerahmte Fotos der hie-
sigen Basketballstars aufgehängt waren, deren Namen allesamt 
nach Migrationshintergrund klangen. Ein weiterer Beamter in 
Uniform begrüßte uns und wies die Treppe hinauf.
	 »Kein Wunder, dass jetzt schon Weihnachtssendungen im 
Oktober aufgezeichnet werden«, sagte ich, während wir die 
Stufen hinaufstiegen. »Es gibt ja schließlich schon seit August 
wieder Lebkuchen im Supermarkt.«
	 »Ja, lecker«, sagte Paulina. »Was haben Sie gegen Lebku-
chen?«
	 »Nichts. Wenn man ihn in der Vorweihnachtszeit kauft. Und 
nicht im Hochsommer. Alles hat seine Zeit. Lebkuchen gehört 
in den Advent. Und Winter-Shows in den Dezember. Oder bin 
ich jetzt wieder ein altmodischer Spießer?«
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	 Paulina grinste mich vielsagend an und verkniff sich eine 
Antwort. Manchmal erschrak ich selbst darüber, wie abgebrüht 
man nach vielen Jahren im Polizeidienst wurde, dass man auf 
dem Weg zu einem Leichenfundort noch scherzen konnte.
	 Wir gingen einen langen, von Neonröhren erleuchteten Gang 
entlang bis zu einer Tür, neben der ein blaues Schild mit weißer 
Schrift mit den Worten »Künstlergarderobe Fabian Goldstein« 
klebte. Die Tür stand offen, sodass wir die Kollegen bereits bei 
der Arbeit sehen konnten.
	 »Das FBI ist schon im Einsatz«, sagte Paulina und meinte da-
mit die Kollegen Frenz, Böhnlein und Isernhagen, die nimmer-
müden Beamten vom Kriminaldauerdienst. Sie hatten bereits 
die obligatorischen Nummerntäfelchen aufgestellt und den 
Tatort aus allen Perspektiven fotograf iert. Mit ihren 3D‑Auf-
nahmen konnte man sich später am Computer jeden Punkt im 
Raum aus jeder Perspektive anschauen.
	 Wir erkannten auf den ersten Blick, dass die Künstlergar-
derobe ein fensterloser Mehrzweckraum war, den man mit 
Hilfe einer großen Spiegelkommode und einer Art Frisierstuhl 
umfunktioniert hatte. Der Geruch von Spanplatten erinnerte 
an einen Baumarkt. Vor dem Spiegel waren viele Töpfchen, 
Cremes und Pinsel akkurat aufgereiht. Ein Föhn lag daneben, 
das Kabel baumelte von der Oberfläche herab. An der Wand 
stand ein rotes Polstersofa im IKEA-Stil, davor ein Glastisch 
mit einer Schale Obst, einer Wasserkaraffe und einer Flasche 
Champagner.
	 Ich erschrak, als ich auf dem Boden die reglose, gekrümmte 
Gestalt neben einer Blutlache erkannte, die wohl der Grund 
dafür war, dass das K1 aus dem verdienten Wochenende geru-
fen worden war, um Überstunden aufzubauen. Es war Fabian 
Goldstein, den ich eben noch sehr lebendig auf dem Fernseh-
schirm gesehen hatte. Es kam zum Glück selten vor, dass ich 
die Toten kannte, zu denen wir gerufen wurden. Auch wenn es 
in diesem Fall eine eher einseitige Bekanntschaft war, so fühlte 
es sich dennoch nicht so an, als hätte ich die Leiche eines Un-
bekannten vor mir.
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	 »Grüß Gott, die Herren«, sagte ich, ohne mir meine Irrita-
tion anmerken zu lassen.
	 »Hallo«, fügte Paulina hinzu, um sich mit einem Wort be-
reits als die Gottlose von uns zu erkennen zu geben.
	 »Können Sie schon was zur Todesursache sagen?«, fragte ich 
Kriminalhauptmeister Frenz.
	 »Ja, der Notarzt ist schon wieder weg, weil er zu einem 
Schlaganfall im Hain gerufen wurde. Er hat nur wenige Mi-
nuten gebraucht, um festzustellen, dass das Opfer mit einem 
stumpfen Gegenstand erschlagen wurde. Um wen es sich bei 
dem Toten handelt, muss ich wohl nicht sagen.« Frenz deu-
tete auf ein Plakat, das über dem Sofa mit Klebestreifen an der 
Holzwand befestigt war. Es zeigte Fabian Goldsteins Gesicht 
mit den Worten »Ich sterbe, um zu lieben«. Darunter lag nun 
auf dem Boden die Leiche des Sängers.
	 »Der Titel seines letzten Hits«, sagte ich und las vor, was dar-
unter stand: »›Ab sofort überall, wo es starke Schlager gibt‹.«
	 »Jetzt keine Wortspiele bitte«, mahnte Paulina.
	 »Wie bitte?«, fragte ich.
	 »Ich meine, wegen ›Schlager‹ und ›erschlagen‹. Sie sind doch 
zu jedem geschmacklosen Kalauer fähig, Horst.«
	 Ich übersah geflissentlich, wie sich Frenz und Isernhagen 
verstohlen angrinsten.
	 »Todeszeitpunkt?«, fragte ich.
	 »Der Körperkerntemperatur zufolge ist er noch nicht lange 
tot, nicht länger als ein paar Stunden«, antwortete Frenz. »Ge-
naueres nach der Obduktion. Gefunden hat ihn übrigens eine 
Frau Nicola Pöhlmann.«
	 »Eine Putzfrau?«, riet ich. Es war erstaunlich, wie viele Lei-
chen in Deutschland von Putzfrauen gefunden wurden.
	 Frenz schüttelte den Kopf. »Nein, sie gehört zur Show. Ihr 
Künstlername ist Nicky Palermo, falls Ihnen das was sagt.«
	 »Zero-Points-Nicky?« Paulina war der Name offenbar ein 
Begriff. »Sie hat Deutschland im Frühjahr beim ESC blamiert.«
	 »ESC? Das ist doch diese Taste am Computer, mit der man 
Dinge wegklicken kann.«
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	 »Horst!« Paulina verdrehte die Augen. »Sie kennen das wohl 
noch als Grand Prix Eurovision de la Chanson.«
	 »Eurovision, na klar. ›Waterloo‹ und ›Ein bisschen Frieden‹! 
Und diese Jenny Palermo hat da mitgemacht und null Punkte 
für Deutschland geholt?«
	 »So ist es. Letzter Platz.«
	 Dieses nationale Drama hatte ich tatsächlich mitbekommen, 
ohne mir jedoch den Namen der unglücklichen Verliererin zu 
merken, der das deutsche Fernsehvolk wohl am liebsten die Bür-
gerrechte entzogen und sie in das Gewinnerland Israel abge-
schoben hätte. Oder besser gleich nach Aserbaidschan, das nach 
den Eurovisionsregeln ja anscheinend auch zu Europa gehörte.
	 »Sie wartet in der Garderobe nebenan«, sagte Isernhagen.
	 Ich nickte Paulina zu, und wir verließen gemeinsam den 
Raum. Nicky Palermo saß in einem ähnlich eingerichteten Zim-
mer auf dem Sofa. Vor dem Spiegel standen einige Puderdosen 
mehr, dafür beschränkte sich die Obstschale auf drei sehr reife 
braungelbe Bananen und einen nicht mehr ganz frischen Ap-
fel. Statt der Wasserkaraffe stand dort eine blaue PET-Flasche 
Saskia-Sprudel von Lidl, die Champagnerflasche fehlte.
	 Wer sich beim Künstlernamen Palermo eine rassige Italiene-
rin vorstellte, irrte sich. Die Sängerin hatte wasserstoffblonde 
schulterlange Haare, war Mitte zwanzig und etwas zu dünn für 
ihre Körpergröße. Das grelle Neonlicht ließ sie noch blasser 
wirken, als sie vermutlich eh schon war. Sie trug ein weites 
T‑Shirt, durch das ihre Schulterknochen deutlich zu sehen wa-
ren und das mit den Worten »No tits, no problems« beschriftet 
war. Sie trug eine weit geschnittene blaue Adidas-Trainingshose 
und neongelbe Joggingschuhe.
	 »Hauptkommissar Müller, das ist meine Kollegin Kriminal-
meisterin Kowalska. Wir sind von der Kripo Bamberg«, stellte 
ich uns vor und sagte: »Bleiben Sie sitzen. Dürfen wir Ihnen 
einige Fragen stellen?«
	 Sie nickte. Paulina setzte sich in einen unbequem aussehen-
den roten Polstersessel, ich schob den Stuhl hinüber, der vor 
dem Garderobenspiegel stand.
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	 »Frau … äh … wie möchten Sie angesprochen werden?«
	 Sie zuckte mit den Schultern und flüsterte: »Wie Sie wollen.«
	 Paulina zog ihr Smartphone aus der Handtasche und akti-
vierte die Aufnahmefunktion. Dann sprach sie leise in das Ge-
rät: »Zeugeneinvernehmung Nicola Pöhlmann, Künstlername 
Nicky Palermo. Sonntag, zweiundzwanzig Uhr neununddrei-
ßig. Anwesende Ermittler: KHK Müller, KM Kowalska.« Dann 
legte sie das Handy vorsichtig auf den Glastisch neben die Ba-
nanen.
	 Ich entschied mich für den bürgerlichen Namen. »Also, Frau 
Pöhlmann. Erzählen Sie bitte, wie Sie die Leiche von Herrn 
Goldstein gefunden haben!«
	 »Wir wollten unseren Auftritt besprechen. Wir sollten zu-
sammen die ›Weihnachtsbäckerei‹ singen.«
	 Ich summte das bekannte Lied von Rolf Zuckowski, das 
wohl viele Kinder inzwischen textsicherer mitsingen konnten 
als »Stille Nacht« und »O du fröhliche«.
	 »Wieso machen Sie im goldenen Oktober bei fast zwanzig 
Grad eine Weihnachtsshow?«, wollte Paulina wissen.
	 »Das müssen Sie Ben Bakow fragen, den Produzenten. Ich 
weiß nur, dass die Show am vierten Advent ausgestrahlt werden 
soll. Es war von produktionstechnischen Gründen die Rede.«
	 »Und Sie waren mit Goldstein hier in der Garderobe verab-
redet?«, fragte ich.
	 »Ja. Bakow hat noch ein paar Änderungen am Text gemacht. 
Es sollte noch witziger werden als die bekannte Kinderver-
sion.«
	 »Noch witziger?«, fragte Paulina mit unverhohlener Ironie.
	 »Ja, der Auftritt war gemeinsam mit der Mädchenkantorei 
vom Bamberger Dom geplant. Die armen Kinder müssen jetzt 
von heute auf morgen den Text neu lernen. Und in der letzten 
Strophe sollen sie statt ›in der Weihnachtsbäckerei‹ singen: ›In 
der Mädchenkantorei sind wir gerne mit dabei‹.«
	 »Zu dem Auftritt wird es ja nun wohl nicht mehr kommen«, 
konstatierte ich. »Sie haben ihn so aufgefunden, wie er jetzt dort 
liegt?«
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