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n i na

Ich habe nicht immer an Schlaflosigkeit gelitten. Frü-
her konnte ich schlummern wie ein Baby. Das war vor 
dem Unfall, als irgendwie alles einfacher war. Dann kam 
dieser Zug, und zack – nichts war mehr, wie es war. Seit 
ich weniger schlafe, habe ich ungemein viel Zeit. Vor ein 
paar Monaten habe ich wieder angefangen zu trainieren. 
Anfangs, um die Stunden totzuschlagen, mittlerweile 
aus purem Ehrgeiz. Aus dem Schlafzimmer habe ich 
einen Gymnastikraum gemacht, und wo vorher das Bett 
stand, hängt nun ein Sandsack von der Decke. An der 
Wand bef indet sich eine Sprossenwand, in den Ecken ein 
Laufband und diverse Hanteln in den verschiedensten 
Ausführungen. Selbst meinen Kleiderschrank habe ich 
aus dem Zimmer geschafft und stattdessen im Wohn-
zimmer untergebracht, um Platz zu sparen. Falls ich 
schlafe, dann auf der Couch.
 Ich bin stärker geworden. Und geschickter. Ich glaube, 
ich könnte jemanden mit meinen bloßen Händen töten.
 Manchmal stelle ich mir vor, wie es wohl wäre. Je-
manden umzubringen, meine ich.
 Ich weiß, wen ich umbringen würde. Ich weiß es ganz 
genau.

Oktober 2019

Der Frühnebel hängt zwischen den Bäumen, macht 
die Luft kalt und schwer. Ich sehe Mels Gesicht hinter 
den dünnen Vorhängen. Sie beobachtet mich, wie ich 
aus dem Wagen steige und auf das Gartentor mit dem 
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Wetterhahn zugehe. Das hat sie immer gern gemacht. 
Als wir Kinder waren und auch später, im Gymnasium. 
Immer sah sie aus dem Fenster und wartete auf mich.
 Eigentlich wollte ich nicht so früh hier sein. Die Fahrt 
ging schneller als gedacht. Ich hätte die Bundesstraße 
nehmen oder unterwegs eine Pause einlegen können, 
doch herumzutrödeln ist nicht meine Art. Unterwegs 
habe ich darüber nachgedacht, was ich alles zu ihr sagen 
könnte. Wir hätten das hier früher machen können, klar. 
Haben wir aber nicht. Es ist auch nicht so, als hätte ich 
nichts zu tun gehabt. Das Leben lebt sich nicht von 
allein. Vor allem, wenn man kaum noch schläft.
 Vielleicht sollte ich damit beginnen – ihr meine drei-
tausend Probleme berichten. Angefangen mit der Blech-
box hinten im Kofferraum. Wenn sie wüsste, was da drin 
ist, würde sie der Schlag treffen. Schon okay. Ich habe 
mich selbst noch nicht ganz an den Gedanken gewöhnt. 
So eine Blechbox hat auch nicht jeder. War verdammt 
schwer, das Ding aufzutreiben. Aber wenn man genauer 
darüber nachdenkt, war es das überhaupt nicht. Alles 
lässt sich von irgendwoher besorgen. Man braucht nur 
die richtigen Kontakte. Manchmal habe ich Lust, auf 
etwas zu schießen. Ich träume regelmäßig davon, in den 
wenigen Stunden, die ich schlafe, ich halte eine Waffe 
in der Hand und knalle irgendwelche Leute ab. Leider 
läuft immer irgendetwas schief. Das Ding ist nicht ge-
laden, oder die Leute wollen einfach nicht sterben. Für 
mich ist dieser Aspekt der wahre Alptraum: dass ich sie 
töten will und es nicht und nicht funktioniert.
 Ich betrete den Garten und folge dem schmalen 
Weg aus Pflastersteinen, der mir um einiges länger er-
scheint, als ich ihn in Erinnerung habe. Der Pool ist mit 
einer Plane abgedeckt, und ein paar leere Tulpenbeete 
verlaufen am Zaun. Das kahle Rosengestrüpp an der 
Hausmauer erinnert an Äderchen unter einer fahlen, 
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kränklichen Haut. Dieses Haus kam mir schon früher 
ein bisschen krank vor. So klein und alt zwischen all den 
schönen Neubauten, irgendwie abgestorben.
 Mel mochte es. Sie sagte oft, sie fühle sich wie im 
Märchen in diesem Haus. Das war immer ihr größtes 
Problem: sich Luftschlösser zu bauen, während die 
anderen ihr Leben voranbrachten. Aber sie liebte ihre 
Luftschlösser, dort oben, auf Wolke Nummer soundso. 
Sie hatte stets einen Platz für mich reserviert. Auf ver-
rückte Weise war Mels Phantasiewelt das größte Fleck-
chen Heimat, das ich hatte.
 Ich umrunde die Pfützen zwischen den Pflasterstei-
nen, damit meine Schuhe nicht schmutzig werden. Das 
Laub auf dem Rasen ist feucht. Letzte Nacht hat es die 
ganze Zeit geregnet. Es tropft vom Dachf irst und von 
den Ästen des Nussbaumes, der unter Mels Zimmer-
fenster steht. Wie oft sind wir daran hinuntergeklet-
tert, um uns heimlich auf eine Party zu schleichen. Mels 
Mutter war sehr streng. Mich konnte sie nie leiden. Ich 
frage mich, ob sie immer noch diesen gewöhnlichen 
Kurzhaarschnitt trägt, der sie schon vor zwanzig Jahren 
wie eine Großmutter aussehen ließ.
 Unter dem Vordach nehme ich einen tiefen Atemzug. 
Mels Gesicht im Fenster ist verschwunden. Die Tür 
wird geöffnet, und Gerda steht lächelnd vor mir. Keine 
Kurzhaarfrisur mehr. Sie trägt nun Pferdeschwanz, 
streng und ländlich sieht sie aber immer noch aus. Sie 
mustert mich eingehend, während ich artig die Schuhe 
vor der Haustür ausziehe und die Jacke an den Haken 
neben dem Spiegel im Vorzimmer hänge. Wir reichen 
uns die Hand.
 »Du siehst gut aus«, sagt sie und schließt die Tür. 
»Hattest du eine gute Fahrt?«
 »Ja, danke.«
 »Du bist ein bisschen zu früh.«
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 »Es gab fast keinen Verkehr.«
 »Aha.«
 Verstohlen schaue ich mich um; blicke in dieses 
vertraute Stückchen Vergangenheit, das sich wie eine 
lichtscheue Blüte vor mir entfaltet. Derselbe alte Schuh-
schrank unter dem Spiegel. Derselbe dunkelblaue Tep-
pich, auf dem ich vor zwanzig Jahren Eistee verschüttet 
habe. Gerda war so sauer. Bis heute denkt sie wahr-
scheinlich, ich hätte es mit Absicht gemacht. Ob sie 
mittlerweile von dem Hamster im Garten weiß? Armer 
kleiner Sigi. Mel wollte ihn nicht so nahe am Haus be-
graben, aber was hätten wir tun sollen? Neben dem 
Wellensittich hat er es bestimmt sehr gemütlich. Ein 
richtiger kleiner Friedhof ist das dahinten. Ich wette, 
Gerda hat keine Ahnung.
 »Melanie, kommst du bitte? Nina ist da!«
 Ich verkrampfe mich, als sich Schritte aus dem Wohn-
zimmer nähern. Gerda berührt meinen Arm, während 
sie mir warnend zumurmelt: »Sie ist heute etwas durch-
einander. Dass du kommst, ist sehr aufregend für sie.«
 Die Schritte hören auf. Mels Kopf lugt um die Ecke. 
Ich erinnere mich an ihr Gesicht, wie es früher ausgese-
hen hat, und muss erstaunt feststellen, dass die letzten 
zwölf Jahre sie kaum verändert haben. Sie sieht immer 
noch aus wie ein kleines Mädchen, Stupsnase, hüftlanges 
Haar und diese großen braunen Puppenaugen, die mich 
anstarren, als wäre ich ein Geist. Irgendwie bin ich das 
wohl auch. Ein Geist aus der Vergangenheit.
 Vorsichtig kommt sie auf mich zu. Sie trägt Jeans 
und einen dicken, viel zu großen Pullover, in dem ihr 
Oberkörper fast verschwindet. Mir fällt ein, dass ihr als 
Kind immer kalt war. Deswegen haben wir meistens im 
selben Bett geschlafen, wenn sie bei mir übernachtet hat. 
Ihr war immer, immer kalt.
 »Hey, Mel«, sage ich. »Komm her, lass dich drücken.«
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 Ich lege meine Arme um sie, und sie drückt sich kurz 
und zögernd an mich. Sie fühlt sich schwach und zer-
brechlich an, und sie kommt mir kleiner vor als früher. 
Geschrumpft wie eine Pflanze, der man zu wenig Zu-
wendung gegeben hat.
 »Du bist wirklich da«, sagt sie.
 »Natürlich bin ich da. Oder dachtest du, ich lass dich 
noch mal zwölf Jahre warten?«
 »Wollen wir ins Wohnzimmer gehen?«
 »Gern.«
 Ich folge ihr zur Couch und nehme mit etwas Ab-
stand neben ihr Platz. Gerda ist mir dicht auf den Fer-
sen. Sie hat ein Tablett mit drei Teetassen dabei, das 
sie mit äußerster Vorsicht auf dem Wohnzimmertisch 
abstellt. Ein Untersetzer landet vor meiner Nase, bevor 
ich nach einer der Tassen greifen kann.
 »Und wie geht es dir?«, frage ich und komme mir 
saublöd dabei vor. Zwölf Jahre ohne Kontakt, und mir 
fällt nichts Besseres ein als das?
 »Gut.« Mel stülpt die Ärmel des Pullovers über ihre 
Hände und umklammert die Tasse auf ihrem Schoß. 
»Ich freue mich, dass du da bist.«
 »Ich mich auch. Ich habe dir was mitgebracht.« Ich 
hole die Packung belgische Schokolade aus meiner Ta-
sche und lege sie zwischen uns auf den Tisch. »Ich hoffe, 
du stehst immer noch auf dieses Zeug. Früher haben wir 
uns fast ausschließlich davon ernährt, weißt du noch?«
 Sie nickt lächelnd, schenkt der Packung aber keine 
Beachtung. Jetzt, bei besserem Licht, fällt mir nun doch 
eine Veränderung auf: Ihre Haut ist nicht mehr so rein 
wie früher. Lauter kleine Pickel und Rötungen, selbst 
am Hals. Sie bemerkt, dass ich sie mustere, und fährt 
sich mit den umgestülpten Ärmeln über die Wangen.
 »Das machen die Medikamente«, erklärt sie. »Meine 
Haut ist eine Katastrophe.«
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 »Du siehst gut aus.«
 »Ja, klar. Verglichen mit dir sehe ich aus wie ein Zom-
bie.«
 Sie lacht, ich nicht. Ihr Selbstmitleid ging mir schon 
immer auf die Nerven.
 »Hast du Tobi schon besucht?«, fragt sie.
 »Nein. Bin ja gerade erst angekommen.«
 »Wenn du willst, können wir ihn anrufen. Vielleicht 
mag er schnell rüberkommen …«
 »Nein, schon gut. Ich werde ihn später besuchen. 
Jetzt sind erst mal wir dran, meinst du nicht?«
 »Stimmt.«
 Und plötzlich strahlt sie. Sie strahlt so sehr, dass die-
ser trübe, kalte Morgen auf Anhieb einen Deut heller 
wirkt. Sie mag nie gertenschlank gewesen sein, perfekte 
Zähne oder Schlagfertigkeit gehabt haben, aber dieses 
Strahlen hatte sie uns allen voraus. Mit diesem Strahlen 
hat sie Dominik verzaubert. Bis zum Schluss konnte 
ich nicht begreifen, was er an ihr fand, dabei ist es so 
sonnenklar, wenn man sie lachen sieht.
 Mel stellt die Tasse auf den Tisch und steht auf. 
»Kannst du dich noch an meine Polly-Pocket-Samm-
lung erinnern?«
 »Sag bloß, du hast sie noch?«
 »Mama, wo sind meine ganzen Polly Pockets?«
 »Ich glaube, die habe ich auf den Dachboden ge-
räumt.«
 »Ach Mama, warum?«
 »Tut mir leid. Ich wusste nicht, dass die Damen zu-
allererst mit Kinderspielzeug spielen wollen.«
 »Komm, gehen wir sie suchen!«, ruft Mel und zerrt 
mich von der Couch hoch. Ihre Hände sind kalt, wie 
früher, und ihr Griff ist wie ein Schraubstock. Sie lässt 
mich nicht los.
 Gemeinsam laufen wir die Treppe hoch, durch den 
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Flur und hoch auf den Dachboden, wo wir im Sommer 
oft Übernachtungspartys und später heimliche Saufge-
lage gefeiert haben. Nichts hat sich hier oben verändert. 
Selbst die Luft scheint noch dieselbe zu sein, dieselbe 
staubige, abgestandene Luft seit gefühlt hundert Jahren. 
Vollgesogen mit Zigarettenrauch, Gras-Mief und ge-
flüsterten Geheimnissen. Mel räumt überdreht Kisten 
aus dem großen, alten IKEA-Regal, während ich ans 
Fenster gehe und einen Blick nach draußen werfe.
 Der Himmel ist eine graue, schwere Platte, die die Luft 
zunehmend gegen den Erdboden drückt. So entsteht das 
Gefühl, als würde alles ein Stück versinken. Schrumpfen, 
wie Mel über die Jahre geschrumpft ist. Im leichten Wind 
bewegen sich die Äste des Nussbaumes, doch was dahin-
ter liegt, kann man im nassen Dunst nicht erkennen.
 »Wohnt Tobi noch bei seinen Eltern?«, frage ich.
 »Ja sicher. Ich glaube, das will er auch so beibehalten, 
solange er studiert.«
 »Wann hast du ihn das letzte Mal gesehen?«
 »Weiß nicht … wir haben nicht so viel Kontakt.« Sie 
f indet eine BIPA-Plastiktasche und leert sie stolz vor 
sich auf dem Boden aus. »Da staunst du, was? Sie sind 
alle noch da. Da, sogar das fette Märchenschloss! Das 
war das coolste von allen.«
 »Vielleicht gehe ich ihn morgen oder übermorgen 
besuchen. Hast du seine Nummer?«
 Mel ist damit beschäftigt, all die bunten Polly Po-
ckets zu sortieren und der Reihe nach aufzumachen. 
Als ich sie so anschaue, fühle ich mich wie in der Zeit 
zurückgeschleudert, zurück in dieses entfernte, kaum 
noch vorstellbare Davor. Wie alt waren wir, als wir mit 
diesen Dingern gespielt haben? Acht, neun? Wir kann-
ten Dominik noch nicht. Er war einfach noch nicht da. 
Auch jetzt ist er nicht da, und all dieses Davor fühlt sich 
auf einmal sinnlos an.
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 »Wow!« Mel hat eine weitere Kiste gefunden. »Da 
drin sind meine Diddl-Mäuse!«
 »Tatsächlich? Zeig her.«
 »Warte, sind das … wirklich alle fünfzehn?«
 »Wo ist die Braut?«
 »Ich hatte nie die Braut. Du hattest die Braut.«
 »Quatsch. Ich hatte die Ballerina.«
 »War das nicht meine? Du hast sie dir mal ausgeborgt 
und nie wieder zurückgegeben.«
 »Quatsch«, wiederhole ich, obwohl das durchaus 
plausibel klingt.
 »Nix da Quatsch. Du hast immer noch Barbie-Kla-
motten von mir.«
 Ich pruste los. »Das ist nicht dein Ernst.«
 »Und ob! Das eine schöne Kleid mit den Puffär-
meln?«
 »Ach so, das.«
 »Und den Muff?«
 »Ich weiß beim besten Willen nicht, was du meinst.«
 »Gib’s doch wenigstens zu! Du hast dir ständig ir-
gendwelche Sachen von mir geborgt und dann nie zu-
rückgegeben.«
 »Nenn mir ein einziges Beispiel, Mel.«
 »Dominik.«
 Das Strahlen verschwindet aus ihrem Gesicht, ganz 
langsam, als würde man eine Folie abziehen. Wünscht 
sie sich, sie hätte das nicht gesagt?
 »Ich wollte dir schon immer erklären, wie –«, beginne 
ich, doch sie unterbricht mich.
 »Ist schon gut. Das ist so lange her.«
 »Aber wir haben nie wirklich darüber geredet.«
 »Bist du deswegen hier? Um darüber zu reden?« Als 
ich nichts sage, wendet sie sich ab und zuckt mit den 
Schultern. »Schwamm drüber, Nina. Ganz ehrlich.«
 Sie gibt die Diddl-Mäuse in die Kiste zurück.
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 Ich helfe ihr beim Verstauen der Fundsachen, dann 
gehen wir zurück nach unten, wo Gerda mit einem 
Schokokuchen auf uns wartet.
 »Oh, vielen Dank, aber bitte nichts für mich«, sage 
ich, als sie mir ein besonders großes Stück geben will. 
»Ich versuche, mich gesund zu ernähren.«
 »Immer noch die Sportskanone?« Mel lacht mit scho-
koladeverklebten Zähnen.
 Ich bleibe den ganzen Tag, wir lachen, reden, schwel-
gen in Erinnerungen. Wir passen nach wie vor gut zu-
sammen. Zwölf Jahre. Und immer dieser Zug. Der rat-
tert und rattert und rattert. Ich frage mich, ob sie ihn 
ebenfalls hört, in den wenigen Momenten, wenn sie es 
wagt, still zu sein. Wenn ihr Blick in die Leere schweift 
und sie ganz kurz wirkt wie in Trance. Vielleicht denkt 
sie dann ebenfalls daran. An all die Jahre, die seitdem 
vergangen sind. Die wir verloren haben.
 All die Jahre ohne einander.
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tob ias

September 2006

Als ich so auf dieser Matte sitze, erledigt und der Reinfall 
des Tages, kommt mir der Gedanke, dass ich vielleicht 
nur deshalb so schlecht im Sport bin, weil ich es nicht 
gewohnt bin, mich zu bewegen. In Wien bin ich mit dem 
Bus zur Schule gefahren. Mein Klassenzimmer befand 
sich im Erdgeschoss, sodass ich nicht einmal Treppen 
steigen musste. Die Turnstunden waren ein Witz. Hier 
ist allein schon der Schulweg ein kleines Abenteuer.
 Am Ende der Straße, in der wir seit knapp drei Wo-
chen wohnen, bef indet sich ein Tunnel, der unter der 
Bahnstrecke durchführt. Da muss man erst mal durch, 
danach plagt man sich einen kleinen, aber steilen Hang 
hinauf, von dem man anschließend in einen total ver-
wilderten Kieselsteinpfad abbiegt, der etwa fünfzehn 
Minuten lang an der etwas höher gelegenen Bahnstre-
cke entlangführt. Irgendwann verbreitert sich der Weg 
und wird zu einer Schotterstraße, die zu einem alten, 
ehrwürdig aussehenden Haus hinter einem hohen Gar-
tenzaun gehört. Bei der vermoderten Holzbank, die 
kurz darauf kommt, stehen meistens ältere Schüler und 
rauchen.
 Zweimal haben mich ein paar Jungs bereits ange-
pöbelt, als ich mich in aller Unscheinbarkeit an ihnen 
vorbeischleichen wollte. Ich glaube, die mögen es 
nicht, wenn man an ihnen vorbeischleicht. Papa sagt, 
ich soll mich wehren, falls sie es noch einmal machen. 
Mama sagt, ich soll es meinem Klassenvorstand sagen. 
Beides ist kompletter Blödsinn. Petzen würde es bloß 
schlimmer machen, und wehren, zum Teufel, wie soll 
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ich mich denn wehren, wenn diese Typen drei Meter 
größer sind als ich? Domi wäre die beste Verteidigung. 
Er ist auch groß und hat eigentlich vor nichts so rich-
tig Angst. Außerdem ist er mindestens eine Stufe über 
diesen Vollidioten. Blöd nur, dass er sich einen Dreck 
darum kümmert, wer mich wo anpöbelt und warum. 
Er würde eher danebenstehen und die Show genießen. 
So viel zum Thema »Zusammenhalt unter Brüdern«.
 Nach der Bank geht es um die Kurve und wieder ein 
Stück bergauf. Man kommt dann an dem Haus vorbei, 
in dem früher die Nonnen gewohnt haben. Ich weiß 
das nicht aus erster Hand, ich habe es nur irgendwo ge-
lesen. In der Schulbroschüre womöglich. Die wird uns 
Neueinsteigern zu jeder sich bietenden Gelegenheit in 
die Hand gedrückt. Ich könnte einen Christbaum mit 
diesen dämlichen Broschüren schmücken. Gegenüber 
steht ein Häuschen mit Garten und Hühnerstall. Die 
Hühner fressen aber nicht aus der Hand. Wirklich nicht, 
ich habe es ausprobiert.
 Von hier aus kann man dann schon das Schulgebäude 
hinter den Bäumen erkennen. Ein riesiges Ding. Der 
Kirchturm glänzt silbrig in der Sonne, und die alte Back-
steinfassade ist voller Efeuranken, die jetzt, im Herbst, 
so rot sind wie bald mein Hintern, wenn ich noch länger 
hier herumhocke und Däumchen drehe.
 Der Sportlehrer kommt mit strengem Gesicht über 
den Platz marschiert. Ich habe mir seinen Namen noch 
nicht gemerkt. Irgendwas mit T. Er sieht ganz wie ein 
Mann aus, dessen Name mit T beginnt. Terminator. 
Oder Troll. Richtig. Wie ein Troll, groß, wuchtig, un-
gnädig, seelenlos, hässlich, stinkend.
 »Also«, beginnt er. Sein roter Trainingsoverall hat 
Schweißflecken an der Brust und unter den Achseln, 
seine ausgelatschten Turnschuhe riecht man auf drei 
Meter Entfernung. Er hat kein einziges Haar auf dem 
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Kopf, dafür umso mehr auf der Brust und auf den Ar-
men. Und auch in der Arschritze, wie man jedes Mal 
sehen kann, wenn er sich bückt. »Ich glaube, du kannst 
wieder spielen. Hast wahrscheinlich nur einen blöden 
Schritt gemacht.«
 »Aber der Knöchel tut wirklich weh.«
 »Kannst du den Fuß bewegen?«
 »Ja, schon.«
 »Dann Abmarsch zurück aufs Spielfeld!«
 Es geht um Handball. Ich hasse Handball, weil ich 
nicht werfen kann, und noch weniger kann ich vertei-
digen. Eigentlich bin ich in keiner Sportart so richtig 
gut. Das mit dem Knöchel habe ich bloß vorgetäuscht, 
um mich bei meiner ersten Turnstunde an der neuen 
Schule nicht zu blamieren. Der Troll dürfte meine Taktik 
durchschaut haben. Bin wahrscheinlich nicht der Erste, 
der es auf die Art versucht.
 Ich stehe von der Hochsprungmatte auf, auf der 
ich mich die letzten fünf Minuten ausgeruht habe, und 
humple im Schneckentempo auf das Spielfeld zurück.
 Der Sportplatz dieser Schule ist riesig. Es gibt zwei 
Tennisfelder, eine Laufbahn mit Weitsprungfeld, einen 
Beachvolleyballplatz, drei Hallen, einen Reiterhof und 
einen verdammten Wald gleich daneben, der fleißig für 
Ausdauerläufe – bei nahezu jedem Wetter – genutzt 
wird. Da die Schule auf einer Anhöhe liegt, überblickt 
man von hier aus das gesamte Tal, die Ortschaft und 
die Autobahnbrücke auf der anderen Seite. Ich kannte 
so etwas früher nicht. In Wien gibt es in Schulen keine 
Grünflächen, gelaufen wird in Hallen, gespielt wird in 
Fußballkäf igen mitten in der betonverseuchten Einöde. 
Als wir hierhergezogen sind, sagte Mama: »Du wirst 
dich sicher schnell an die neue Schule gewöhnen.« Ich 
frage mich, wie das gehen soll. Alle paar Minuten sehe 
ich etwas, das mich verblüfft.
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 Die Mädchen aus meiner Klasse sind beim Weit-
sprung, etwas weiter drüben machen die Mädchen einer 
der Abschlussklassen gerade Sechzig-Meter-Lauf. Man 
kann sehen, wie ihre Brüste unter den T-Shirts hüpfen. 
Eine prescht mit einem Wahnsinnstempo soeben über 
die Ziellinie. Ihre Sportlehrerin gibt voller Stolz die Zeit 
bekannt – acht Komma zwei Sekunden. Heilige Scheiße.
 Ein Ball trifft mich hart am Oberschenkel.
 »He, du da, Neuer! Spielst du jetzt wieder mit oder 
nicht?« Simon Irgendwas. Ich bin so schlecht im Na-
menmerken.
 »Ich weiß nicht«, gebe ich zur Antwort, während ich 
vorsichtig meinen Fuß bewege. »Fest auftreten kann ich 
nicht.«
 »Dann stell dich eben ins Tor! Kannst du gut fan-
gen?«
 Ich zucke mit den Schultern. Ich weiche dem Ball 
eher aus, als ihn zu fangen. Ist doch viel natürlicher so. 
Wenn etwas auf dich zugeflogen kommt, weichst du 
aus.
 »Passt, dann bist du jetzt im Tor. Sag Rudi, dass er 
mit dir tauschen soll.«
 Ich tausche mit dem Blondschopf, der bisher im Tor 
stand, die Plätze. Das Spiel geht weiter. Zum Glück 
haben wir einige sehr gute Spieler in unserem Team, 
sodass sich der Großteil der Geschehnisse vor dem geg-
nerischen Tor abspielt. Ich habe Zeit, um weiter den 
Sechzig-Meter-Lauf zu beobachten. Das Mädchen mit 
der Hammerzeit steht am Zaun und trinkt aus einer 
Wasserflasche. Ich habe sie schon öfters auf dem Gang 
gesehen. Ich glaube, sie geht in die 8A. Sie ist groß. Si-
cher so eins achtzig. Und sie hat richtig schönes blondes 
Haar. Wirklich wahnsinnig schön. Wie aus einem Film. 
Oder einem Märchen …
 »Sag mal, geht’s noch? Wach auf, du Vollpfosten!«

Kastel_Worüber wir schweigen_08.indd   19 25.04.19   10:20



20

 Und Tor. Nicht mal ausweichen musste ich. Der Ball 
fliegt rein und federt in hohem Bogen wieder aus dem 
Netz zurück, direkt in Simons Hände. Er sieht aus, 
als wolle er mich mit nur einem Fußtritt in den Boden 
stampfen. Aber das macht er nicht. Stattdessen holt er 
aus und donnert mir den Ball mit voller Wucht ins Ge-
sicht.
 Ich stöhne auf, und aus meiner Nase schießt das Blut. 
Schmerz explodiert in meinem Kopf und breitet sich 
rasend schnell in meinem ganzen Körper aus.
 Jetzt kann ich wirklich nicht mehr spielen. Aus mei-
ner Sicht ist das absolut unmöglich.
 »Oh shit!«, ruft Simon.

»Hier, drück dir das fest auf den Nacken. So ist’s gut. 
Und jetzt den Kopf nach unten halten. Genau so.«
 Also eines ist klar: Der Troll stinkt aus unmittelbarer 
Nähe sogar noch widerlicher. Es ist ein Wunder, dass er 
sich mit seiner fetten Bierwampe überhaupt so weit zu 
mir nach unten beugen kann, ohne von seinem eigenen 
Körpergewicht nach vorn gezogen zu werden. Nach-
dem er mir ein Taschentuch für meine blutende Nase 
gegeben hat, richtet er sich auf und betrachtet mich wie 
die Scherben seiner Zukunft.
 »Ich ruf deine Eltern an, damit sie dich abholen.«
 »Muss das sein?«, frage ich. Wenn ich jetzt auch noch 
von meiner Mami abgeholt werde, bin ich bei den an-
deren endgültig unten durch. »So schlimm ist es nicht, 
wirklich.«
 »Ich lass dich so aber nicht mehr weiterspielen. Deine 
Eltern sollen dich abholen.«
 »Die sind aber beide arbeiten. Mein Bruder kann 
mich abholen!«
 Die mit Schweißperlen benetzte Stirn runzelt sich. 
»Wie alt ist der denn?«
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 »Achtzehn. Er geht in die 8B. Er kann mich mitneh-
men, ist sicher kein Problem! Ich glaube, er hat nach 
dieser Stunde aus.«
 »Na schön, ich werde einem seiner Lehrer Bescheid 
geben, dass er herkommen soll.«
 Ich atme erleichtert durch.
 Der Troll schleppt seinen zentnerschweren Körper 
vom Spielfeld, während Simon mit seinen Kumpels beim 
Tor steht und in meine Richtung starrt. Er hat sich zwar 
entschuldigt, aber ehrliche Reue sieht anders aus. Für 
diesen Vorfall wird er noch mächtig Anschiss kassieren. 
Ich will mir keine Gedanken darüber machen, auf wie 
viele Dezimalstellen er sich gerade ausrechnet, wie er 
mir das Leben hier in Zukunft zur Hölle machen kann. 
Ich lasse bloß den Kopf hängen und bete, dass er bald 
aufhört zu dröhnen. Da breitet sich ein graziler Schat-
ten über mir aus. Als ich gequält hochblinzle, steht die 
blonde Achtklässlerin vor mir und hält mir ihre Wasser-
flasche hin.
 »Das sieht übel aus«, kommentiert sie meinen An-
blick. »Kannst froh sein, dass deine Nase nicht gebro-
chen ist.«
 Sie wartet. Ich weiß nicht, worauf. Wahrscheinlich auf 
eine Antwort. Ich habe vergessen, wie man redet. Ganz 
plötzlich habe ich keine verdammte Ahnung mehr.
 »Sind die Burlis dort deine Freunde?« Sie schaut rü-
ber zu Simon und Co. Ich schüttle den Kopf. »Kleine 
Pisser. Soll ich rübergehen und sie verprügeln?«
 Meint sie das ernst? Ich überlege, was ich tun soll – sie 
nicht so anzustarren wäre bestimmt ein Anfang. Gerade 
als ich glaube, mich gefangen zu haben, geht sie vor mir 
in die Hocke und hebt mein Kinn ein Stück an.
 »Lass mal sehen. Nö, ist sicher nichts gebrochen. 
Aber geblutet hast du ganz schön stark. Vielleicht soll-
test du nachher zum Arzt gehen.«
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 Ich kann ihr direkt in den Ausschnitt glotzen. Sie 
trägt eines dieser engen Sporttops, die die ganze Masse 
unnatürlich nach oben pressen. Ich kann nicht weg-
schauen. Es ist einfach zu viel da. Ich schlucke, und sie 
beginnt zu grinsen. Sie hat blaue Augen. Auf meiner 
Brust parkt ein Panzer.
 »Du bist neu an der Schule, stimmt’s?«
 »Ja.«
 »Du wirst es überleben.« Sie zwinkert, und ich frage 
mich, ob sie die Schule oder meine Verletzung meint.
 »Nina?« Eines der anderen Mädchen ruft nach ihr. 
»Du bist wieder dran!«
 »Komme schon!« Sie steht auf und wirft sich ihren 
langen blonden Pferdeschwanz über die Schulter, der 
ihr beim Hinknien nach vorn gerutscht ist.
 Ich will ihr die Flasche zurückgeben, die ich bisher 
wie der reinste Volltrottel unbewegt in der Hand gehal-
ten habe. Sie winkt ab und geht zurück zu den anderen.
 Nina.
 Sie heißt also Nina.
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Oktober 2019

Ich stehe am Herd und koche Reisnudeln in einem Topf, 
während meine Mutter ihre Teesorten auf dem Küchen-
tisch sortiert. Kräutertee, Grüntee, Holunder, English 
Breakfast, Earl Grey, Melisse, Zitrone, Zitrone, Zitrone. 
Für jede Stimmung ein Tee. Sie macht mich wahnsinnig 
damit.
 Mein Vater ist arbeiten, nur sie und ich sind da. Es 
war die einfachste Lösung, für die Dauer meines Auf-
enthaltes in mein altes Zimmer zu ziehen. Dass ich seit 
Jahren auf meine Ernährung achte, kümmert sie nicht. 
Sie würde mit einem frischen Stück Pizza vor meiner 
Nase herumfuchteln, um mich zu provozieren. Keine 
fünf Minuten gehen vorbei, ohne dass wir uns streiten. 
Es ist das älteste Spiel der Welt. Auf absurde Weise freut 
es mich, dass ich es nicht verlernt habe. Alte Gewohn-
heiten rosten nicht. Oder so ähnlich.
 »Du solltest mal wieder ein Peeling machen. Deine 
Haut sieht aus wie ein Minenfeld.«
 Ich rühre gelassen im Topf. »Wann kommt Papa 
heute nach Hause?«
 »Am Abend. Ich mache Schnitzel, isst du auch eins?«
 »Ich koche hier gerade mein eigenes Essen, wie du 
nur unschwer erkennen kannst.«
 »Das kann man doch nicht Essen nennen. Was soll 
das sein? Spaghetti? Sieht ungesund aus.«
 »A: Es ist sogar sehr gesund. Und B: Ich mag es, also 
lass mich.«
 »Lass danach nicht wieder das ganze schmutzige Ge-
schirr stehen. Gestern herrschte in der Küche das reinste 
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Chaos. Überall Töpfe und angebrauchte Messer! Wenn 
es in deiner Wohnung genauso aussieht, dann wundert 
es mich nicht, dass du keinen Mann hast.«
 »Was für schmutziges Geschirr?«
 »Na gestern! Überall, die ganze Küche war verdreckt. 
Fast einunddreißig Jahre alt, und man muss dir immer 
noch hinterherputzen.«
 Die Blechbox fällt mir ein. Die ist jetzt nicht mehr 
im Kofferraum, sondern unter meinem Bett. Dort, wo 
Mama nie hinsieht. Selbst früher nicht, als sie noch 
allen Grund dazu gehabt hätte. Offenbar denkt sie, die 
Geheimnisse ihrer Tochter seien nicht die Kniebeuge 
wert, die sie sich für einen Blick unters Bett antun 
müsste.
 Nein, die Box bleibt noch verschlossen. Deswegen 
habe ich sie nicht mitgenommen.
 »Nina, ich spreche mit dir. Lass hinterher nicht wie-
der das schmutzige Geschirr stehen.«
 »Ich lasse nie irgendwas stehen.«
 »Erzähl hier keine Lügen. Schon als du klein warst, 
musste ich hinter dir herräumen.«
 Ich hole ein Glas aus der Kredenz und fülle es bis 
zum Rand mit dem Rotwein, der auf dem Tisch steht.
 »Seit wann trinkst du?«, fragt sie.
 »Seit genau diesem Gespräch.«
 »Gib gefälligst nicht so blöde Antworten!«
 Ich nehme einen großen Schluck und rühre weiter in 
meinem Topf.
 Mama schaut zurück auf die Teebeutel. »Dein Handy 
hat vorhin vibriert.«
 »Das war Mel. Sie möchte sich heute mit mir treffen.«
 »Sie ist so komisch geworden. Nimmt die nicht ir-
gendwelche Drogen?«
 »Sie muss Medikamente nehmen wegen ihrer Psy-
che.«
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 »Immer noch? Hat sie deswegen keinen Job und 
hockt wie ein Kleinkind bei ihrer Mutter herum?«
 »Du kannst sie ja fragen, wenn du sie das nächste Mal 
siehst.«
 »Die war schon immer so empf indlich. Sie sollte diese 
Sache endlich vergessen. Bringt doch nichts, sich wegen 
etwas fertigzumachen, das vor so langer Zeit passiert ist.«
 »Ich glaube nicht, dass sie es absichtlich macht, 
Mama.«
 »Leute wie sie, die wollen doch nur Aufmerksamkeit.« 
Alle Teebeutel sind in die Schächtelchen gepackt. Mama 
steht auf und gibt die Schächtelchen zurück ins Regal. 
»Werd hier mal langsam fertig, ich muss dann kochen.«
 »Aber für mich nichts, nicht vergessen.«
 »Typisch. Da will man dir eine Freude machen, und 
du lässt es einfach nicht zu. Wenn ich nur daran denke, 
wie viele Stunden ich früher in der Küche gestanden 
bin, nur damit du etwas Warmes im Bauch hast, wenn 
du von der Schule nach Hause kommst! Und wehe, 
man hat versucht, dir Gemüse vorzusetzen. Da gab es 
stundenlang Gezeter. Und jetzt verschmähst du meine 
Schnitzel wegen … wegen diesem glitschigen Zeug da 
drin.«
 Sie beugt sich abschätzig über den Kochtopf. Ein 
Handgriff, und die Sache wäre erledigt. Nach einem 
Schwall kochendem Wasser über den Kopf erzählt nie-
mand mehr doofe Geschichten. Ich schiebe den Ge-
danken beiseite. Sie hat wahrscheinlich bloß wieder ihre 
Pillen überdosiert. Das kommt leider vor.
 Fünfzehn Minuten später ziehe ich mich mit mei-
nen dampfenden Reisnudeln, einer Portion Quinoa 
mit Avocado und drei selbst gerollten Makis in mein 
Zimmer zurück und versperre die Tür, als wäre ich im-
mer noch der Teenie, der vor zwölf Jahren aus diesem 
Kaff abgehauen ist. Es war mir hier einfach zu voll. Die 
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Bäckerin an der Ecke kannte mich beim Namen. Eltern 
von Klassenkollegen grüßten mich auf der Straße. Man 
traf die Deutschprofessorin beim hiesigen Supermarkt, 
oder der Mann aus der Bankf iliale fragte, wie der Urlaub 
in Kärnten gewesen sei. Eine furchtbar beengte Welt, in 
der ich am Schluss einfach keine Luft mehr bekam.
 Mein Zimmer war mein Zufluchtsort. Der eine weiße 
Fleck auf der Landkarte, den niemand außer mir und 
Mel erreichen konnte. Hier drin tuschelten wir über 
den ersten Schwarm, den wir hatten. Wir probierten 
heimlich Alkohol und Joints aus und übten an meinem 
Dildo, wie man ein Kondom überzieht. Gerda hätte 
solche Eskapaden niemals erlaubt. Wir mussten das alles 
bei mir machen, im Schutz einer gleichgültigen Mutter 
und eines viel beschäftigten Vaters.
 Mama pflegt das Zimmer seit meinem Auszug, doch 
einige Dinge hat sie wohl weggeworfen. Meine Johnny- 
Depp-Poster an den Wänden und die Sammlung klei-
ner Figuren aus Überraschungseiern. Aber die Bong im 
Kasten ist noch da. Gut verpackt in einem Schuhkarton, 
auf dem »Physik 7. Klasse« steht. Manchmal glaube ich, 
meine Mutter ist dumm. Die Medikamente haben ein 
paar ihrer Gehirnzellen abgetötet. Das wäre die plau-
sibelste Erklärung für dieses absolute Desinteresse an 
meinem Leben.
 Mit einer angebissenen Maki-Rolle gehe ich ans Fens-
ter und mache es ein Stück auf. Kühle Regenluft strömt 
ins Zimmer. Gleich auf der anderen Straßenseite wohnt 
Tobi mit seiner Mutter. Sie haben das Haus neu gestrichen 
und die Hecke vor dem Zaun gestutzt. Früher war sie so 
hoch, dass man bloß die obere Fensterreihe sehen konnte. 
Dominiks Zimmer ist dunkel. Natürlich ist es das.
 Ich schaue die schmale Gasse hinauf, die zu den 
Bahngleisen führt. Irgendjemand sagte mir einmal, der 
Zug sei schuld gewesen. Weil diese modernen Loks so 
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verflucht leise sind. Man hört sie nicht kommen. Aber 
man sieht sie. Verdammt noch mal, man muss sie doch 
kommen sehen.
 Ich schließe das Fenster und ziehe die Vorhänge zu. 
Auf dem Bett, das Mama mit meiner uralten Lady-Lo-
ckenlicht-Bettwäsche überzogen hat, liegt mein Handy. 
Ich habe Mel bisher nicht geantwortet, was unser Tref-
fen heute betrifft. Ich war mir nicht sicher, ob ich so 
kurz nach unserem Wiedersehen ein weiteres Gespräch 
aushalte. Die Eindrücke müssen doch erst verarbeitet 
werden, die Gefühle müssen sich setzen. Eigentlich 
wollte ich heute überhaupt nicht mehr außer Haus ge-
hen, weil es schon wieder regnet und in diesem Kaff bei 
Schlechtwetter ohnehin nichts los ist. Aber eine Sache 
möchte ich von Mel nun wissen.
 Ich antworte ihr per WhatsApp:
 Tut mir leid, meine Eltern möchten heute Abend mit 
mir essen. Wir können uns morgen sehen. Aber könntest 
du mir Tobis Nummer geben?
 Kurz darauf kommen eine verständnisvolle Antwort 
und die gewünschte Nummer.
 Ich setze mich aufs Bett, wähle die Nummer und 
lausche gespannt dem Piepen auf der anderen Leitung. 
Er wird nicht mit mir rechnen. Wahrscheinlich weiß 
er überhaupt nicht, dass ich hier bin. Das Piepen geht 
weiter. Er hebt nicht ab.
 »Verflucht.« Ich lege auf, beiße auf meine Lippe, die 
sich irgendwie taub anfühlt. Auf einmal wirkt alles ein 
wenig diffus. Mein Herz klopft, dabei war es nur ein 
Anruf. Vielleicht ruft er ja zurück.
 Während ich warte, kommt mein Vater nach Hause. 
Ich höre den Motor seines alten Toyotas, als er in die 
Einfahrt einbiegt. Als ich aus dem Fenster schaue, holt 
er gerade ein paar Einkäufe aus dem Kofferraum und 
winkt mir auf dem Weg zum Hauseingang lächelnd zu. 
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Armer Papa. Schon immer dachte er, alles sei perfekt; 
dass die Freundlichkeit und die Ruhe einfach so weiter-
gehen, wenn er aus der Tür heraus ist und ich mit Mama 
allein bin.
 Der Witz ist: Er und Mama sind immer noch zu-
sammen. Trotz der ganzen Scheiße. Sie sind nicht ge-
schieden wie Mels Eltern. Oder wie Tobis Eltern. Einige 
wenige Male hat Dominik über die Krise seiner Eltern 
gesprochen. Das war kein Thema, das er allzu sehr ver-
tiefen wollte. Ich weiß nicht, vielleicht hat er mit Mel 
ja mehr darüber geredet. Das mit uns, das war nicht 
so auf Gesprächen aufgebaut. Wir hatten was anderes. 
Keine Ahnung, was wir hatten. Aber es war nicht gut. 
Für keinen von uns.
 Ich hocke mich auf den Boden und hole die Box unter 
dem Bett hervor. Ein hässliches, unscheinbares Ding. 
Grün wie Kotze. Aber es ist schwer. Wer es hochhebt, 
ahnt womöglich sofort, was drin ist. Obwohl der Ge-
danke schon sehr absurd ist. Mit den Fingerspitzen strei-
che ich über die Kanten, öffne den Deckel ein Stück und 
lasse ihn wieder fallen, ehe das Innere zum Vorschein 
kommt.
 Ich werde mich an den Plan halten. Ohne Plan wird 
alles sehr schnell vorbei sein. Und vielleicht wird sich 
der Plan ja auch ändern. Ich schiebe die Box zurück 
in ihr sicheres Versteck. Dahin, wo sie keinen Schaden 
anrichtet.

April 2019

Es ist zwei Uhr morgens. Alle schlafen.
 Nein, nicht alle. Es gibt welche, die so sind wie ich. 
Schlaflose, Nachteulen oder schlicht und ergreifend 
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Verrückte. Man glaubt gar nicht, wie viele wir sind. 
Meistens treffen wir uns dort, wo es sonst niemanden 
hinzieht, heruntergekommene Fabrikgebäude, Fried-
höfe, Hinterhöfe. Ich weiß. Wie klischeehaft. Es ist auch 
nicht immer so. Hin und wieder tut es auch eine Bar. 
Wenn die Nacht still ist und die Straßen leer. Wenn alle 
denken, es passiert nichts mehr. Dann passiert in der 
Regel am meisten. Blitz und Donner, Mord und Tot-
schlag. Man wird schnell ein bisschen wahnsinnig bei 
dieser Dunkelheit. Das hat die Nacht leider so an sich. 
Sie ist ein riesiges, träges Tier, in dessen Speckfalten wir 
uns verkriechen. Man muss aufpassen, nicht zermalmt 
zu werden, wenn sie sich wälzt und streckt, sich aus-
dehnt und wieder in sich zusammensinkt. Die Nacht 
interessiert es nicht, wen sie unter sich begräbt. Doch 
hat man erst ein lauschiges Plätzchen gefunden, möchte 
man nirgendwo anders mehr sein.
 In einer dieser Bars arbeite ich. Ich bin Kellnerin und 
manchmal auch für die Musik zuständig. Seit gestern 
haben wir einen neuen Barkeeper. Sein Name ist Ma-
nuel. Ich glaube, er macht sich nicht viel aus der Nacht. 
Ich sehe es in seinen Augen. So blau wie der Himmel 
bei Tag. Als hätte er ihn schon tausendmal gesehen, 
diesen klaren blauen Himmel voller Luft und nichts 
sonst. Mein Haar ist heute genauso blau. Ich wechsle 
die Perücken je nach Tagesverfassung, genau wie meinen 
Namen. Das ist die sicherste Methode, um in diesem Job 
keine Probleme zu bekommen. Du spielst eine Rolle.
 »Und wie heißt du?«, fragt Manuel zum zweiten Mal.
 »Nina. Manchmal auch Tina. Oder Sina. Aber nenn 
mich Nina.«
 »Zu dir muss ich also kommen, wenn sich ein Gast 
schlecht benimmt.«
 »Das ist korrekt. Zeig einfach auf ihn, und ich erle-
dige das.«
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 »Ist ja nicht so viel los heute. Ist das normal?«
 »Donnerstags tut sich selten was.«
 »Wo ich früher gearbeitet habe, war um zwei meis-
tens schon Feierabend.«
 »Warum bist du von dort weg?«
 »Hab mich mit den Kollegen nicht verstanden.«
 »Auf wie alt schätzt du den dort drüben?«
 »Wen?«
 Ich zeige auf den Jungen auf der Treppe. Er ist mir 
bereits vor einer Weile aufgefallen. Er hält eine Bier-
flasche in der Hand und schaut mich quer durch den 
Raum hinweg an. Er kommt mir verloren vor. Und viel 
zu jung.
 Manuel stutzt. »Sieht mir fast nach einem Minder-
jährigen aus.«
 »Und was machen wir hier mit Minderjährigen?«
 »Wenn ich dich so anschaue, würde ich sagen, wir 
essen sie.« Er wartet auf ein Lachen und muss sich mit 
einem allzu müden Blick zufriedengeben. »Wie ist der 
überhaupt hier reingekommen?«, fragt er.
 »Das frag ich mich auch. Halt hier mal kurz die Stel-
lung.« Ich lasse Manuel hinter der Bar allein und gehe 
auf den Jungen auf der Treppe zu.
 Unterwegs halte ich Ausschau, ob er Freunde dabei-
hat. Irgendwelche Gleichaltrigen, die sich in den f inste-
ren, nach Bier und Kotze stinkenden Ecken tummeln 
und im Schutz der Menge bisher unentdeckt geblieben 
sind. Nichts zu sehen. Ich muss den Kleinen von hier 
wegbekommen. Das ist kein gesundes Pflaster für Wel-
pen. Ich meine, ich mag diese Bar. Sie ist quasi mein 
Herz. Mein dunkles, versifftes, immerzu vollgeräumtes 
Baby, das ich selbst dann noch lieb habe, wenn es mir 
den letzten Nerv raubt. Aber um diese Uhrzeit muss 
man aufpassen.
 Ich deute Richtung Ausgang und dann auf meine 
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Armbanduhr. Als der Junge merkt, dass ich ihn meine, 
erwacht er aus seiner Starre und startet einen unge-
schickten Versuch, sich auf die Beine zu stellen.
 »Okay, langsam, langsam.« Ich bekomme seinen Arm 
zu fassen, kurz bevor er umkippt. »Wie viel hattest du 
schon? Kannst du mir sagen, wie du heißt?«
 Er blinzelt, wirft einen ratlosen Blick durch den 
Raum. Ich bringe ihn dazu, sich wieder hinzusetzen.
 »Schau mich bitte mal an«, sage ich.
 Ein großes blaues Augenpaar glotzt mir stumpfsinnig 
ins Gesicht. Die Pupillen sind ein Stück erweitert, doch 
ich glaube nicht, dass er was genommen hat. Er ist ein-
fach nur sturzbesoffen.
 »Kann ich mal deinen Ausweis sehen?«
 Er grinst nur, nuckelt an seiner Bierflasche und seufzt 
enttäuscht, als er merkt, dass sie längst leer ist.
 »Minderjährige dürfen hier nicht rein. Ich muss dich 
bitten, den Club zu verlassen.«
 »Ich bin nicht minderjährig, und das weißt du ge-
nau.«
 »Geburtsjahr?«
 »Was?«
 »Dein Geburtsjahr!«
 »Ach komm.«
 »Wenn du mich fragst, hattest du genug Spaß für 
heute. Zeit zum Schlafengehen.«
 Ich möchte ihn auf die Beine zerren, aber er wehrt 
sich immens. Ich will keine Szene, also lasse ich wieder 
von ihm ab. Zur Not wird unser Security Max die Sache 
erledigen. Ich habe mich eben nach dem großen Kerl 
umgesehen, da tippt mir der Junge auf die Schulter.
 »Ich mag deine Haarfarbe. Seit wann hast du die?«
 »Schon immer. Bin so auf die Welt gekommen.«
 Er überdenkt das überaus gründlich und scheint zu 
dem Schluss zu kommen, dass ich nicht ganz ehrlich 
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war. »Wieso steht da Tina auf deinem Namensschild?«, 
will er wissen.
 »Weil ich so heiße.«
 »Ach so?«
 »Na los, mach’s mir nicht so schwer. Ich bring dich 
zum Ausgang.«
 »Blaue Haare und Tina.« Er stößt verächtlich die 
Luft aus und schüttelt den Kopf.
 Es gelingt mir, ihn von der Treppe wegzuziehen. Er 
schwankt ein wenig, seine Augen suchen nach einem 
Fixpunkt und f inden schließlich mein Gesicht. Er lä-
chelt, und für einen winzigen Moment kommt er mir 
bekannt vor.
 »Tina also«, lallt er. »Tina mit den blauen Haaren. 
Na schön. Ich … ich muss dir was sagen.«
 »Spar dir deine Kräfte für die Heimfahrt, Kleiner.«
 »Nein, es … es ist wichtig. Ich muss es dir jetzt sagen. 
Ich muss …«
 Weiter kommt er nicht mehr. Er beugt sich vornüber 
und kotzt mir mit voller Wucht aufs Dekolleté. Aber 
zumindest bleibt er dabei aufrecht.
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