LISA STRAUBINGER

SCHWARZ WALD NACHT

Kriminalroman

emons:



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation
in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische
Daten sind im Internet tiber http://dnb.d-nb.de abrufbar.

o
X
i o
el
FSC  rsce cossens

© Emons Verlag GmbH

Alle Rechte vorbehalten

Umschlagmotiv: Joanna Czogala/Arcangel.com
Umschlaggestaltung: Nina Schifer, nach einem Konzept
von Leonardo Magrelli und Nina Schifer

Umsetzung: Tobias Doetsch

Gestaltung Innenteil: DUDE Satz und Grafik, Odenthal
Lektorat: Christiane Geldmacher, Textsyndikat.de, Bremberg
Druck und Bindung: CPI - Clausen & Bosse, Leck
Printed in Germany 2022

ISBN 978-3-7408-1446-5

Originalausgabe

Unser Newsletter informiert Sie
regelmiflig iiber Neues von emons:
Kostenlos bestellen unter
www.emons-verlag.de



Fur Gerhard, Rita und Sophia



Prolog

August 2010

Das Rauschen in ihren Ohren iiberschlug sich wie Sturm-
wellen. Sanne hielt den Atem an, als sie aus threm Zimmer
schlich und stehen blieb. Dunkel und kalt drang das sparliche
Mondlicht durch die vergilbten Vorhinge. Sanne lehnte sich
an das Turblatt und zwang sich, nicht panisch zu werden. Sie
hatte nur diese eine Chance.

Langsam schlich sie los. Die Gerdusche aus dem Unterge-
schoss waren aufdringlich laut. Tellerklimpern, das einsame
Gelachter des Vaters, im Hintergrund die » Tagesschau«. Mat-
thias, ihr Bruder, war in ihren Plan eingeweiht und hatte ihr
versprochen, die Familie aufzuhalten, sollten sie nach Sanne
sehen wollen. Aber Matthias war nur ein Junge. Noch nie
hatten sie ihn ernst genommen. Sanne ebenso wenig. Er wiirde
niemanden authalten kénnen.

Die Oma konnte ins Obergeschoss kommen, um ihr ein
Schiisselchen vom Nachtisch zu bringen, denn Sanne war wie-
der einmal ohne Abendessen ins Bett geschickt worden. Die
Mutter konnte ins Obergeschoss kommen, um nach ihr zu
sehen. Sanne konnte ihre zuckrig siff verlogenen Worte auf
ithrer Zunge schmecken, und ihr wurde schlecht. Hast du deine
Lektion gelernt? Warum stellst du dich nur immer so an? Du
darfst jetzt runterkommen. Wir sind doch eine Familie. Der
Vater konnte ins Obergeschoss kommen, und sie verbot sich
die Gedanken daran, was er mit thr machen wiirde.

Sobald die Geriusche verstummten, war sie sicher. Wenn
sich alle auf den »Tatort« konzentrieren wiirden, wiirden sie
Sanne vergessen. Das Adrenalin legte sich wie Nebel tiber ihre
Angst.

Wahrend sie darauf wartete, dass es unten still wurde, starrte



sie die sperrige Holzvertafelung an. Sanne hatte Angst, dass
sie etwas Vergaﬁe Sie versuchte, sich abzulenken. Die Verti-
felung war aus einer stolzen Eiche gefertigt, die vor weniger
als hundert Jahren vom Opa gefillt worden war. Sie hatte die
Geschichte oft gehort und sich gefragt, wie viel von dem ein-
drucksvollen Baum tibrig geblieben war, in dem Holz, zwi-
schen Leim, Farbe und Politur, zwischen all den Dingen, die
sichin den Zimmern abspielten. Die Geheimnisse, von denen
alle wussten, tiber die aber niemand sprach. Das Schweigen,
das sich dahinter versteckte. Wie viel Baum war da, nach all
den Jahren? Wie viele Geschichten von lingst vergangenen
Zeiten? Sie atmete tief ein und bemerkte die Ruhe, die sich in
ithr ausbreitete. Sie war kein Baum, hatte keine Wurzeln mehr.
Sie musste nicht hierbleiben. Sie musste nie wieder zurtick-
kehren. Der Onkel hatte es vorgemacht, und Sanne war bereit,
thm in die Ungewissheit zu folgen.

Sie lauschte in die Dunkelheit. Unten wurde es langsam
stiller. Auf Zehenspitzen ging sie den Flur entlang. Jetzt musste
sie sich beeilen.

Ein Gerausch. Jetzt war es vorbei. Sie machte sich auf das
Schlimmste gefasst.

Aber es war nur Matthias, der mit Tranen in den Augen vor
ihr stand.

»Ich ... ich wollte noch Tschiiss sagen«, stammelte er.

Sannes Herz wurde schwer. Sie hatte seine Hilfe nur an-
nehmen miissen, weil es keine andere Moglichkeit gegeben
hatte.

»Hast du ithnen was gesagt?« Sanne versuchte panisch, die
Geridusche von unten zu deuten.

»Nein. Sie denken, ich gehe aufs Klo. Pass auf dich auf, ja?«

Er musste gehen, sonst wiirden sie Verdacht schopfen,
wollte sie sagen, blieb aber still. Sanne nickte. »Ich bin nicht
fir lange weg.«

»Wenn du weggehst, ist doch eh alles vorbei. Dann bist du
frei«, sagte er und lichelte sie hoffnungsvoll an.



Als wire von ihm auch nicht mehr viel tibrig geblieben, wie
von dem Baum.

»Ich hol dich, wenn ich kann.« Sie umarmte ihn fest und
spirte, wie sich seine Finger in ihren Riicken krallten. Dass
sie nie frei sein wiirde, nie, nie wieder, sagte sie nicht. Sie war
die Altere. Sie musste auf ihn aufpassen.

Matthias ging langsam die Treppe hinunter, und Sanne be-
obachtete ihn, bis er aus ithrem Sichtfeld verschwunden war.

Die Geheimnisse der letzten Wochen lagen schwer auf ihr.
Sie hatte so vorsichtig sein miissen. Die paar Klamotten, die sie
sich in der Stadt gekauft hatte, lagen im Wald unter dem Klet-
terbaum in einer Plastiktiite, abgedeckt mit Laub und Asten.
Die Zeugnisse hatte sie in der Schule kopieren und beglaubigen
lassen. Das Geld, das sie sich dort zusammengeklaut hatte, war
in einem Umschlag verstaut. Viel war es nicht. Sie brauchte
nur noch ihren Ausweis und die Geburtsurkunde. Und die
Bilder.

Jetzt stand sie da, mit ithrem alten Rucksack, der sich viel zu
leicht fir eine Flucht anfiithlte, und dem pochenden Herzen in
ihrer Brust. Sanne sagte sich in Gedanken: Ich brauche nicht
mehr, ich brauche es nicht. Ich brauche nur Matthias, und
den hole ich, wenn ich kann. Sobald ich kann. Sofort morgen,
wenn ich bei der Polizei Anzeige erstattet habe, dann hole ich
ihn, und alles wird gut. Sanne wiirde kimpfen, bis der Kampf
gewonnen wire. Matthias musste hier genauso raus wie sie.

Sie 6ffnete die Ttir zu Opas altem Arbeitszimmer. Die Fa-
milie hatte sich stillschweigend darauf geeinigt, in dem Raum
alles zu lassen, wie es war. Als Andenken. Aus Furcht. Fiir die
Oma zur Trauer. Inzwischen war Opas Zimmer nur noch voll
mit alten Erinnerungen und schlechter Luft. Und sie hatte es
auf ithren Ausweis abgesehen, der im Sekretir versteckt war.

Matthias hatte ihn vor einigen Wochen in der obersten
Schublade des Sekretirs gefunden. Zusammen mit den Bil-
dern. Er hatte nach Geld gesucht, denn der Vater verlor gern
mal was im Suff und konnte sich am nichsten Tag nicht daran



erinnern. Nach dem Fund war ihr Bruder sofort zu ihr ge-
kommen. Weinend und sich entschuldigend hatte er auf ihrem
Bett gesessen und sie angefleht, der Mutter etwas zu sagen, die
wiirde ihr sicher helfen, oder der Vertrauenslehrerin in der
Schule. Warum hast du nie was gesagt? Warum ldsst du das
zu? Wie ertrdgst du das nur, Sanne?

Wie Messerstiche waren diese Fragen, denn sie konnte sie
nur mit ihrer eigenen Schwiche beantworten. Sie hatte tief
eingeatmet und an alles gedacht und an nichts und an die
Vertifelung im Flur, die einmal ein stolzer Baum gewesen
war. Und wie viel von dem stolzen Baum tibrig geblieben war
und dass die Summe aller Dinge in ihr nicht ausreichte fiir
Mut. Ihre Gedanken waren weitergewandert, zu der Bombe
in der Schreibtischschublade. Eine Bombe konnte alles Mog-
liche sein, solange sie nur sprengte, solange sie nur totete.
Solange der Vater weggesperrt wiirde. Daftir brauchte man
viel Mut, oder allen Mut, und Sanne hatte gerade so viel davon
tibrig, dass sie nicht durchdrehte. Endlich hatte sie einen Aus-
weg. Die Bilder, von denen sie wusste, dass sie existierten,
aber nicht, wo, oder dass sie so leicht Zugang dazu haben
konnte.

Jetzt, drei Wochen spiter, war es so weit. Sanne war auf dem
Weg in die Freiheit. Sie verlagerte ihr Gewicht langsam so, dass
sie kein Gerausch verursachte. Schnell zog sie die Schublade
auf und steckte den Perso in ihre Jackentasche. Thr fehlte die
Zeit, nach der Geburtsurkunde zu suchen. Mit dem Umschlag
brauchte sie noch einen Moment. Sie musste auf Nummer
sicher gehen. Also zog sie ein Bild hervor, dann das nichste,
und schnell hatte sie alle gesehen. Da war sie, die Dokumen-
tation ihres Leidens, die ithr nun helfen wiirde, ihren Vater zu
stoppen. Damit musste ihr der Polizist einfach glauben. Sie
schob die Bilder wieder in den Umschlag zurtick.

Von unten drang das laute Gerdusch eines zerberstenden
Glases hinauf.

Sie erschrak und lief} den Umschlag los. Er fiel unter den
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schweren staubigen Biicherschrank, den seit Jahren keiner
mehr angefasst hatte.

Klack. Klack. Weg war er.

Der Vater stieg die Treppe mit michtigen Schritten hin-
auf. Matthias hatte keine Chance gegen ihn. Sie konnte seine
Stimme unten horen, aber die Schritte stoppten nicht.

»Papa, soll ich dir ein Bier aus dem Keller holen?«

Der Vater ging nicht darauf ein.

Sanne wusste: Gleich war er da. Sie kniete sich hin, um den
Umschlag zu holen. Er war ihr einziger Beweis. Sie brauchte
ithn. Dringend. Sie streckte die Finger lang. Der Dorfpolizist
war ein Freund ihres Vaters und wiirde ihr ohne nicht glauben,
niemals.

Thr Herz, das schrie: Lauf! Lauf, so schnell du kannst! Du
musst weg, Sanne, einfach nur weg!

Sie hielt sich mit der einen Hand am Regal fest, wiahrend
sie mit den Fingerspitzen der anderen Hand versuchte, an das
Papier zu kommen. Staubflusen legten sich auf ihre Finger. Sie
konnte das Papier fithlen. Mit der Fingerspitze, ganz wenig
nur. Sie konnte es nicht holen, nicht erreichen, nicht greifen.
Trinen traten ihr in die Augen. Die Trommelschritte ihres
Vaters klangen in ihr wider.

Wenn er sie jetzt fande.

Gleich wire er da.

Sie wusste genau, was passieren wiirde, wenn er sie entdeckte.
Das letzte Mal hatte sie teuer dafiir bezahlt. Eine Woche lang
hatte er sie in thr Zimmer gesperrt. Kein Essen, kein Trinken.
Jede Nacht ein Besuch. Sie spiirte ihre Beine tagelang nicht. Das
ist die Strafe dafiir, dass du deinem Vater nicht gehorchst, du
undankbares Stiick, hatte er thr immer und immer wieder zu-
gefliistert. Sanne konnte seinen heifen, von der Anstrengung
ruckartigen Atem immer noch in ithrem Nacken spiiren. Sie
lebte nur noch, weil die Oma ithre Wunden versorgt und Mat-
thias im Laden fiir sie Lebensmittel gestohlen und sie in ihr
Zimmer geschmuggelt hatte. Er hatte thr auch Wasser gebracht.
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Matthias.

Sie wich zurtick, die Trinen in den Augen. Die Bombe war
ithr aus der Hand geglitten. Thr Mut war ebenfalls unter das
Regal gerutscht. Ohne die Bilder wiirde ihr niemand glauben.
Vor allem nicht der Polizist. Wenn sie sie jetzt erwischten
und herausfanden, dass Matthias ihr geholfen hatte, wiirde
ihr kleiner Bruder leiden. Nein. Das durfte nicht passieren.
Sie wischte sich die Trianen aus den Augen. Die Gerdusche
stoppten vor der Tur.

Als der Vater die Tur 6ffnete und einige Schritte in das
Arbeitszimmer tat, sah er sie nicht. Die Holzdielen krachten
bei jeder Bewegung. Sie hatte sich im Kleiderschrank zwi-
schen alten Anziigen und Militdrjacken versteckt und die Ttir
leise von innen zugezogen. Sie schloss die Augen und traute
sich keinen Atemzug. Hoffentlich sah er nicht, dass der Staub
hier aufgewirbelt worden war. Sie horte, wie er das Licht an-
schaltete und weiter zur Vitrine ging. Der gute Whiskey also.
Die Scharniere quietschten, dann das Klackern von Glas, das
erneute Quietschen. Schwere Schritte, die leiser und leiser
wurden. Die knirschende Treppe. Das Licht lief§ er an, die
Tiir offen. Erst nach einigen langen Atemziigen trat Sanne aus
dem Schrank. Es stank nach Bier und alter Kleidung. Wenn er
den guten Whiskey holte, bedeutete das immer einen Besuch in
der Nacht. Sie schloss die Augen. Wenigstens das nicht mehr.
Nicht jetzt, nie wieder. Wenigstens das.

Sie 6ffnete das Fenster. Es lag zur Stidseite des Hauses,
anders als das Wohnzimmer, wo sich jetzt alle authielten.
Der Vater, die Mutter, die Oma, der Bruder. Eine Bilderbuch-
familie waren sie noch nie gewesen, aber die einzige, die sie
kannte.

In der Dunkelheit konnte sie den Boden nur erahnen. Sie
zog den Reiflverschluss ihrer Jacke und den Brustgurt ihres
Rucksacks zu. Ein letztes Mal fiihlte sie ithren Personalausweis
und schloss auch diese Tasche. Sie hielt sich mit der linken
Hand am Fensterrahmen fest, stieg auf den Sims und ging in
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die Knie. Jetzt wiirde es schnell gehen, und gleich danach wire
es vorbel.

Sanne sprang.

Sie landete mit den Knien im Kies, konnte sich mit den
Handflichen abstiitzen. Sie presste sich fest in den Boden, so-
dass sie nicht zu schreien anfing. Die feinen Steinchen driickten
sich in ihre Haut, eisig kalt. Thre aufgeschiirften Knie brannten
wie Feuer. Sie drehte sich auf den Riicken, setzte sich auf, sah
die Risse in ihrer Jeans und verfluchte sich selbst. Viel Zeit
hatte sie nicht. Sie rappelte sich auf, humpelte in die undurch-
schaubare Dunkelheit hinter der Garage. Jetzt war sie erst
einmal sicher.

Sie starrte auf das grofle, unheimliche Haus. Im ersten Stock
ging ein Licht im Schlafzimmer der Eltern an und kurz danach
wieder aus, und es war, als hitte ihr das Gebidude zugezwin-
kert. Ein letztes Mal, so hoffte sie, lief ihr ein kalter Schauer
tiber den Riicken. Wann sie ihr Verschwinden wohl bemerken
wirden? Sie krallte ihre Fingernigel in die Tragegurte ihres
Rucksacks. Sie war nicht frei. Thre Familie war nicht frei. Sie
musste Matthias retten, das war ihr einziger Gedanke. Sie stol-
perte in den Wald, in das Dunkle und Kalte. Sie fiirchtete sich
sehr. Aber sie brauchte keine Angst mehr zu haben.
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November 2019

Er war schnell gerannt, bis er strauchelte, nicht mehr konnte.
Seine Lungen brannten, seine Kehle brannte, sein Gesicht
brannte. Seitenstechen. Die Schuhe waren zu schwer, zu klo-
big fiir schnelle Bewegungen. Hastig atmete er ein und aus,
ein und wieder aus, bis ihm schwindelig wurde. Er wollte
stehen bleiben, sich hinsetzen, ausruhen. Er war schon seit
langer Zeit nicht mehr in Form, aber er rannte weiter. Die Luft
war zu kalt, und einzig das Adrenalin, das durch seine Adern
preschte, trieb ihn voran. Seine Hand verkrampfte sich, das
Smartphone war zu grof}, die Taschenlampe zu schwach. Um-
kehren war keine Option. Er musste sein Tempo verringern,
sein Magen drehte sich. Er wiirde sich noch iibergeben, wenn
er so weitermachte. Aber es gab kein Zurtick mehr. Er hatte
keine Zeit mehr. Er wiirde alles verlieren. Alles, wofiir er sein
ganzes Leben gearbeitet hatte. All die Dinge, auf die er hatte
verzichten missen. Das konnte er nicht zulassen.

Sie hatte kein Recht darauf, da lag sie falsch. Oh nein. Aber
er wusste, dass seine Rechnung nicht aufgegangen war, als
sie ihm eine E-Mail mit ihren Flugdaten schickte. Er hasste
Leute, die glaubten, dass es okay wire, sich so zu verhalten.
Sich einfach zu nehmen, was sie wollten. Er presste den Atem
aus seinen Lungen und rannte weiter.

Bald stolperten seine Gedanken wie er — ein einsames
Stakkato in seinem Kopf: zu kalt. Schnell, weiter. Tut weh.
Alles. Schwindelig. Der Plan war fehlgeschlagen. Verdammt.
Der Wald war zu dicht. Zu dunkel. Die Nacht zu fremd.
Zu vertraut. Sein Gesicht brannte immer noch. Verdammte
Scheifle. Er blieb stehen und schloss die Augen. Schiittelte
seine verkrampfte Hand aus, steckte das Smartphone in seine
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Hosentasche. Konzentrierte sich auf seine Atmung, damit sie
langsamer wurde. Schaltete das Licht aus, damit sich seine
Augen an die Dunkelheit gewohnten. Er fiihlte sich wohl in
der Dunkelheit. Das war sein Zuhause, dieser Ort hier, mit
all seinen Facetten und Farbtonen. Das wiirde er fiir nichts in
der Welt hergeben. Und schon gar nicht fiir diese eingebildete
Schnepfe. Was glaubte sie, wer sie war?

Er horte sie. Da war sie, direkt vor ihm.

Ein Geridusch aus der Ferne brachte ihn aus der Ruhe. Ein
Auto, auf der Strafle durch den Wald. Wieder fluchte er. Er
hatte gehofft, sie frither einzuholen. Aber sie war kliiger, als
er erwartet hatte. Und schneller als er, fitter.

Er sah ihre Silhouette, wollte nach ihr greifen, aber es war zu
spat. Sie war auf die sparlich beleuchtete Fahrbahn gestolpert.
Er musste sich bremsen, um nicht auf die Strafle zu fallen, und
hielt den Atem an. Vielleicht wiirde sich sein Problem so [6sen,
dachte er. Wenn das Fahrzeug nur schnell genug wire und der
Fahrer nicht schnell genug reagieren konnte.

Doch das Fahrzeug kam unter groffer Mithe zum Stillstand.
Das dumpfe Licht des Autos hielt ihn davon ab, ihr nachzu-
laufen. Miststiick, murmelte er, verdammtes Miststiick. Die
Frau war erneut hingefallen, hatte sich mit den Hinden auf
dem Boden abfangen kdnnen und war weitergerannt. Er at-
mete laut aus, wollte schreien. Sie gewann wertvolle Meter,
wiahrend er stehen bleiben und abwarten musste. Er durfte
nicht gesehen werden.

Er erkannte die Fahrerin. Schlagartig war er wach. Das
Schwindelgefithl war weg, das Brennen seiner Lungen zu
einem dumpfen Pochen geworden, und sein Kopf war wie-
der klar. Er trat einige Schritte zurtick, den Kopf gesenkt, den
Atem kontrolliert. Hoffentlich hatte sie ihn nicht gesehen.

Sanne.

Mit geschlossenen Augen versuchte er, mehr zu horen, aber
das Rauschen in seinen Ohren war zu stark. Der Wind, sein
Herzschlag, die Panik. Die Zeit, die ihn kribbelig machte. Er
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offnete die Augen wieder. Wenn Sanne ihn sehen wiirde, wire
alles vorbei. Er horte Sannes Stimme, die panisch in die Nacht
rief.

»Hallo? HALLO?«

Aber die Nacht blieb still. Sie war nicht da. Sie musste weiter
in den Wald gelaufen sein, weiter Richtung Dorf. Dort, wo
er sich noch besser auskannte. Wo Menschen waren, die die
Polizei rufen konnten. Er musste sich beeilen.

Als Sanne zurtick in den Wagen gestiegen und weggefah-
ren war, Uberquerte er mit groffen Schritten die Strafle und
sammelte seine Kraft. Wieder zwischen den Biumen war alles
mausgrau. Sie war nicht mehr weit. Konnte sie nicht. Er drehte
sich langsam um seine eigene Achse. Horte ein Knacken. Oft
schon war er auf der Jagd gewesen. Hatte sich stundenlang auf
die Lauer gelegt. Er war ein Teil dieser Welt. Die Welt war ein
Teil von ihm. Die Geriusche einer Winternacht waren ihm so
bekannt wie sein eigenes Spiegelbild, und er wusste, dass dieses
Knacken nicht in diesen Wald gehorte. Fremd war und zu einer
Person gehorte, nicht zu den Biumen oder den wilden Tieren,
die sich in der Dunkelheit versteckten. Gleich hatte er sie.

Er atmete tief ein. Nicht stolpern. Nicht z6gern. Nichts
falsch machen. Er hatte nur diese eine Chance. Gerduschlos
schlich er voran.

Sie hatte sich hinter einer umgefallenen Wurzel versteckt.
Die Hiande vors Gesicht geschlagen. Sie weinte, beinahe laut-
los. Die neongriine Jacke leuchtete in der grauen Nacht, ein
Fremdkorper. Die Anspannung fiel von ihm ab. Endlich. Er
griff in seine Jackentasche. Den Draht hatte er noch an dem
Tag gekauft, als er von ihrer Anreise erfahren hatte. Er hatte
bar bezahlt, beim Baumarkt zwei Stidte weiter. Mit der Biichse
hitte er nicht so viel Aufwand gehabt oder dem schweren
Revolver. Er durfte sein Leben nicht verlieren. So einfach war
das. Das war doch ein bescheidener Wunsch, einer, den jeder
verstehen konnte. Er wickelte die Enden des Drahtes um seine
Fauste. Sie hatte hier nichts zu suchen.
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Thr Schrei wurde von der endlosen Dunkelheit verschluckt,
als sie ihn sah. Er machte sich nicht die Miihe, sie zum Schwei-
gen zu bringen, und driickte sie mit seinem ganzen Korperge-
wicht auf den nassen Waldboden. Er ignorierte ihre Versuche,
ithn zu schlagen, zu treten. Er legte den Draht um ihren Hals
und hielt die Luft an, solange es dauerte. Merkte, wie sie ruhi-
ger wurde, nach Luft krichzte, wie er fester zog und zog. So
einfach geht das, dachte er und zwang sich, weiterzuatmen.
Sich nicht zu tibergeben, obwohl der Drang grof§ war. Als es
vorbei war, hielt er einen Moment inne, obwohl er wusste,
dass es noch viel zu tun gab. Sie lag da, beinahe friedlich, tot.
Er schauderte. Dann warf er ihren leblosen Korper tiber seine
Schulter und trug sie davon.
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Nie wieder hatte sie nach Hause zurlickkehren wollen.

Trotzdem stieg sie in das Auto, schnallte sich an, verriegelte
von innen die Tiiren und fuhr los. Der Weg war weit.

Kurz bevor sie ankam, drehten sich ihre Gedanken um das
Telefonat mit threm Bruder. Sie hatte Matthias unter zwei Be-
dingungen zugesagt, fiir die Beerdigung der Oma zurtickzu-
kommen. Die erste war, dass sie nicht auf dem Hof iibernach-
ten misse. Dass sie nicht einmal auf den Hof miisse, gar nicht,
einfach nie wieder zuriick. Die zweite, dass er sie nicht fragen
wiirde, was sie in den letzten neun Jahren gemacht habe.

Es war ihr erstes Telefonat seit seinem sechzehnten Ge-
burtstag gewesen, und er klang erschopft und erwachsen. Jetzt
war er vierundzwanzig und klang wie ein ganzer Mann. Sanne
hatte thn vermisst. Sie hitte gern linger mit ihm gesprochen,
aber er hatte ohne grofle Widerrede zugestimmt und sie fiir die
Zimmerreservierung nach ihrer Mailadresse gefragt. »Ich kann
das Zimmer doch selbst reservierenc, hatte sie gesagt und ge-
hofft, mehr von ihm zu erfahren. Aber er war darauf nicht ein-
gegangen, bis sie thm die Info gegeben hatte. Sie wusste nichts
mehr von Matthias, und das machte es doppelt so schwer, den
Blinker nach rechts zu setzen und von der Autobahn abzufah-
ren. Sie hatte nicht vergessen, was sie ihm versprochen hatte.
Thr schlechtes Gewissen tiberwiltigte sie. Dicker Nebel hatte
sich tiber die Landstrafle gelegt. So war heimkommen, der
Schwarzwald begriifite sie in seinem schaurigsten Gewand.

Obwohl sich viel verandert hatte und sie sich fremd fiihlte,
erinnerte sie sich doch an alles. Zweimal nach links, beim
Stoppschild halten, rechts, und schon befand sie sich auf der
Strafle nach Kirchberg. Es war dunkel geworden, und ihre
Augen strengten sich an, sich an die gednderte Wetterlage zu
gewohnen. Die Welt um sie herum war schwarz, vereinzelt sah
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sie in der Ferne ein Licht an den Hingen, das gegen die Dun-
kelheit dieser Berge nicht anzukommen schien. Der Schnee,
der sich auf die Erde gelegt hatte, blendete im Scheinwerfer-
licht.

Sanne liebte Autofahren und hatte den schwarzen VW Polo,
Baujahr 2003, behalten, obwohl sie in Hamburg eigentlich
kein Auto brauchte. Sie hatte es von ithrem ersten gesparten
und zusammengestohlenen Geld gekauft und hielt seitdem
daran fest wie an einem Schatz. Dieses Auto war ihres, ihres
ganz allein, und niemand konnte es ihr so leicht wegnehmen.
Sie dachte an Steffen und daran, dass er das nicht verstanden
hatte, weil er aus einer guten Familie kam, auf die man sich
verlassen konnte, und weil er immer in groflen Stidten gelebt
hatte. Er hatte keine Angst, vor gar nichts. Und ein Auto war
nur eine unnotige finanzielle Belastung. Und diese stindige
Parkplatzsuche! Sie sah Steffen kopfschiittelnd vor sich und
musste grinsen. Diese Gedanken waren nicht willkommene
Beifahrer, aber sie konnte nichts gegen sie machen, brauchte die
Ablenkung, brauchte die Pause. Sie strich sich tiber die Augen
und zwang sich, an schone Dinge zu denken. Die salzige Luft
am Meer, ein gutes Stiick Kuchen, wenn man beim Einkaufen
einen glatten Betrag hinbekam, nie wieder zurtickschauen,
Abschied.

Die Strafle vor ihr gabelte sich, sie fuhr links, langsam, die
Strafle schien glatt. Sanne konnte sich nicht mehr daran erin-
nern, wann sie das letzte Mal solche Wetterverhaltnisse erlebt
hatte. Kein Auto hinter ihr, kein Auto vor ihr. Uberall war
Wald, nur Wald. Finstere Schatten am Waldrand. Sie konnte
nur so weit sehen, wie ihre Scheinwerfer reichten. Es erinnerte
sie ein wenig an die gruseligen Mirchen aus dem groflen vio-
letten Mirchenbuch, aus dem sie Matthias frither vorgelesen
hatte, wenn er sich in der Nacht vor den lauten Gerauschen
des alten Hauses gefiirchtet und sich in ihr Zimmer geschlichen
hatte.

Eine Frau.
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Eine Frau rannte vor ihr Auto. Sie trat die Bremse voll
durch, das Auto dchzte unter der ruckartigen Bewegung. Die
Tasche im Kofferraum polterte. Sie machte sich auf einen Auf-
prall gefasst, doch dieser blieb aus. Sie schrie. Thr geliebter
Polo schlitterte auf der eisglatten Strafle einige Meter weiter.
Sanne wusste nicht, was passierte. Thr Herzschlag saf ihr im
Hals, sie riss die Augen auf. Der Gurt schnitt in thren Ober-
korper, in ihre Kehle. Sie bekam kaum Luft. Sie versuchte, die
Situation zu erfassen, konnte aber nicht klar denken. Die Frau
war stehen geblieben. Panik in ihrem Gesicht, gerétet von der
Kilte. Weit aufgerissene Augen, ein schmaler Korper, eine
grellgriine Jacke wie eine Leuchtfackel in der dunklen Nacht.
Alles war vergessen; die Angst, die Abscheu. Sanne wollte nur
aus dem Auto und nach der Frau sehen. Das Fahrzeug kam
endlich zum Halten. Sie holte tief Luft. Jetzt eine Zigarette,
dachte sie. Sannes Finger schmerzten, weil sie das Lenkrad so
fest umklammert hielt. Sie liefl den Motor laufen, legte wegen
des Lichts den Leerlauf ein, 6ffnete den Gurt mit zitternden
Fingern, versuchte auszusteigen. Die Tiir war noch von innen
verriegelt, und sie brauchte einen Moment, um die Tir zu
offnen. Das hatte sie sich vor langer Zeit angewohnt, aber jetzt
storte es. Sanne stolperte in die harsche Kilte und fragte sich,
ob sie die Frau erwischt hatte. Gefiihlt hatte sie nichts. Hatte
sie sie touchiert? Und was machte die Frau nachts im Wald?

Sie fiel beinahe auf den glatten Asphalt. Alles war still. Nie-
mand sonst war da. Die Strafle war leer.

»Hallo?« Ihre Stimme hallte von den schneebedeckten Bau-
men wider, von der Strafle, vom Nichts, das sich in der Nacht
versteckte. »HALLO?« Thre Stimme wurde lauter und lauter,
bestimmter. Wo war die Frau?

Sanne drehte sich zweimal um die eigene Achse. Sie be-
obachtete die Baumgrenze am Straflenrand. Der Schnee war
an manchen Stellen geschmolzen, was es unmoglich machte,
Fuflstapfen zu erkennen. Das Gleiche fand sie auf der anderen
Straflenseite, wo die Frau hergekommen war. Sie nahm ihr
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Handy und leuchtete damit in die Biume. Die Gerausche um
sie herum schienen sich zu verdoppeln, verdreifachen, grofler
zu werden. In ithren Ohren drohnte es. Sie traute sich nicht,
mehr als ein paar Schritte hineinzugehen. Es war zu dunkel,
und sie bekam eine Ginsehaut. Sanne erinnerte sich noch ge-
nau an den Wald und die Dunkelheit. An die Angst. An das
Gefiihl, beobachtet zu werden. Sie drehte sich zu threm Auto
um.

Die Frau war weg. Sanne hielt inne. Sie konnte doch nicht
einfach so weg sein. Sie atmete wieder schneller, viel zu schnell.
Blof} nicht hyperventilieren. Sie bemiihte sich angestrengt,
langsamer zu atmen. Die Frau war da gewesen, ganz sicher.
Sie checkte ithr Handy auf Empfang. Es gab keinen, denn das
war der tiefste Wald. Sanne musste etwas tun. Sie presste die
Lippen aufeinander und fasste einen Plan.
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Sanne zwang sich, weiter vorsichtig zu fahren. Es brachte
nichts, wenn sie auf dem Weg nach Kirchberg einen Unfall
baute, um die Frau zu retten. Eine Viertelstunde spiter parkte
sie ithren Polo vor dem Gasthof »Krone«, in dem ihr Bruder
das Zimmer reserviert hatte. Es war ein stolzes Fachwerkhaus,
das in den letzten Jahren modernisiert worden war. Der Gast-
hof war weit tiber die Grenzen des Schwarzwalds bekannt.
Er bot eine warme Kiiche sowie die Vermietung von Ferien-
zimmern und richtete auch das jahrliche Sommerfest aus, das
Besucher aus der ganzen Region anlockte. Im Fernsehen war
sogar einmal ein Bericht tiber den gutherzigen Besitzer, Axel
Triest, gekommen. Sanne hatte den Bericht in der Mediathek
des Senders angeschaut und im Hintergrund nach ihren Ver-
wandten gesucht.

Heute Abend war sie hier mit Matthias verabredet, um iiber
die nachsten Tage zu sprechen. Verlorene Zeit autholen nannte
Sanne es in Gedanken. Sie kramte in ithrer Tasche nach ihren
Handschuhen. Das Handy zeigte drei neue Nachrichten von
Steffen, auf die sie spater antworten wiirde. Oder gar nicht.
Sie stieg aus und wiahlte Matthias’ Nummer. Bevor sie das
Smartphone an ihr Ohr halten konnte, sah sie ihn.

Ein silberner Gelindewagen fuhr auf den Parkplatz, Mat-
thias am Lenkrad. Er stellte das Fahrzeug neben ihres und stieg
mit einem breiten Grinsen auf dem Gesicht aus. »Tut mir leid,
bin ich zu spit?«

Sanne schiittelte den Kopf. Im sparlichen Licht der Straflen-
beleuchtung fand sie wenig Ahnlichkeiten zwischen ihrem
kleinen Bruder und dem Mann, der da vor ihr stand. Aber das
musste ihr Bruder sein, es war die Stimme vom Telefon. Mat-
thias war grof§ geworden, erwachsen geworden. Er hatte die
aschblonden Haare unter einer Truckermiitze versteckt. Sein
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verschmitztes Grinsen war gleich geblieben. Breite Schultern,
ein schwerer Korper. Thr fiel auf, dass sein linker Eckzahn
fehlte, und das storte sie, wie ein Bilderrahmen, der schief an
der Wand hing.

Etwas war falsch, aber Sanne konnte es nicht benennen.
Wahrscheinlich war es die Tatsache, dass sie sich seit fast einem
Jahrzehnt nicht mehr gesehen hatten. In ihren Gedanken war
er immer noch der kleine Junge, der weinte und den sie zum
Trosten in den Arm nehmen musste.

»Komm her!« Sie umarmte ihn fest. Er roch nach schwerer
Arbeit, Schweif}, Anstrengung.

»Ich komme direkt vom Hof und hab die Zeit vergessen,
entschuldige bitte.« Er wirkte gestresst, aber deutete ihr den
Weg zur Eingangstiir an.

Sanne folgte ihm nicht. »Ich muss die Polizei rufen.«

Matthias blieb auf der Stelle stehen. »Warum?«

Sie sah, dass er seinen Riicken durchstreckte, und die Freude
verschwand vollkommen aus seinem Gesicht.

Sie erzihlte ihm von der Frau in der Nacht. Ihrem Beinahe-
unfall. Dass sie dort keinen Empfang gehabt hatte, aber jetzt
schon, und anrufen musste, das war doch klar. »Sie konnte
unterkiihlt oder verletzt sein.«

Thre Panik wollte nicht recht auf ihn ibergehen. Er ver-
schriankte die Arme vor der Brust und senkte seinen Blick.
»Wieso mischst du dich in die Angelegenheiten anderer Leute
ein’«

»Was, wenn sie einen Wanderunfall hatte und verwirrt ist?
Oder sonst irgendwas, es gibt so viele Moglichkeiten!«

Matthias kaute auf seiner Lippe. »Lass uns reingehen, sagte
er leise.

»Ich muss erst anrufen.«

»Ist was mit deinem Auto?« Er drehte sich zu den parkenden
Autos um. »Welches ist deins? Soll ich mir das mal anschauen?«

»Es ist nichts passiert, nein, aber ...« Sie schnaubte. »Glaubst
du mir etwa nicht?«
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Er zog die Augenbraue nach oben. »Dein Ernst?«

Sie frostelte und ballte ithre Hinde zu Fausten. »Die Frau
war da.«

»Jochen ist heute mit seinem Stammtisch hier. Du erinnerst
dich doch noch? Polizeihauptkommissar Trautwein? Erzihl
thm deine Geschichte und dann schau, was er dazu sagt.« Mat-
thias wartete nicht auf eine Antwort und 6ffnete die schwere
Holztiir.

Sie tiberlegte, ob sie nicht einfach doch die 110 anrufen
sollte, folgte ihm aber in den warmen Gastraum. Es roch nach
gutem schwibischen Essen, ein Geruch, den sie bei ihren Rei-
sen durch Deutschland vermisst hatte. Frither waren sie oft
im Gasthaus gewesen. Hatte sie einen alten dunklen Raum in
Erinnerung, iberraschten sie die hellen Holzméobel und klare
Strukturen. Das hier war neu. Sie fiihlte sich sofort wohl. Das
anderte sich schlagartig, als Matthias sie an einen Tisch mit
alteren Mannern fiihrte, die sie missmutig anstarrten.

»Hallo, die Herren.« Matthias nickte thnen zu und schaute
Sanne erwartungsvoll an.

Sie kannte alle Anwesenden, und das Gefiihl in ithrem Hals,
nicht sprechen zu konnen, wurde stirker. Alle starrten sie
an. Den Biirgermeister, den dickbauchigen Metzger und den
Grofbauern aus dem Nachbarort ignorierte sie. Dem Besitzer
des Gasthofs, Axel Triest, nickte sie zu. Sie wandte sich an
Jochen Trautwein, den Dorfpolizisten, und ignorierte ihren
Vater. Es kostete sie alle Kraft, die sie angespart und aufbe-
wahrt hatte, sich nicht auf der Stelle umzudrehen und zu
gehen.

Hatte Matthias gewusst, dass der Vater bei dem Stammtisch
dabei sein wiirde? Hatte er sie trotzdem in diese Situation ge-
bracht? Es konnte nicht anders sein.

Sanne fiihlte, wie die Panikattacke zuriickkehrte. Sie traute
sich nicht, ihn anzuschauen, ihre Zunge fhlte sich schwer an.
Wie gelahmt. Sanne starrte auf die holzerne Tischplatte. Wie
viel von dem Baum war tibrig geblieben? Wie viel von ihr war
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noch da, wie sie jetzt dastand und zitterte und kaum mehr
wusste, was gerade noch wichtig gewesen war. Sie wollte nicht
sprechen, das hatte ihr frither schon nichts gebracht. Aber eins
hatte sie in den letzten neun Jahren gelernt: Der Vater konnte
ihr nichts mehr tun.

Bevor sie etwas sagen konnte, begann Matthias zu reden.
Er schilderte den skeptisch dreinschauenden Midnnern, was
sie ihm erzihlt hatte, und schloss mit: »Und das ist Sannes
Geschichte.«

Sie wich dem Blick ihres Vaters aus. Nicht ein einziges Mal
schaute sie thn an. Sie fiihlte sich nicht stark genug. Stattdessen
verschrinkte sie die Arme vor der Brust und fokussierte den
Polizisten, Jochen Trautwein. Matthias musste nicht fiir sie
sprechen. Und das war keine Geschichte.

Der Vater begann zu sprechen. Sanne zwang sich, ihn an-
zuschauen. Thre Kehle wurde trocken.

»Schon, dass du wieder da bist, Susanne. Dein Leben muss
jaein tolles Abenteuer sein, wenn du es neun Jahre lang nicht
mehr nach Hause geschafft hast. Aber keine Sorge, aufler
deiner Mutter und deiner Oma, Gott hab sie selig, hat dich
niemand wirklich vermisst.« Sein Blick wanderte von ihr zu
ithrem Bruder, hing dort einen Moment linger als notig fest,
dann sprach er mit fester Stimme weiter. »Hast du Zeugen
fir das, was du gerade gesagt hast? Gibt es irgendjemanden,
der das bestatigen kann? Ist nicht das erste Mal, dass du etwas
behauptest, fiir das du keine Belege hast.« Seine Worte waren
schneidend klar.

Sanne schiittelte den Kopf. Es fiel ihr schwer, klar und ge-
radeaus zu denken. Ihr ekliger schwerer Vater, an den sie sich
nach neun Jahren noch immer erinnern konnte. Sein Atem
auf ihrer Haut. Damals. Der Blick auf ihrem Korper. Jetzt.
Sie hitte nie kommen sollen, dachte sie wieder. Das war alles
ein grofler Fehler.

»Kann es nicht sein, dass du einfach nur miide und erschopft
warst und das Ganze so gar nicht stattgefunden hat?«
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Sie presste die Lippen aufeinander. »Ich habe sie gesehen.«

Matthias legte ihr eine Hand auf die Schulter. »Wenn du
willst, konnen wir nachher noch einmal schauen. Falls wir
tatsachlich was finden, rufen wir Jochen an.«

Thr Bruder sagte das nicht, um sie zu beruhigen, sondern
um dem Vater zu signalisieren, dass er ihr ebenfalls nicht
glaubte.

Als Sanne sich nicht riithrte, fgte er hinzu: » Axel, welcher
Tischist denn unserer? Der in der Ecke oder der am Fenster?«

Axel Triest stand auf und deutete thnen an, sich an den
Tisch im Nebenraum zu setzen. Es war wenig los, aufler dem
Stammtisch waren nur noch zwei andere besetzt. Er rief die
Kellnerin aus der Kiiche und setzte sich wieder zum Stamm-
tisch.

»Nicht so schnell«, sagte der Dorfpolizist, der die Situa-
tion unkommentiert beobachtet hatte. »Kommen Sie mit ins
Nebenzimmer. Ich habe noch ein paar Fragen.« Er stand auf
und nickte seinen Kumpanen zu.

Er ging mit Matthias und Sanne in das angrenzende Zimmer.
Sie setzten sich an den ithnen zugewiesenen Tisch. Matthias
lehnte sich auf seinem Stuhl zurtick und griff nach seinem
Smartphone. Sanne sah den Polizisten skeptisch an. Jochen
Trautwein. Mitte finfzig, Halbglatze, ein runder Bauch. Sie
erinnerte sich an ithn. Er war ein gern gesehener Gastim Hause
Stoll gewesen, hatte mit dem Vater gelacht und die Speisen
der Mutter und Oma bewundert. Nach jedem Besuch hatte
der Vater sie beiseitegenommen und sie gelobt, dass sie nichts
verraten hatte. Einem Polizisten konnte man nicht vertrauen,
selbst wenn es der beste Freund war. Sie hatte damals haupt-
sachlich Angst gehabt, das Gefiihl der Abneigung gerade erst
in diesem Moment. Sie hatte nichts von damals vergessen, gar
nichts.

»Was fiihrt dich her? Stort es dich, wenn ich dich duze?
Schliefflich kennen wir uns schon so lange«, fragte er und
kramte in seiner Jacke nach etwas zum Schreiben. Sie reagierte
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erst, als er einen Stift und einen Notizzettel hatte. Er nahm sie
nicht ernst. Das letzte Mal hatte er nicht mitgeschrieben und
sie nur ungliubig angestarrt.

»Omas Beerdigung.«

Matthias sah nicht auf, sagte aber: »Ich habe sie angerufen.
Oma hat darauf bestanden, dass wir Sanne informieren. «

Jochen nickte. »Plausibel. Und du bist mit dem Auto her-
gefahren?«

»Ja, und wie ich gesagt habe —«

»Ja. Die Frau in der Nacht. Die Straflen sind sehr schlecht
beleuchtet, nicht wahr? Und wenn man lange unterwegs ist
und emotional geladen, dann —«

»Dann was?«, fiel sie thm ins Wort.

»Ich wollte es nicht so direkt vor deinem Vater sagen, aber
ich muss ihm recht geben. Es ist gerade keine Touristenzeit.
Zuerst zu warm, dann zu wenig Schnee. Es wiirde mich wun-
dern, wenn da tatsachlich zu dieser Uhrzeit jemand im Wald
unterwegs ist.« Der Polizist verzog die Lippen zu einem mit-
leidigen Licheln.

Er nahm sie noch immer nicht ernst.

Sie blihte die Nasenfltigel auf. »Sie war da!« Sie war zu laut
und ignorierte, dass die Gespriche im Hauptraum aufgehort
hatten. Sie war nicht gekommen, um hierzubleiben. Es konnte
ihr egal sein, was die von ihr dachten. Es konnte ihr nicht egal
sein, wenn diese Frau im Wald Hilfe brauchte.

»Was fiir Beweise hast du?«, fragte Jochen und faltete den
unbenutzten Notizzettel wieder zusammen.

Sanne atmete laut auf. »Keine.«

Jochen hob entschuldigend die Schultern. »Es tut mir leid,
aber es gibt nichts, was ich machen kann. Soll ich die ganze
Kavallerie rufen, weil du irgendwas gesehen hast?«

Matthias fiigte leise hinzu: »Niemand hier hat vergessen,
was vor neun Jahren passiert ist.«

Sie schnappte zurtick. »Sicher? Warum glaubst du mir dann
nicht?«
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»Es tut mir leid, Sanne. Ich wiirde wirklich gerne mehr
machen, aber dafiir brauche ich Anhaltspunkte, die es nicht
gibt. Ich wiinsche dir einen schonen und vor allem ruhigen
Aufenthalt.« Jochen stand auf, ging aus dem Zimmer und lief§
Sanne mit ihren Gedanken zurtick.

Und Matthias, der nervos auf dem Tisch herumtrommelte.
Er schob ihr die Speisekarte zu.

Diese Penner. Es hatte sich wirklich iiberhaupt nichts ge-
andert.

»Hast du gewusst, dass er hier ist?«, fragte Sanne. Sie hatte
weder ihre Jacke noch ihre Handschuhe ausgezogen und war
sich nicht sicher, ob sie nicht sofort aus dem Raum stiirmen
sollte.

Matthias hatte es sich bereits auf seinem Platz gemtitlich
gemacht und angefangen, die Speisekarte zu studieren. Sanne
war sich sicher, dass er alles darauf auswendig kannte, und
fragte sich einmal mehr, wer ihr Bruder geworden war. Und
ob sie ihn iiberhaupt kennenlernen wollte. Gerade als sie nicht
mehr damit rechnete, sagte er beinahe beildufig: »Ich hab mir
schon denken kdnnen, dass Papa beim Stammtisch sein wird.«

Sanne tiberging seine Bemerkung. »Lass uns jetzt nach der
Frau suchen. Es dauert ja nicht lange. Hast du groflen Hun-
ger?« Sie fliisterte, sprach schnell, hatte das unangenehme Ge-
fihl, gleich bei etwas Verbotenem erwischt zu werden.

Matthias legte die Karte zur Seite.

Sanne fiel auf, dass man den Stammtisch von ithrem Platz
nicht sehen konnte, und dafiir war sie dankbar. Trotzdem
musste sie hier raus. Wegfahren, weit weg, nie wieder zurtick-
kommen. Die neun Jahre Abstand hatten gar nichts gebracht.
Sie hatte gewusst, dass sie ihn bei der Beerdigung sehen wiirde,
aber das war okay gewesen. Wegen Matthias. Der sie gerade
ins Messer hatte laufen lassen. Und dann auch noch dieser
Wicht von einem Polizisten.

»Was ist mit der Frau?«, fragte sie noch mal. »Wir miissen
etwas machen.«
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»Du hast Jochen gehort! Und wir gehen doch nachher
auch.«

Sie betrachtete Matthias. Um seine Augen hatten sich die
ersten Lachfiltchen eingeschlichen. Sein Mund war schmal. Er
wich ihrem Blick aus und fragte mit hochgezogenen Augen-
brauen: »Ist mir eine Warze auf der Nase gewachsen?«

Sanne lehnte sich zurtick. »Warum hast du das getan?«

»Ich weifd nicht, was du meinst. Wirst du auch etwas essen?«
Er warf einen letzten Blick in die Karte und legte sie zur Seite.
Er faltete die Hinde ineinander und grinste sie an. Wie ein un-
anstandiger Schuljunge, der genau wusste, was er ausgefressen
hatte.

»Nein. Wir fahren sofort. Ich will nach der Frau sehen.«
Sanne stand auf und wartete nicht, dass Matthias ihr folgte.
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