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Prolog

August 2010

Das Rauschen in ihren Ohren überschlug sich wie Sturm-
wellen. Sanne hielt den Atem an, als sie aus ihrem Zimmer 
schlich und stehen blieb. Dunkel und kalt drang das spärliche 
Mondlicht durch die vergilbten Vorhänge. Sanne lehnte sich 
an das Türblatt und zwang sich, nicht panisch zu werden. Sie 
hatte nur diese eine Chance.
 Langsam schlich sie los. Die Geräusche aus dem Unterge-
schoss waren aufdringlich laut. Tellerklimpern, das einsame 
Gelächter des Vaters, im Hintergrund die »Tagesschau«. Mat-
thias, ihr Bruder, war in ihren Plan eingeweiht und hatte ihr 
versprochen, die Familie aufzuhalten, sollten sie nach Sanne 
sehen wollen. Aber Matthias war nur ein Junge. Noch nie 
hatten sie ihn ernst genommen. Sanne ebenso wenig. Er würde 
niemanden aufhalten können.
 Die Oma könnte ins Obergeschoss kommen, um ihr ein 
Schüsselchen vom Nachtisch zu bringen, denn Sanne war wie-
der einmal ohne Abendessen ins Bett geschickt worden. Die 
Mutter könnte ins Obergeschoss kommen, um nach ihr zu 
sehen. Sanne konnte ihre zuckrig süß verlogenen Worte auf 
ihrer Zunge schmecken, und ihr wurde schlecht. Hast du deine 
Lektion gelernt? Warum stellst du dich nur immer so an? Du 
darfst jetzt runterkommen. Wir sind doch eine Familie. Der 
Vater könnte ins Obergeschoss kommen, und sie verbot sich 
die Gedanken daran, was er mit ihr machen würde.
 Sobald die Geräusche verstummten, war sie sicher. Wenn 
sich alle auf den »Tatort« konzentrieren würden, würden sie 
Sanne vergessen. Das Adrenalin legte sich wie Nebel über ihre 
Angst.
 Während sie darauf wartete, dass es unten still wurde, starrte 
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sie die sperrige Holzvertäfelung an. Sanne hatte Angst, dass 
sie etwas vergäße. Sie versuchte, sich abzulenken. Die Vertä-
felung war aus einer stolzen Eiche gefertigt, die vor weniger 
als hundert Jahren vom Opa gefällt worden war. Sie hatte die 
Geschichte oft gehört und sich gefragt, wie viel von dem ein-
drucksvollen Baum übrig geblieben war, in dem Holz, zwi-
schen Leim, Farbe und Politur, zwischen all den Dingen, die 
sich in den Zimmern abspielten. Die Geheimnisse, von denen 
alle wussten, über die aber niemand sprach. Das Schweigen, 
das sich dahinter versteckte. Wie viel Baum war da, nach all 
den Jahren? Wie viele Geschichten von längst vergangenen 
Zeiten? Sie atmete tief ein und bemerkte die Ruhe, die sich in 
ihr ausbreitete. Sie war kein Baum, hatte keine Wurzeln mehr. 
Sie musste nicht hierbleiben. Sie musste nie wieder zurück-
kehren. Der Onkel hatte es vorgemacht, und Sanne war bereit, 
ihm in die Ungewissheit zu folgen.
 Sie lauschte in die Dunkelheit. Unten wurde es langsam 
stiller. Auf Zehenspitzen ging sie den Flur entlang. Jetzt musste 
sie sich beeilen.
 Ein Geräusch. Jetzt war es vorbei. Sie machte sich auf das 
Schlimmste gefasst.
 Aber es war nur Matthias, der mit Tränen in den Augen vor 
ihr stand.
 »Ich … ich wollte noch Tschüss sagen«, stammelte er.
 Sannes Herz wurde schwer. Sie hatte seine Hilfe nur an-
nehmen müssen, weil es keine andere Möglichkeit gegeben 
hatte.
 »Hast du ihnen was gesagt?« Sanne versuchte panisch, die 
Geräusche von unten zu deuten.
 »Nein. Sie denken, ich gehe aufs Klo. Pass auf dich auf, ja?«
 Er musste gehen, sonst würden sie Verdacht schöpfen, 
wollte sie sagen, blieb aber still. Sanne nickte. »Ich bin nicht 
für lange weg.«
 »Wenn du weggehst, ist doch eh alles vorbei. Dann bist du 
frei«, sagte er und lächelte sie hoffnungsvoll an.
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 Als wäre von ihm auch nicht mehr viel übrig geblieben, wie 
von dem Baum.
 »Ich hol dich, wenn ich kann.« Sie umarmte ihn fest und 
spürte, wie sich seine Finger in ihren Rücken krallten. Dass 
sie nie frei sein würde, nie, nie wieder, sagte sie nicht. Sie war 
die Ältere. Sie musste auf ihn aufpassen.
 Matthias ging langsam die Treppe hinunter, und Sanne be-
obachtete ihn, bis er aus ihrem Sichtfeld verschwunden war.
 Die Geheimnisse der letzten Wochen lagen schwer auf ihr. 
Sie hatte so vorsichtig sein müssen. Die paar Klamotten, die sie 
sich in der Stadt gekauft hatte, lagen im Wald unter dem Klet-
terbaum in einer Plastiktüte, abgedeckt mit Laub und Ästen. 
Die Zeugnisse hatte sie in der Schule kopieren und beglaubigen 
lassen. Das Geld, das sie sich dort zusammengeklaut hatte, war 
in einem Umschlag verstaut. Viel war es nicht. Sie brauchte 
nur noch ihren Ausweis und die Geburtsurkunde. Und die 
Bilder.
 Jetzt stand sie da, mit ihrem alten Rucksack, der sich viel zu 
leicht für eine Flucht anfühlte, und dem pochenden Herzen in 
ihrer Brust. Sanne sagte sich in Gedanken: Ich brauche nicht 
mehr, ich brauche es nicht. Ich brauche nur Matthias, und 
den hole ich, wenn ich kann. Sobald ich kann. Sofort morgen, 
wenn ich bei der Polizei Anzeige erstattet habe, dann hole ich 
ihn, und alles wird gut. Sanne würde kämpfen, bis der Kampf 
gewonnen wäre. Matthias musste hier genauso raus wie sie.
 Sie öffnete die Tür zu Opas altem Arbeitszimmer. Die Fa-
milie hatte sich stillschweigend darauf geeinigt, in dem Raum 
alles zu lassen, wie es war. Als Andenken. Aus Furcht. Für die 
Oma zur Trauer. Inzwischen war Opas Zimmer nur noch voll 
mit alten Erinnerungen und schlechter Luft. Und sie hatte es 
auf ihren Ausweis abgesehen, der im Sekretär versteckt war.
 Matthias hatte ihn vor einigen Wochen in der obersten 
Schublade des Sekretärs gefunden. Zusammen mit den Bil-
dern. Er hatte nach Geld gesucht, denn der Vater verlor gern 
mal was im Suff und konnte sich am nächsten Tag nicht daran 
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erinnern. Nach dem Fund war ihr Bruder sofort zu ihr ge-
kommen. Weinend und sich entschuldigend hatte er auf ihrem 
Bett gesessen und sie angefleht, der Mutter etwas zu sagen, die 
würde ihr sicher helfen, oder der Vertrauenslehrerin in der 
Schule. Warum hast du nie was gesagt? Warum lässt du das 
zu? Wie erträgst du das nur, Sanne?
 Wie Messerstiche waren diese Fragen, denn sie konnte sie 
nur mit ihrer eigenen Schwäche beantworten. Sie hatte tief 
eingeatmet und an alles gedacht und an nichts und an die 
Vertäfelung im Flur, die einmal ein stolzer Baum gewesen 
war. Und wie viel von dem stolzen Baum übrig geblieben war 
und dass die Summe aller Dinge in ihr nicht ausreichte für 
Mut. Ihre Gedanken waren weitergewandert, zu der Bombe 
in der Schreibtischschublade. Eine Bombe konnte alles Mög-
liche sein, solange sie nur sprengte, solange sie nur tötete. 
Solange der Vater weggesperrt würde. Dafür brauchte man 
viel Mut, oder allen Mut, und Sanne hatte gerade so viel davon 
übrig, dass sie nicht durchdrehte. Endlich hatte sie einen Aus-
weg. Die Bilder, von denen sie wusste, dass sie existierten, 
aber nicht, wo, oder dass sie so leicht Zugang dazu haben 
konnte.
 Jetzt, drei Wochen später, war es so weit. Sanne war auf dem 
Weg in die Freiheit. Sie verlagerte ihr Gewicht langsam so, dass 
sie kein Geräusch verursachte. Schnell zog sie die Schublade 
auf und steckte den Perso in ihre Jackentasche. Ihr fehlte die 
Zeit, nach der Geburtsurkunde zu suchen. Mit dem Umschlag 
brauchte sie noch einen Moment. Sie musste auf Nummer 
sicher gehen. Also zog sie ein Bild hervor, dann das nächste, 
und schnell hatte sie alle gesehen. Da war sie, die Dokumen-
tation ihres Leidens, die ihr nun helfen würde, ihren Vater zu 
stoppen. Damit musste ihr der Polizist einfach glauben. Sie 
schob die Bilder wieder in den Umschlag zurück.
 Von unten drang das laute Geräusch eines zerberstenden 
Glases hinauf.
 Sie erschrak und ließ den Umschlag los. Er f iel unter den 
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schweren staubigen Bücherschrank, den seit Jahren keiner 
mehr angefasst hatte.
 Klack. Klack. Weg war er.
 Der Vater stieg die Treppe mit mächtigen Schritten hin-
auf. Matthias hatte keine Chance gegen ihn. Sie konnte seine 
Stimme unten hören, aber die Schritte stoppten nicht.
 »Papa, soll ich dir ein Bier aus dem Keller holen?«
 Der Vater ging nicht darauf ein.
 Sanne wusste: Gleich war er da. Sie kniete sich hin, um den 
Umschlag zu holen. Er war ihr einziger Beweis. Sie brauchte 
ihn. Dringend. Sie streckte die Finger lang. Der Dorfpolizist 
war ein Freund ihres Vaters und würde ihr ohne nicht glauben, 
niemals.
 Ihr Herz, das schrie: Lauf! Lauf, so schnell du kannst! Du 
musst weg, Sanne, einfach nur weg!
 Sie hielt sich mit der einen Hand am Regal fest, während 
sie mit den Fingerspitzen der anderen Hand versuchte, an das 
Papier zu kommen. Staubflusen legten sich auf ihre Finger. Sie 
konnte das Papier fühlen. Mit der Fingerspitze, ganz wenig 
nur. Sie konnte es nicht holen, nicht erreichen, nicht greifen. 
Tränen traten ihr in die Augen. Die Trommelschritte ihres 
Vaters klangen in ihr wider.
 Wenn er sie jetzt fände.
 Gleich wäre er da.
 Sie wusste genau, was passieren würde, wenn er sie entdeckte. 
Das letzte Mal hatte sie teuer dafür bezahlt. Eine Woche lang 
hatte er sie in ihr Zimmer gesperrt. Kein Essen, kein Trinken. 
Jede Nacht ein Besuch. Sie spürte ihre Beine tagelang nicht. Das 
ist die Strafe dafür, dass du deinem Vater nicht gehorchst, du 
undankbares Stück, hatte er ihr immer und immer wieder zu-
geflüstert. Sanne konnte seinen heißen, von der Anstrengung 
ruckartigen Atem immer noch in ihrem Nacken spüren. Sie 
lebte nur noch, weil die Oma ihre Wunden versorgt und Mat-
thias im Laden für sie Lebensmittel gestohlen und sie in ihr 
Zimmer geschmuggelt hatte. Er hatte ihr auch Wasser gebracht.
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 Matthias.
 Sie wich zurück, die Tränen in den Augen. Die Bombe war 
ihr aus der Hand geglitten. Ihr Mut war ebenfalls unter das 
Regal gerutscht. Ohne die Bilder würde ihr niemand glauben. 
Vor allem nicht der Polizist. Wenn sie sie jetzt erwischten 
und herausfanden, dass Matthias ihr geholfen hatte, würde 
ihr kleiner Bruder leiden. Nein. Das durfte nicht passieren. 
Sie wischte sich die Tränen aus den Augen. Die Geräusche 
stoppten vor der Tür.
 Als der Vater die Tür öffnete und einige Schritte in das 
Arbeitszimmer tat, sah er sie nicht. Die Holzdielen krachten 
bei jeder Bewegung. Sie hatte sich im Kleiderschrank zwi-
schen alten Anzügen und Militärjacken versteckt und die Tür 
leise von innen zugezogen. Sie schloss die Augen und traute 
sich keinen Atemzug. Hoffentlich sah er nicht, dass der Staub 
hier aufgewirbelt worden war. Sie hörte, wie er das Licht an-
schaltete und weiter zur Vitrine ging. Der gute Whiskey also. 
Die Scharniere quietschten, dann das Klackern von Glas, das 
erneute Quietschen. Schwere Schritte, die leiser und leiser 
wurden. Die knirschende Treppe. Das Licht ließ er an, die 
Tür offen. Erst nach einigen langen Atemzügen trat Sanne aus 
dem Schrank. Es stank nach Bier und alter Kleidung. Wenn er 
den guten Whiskey holte, bedeutete das immer einen Besuch in 
der Nacht. Sie schloss die Augen. Wenigstens das nicht mehr. 
Nicht jetzt, nie wieder. Wenigstens das.
 Sie öffnete das Fenster. Es lag zur Südseite des Hauses, 
anders als das Wohnzimmer, wo sich jetzt alle aufhielten. 
Der Vater, die Mutter, die Oma, der Bruder. Eine Bilderbuch-
familie waren sie noch nie gewesen, aber die einzige, die sie 
kannte.
 In der Dunkelheit konnte sie den Boden nur erahnen. Sie 
zog den Reißverschluss ihrer Jacke und den Brustgurt ihres 
Rucksacks zu. Ein letztes Mal fühlte sie ihren Personalausweis 
und schloss auch diese Tasche. Sie hielt sich mit der linken 
Hand am Fensterrahmen fest, stieg auf den Sims und ging in 
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die Knie. Jetzt würde es schnell gehen, und gleich danach wäre 
es vorbei.
 Sanne sprang.
 Sie landete mit den Knien im Kies, konnte sich mit den 
Handflächen abstützen. Sie presste sich fest in den Boden, so-
dass sie nicht zu schreien anf ing. Die feinen Steinchen drückten 
sich in ihre Haut, eisig kalt. Ihre aufgeschürften Knie brannten 
wie Feuer. Sie drehte sich auf den Rücken, setzte sich auf, sah 
die Risse in ihrer Jeans und verfluchte sich selbst. Viel Zeit 
hatte sie nicht. Sie rappelte sich auf, humpelte in die undurch-
schaubare Dunkelheit hinter der Garage. Jetzt war sie erst 
einmal sicher.
 Sie starrte auf das große, unheimliche Haus. Im ersten Stock 
ging ein Licht im Schlafzimmer der Eltern an und kurz danach 
wieder aus, und es war, als hätte ihr das Gebäude zugezwin-
kert. Ein letztes Mal, so hoffte sie, lief ihr ein kalter Schauer 
über den Rücken. Wann sie ihr Verschwinden wohl bemerken 
würden? Sie krallte ihre Fingernägel in die Tragegurte ihres 
Rucksacks. Sie war nicht frei. Ihre Familie war nicht frei. Sie 
musste Matthias retten, das war ihr einziger Gedanke. Sie stol-
perte in den Wald, in das Dunkle und Kalte. Sie fürchtete sich 
sehr. Aber sie brauchte keine Angst mehr zu haben.

Straubinger_Schwarz Wald Nacht_05.indd   13Straubinger_Schwarz Wald Nacht_05.indd   13 10.02.22   12:1710.02.22   12:17



14

1

November 2019

Er war schnell gerannt, bis er strauchelte, nicht mehr konnte. 
Seine Lungen brannten, seine Kehle brannte, sein Gesicht 
brannte. Seitenstechen. Die Schuhe waren zu schwer, zu klo-
big für schnelle Bewegungen. Hastig atmete er ein und aus, 
ein und wieder aus, bis ihm schwindelig wurde. Er wollte 
stehen bleiben, sich hinsetzen, ausruhen. Er war schon seit 
langer Zeit nicht mehr in Form, aber er rannte weiter. Die Luft 
war zu kalt, und einzig das Adrenalin, das durch seine Adern 
preschte, trieb ihn voran. Seine Hand verkrampfte sich, das 
Smartphone war zu groß, die Taschenlampe zu schwach. Um-
kehren war keine Option. Er musste sein Tempo verringern, 
sein Magen drehte sich. Er würde sich noch übergeben, wenn 
er so weitermachte. Aber es gab kein Zurück mehr. Er hatte 
keine Zeit mehr. Er würde alles verlieren. Alles, wofür er sein 
ganzes Leben gearbeitet hatte. All die Dinge, auf die er hatte 
verzichten müssen. Das konnte er nicht zulassen.
 Sie hatte kein Recht darauf, da lag sie falsch. Oh nein. Aber 
er wusste, dass seine Rechnung nicht aufgegangen war, als 
sie ihm eine E-Mail mit ihren Flugdaten schickte. Er hasste 
Leute, die glaubten, dass es okay wäre, sich so zu verhalten. 
Sich einfach zu nehmen, was sie wollten. Er presste den Atem 
aus seinen Lungen und rannte weiter.
 Bald stolperten seine Gedanken wie er – ein einsames 
Stakkato in seinem Kopf: zu kalt. Schnell, weiter. Tut weh. 
Alles. Schwindelig. Der Plan war fehlgeschlagen. Verdammt. 
Der Wald war zu dicht. Zu dunkel. Die Nacht zu fremd. 
Zu vertraut. Sein Gesicht brannte immer noch. Verdammte 
Scheiße. Er blieb stehen und schloss die Augen. Schüttelte 
seine verkrampfte Hand aus, steckte das Smartphone in seine 
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Hosen tasche. Konzentrierte sich auf seine Atmung, damit sie 
langsamer wurde. Schaltete das Licht aus, damit sich seine 
Augen an die Dunkelheit gewöhnten. Er fühlte sich wohl in 
der Dunkelheit. Das war sein Zuhause, dieser Ort hier, mit 
all seinen Facetten und Farbtönen. Das würde er für nichts in 
der Welt hergeben. Und schon gar nicht für diese eingebildete 
Schnepfe. Was glaubte sie, wer sie war?
 Er hörte sie. Da war sie, direkt vor ihm.
 Ein Geräusch aus der Ferne brachte ihn aus der Ruhe. Ein 
Auto, auf der Straße durch den Wald. Wieder fluchte er. Er 
hatte gehofft, sie früher einzuholen. Aber sie war klüger, als 
er erwartet hatte. Und schneller als er, f itter.
 Er sah ihre Silhouette, wollte nach ihr greifen, aber es war zu 
spät. Sie war auf die spärlich beleuchtete Fahrbahn gestolpert. 
Er musste sich bremsen, um nicht auf die Straße zu fallen, und 
hielt den Atem an. Vielleicht würde sich sein Problem so lösen, 
dachte er. Wenn das Fahrzeug nur schnell genug wäre und der 
Fahrer nicht schnell genug reagieren könnte.
 Doch das Fahrzeug kam unter großer Mühe zum Stillstand. 
Das dumpfe Licht des Autos hielt ihn davon ab, ihr nachzu-
laufen. Miststück, murmelte er, verdammtes Miststück. Die 
Frau war erneut hingefallen, hatte sich mit den Händen auf 
dem Boden abfangen können und war weitergerannt. Er at-
mete laut aus, wollte schreien. Sie gewann wertvolle Meter, 
während er stehen bleiben und abwarten musste. Er durfte 
nicht gesehen werden.
 Er erkannte die Fahrerin. Schlagartig war er wach. Das 
Schwindelgefühl war weg, das Brennen seiner Lungen zu 
einem dumpfen Pochen geworden, und sein Kopf war wie-
der klar. Er trat einige Schritte zurück, den Kopf gesenkt, den 
Atem kontrolliert. Hoffentlich hatte sie ihn nicht gesehen.
 Sanne.
 Mit geschlossenen Augen versuchte er, mehr zu hören, aber 
das Rauschen in seinen Ohren war zu stark. Der Wind, sein 
Herzschlag, die Panik. Die Zeit, die ihn kribbelig machte. Er 

Straubinger_Schwarz Wald Nacht_05.indd   15Straubinger_Schwarz Wald Nacht_05.indd   15 10.02.22   12:1710.02.22   12:17



16

öffnete die Augen wieder. Wenn Sanne ihn sehen würde, wäre 
alles vorbei. Er hörte Sannes Stimme, die panisch in die Nacht 
rief.
 »Hallo? HALLO?«
 Aber die Nacht blieb still. Sie war nicht da. Sie musste weiter 
in den Wald gelaufen sein, weiter Richtung Dorf. Dort, wo 
er sich noch besser auskannte. Wo Menschen waren, die die 
Polizei rufen konnten. Er musste sich beeilen.
 Als Sanne zurück in den Wagen gestiegen und weggefah-
ren war, überquerte er mit großen Schritten die Straße und 
sammelte seine Kraft. Wieder zwischen den Bäumen war alles 
mausgrau. Sie war nicht mehr weit. Konnte sie nicht. Er drehte 
sich langsam um seine eigene Achse. Hörte ein Knacken. Oft 
schon war er auf der Jagd gewesen. Hatte sich stundenlang auf 
die Lauer gelegt. Er war ein Teil dieser Welt. Die Welt war ein 
Teil von ihm. Die Geräusche einer Winternacht waren ihm so 
bekannt wie sein eigenes Spiegelbild, und er wusste, dass dieses 
Knacken nicht in diesen Wald gehörte. Fremd war und zu einer 
Person gehörte, nicht zu den Bäumen oder den wilden Tieren, 
die sich in der Dunkelheit versteckten. Gleich hatte er sie.
 Er atmete tief ein. Nicht stolpern. Nicht zögern. Nichts 
falsch machen. Er hatte nur diese eine Chance. Geräuschlos 
schlich er voran.
 Sie hatte sich hinter einer umgefallenen Wurzel versteckt. 
Die Hände vors Gesicht geschlagen. Sie weinte, beinahe laut-
los. Die neongrüne Jacke leuchtete in der grauen Nacht, ein 
Fremdkörper. Die Anspannung f iel von ihm ab. Endlich. Er 
griff in seine Jackentasche. Den Draht hatte er noch an dem 
Tag gekauft, als er von ihrer Anreise erfahren hatte. Er hatte 
bar bezahlt, beim Baumarkt zwei Städte weiter. Mit der Büchse 
hätte er nicht so viel Aufwand gehabt oder dem schweren 
Revolver. Er durfte sein Leben nicht verlieren. So einfach war 
das. Das war doch ein bescheidener Wunsch, einer, den jeder 
verstehen konnte. Er wickelte die Enden des Drahtes um seine 
Fäuste. Sie hatte hier nichts zu suchen.
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 Ihr Schrei wurde von der endlosen Dunkelheit verschluckt, 
als sie ihn sah. Er machte sich nicht die Mühe, sie zum Schwei-
gen zu bringen, und drückte sie mit seinem ganzen Körperge-
wicht auf den nassen Waldboden. Er ignorierte ihre Versuche, 
ihn zu schlagen, zu treten. Er legte den Draht um ihren Hals 
und hielt die Luft an, solange es dauerte. Merkte, wie sie ruhi-
ger wurde, nach Luft krächzte, wie er fester zog und zog. So 
einfach geht das, dachte er und zwang sich, weiterzuatmen. 
Sich nicht zu übergeben, obwohl der Drang groß war. Als es 
vorbei war, hielt er einen Moment inne, obwohl er wusste, 
dass es noch viel zu tun gab. Sie lag da, beinahe friedlich, tot. 
Er schauderte. Dann warf er ihren leblosen Körper über seine 
Schulter und trug sie davon.
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Nie wieder hatte sie nach Hause zurückkehren wollen.
 Trotzdem stieg sie in das Auto, schnallte sich an, verriegelte 
von innen die Türen und fuhr los. Der Weg war weit.
 Kurz bevor sie ankam, drehten sich ihre Gedanken um das 
Telefonat mit ihrem Bruder. Sie hatte Matthias unter zwei Be-
dingungen zugesagt, für die Beerdigung der Oma zurückzu-
kommen. Die erste war, dass sie nicht auf dem Hof übernach-
ten müsse. Dass sie nicht einmal auf den Hof müsse, gar nicht, 
einfach nie wieder zurück. Die zweite, dass er sie nicht fragen 
würde, was sie in den letzten neun Jahren gemacht habe.
 Es war ihr erstes Telefonat seit seinem sechzehnten Ge-
burtstag gewesen, und er klang erschöpft und erwachsen. Jetzt 
war er vierundzwanzig und klang wie ein ganzer Mann. Sanne 
hatte ihn vermisst. Sie hätte gern länger mit ihm gesprochen, 
aber er hatte ohne große Widerrede zugestimmt und sie für die 
Zimmerreservierung nach ihrer Mailadresse gefragt. »Ich kann 
das Zimmer doch selbst reservieren«, hatte sie gesagt und ge-
hofft, mehr von ihm zu erfahren. Aber er war darauf nicht ein-
gegangen, bis sie ihm die Info gegeben hatte. Sie wusste nichts 
mehr von Matthias, und das machte es doppelt so schwer, den 
Blinker nach rechts zu setzen und von der Autobahn abzufah-
ren. Sie hatte nicht vergessen, was sie ihm versprochen hatte. 
Ihr schlechtes Gewissen überwältigte sie. Dicker Nebel hatte 
sich über die Landstraße gelegt. So war heimkommen, der 
Schwarzwald begrüßte sie in seinem schaurigsten Gewand.
 Obwohl sich viel verändert hatte und sie sich fremd fühlte, 
erinnerte sie sich doch an alles. Zweimal nach links, beim 
Stoppschild halten, rechts, und schon befand sie sich auf der 
Straße nach Kirchberg. Es war dunkel geworden, und ihre 
Augen strengten sich an, sich an die geänderte Wetterlage zu 
gewöhnen. Die Welt um sie herum war schwarz, vereinzelt sah 
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sie in der Ferne ein Licht an den Hängen, das gegen die Dun-
kelheit dieser Berge nicht anzukommen schien. Der Schnee, 
der sich auf die Erde gelegt hatte, blendete im Scheinwerfer-
licht.
 Sanne liebte Autofahren und hatte den schwarzen VW Polo, 
Baujahr 2003, behalten, obwohl sie in Hamburg eigentlich 
kein Auto brauchte. Sie hatte es von ihrem ersten gesparten 
und zusammengestohlenen Geld gekauft und hielt seitdem 
daran fest wie an einem Schatz. Dieses Auto war ihres, ihres 
ganz allein, und niemand konnte es ihr so leicht wegnehmen. 
Sie dachte an Steffen und daran, dass er das nicht verstanden 
hatte, weil er aus einer guten Familie kam, auf die man sich 
verlassen konnte, und weil er immer in großen Städten gelebt 
hatte. Er hatte keine Angst, vor gar nichts. Und ein Auto war 
nur eine unnötige f inanzielle Belastung. Und diese ständige 
Parkplatzsuche! Sie sah Steffen kopfschüttelnd vor sich und 
musste grinsen. Diese Gedanken waren nicht willkommene 
Beifahrer, aber sie konnte nichts gegen sie machen, brauchte die 
Ablenkung, brauchte die Pause. Sie strich sich über die Augen 
und zwang sich, an schöne Dinge zu denken. Die salzige Luft 
am Meer, ein gutes Stück Kuchen, wenn man beim Einkaufen 
einen glatten Betrag hinbekam, nie wieder zurückschauen, 
Abschied.
 Die Straße vor ihr gabelte sich, sie fuhr links, langsam, die 
Straße schien glatt. Sanne konnte sich nicht mehr daran erin-
nern, wann sie das letzte Mal solche Wetterverhältnisse erlebt 
hatte. Kein Auto hinter ihr, kein Auto vor ihr. Überall war 
Wald, nur Wald. Finstere Schatten am Waldrand. Sie konnte 
nur so weit sehen, wie ihre Scheinwerfer reichten. Es erinnerte 
sie ein wenig an die gruseligen Märchen aus dem großen vio-
letten Märchenbuch, aus dem sie Matthias früher vorgelesen 
hatte, wenn er sich in der Nacht vor den lauten Geräuschen 
des alten Hauses gefürchtet und sich in ihr Zimmer geschlichen 
hatte.
 Eine Frau.
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 Eine Frau rannte vor ihr Auto. Sie trat die Bremse voll 
durch, das Auto ächzte unter der ruckartigen Bewegung. Die 
Tasche im Kofferraum polterte. Sie machte sich auf einen Auf-
prall gefasst, doch dieser blieb aus. Sie schrie. Ihr geliebter 
Polo schlitterte auf der eisglatten Straße einige Meter weiter. 
Sanne wusste nicht, was passierte. Ihr Herzschlag saß ihr im 
Hals, sie riss die Augen auf. Der Gurt schnitt in ihren Ober-
körper, in ihre Kehle. Sie bekam kaum Luft. Sie versuchte, die 
Situation zu erfassen, konnte aber nicht klar denken. Die Frau 
war stehen geblieben. Panik in ihrem Gesicht, gerötet von der 
Kälte. Weit aufgerissene Augen, ein schmaler Körper, eine 
grellgrüne Jacke wie eine Leuchtfackel in der dunklen Nacht. 
Alles war vergessen; die Angst, die Abscheu. Sanne wollte nur 
aus dem Auto und nach der Frau sehen. Das Fahrzeug kam 
endlich zum Halten. Sie holte tief Luft. Jetzt eine Zigarette, 
dachte sie. Sannes Finger schmerzten, weil sie das Lenkrad so 
fest umklammert hielt. Sie ließ den Motor laufen, legte wegen 
des Lichts den Leerlauf ein, öffnete den Gurt mit zitternden 
Fingern, versuchte auszusteigen. Die Tür war noch von innen 
verriegelt, und sie brauchte einen Moment, um die Tür zu 
öffnen. Das hatte sie sich vor langer Zeit angewöhnt, aber jetzt 
störte es. Sanne stolperte in die harsche Kälte und fragte sich, 
ob sie die Frau erwischt hatte. Gefühlt hatte sie nichts. Hatte 
sie sie touchiert? Und was machte die Frau nachts im Wald?
 Sie f iel beinahe auf den glatten Asphalt. Alles war still. Nie-
mand sonst war da. Die Straße war leer.
 »Hallo?« Ihre Stimme hallte von den schneebedeckten Bäu-
men wider, von der Straße, vom Nichts, das sich in der Nacht 
versteckte. »HALLO?« Ihre Stimme wurde lauter und lauter, 
bestimmter. Wo war die Frau?
 Sanne drehte sich zweimal um die eigene Achse. Sie be-
obachtete die Baumgrenze am Straßenrand. Der Schnee war 
an manchen Stellen geschmolzen, was es unmöglich machte, 
Fußstapfen zu erkennen. Das Gleiche fand sie auf der anderen 
Straßenseite, wo die Frau hergekommen war. Sie nahm ihr 
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Handy und leuchtete damit in die Bäume. Die Geräusche um 
sie herum schienen sich zu verdoppeln, verdreifachen, größer 
zu werden. In ihren Ohren dröhnte es. Sie traute sich nicht, 
mehr als ein paar Schritte hineinzugehen. Es war zu dunkel, 
und sie bekam eine Gänsehaut. Sanne erinnerte sich noch ge-
nau an den Wald und die Dunkelheit. An die Angst. An das 
Gefühl, beobachtet zu werden. Sie drehte sich zu ihrem Auto 
um.
 Die Frau war weg. Sanne hielt inne. Sie konnte doch nicht 
einfach so weg sein. Sie atmete wieder schneller, viel zu schnell. 
Bloß nicht hyperventilieren. Sie bemühte sich angestrengt, 
langsamer zu atmen. Die Frau war da gewesen, ganz sicher. 
Sie checkte ihr Handy auf Empfang. Es gab keinen, denn das 
war der tiefste Wald. Sanne musste etwas tun. Sie presste die 
Lippen aufeinander und fasste einen Plan.
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Sanne zwang sich, weiter vorsichtig zu fahren. Es brachte 
nichts, wenn sie auf dem Weg nach Kirchberg einen Unfall 
baute, um die Frau zu retten. Eine Viertelstunde später parkte 
sie ihren Polo vor dem Gasthof »Krone«, in dem ihr Bruder 
das Zimmer reserviert hatte. Es war ein stolzes Fachwerkhaus, 
das in den letzten Jahren modernisiert worden war. Der Gast-
hof war weit über die Grenzen des Schwarzwalds bekannt. 
Er bot eine warme Küche sowie die Vermietung von Ferien-
zimmern und richtete auch das jährliche Sommerfest aus, das 
Besucher aus der ganzen Region anlockte. Im Fernsehen war 
sogar einmal ein Bericht über den gutherzigen Besitzer, Axel 
Triest, gekommen. Sanne hatte den Bericht in der Mediathek 
des Senders angeschaut und im Hintergrund nach ihren Ver-
wandten gesucht.
 Heute Abend war sie hier mit Matthias verabredet, um über 
die nächsten Tage zu sprechen. Verlorene Zeit aufholen nannte 
Sanne es in Gedanken. Sie kramte in ihrer Tasche nach ihren 
Handschuhen. Das Handy zeigte drei neue Nachrichten von 
Steffen, auf die sie später antworten würde. Oder gar nicht. 
Sie stieg aus und wählte Matthias’ Nummer. Bevor sie das 
Smartphone an ihr Ohr halten konnte, sah sie ihn.
 Ein silberner Geländewagen fuhr auf den Parkplatz, Mat-
thias am Lenkrad. Er stellte das Fahrzeug neben ihres und stieg 
mit einem breiten Grinsen auf dem Gesicht aus. »Tut mir leid, 
bin ich zu spät?«
 Sanne schüttelte den Kopf. Im spärlichen Licht der Straßen-
beleuchtung fand sie wenig Ähnlichkeiten zwischen ihrem 
kleinen Bruder und dem Mann, der da vor ihr stand. Aber das 
musste ihr Bruder sein, es war die Stimme vom Telefon. Mat-
thias war groß geworden, erwachsen geworden. Er hatte die 
aschblonden Haare unter einer Truckermütze versteckt. Sein 
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verschmitztes Grinsen war gleich geblieben. Breite Schultern, 
ein schwerer Körper. Ihr f iel auf, dass sein linker Eckzahn 
fehlte, und das störte sie, wie ein Bilderrahmen, der schief an 
der Wand hing.
 Etwas war falsch, aber Sanne konnte es nicht benennen. 
Wahrscheinlich war es die Tatsache, dass sie sich seit fast einem 
Jahrzehnt nicht mehr gesehen hatten. In ihren Gedanken war 
er immer noch der kleine Junge, der weinte und den sie zum 
Trösten in den Arm nehmen musste.
 »Komm her!« Sie umarmte ihn fest. Er roch nach schwerer 
Arbeit, Schweiß, Anstrengung.
 »Ich komme direkt vom Hof und hab die Zeit vergessen, 
entschuldige bitte.« Er wirkte gestresst, aber deutete ihr den 
Weg zur Eingangstür an.
 Sanne folgte ihm nicht. »Ich muss die Polizei rufen.«
 Matthias blieb auf der Stelle stehen. »Warum?«
 Sie sah, dass er seinen Rücken durchstreckte, und die Freude 
verschwand vollkommen aus seinem Gesicht.
 Sie erzählte ihm von der Frau in der Nacht. Ihrem Beinahe-
unfall. Dass sie dort keinen Empfang gehabt hatte, aber jetzt 
schon, und anrufen musste, das war doch klar. »Sie könnte 
unterkühlt oder verletzt sein.«
 Ihre Panik wollte nicht recht auf ihn übergehen. Er ver-
schränkte die Arme vor der Brust und senkte seinen Blick. 
»Wieso mischst du dich in die Angelegenheiten anderer Leute 
ein?«
 »Was, wenn sie einen Wanderunfall hatte und verwirrt ist? 
Oder sonst irgendwas, es gibt so viele Möglichkeiten!«
 Matthias kaute auf seiner Lippe. »Lass uns reingehen«, sagte 
er leise.
 »Ich muss erst anrufen.«
 »Ist was mit deinem Auto?« Er drehte sich zu den parkenden 
Autos um. »Welches ist deins? Soll ich mir das mal anschauen?«
 »Es ist nichts passiert, nein, aber …« Sie schnaubte. »Glaubst 
du mir etwa nicht?«
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 Er zog die Augenbraue nach oben. »Dein Ernst?«
 Sie fröstelte und ballte ihre Hände zu Fäusten. »Die Frau 
war da.«
 »Jochen ist heute mit seinem Stammtisch hier. Du erinnerst 
dich doch noch? Polizeihauptkommissar Trautwein? Erzähl 
ihm deine Geschichte und dann schau, was er dazu sagt.« Mat-
thias wartete nicht auf eine Antwort und öffnete die schwere 
Holztür.
 Sie überlegte, ob sie nicht einfach doch die 110 anrufen 
sollte, folgte ihm aber in den warmen Gastraum. Es roch nach 
gutem schwäbischen Essen, ein Geruch, den sie bei ihren Rei-
sen durch Deutschland vermisst hatte. Früher waren sie oft 
im Gasthaus gewesen. Hatte sie einen alten dunklen Raum in 
Erinnerung, überraschten sie die hellen Holzmöbel und klare 
Strukturen. Das hier war neu. Sie fühlte sich sofort wohl. Das 
änderte sich schlagartig, als Matthias sie an einen Tisch mit 
älteren Männern führte, die sie missmutig anstarrten.
 »Hallo, die Herren.« Matthias nickte ihnen zu und schaute 
Sanne erwartungsvoll an.
 Sie kannte alle Anwesenden, und das Gefühl in ihrem Hals, 
nicht sprechen zu können, wurde stärker. Alle starrten sie 
an. Den Bürgermeister, den dickbäuchigen Metzger und den 
Großbauern aus dem Nachbarort ignorierte sie. Dem Besitzer 
des Gasthofs, Axel Triest, nickte sie zu. Sie wandte sich an 
Jochen Trautwein, den Dorfpolizisten, und ignorierte ihren 
Vater. Es kostete sie alle Kraft, die sie angespart und aufbe-
wahrt hatte, sich nicht auf der Stelle umzudrehen und zu 
gehen.
 Hatte Matthias gewusst, dass der Vater bei dem Stammtisch 
dabei sein würde? Hatte er sie trotzdem in diese Situation ge-
bracht? Es konnte nicht anders sein.
 Sanne fühlte, wie die Panikattacke zurückkehrte. Sie traute 
sich nicht, ihn anzuschauen, ihre Zunge fühlte sich schwer an. 
Wie gelähmt. Sanne starrte auf die hölzerne Tischplatte. Wie 
viel von dem Baum war übrig geblieben? Wie viel von ihr war 

Straubinger_Schwarz Wald Nacht_05.indd   24Straubinger_Schwarz Wald Nacht_05.indd   24 10.02.22   12:1710.02.22   12:17



25

noch da, wie sie jetzt dastand und zitterte und kaum mehr 
wusste, was gerade noch wichtig gewesen war. Sie wollte nicht 
sprechen, das hatte ihr früher schon nichts gebracht. Aber eins 
hatte sie in den letzten neun Jahren gelernt: Der Vater konnte 
ihr nichts mehr tun.
 Bevor sie etwas sagen konnte, begann Matthias zu reden. 
Er schilderte den skeptisch dreinschauenden Männern, was 
sie ihm erzählt hatte, und schloss mit: »Und das ist Sannes 
Geschichte.«
 Sie wich dem Blick ihres Vaters aus. Nicht ein einziges Mal 
schaute sie ihn an. Sie fühlte sich nicht stark genug. Stattdessen 
verschränkte sie die Arme vor der Brust und fokussierte den 
Polizisten, Jochen Trautwein. Matthias musste nicht für sie 
sprechen. Und das war keine Geschichte.
 Der Vater begann zu sprechen. Sanne zwang sich, ihn an-
zuschauen. Ihre Kehle wurde trocken.
 »Schön, dass du wieder da bist, Susanne. Dein Leben muss 
ja ein tolles Abenteuer sein, wenn du es neun Jahre lang nicht 
mehr nach Hause geschafft hast. Aber keine Sorge, außer 
deiner Mutter und deiner Oma, Gott hab sie selig, hat dich 
niemand wirklich vermisst.« Sein Blick wanderte von ihr zu 
ihrem Bruder, hing dort einen Moment länger als nötig fest, 
dann sprach er mit fester Stimme weiter. »Hast du Zeugen 
für das, was du gerade gesagt hast? Gibt es irgendjemanden, 
der das bestätigen kann? Ist nicht das erste Mal, dass du etwas 
behauptest, für das du keine Belege hast.« Seine Worte waren 
schneidend klar.
 Sanne schüttelte den Kopf. Es f iel ihr schwer, klar und ge-
radeaus zu denken. Ihr ekliger schwerer Vater, an den sie sich 
nach neun Jahren noch immer erinnern konnte. Sein Atem 
auf ihrer Haut. Damals. Der Blick auf ihrem Körper. Jetzt. 
Sie hätte nie kommen sollen, dachte sie wieder. Das war alles 
ein großer Fehler.
 »Kann es nicht sein, dass du einfach nur müde und erschöpft 
warst und das Ganze so gar nicht stattgefunden hat?«
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 Sie presste die Lippen aufeinander. »Ich habe sie gesehen.«
 Matthias legte ihr eine Hand auf die Schulter. »Wenn du 
willst, können wir nachher noch einmal schauen. Falls wir 
tatsächlich was f inden, rufen wir Jochen an.«
 Ihr Bruder sagte das nicht, um sie zu beruhigen, sondern 
um dem Vater zu signalisieren, dass er ihr ebenfalls nicht 
glaubte.
 Als Sanne sich nicht rührte, fügte er hinzu: »Axel, welcher 
Tisch ist denn unserer? Der in der Ecke oder der am Fenster?«
 Axel Triest stand auf und deutete ihnen an, sich an den 
Tisch im Nebenraum zu setzen. Es war wenig los, außer dem 
Stammtisch waren nur noch zwei andere besetzt. Er rief die 
Kellnerin aus der Küche und setzte sich wieder zum Stamm-
tisch.
 »Nicht so schnell«, sagte der Dorfpolizist, der die Situa-
tion unkommentiert beobachtet hatte. »Kommen Sie mit ins 
Nebenzimmer. Ich habe noch ein paar Fragen.« Er stand auf 
und nickte seinen Kumpanen zu.
 Er ging mit Matthias und Sanne in das angrenzende Zimmer. 
Sie setzten sich an den ihnen zugewiesenen Tisch. Matthias 
lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und griff nach seinem 
Smartphone. Sanne sah den Polizisten skeptisch an. Jochen 
Trautwein. Mitte fünfzig, Halbglatze, ein runder Bauch. Sie 
erinnerte sich an ihn. Er war ein gern gesehener Gast im Hause 
Stoll gewesen, hatte mit dem Vater gelacht und die Speisen 
der Mutter und Oma bewundert. Nach jedem Besuch hatte 
der Vater sie beiseitegenommen und sie gelobt, dass sie nichts 
verraten hatte. Einem Polizisten konnte man nicht vertrauen, 
selbst wenn es der beste Freund war. Sie hatte damals haupt-
sächlich Angst gehabt, das Gefühl der Abneigung gerade erst 
in diesem Moment. Sie hatte nichts von damals vergessen, gar 
nichts.
 »Was führt dich her? Stört es dich, wenn ich dich duze? 
Schließlich kennen wir uns schon so lange«, fragte er und 
kramte in seiner Jacke nach etwas zum Schreiben. Sie reagierte 
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erst, als er einen Stift und einen Notizzettel hatte. Er nahm sie 
nicht ernst. Das letzte Mal hatte er nicht mitgeschrieben und 
sie nur ungläubig angestarrt.
 »Omas Beerdigung.«
 Matthias sah nicht auf, sagte aber: »Ich habe sie angerufen. 
Oma hat darauf bestanden, dass wir Sanne informieren.«
 Jochen nickte. »Plausibel. Und du bist mit dem Auto her-
gefahren?«
 »Ja, und wie ich gesagt habe –«
 »Ja. Die Frau in der Nacht. Die Straßen sind sehr schlecht 
beleuchtet, nicht wahr? Und wenn man lange unterwegs ist 
und emotional geladen, dann –«
 »Dann was?«, f iel sie ihm ins Wort.
 »Ich wollte es nicht so direkt vor deinem Vater sagen, aber 
ich muss ihm recht geben. Es ist gerade keine Touristenzeit. 
Zuerst zu warm, dann zu wenig Schnee. Es würde mich wun-
dern, wenn da tatsächlich zu dieser Uhrzeit jemand im Wald 
unterwegs ist.« Der Polizist verzog die Lippen zu einem mit-
leidigen Lächeln.
 Er nahm sie noch immer nicht ernst.
 Sie blähte die Nasenflügel auf. »Sie war da!« Sie war zu laut 
und ignorierte, dass die Gespräche im Hauptraum aufgehört 
hatten. Sie war nicht gekommen, um hierzubleiben. Es konnte 
ihr egal sein, was die von ihr dachten. Es konnte ihr nicht egal 
sein, wenn diese Frau im Wald Hilfe brauchte.
 »Was für Beweise hast du?«, fragte Jochen und faltete den 
unbenutzten Notizzettel wieder zusammen.
 Sanne atmete laut auf. »Keine.«
 Jochen hob entschuldigend die Schultern. »Es tut mir leid, 
aber es gibt nichts, was ich machen kann. Soll ich die ganze 
Kavallerie rufen, weil du irgendwas gesehen hast?«
 Matthias fügte leise hinzu: »Niemand hier hat vergessen, 
was vor neun Jahren passiert ist.«
 Sie schnappte zurück. »Sicher? Warum glaubst du mir dann 
nicht?«
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 »Es tut mir leid, Sanne. Ich würde wirklich gerne mehr 
machen, aber dafür brauche ich Anhaltspunkte, die es nicht 
gibt. Ich wünsche dir einen schönen und vor allem ruhigen 
Aufenthalt.« Jochen stand auf, ging aus dem Zimmer und ließ 
Sanne mit ihren Gedanken zurück.
 Und Matthias, der nervös auf dem Tisch herumtrommelte. 
Er schob ihr die Speisekarte zu.
 Diese Penner. Es hatte sich wirklich überhaupt nichts ge-
ändert.
 »Hast du gewusst, dass er hier ist?«, fragte Sanne. Sie hatte 
weder ihre Jacke noch ihre Handschuhe ausgezogen und war 
sich nicht sicher, ob sie nicht sofort aus dem Raum stürmen 
sollte.
 Matthias hatte es sich bereits auf seinem Platz gemütlich 
gemacht und angefangen, die Speisekarte zu studieren. Sanne 
war sich sicher, dass er alles darauf auswendig kannte, und 
fragte sich einmal mehr, wer ihr Bruder geworden war. Und 
ob sie ihn überhaupt kennenlernen wollte. Gerade als sie nicht 
mehr damit rechnete, sagte er beinahe beiläuf ig: »Ich hab mir 
schon denken können, dass Papa beim Stammtisch sein wird.«
 Sanne überging seine Bemerkung. »Lass uns jetzt nach der 
Frau suchen. Es dauert ja nicht lange. Hast du großen Hun-
ger?« Sie flüsterte, sprach schnell, hatte das unangenehme Ge-
fühl, gleich bei etwas Verbotenem erwischt zu werden.
 Matthias legte die Karte zur Seite.
 Sanne f iel auf, dass man den Stammtisch von ihrem Platz 
nicht sehen konnte, und dafür war sie dankbar. Trotzdem 
musste sie hier raus. Wegfahren, weit weg, nie wieder zurück-
kommen. Die neun Jahre Abstand hatten gar nichts gebracht. 
Sie hatte gewusst, dass sie ihn bei der Beerdigung sehen würde, 
aber das war okay gewesen. Wegen Matthias. Der sie gerade 
ins Messer hatte laufen lassen. Und dann auch noch dieser 
Wicht von einem Polizisten.
 »Was ist mit der Frau?«, fragte sie noch mal. »Wir müssen 
etwas machen.«
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 »Du hast Jochen gehört! Und wir gehen doch nachher 
auch.«
 Sie betrachtete Matthias. Um seine Augen hatten sich die 
ersten Lachfältchen eingeschlichen. Sein Mund war schmal. Er 
wich ihrem Blick aus und fragte mit hochgezogenen Augen-
brauen: »Ist mir eine Warze auf der Nase gewachsen?«
 Sanne lehnte sich zurück. »Warum hast du das getan?«
 »Ich weiß nicht, was du meinst. Wirst du auch etwas essen?« 
Er warf einen letzten Blick in die Karte und legte sie zur Seite. 
Er faltete die Hände ineinander und grinste sie an. Wie ein un-
anständiger Schuljunge, der genau wusste, was er ausgefressen 
hatte.
 »Nein. Wir fahren sofort. Ich will nach der Frau sehen.« 
Sanne stand auf und wartete nicht, dass Matthias ihr folgte.
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