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Gerald Eberwein schleppte Nacht für Nacht einen dicken Packen 
Zeitungen durchs Dorf. Das war sein Job. Intellektuell war er eher 
mit leichtem Gepäck unterwegs. Aber er war ein guter Junge. 
Das sagten die Leute.
 Er hatte noch einen dicken Packen Zeitungen bei sich und 
musste sich sputen. Es war ihm völlig unklar, wo er heute die 
Minuten verloren hatte. Der Oberbote oder die Herren vom 
Vertrieb würden bestimmt mit ihm schimpfen, wenn er die Zei‑
tungen zu spät steckte. Das passierte ihm nie. Doch. Einmal, es 
war schon ein paar Jahre her. Da war ein schlimmer Winter, ein 
richtiger Schneesturm. Über eine Stunde musste er am Abwurf‑
punkt warten, bis der Kurier aus Riedburg mit seinem Trans‑
porter durchkam. Die Bundesstraße war da noch einigermaßen 
geräumt, aber auf der kleinen Landstraße Richtung Reichstädt 
und Auendorf, da ging gar nichts mehr. Heute würde er sich nicht 
mit Schneesturm rausreden können, es war schließlich schon Juli.
 Manche Leser waren aber auch pingelig. Thekla Auerswald 
war so eine. Vorne rum tat sie immer ganz freundlich, aber im 
Dorf wollte keiner die Alte zum Feind haben. Und: Sie musste 
hinter der Tür warten, wenn er mit den Zeitungen kam. Denn 
kaum stand er an ihrem Gartentor, da sprang die Haustür schon 
auf, sodass er sich manchmal erschrak, wenn er in Gedanken 
war. »Na, Gerald, bringst du mir gute Nachrichten?« So ging 
das jeden Morgen. Fast genau um fünf war er bei Tante Thekla, 
wie sie jeder im Dorf seit jeher nannte.
 Heute hatte er sich sogar ein wenig verspätet, er merkte das 
weniger an der Uhrzeit als vielmehr an ihrer Ungeduld, mit der 
sie ihm die Zeitung fast aus der Hand riss. Die schien gar nicht 
mehr schlafen zu müssen. Das sei im Alter oft so, hatte ihm die 
Mutter erklärt. Dabei war Tante Thekla bei Weitem nicht die 
Älteste. Sie war erst neunundachtzig, Bertha, die in schwarzen 
Kleidern rumlief, seit sie vor mehr als vierzig Jahren Witwe 
wurde, war immerhin schon achtundneunzig.
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Fünf Uhr sechs zeigte die Uhr, als der Notruf bei der Einsatzzen‑
trale einging. Der Polizist am Telefon war noch jung. Dennoch 
wirkte er beruhigend auf seinen Gesprächspartner ein, als er 
merkte, wie aufgeregt dieser war. Das hatte er auf der Polizei‑
schule so gelernt.
 »Wo bef inden Sie sich denn?«, fragte er wiederholt.
 »In der Eckartsbergaer Straße, ja hören Sie denn nicht?«
 »Ganz ruhig. In welchem Ort ist das denn?«
 »Ach so. In Auendorf natürlich.«
 Oberkommissar Donner, der Dienstgruppenleiter, trat näher. 
Es war eine relativ ruhige Nacht, immer was los, aber immer nur 
Routinekram. Ein paar Ruhestörungen, eine Gewahrsamnahme 
nach Drogenfeststellung bei einer Minderjährigen, ein Verkehrs‑
unfall. Das hier schien etwas aufregender zu sein.
 »So, Herr Eberlein. Und Sie sind sich sicher, dass der Mann 
nicht nur betrunken ist und seinen Rausch ausschläft.«
 »Ich bin vielleicht kein Polizist, aber ich bin nicht dumm. Der 
Kopf von dem Mann ist ganz kaputt. So wie auseinandergerissen. 
Das ganze Gesicht. Der Herr Kahn ist auch kein Trinker. Und 
außerdem heiße ich Eberwein und nicht Eberlein. Mit w.«
 Der Polizist machte sich eine Notiz und schaute zu seinem 
Dienstgruppenleiter. Der grinste.
 »Lassen Sie mich zusammenfassen: Sie, Gerald Eberwein, ha‑
ben soeben einen Mann auf der Eckartsbergaer Straße gefunden. 
Er hat schwere Schädelverletzungen und ist vermutlich tot.«
 »Wenn Sie das vermutlich streichen, dann haben Sie es jetzt.«
 Der Polizist verdrehte die Augen.
 »Herr Eberwein, wir schicken sofort einen Streifenwagen und 
einen Rettungswagen. Sie bleiben bitte genau dort, wo Sie sind.«
 »Sparen Sie sich den Rettungswagen. Ich erkenne einen toten 
Mann, wenn ich ihn sehe. Und natürlich bleibe ich hier.« Es 
knackte in der Leitung, als Eberwein auflegte.
 »Und?« Der Polizist blickte Donner fragend an.

 Gerald Eberwein hatte damals gar nicht so viel davon mit‑
bekommen, er war ja noch ein Kind. Und im Dorf wusste bis 
heute niemand ganz genau, was wirklich passiert war. Bertha 
erzählte immer, wenn die Sprache darauf kam, ihr Wilhelm wollte 
»rübermachen« und sei an der Grenze erschossen worden. An‑
dere wiederum sagten, er habe sich in der eigenen Scheune eine 
Kugel in den Kopf gejagt, weil er das Gekeife der Alten nicht 
mehr ertragen habe. Mit seiner eigenen Walther P38 von der 
Wehrmacht hätte er es getan, die er seit dem Weltkrieg versteckt 
gehalten hatte. Aber Bertha ging ihn nichts an. Sie las die »Ried‑
burger Rundschau« nicht, und so hatte er bei ihr auch nichts zu 
erledigen.
 Hätte er auf seine Armbanduhr gesehen – eine mit Leucht‑
zif fern, die ihm seine Mutter zum fünfundvierzigsten Geburtstag 
geschenkt hatte –, dann hätte sie fünf Uhr fünf gezeigt, als er den 
Mann entdeckte, der da rücklings auf der Straße lag.
 Aber er sah nicht auf die Uhr. Er starrte nur den Mann an, 
dessen furchtbar gespaltener Schädel in einer Blutlache schwamm 
und dessen of fene Augen zurückzustarren schienen. Of fen war 
auch Eberweins Mund. Er machte »Arrgh«. Ein Speichelfaden 
sickerte ihm aus dem Mundwinkel, und als er es merkte, wischte 
er ihn mit dem Handrücken ab und schloss den Mund wieder. 
Dann drehte er sich zwei Mal im Kreis und wollte zurücklaufen, 
nach Hause. Doch nach wenigen Metern besann er sich anders. 
Er drehte sich wieder um, überlegte eine Weile und f ingerte sein 
Handy aus der Tasche seiner Windjacke. Dann wählte er die 110. 
Das funktionierte auch ohne Vorwahl, er wusste das.
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mand wegnehmen. Eberwein zauderte. Hof fentlich schimpften 
die Herren vom Vertrieb nicht, wenn er nun doch die letzten 
Exemplare zu spät brachte.
 Endlich. Blaulicht blitzte die Straße herauf. Die Polizei war 
da. Von der Bundesstraße her hörte Gerald Eberwein auch das 
Sondersignal. Das musste der Rettungswagen sein. Warum sie 
den noch geschickt hatten? Er winkte den Polizisten mit beiden 
Armen, damit sie auch sahen, wo sich der Tote befand.
 Einer sprang aus dem Auto und ging gleich zu dem Toten hin. 
Der andere kam auf ihn zu.
 »Sie sind Herr Eberwein?«
 »Ja.«
 »Ist sonst noch jemand hier?«
 Gerald Eberwein sah sich um. »Sie und Ihr Kollege«, sagte er 
dann.
 Der Polizist schaute ihn komisch an.
 Doch sein Kollege rief ihn zu sich. »Kommst du mal?«
 »Sie bleiben bitte hier«, sagte der Polizist und eilte zu dem 
anderen.

***

Der Rettungswagen fuhr bald wieder ab. Ohne Blaulicht und 
ohne Patienten. Eine halbe Stunde später sah es in der Eckartsber‑
gaer Straße schon nach einem Großeinsatz aus. Die Beamten des 
Kriminaldauerdienstes telefonierten mit der Einsatzzentrale. Der 
dortige Diensthabende entschied sich trotz der frühen Stunde, die 
Leiterin des Morddezernates anzurufen. Die jedoch bereitete sich 
auf einen unaufschiebbaren Arzttermin vor und schickte statt‑
dessen ihren Stellvertreter, Frank Hölbing, der schlechte Laune 
hatte, vor allen Dingen, weil er ein passionierter Morgenmuf fel 
war und weil das zunächst einmal eine Angelegenheit seiner 
Chef in war, Arzttermin hin oder her.
 Gerald Eberwein war immer noch nicht pinkeln gewesen und 
erzählte Frank Hölbing zum wiederholten Mal seine Geschichte. 
Er dichtete nichts hinzu, aber er ließ auch nichts aus, was Höl‑
bing sichtbar nervte. Gerald Eberwein erzählte ausholend. Und 

 Der zuckte mit den Schultern. »Du hast doch schon gesagt, 
was du tun wirst. Also mach.«
 »Auch den Rettungswagen? Der Melder hat von einem Toten 
gesprochen. Außerdem klang er so … seltsam.«
 »Auch den Rettungswagen. Es wurden schon viele Schwerver‑
letzte von Laien für tot gehalten. Und der Eberwein, der klingt 
immer seltsam.« Er machte eine vielsagende Handbewegung an 
der Schläfe.
 »Ah«, sagte der junge Beamte. »Schraube locker?«
 »Bestimmt nicht. Das ist ein guter Junge, den kenn ich von 
früher. Aber er hat nicht viel Bildung abgekriegt in seinem Le‑
ben.«
 Dann drehte er sich um und rief über den Flur in Richtung 
Bereitschaftsraum: »Hopp, Jungs, Einsatz.« Es war seine letzte 
Streifenwagenbesatzung, die er in den jungen Morgen schickte.
 »Soll ich vielleicht auch den Kriminaldauerdienst rufen? Im‑
merhin, wenn da nun doch eine Leiche ist …«
 Donner drehte sich betont langsam um und blickte auf seine 
Uhr. »In fünfzehn Minuten sind unsere Jungs da draußen. Und 
der Rettungsdienst. Wenn da eine Leiche ist«, sagte er und hob 
die Stimme. »Wenn, dann ist sie immer noch tot, oder?«
 Der Polizist nickte verständig und wandte sich wieder seinem 
kleinen Kommandostand zu.

Gerald Eberwein trat von einem Bein auf das andere. Er war 
hochgradig nervös und wusste nicht, was er nun tun sollte. Der 
Polizist hatte eindeutig gesagt, dass er hier warten solle, hier 
bei dem Toten, dessen Kopf in einer grässlichen schwarz‑roten 
Blutlache lag. Außerdem gab es so etwas wie eine Bürgerpflicht, 
da war er sich ganz sicher. Man darf nicht einfach weglaufen. 
Schließlich, er war jetzt ein wichtiger Zeuge. Das kannte er aus 
Krimis. Vielleicht würde er sich auch verdächtig machen, wenn 
er weglief. Nein, das kam auf gar keinen Fall in Frage. Auf der 
anderen Seite musste er dringend einmal pinkeln. Ein Stück die 
Straße hoch, hinter dem letzten Haus, wo der Kämpfer Lothar 
wohnte, da war ein großes Gebüsch. Von dort aus könnte er den 
toten Mann noch immer sehen. Außerdem würde den schon nie‑
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war alles auf den Beinen gewesen, was nicht krank oder in Urlaub 
war.
 »Na ja, der Schlag war damals so geführt worden, dass er den 
Kopf vom Rumpf trennte. Das hier ist schon ein bisschen anders. 
Aber es muss sich auch um ein sehr scharfes Werkzeug gehandelt 
haben.«
 »Eine Machete, was?«
 »Ja, oder ein Schwert, ein Samurai‑Schwert vielleicht. Aber 
der Hieb muss mit großer Wucht geführt worden sein.«
 »Ein Mann also?«
 »Wie gesagt, ich will mich nicht festlegen. Ich muss den Bur‑
schen erst auf meinem Tisch haben. Willst du?« Der Rechtsme‑
diziner trat von der Leiche zurück.
 »Danke«, sagte Hölbing, zog sich ein paar Latexhandschuhe 
über, kniete sich neben die Leiche und begann, systematisch die 
Taschen des Toten zu durchsuchen. Gleich in der Brusttasche des 
Jacketts wurde er fündig. Ein kleines Mäppchen mit Papieren. 
»Guter Junge«, sagte er.
 Die Papiere des Toten bestätigten, was ihm schon dieser Zei‑
tungszusteller gesagt hatte: Der Tote hieß Hartmut Kahn und 
wohnte hier in Auendorf, in der Eckartsbergaer Straße Num‑
mer 38. Hölbing blickte auf. Er stand vor Nummer 28, es waren 
ausschließlich gerade Hausnummern auf dieser Seite. Nur fünf 
Häuser weit war er von zu Hause gekommen, dachte Hölbing, 
dann hatte der Mann seinem Mörder gegenübergestanden. Er 
zog sein Notizbuch aus der Jacketttasche.
 Vermutlich hatte ihm der Mörder hier aufgelauert. Allerdings 
gab es kaum etwas, das Deckung bot. Der linke Gartenzaun des 
einen Grundstücks war zugleich der rechte Zaun des anderen. 
Zur Straße hin war die Front von Zäunen geschlossen.
 Da blieben mehrere Möglichkeiten: Er konnte über einen 
Zaun gesprungen sein, also müsste sich die Spurensicherung die 
beiden Vorgärten unmittelbar am Tatort vornehmen. Er konnte 
aus der Gasse gekommen sein, die gut fünfzehn Meter vor dem 
Fundort, der of fensichtlich auch der Tatort war, in die Eckarts‑
bergaer Straße mündete. Variante drei: Der Mörder hat reglos 
an der Seite auf ihn gewartet. Das setzte allerdings voraus, dass 

er kam von Arschbacken auf Kuchenbacken, wie man in der 
Riedburger Ecke sagte. Immerhin erfuhr Frank Hölbing auf diese 
Art und Weise von Thekla Auerswald, einer möglichen Zeugin. 
Vermutlich die Einzige außer Eberwein, die um diese Zeit und 
in dieser Ecke des Dorfes schon munter war.
 Die Eckartsbergaer Straße war lang. Aber sie führte ins Nichts. 
Gut zweihundert Meter in Richtung Norden lagen die letzten 
Häuser, dort ging die Straße in eine Art Feldweg über, der zu‑
nächst breit und geschottert war, bis sich ein paar hundert Meter 
weiter eine Grasnarbe zwischen den Fahrspuren zeigte und er 
schließlich zu einem von Schlehen gesäumten Hohlweg wurde, 
der sich den Berg emporwand.
 Gut, dass die Leiche in einer Nebenstraße lag, dachte sich 
Hölbing, als er Eberwein hinterherblickte, der erleichtert und in 
pflichtbewusster Hast das Wägelchen mit den Zeitungen hinter 
sich herzog. Auf der Durchgangsstraße hätte der Fund viel Auf‑
sehen erregt. Auch so würde in ein paar Stunden das ganze Dorf 
davon wissen. Er sah wieder auf den Toten, der wirklich übel 
zugerichtet war. Solche Anblicke blieben für gewöhnlich den 
Kollegen der Verkehrspolizei vorbehalten. Dem Mann war der 
Schädel förmlich gespalten worden, bis durch den Oberkiefer.
 »Wer bist du, und was hat dich hierhergeführt?«, murmelte 
Hölbing gedankenverloren in Richtung der Leiche.
 »Redest du mit mir?« Der Rechtsmediziner drehte sich um.
 »Quatsch«, beeilte sich Hölbing zu versichern.
 »Also ich will mich natürlich noch nicht festlegen«, sagte der 
Arzt und stand auf – für sein Alter ziemlich schwerfällig. »Aber 
so etwas habe ich schon mal gesehen. Als Berufsanfänger, das 
muss so Mitte der Neunziger gewesen sein. Der sogenannte 
Machetenmord in Jena. Ein ehemaliger Fremdenlegionär hat 
einem Gastwirt wegen Schulden den Kopf abgeschlagen. Sauberer 
Schnitt. Ich weiß gar nicht mehr, ob das ein Auftragsmord war.«
 »Und das hier sieht ähnlich aus?«, fragte Hölbing. Er konnte 
sich an den Fall erinnern. Mehr noch, dem Täter, der damals 
lebenslänglich bekommen hatte und im berüchtigten Gefängnis 
»Santa Fu« in Hamburg‑Fuhlsbüttel saß, gelang später die Flucht, 
und er hatte sich wieder in Thüringen herumgetrieben. Tagelang 
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So hing ihr noch die Nacht im Haar, und ihr Gesicht sah blass 
und verquollen aus. Nicht jeder, der sich eine junge Frau sucht, 
bekommt auch ein Prinzesschen, dachte Hölbing bei sich.
 »Frau Kahn?«, fragte er.
 »Das bin ich«, sagte die Blondine noch verschlafen.
 »Hölbing, Kriminalpolizei«, stellte er sich vor. »Es geht um 
Ihren Mann.«
 »Ich habe keinen Mann«, sagte sie unwirsch.
 Hölbing war irritiert. »Herr Hartmut Kahn?«
 Sie winkte ab. »Das ist mein Vater«, brummte sie undeutlich. 
»Ist es dringend? Ich müsste ihn erst wecken.«
 »Darf ich reinkommen?«, fragte Hölbing so sanft wie möglich. 
Er wusste, was ihm jetzt für ein Gespräch bevorstand. Und ihr 
auch.

die Straße nachts unbeleuchtet war, wie das seit ein paar Jahren 
in vielen Städten und Dörfern üblich war. Doch das ließe sich 
leicht überprüfen. Hölbing gab den beiden Kollegen von der 
Spurensicherung einen Hinweis auf den Vorgarten und blätterte 
dann weiter in den Papieren.
 Hartmut Kahn war achtundfünfzig Jahre alt und nach seiner 
Visitenkarte Versicherungsmakler der Allianz mit einem eigenen 
Büro in Jena. Was trieb einen Versicherungsfuzzi mitten in der 
Nacht aus dem Haus? Auch ohne die vorläuf ige Einschätzung des 
Gerichtsmediziners sah Hölbing anhand des ziemlich trockenen 
Blutes, dass die Tat schon ein paar Stunden zurückliegen musste. 
Die Durchsuchung der anderen Taschen brachte nur wenig Ver‑
wertbares: ein kleines Schlüsselbund in der linken Jacketttasche, 
ein sauberes Taschentuch in der Hosentasche, ein wenig Bargeld, 
auch ein paar Scheine im Portemonnaie. Nichts machte den Ein‑
druck, als sei es vom Täter durchsucht worden. Aber das konnte 
täuschen, wusste Hölbing aus Erfahrung, der Täter brauchte ja 
nur etwas weggenommen zu haben, was sich in den Taschen des 
Toten befand.
 Er verpackte die Fundstücke in Asservatenbeutel, stand auf und 
nickte den beiden Männern vom Bestattungsinstitut zu: »Euer 
Kunde.« Nun würde der Tote zunächst für ein, zwei Tage Gast 
im Institut für Rechtsmedizin der Uniklinik Jena sein.
 Hölbing atmete tief durch und machte sich dann auf den 
Weg zur Hausnummer 38. Hinter einem etwas vernachlässigten 
Vorgarten mit Kinderspielzeug und einem Sandkasten stand ein 
kleines, aber hübsches Häuschen. Ein früher Nachwendebau, 
befand Hölbing. Ein wenig hof fte er ja, dass ihm niemand öf fnete, 
als er am Gartentor klingelte. Doch hinter der Haustür schlug 
sofort ein Hund an, und wenig später kam aus den Tiefen des 
Hauses eine keifende Frauenstimme.
 »Aus jetzt! Wirst du wohl still sein! Hier rein!«
 Hölbing öf fnete das Gartentor und ging auf das Haus zu. Etwas 
klimperte hinter der Haustür, dann hörte er, wie ein Schlüssel ins 
Schloss gesteckt wurde. Eine Blondine von vielleicht Ende dreißig 
öf fnete. Sie hatte eine Allerweltsfrisur und war vielleicht sogar 
hübsch, wenn sie sich ein bisschen schminkte und zurechtmachte. 
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dazugehört, musste er nicht mehr den starken Mann spielen, der 
es sich abgewöhnen will. »Ich rauche gern« wurde zu seinem 
Slogan.
 Aber es machte keinen Spaß mehr – erst das Rauchverbot in 
Gaststätten, dann das Rauchverbot in der Redaktion; so langsam 
fühlte man sich als Raucher geächtet. Und Anette drängelte schon 
lange. Doch diesmal, er konnte es fühlen, würde er es schaf fen. 
Er machte es nämlich weder für das Geld noch für seine Frau; 
er stellte sich einfach die Frage: Brauche ich das für mich? Und 
zwei Tage lang hatte er es schon geschaf ft, diese Frage mit Nein 
zu beantworten. Zwei Tage übrigens, in denen Anette nichts 
davon mitbekommen hatte.
 Peter Hartmann fühlte sich gut vorbereitet, er wollte nichts 
dem Zufall überlassen. Es war sein fester Wille, deswegen hatte 
er sowohl zu Hause als auch in der Redaktion noch immer eine 
Schachtel Zigaretten auf dem Schreibtisch liegen. Brauche ich das 
für mich? Nein! Mit Rufzeichen! Die Abhängigkeit vom Nikotin 
als Nervengift kompensierte er mit entsprechenden Pflastern aus 
der Apotheke. Und seltsamerweise hatte er auch noch keinerlei 
Entzugserscheinungen.
 Allerdings spürte er heute Morgen eine gewisse Gereiztheit. 
Und ihm war aufgefallen, dass er sich für die Momente, in denen 
er gern und genussvoll rauchte, eine Ersatzhandlung ausdenken 
musste. Jetzt zum Beispiel, mit dem Kaf feepott vor sich und dem 
geöf fneten Mailprogramm.
 Alexander Böhnke, sein Chef in der Landesredaktion, wollte 
ihn heute Mittag ins Amtsgericht schicken, so stand es in der 
Tagesvorschau. Im Gericht war der zweite Prozesstag gegen einen 
Kinderschänder anberaumt, Hartmann hatte schon vom ersten 
berichtet. Heute würde der Strafrichter wohl ein Kooperati‑
onsangebot unterbreiten. Dann würde das Mädchen, heute eine 
erwachsene Frau, nicht aussagen müssen, und der Täter würde 
bei der Bemessung der Strafe ein wenig günstiger wegkommen. 
Ärgerlich nur, dass Böhnke den Gerichtsbericht noch für die 
aktuelle Ausgabe geplant hatte. Richter Lippold war als harter 
Hund bekannt, der seine geplante Sitzungszeit auch mal locker 
zwei Stunden überziehen konnte. Aber Hartmann würde seinen 
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Peter Hartmann hatte ein festes Ritual, wenn er in die Redak‑
tion kam. Zunächst stellte er seine Aktentasche in sein Büro. 
Dann packte er Kalender und Arbeitsbuch aus und schaltete 
den Computer an. Während dieser hochfuhr, brachte er die 
Stullen, die später am Tag sein Abendbrot werden würden, in 
den Kühlschrank im Besprechungszimmer. Dann schaute er ins 
Sekretariat, wünschte Sonnenscheinchen Isabell einen guten 
Tag und holte sich einen Kaf fee. Inzwischen war der Computer 
betriebsbereit, Hartmann ließ sich auf seinem Bürostuhl nieder, 
nahm einen Schluck und checkte den Posteingang. Ganz früher 
hätte er sich dazu eine Zigarette angezündet. Aber Chefredakteur 
Grieshaber hatte im April vergangenen Jahres das Rauchen in 
den Redaktionsräumen untersagt. Die Raucher mussten seither 
in einen kleinen und stinkenden Raucherraum flüchten oder 
sich im hinteren Treppenhaus um einen alten und verbeulten 
Kugelascher drängeln.
 Doch heute war alles anders. Es gab nur noch ein Davor und 
ein Danach. Für Peter Hartmann war heute der Tag drei in sei‑
nem neuen Leben – er war fest gewillt, das Rauchen endgültig 
aufzugeben. Mehrere vergebliche Versuche hatte er schon hinter 
sich gebracht.
 Den ersten kurz nach der Wende, noch im Studium. Jeden 
Tag hatte er sich das Geld, was er normalerweise »verrauchte«, 
beiseitegelegt. Aber er hatte nicht lange durchgehalten, auch 
wenn er immer knapp bei Kasse war. In seinem ersten Jahr bei der 
Rundschau hatte er den zweiten Versuch unternommen – Anette 
zuliebe. Doch da war dann dieser rote Wirbelwind, Angermann, 
Bangemann oder so ähnlich, Kerstin mit Vornamen. »Das rote 
Tini«, hatten sie die Praktikantin immer genannt. Die hatte ihn 
buchstäblich verführt. Zum Rauchen. Aus der einen Zigarette 
nach der Mittagspause wurde je eine zum Mittag und zum Kaf fee, 
dann waren es vier, und zwei Wochen später war wieder alles beim 
Alten. Irgendwann hatte dann das Rauchen wie selbstverständlich 
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Zusteller weiter. Was ist das für ein Typ? Kann man mit dem 
reden, oder lässt der sich von den Bullen leicht einschüchtern?«
 Vogtmann überlegte eine Weile, bevor er sprach. »Gerald 
Eberwein, bisschen einfach gestrickt, aber ein zuverlässiger 
Mann. Bei Wind und Wetter. Das mit der Polizei … das kann 
ich nicht einschätzen. Aber er frisst dir aus der Hand, wenn du 
ihm zeigst, dass er wichtig ist. Wenn du willst, kann ich dir seine 
Handynummer geben.«
 Hartmann wollte.
 Dann rief er den Sprecher der Riedburger Polizeiinspektion 
an und zog ihm Stück für Stück aus der Nase, was er ohnehin 
schon wusste. So lief es immer. Na und bei dem frühen Stand 
der Ermittlungen sowieso. Bei einem Gewaltverbrechen war am 
ersten Tag fast nie was von der Polizei zu bekommen.
 In der Redaktionssitzung planten sie um. Robert würde den 
Gerichtsbericht bekommen und einen Tag länger Zeit. Hart‑
mann sollte nach Auendorf fahren und dort recherchieren, be‑
fand Böhnke. Sein Platz wäre genau dort, wo auch der geplante 
Gerichtsbericht hinsollte. Würde die Geschichte größer, könnte 
sie auch als Aufmacher auf die Thüringen‑Seite wandern. Dann 
hätte Robert eben Pech und müsste aktuell berichten. Auf das 
Mittagessen verzichtete Hartmann, er wusste einen ausgezeich‑
neten Bratwurststand an der Ausfallstraße Richtung Auendorf.

festen Platz auf Seite zwei im Keller erhalten, da konnte er mit 
dem Formulieren im Prinzip schon im Gerichtssaal beginnen.
 Hartmann nippte vom Kaf fee und vergaß fast, den Kaf feepott 
wieder abzustellen, als er die nächste Mail überflog. Der Ried‑
burger Vertriebsleiter Vogtmann schrieb ihm, dass es in der Nacht 
in Auendorf of fenbar einen Totschlag auf of fener Straße gegeben 
habe. Ein Zusteller habe die Leiche gefunden und Vogtmann 
angerufen, um ihm zu sagen, dass die Hälfte der Zeitungen nur 
verspätet zugestellt werden konnte.
 Eine Frechheit! Hartmann war außer sich. Dem zuständigen 
Lokalredakteur hatte Vogtmann eine Kopie der Mail zukommen 
lassen, mit dem Postskriptum, doch auf Leser‑Beschwerden ob 
der verspäteten Zustellung mit Augenmaß zu reagieren und sofort 
ihn, Vogtmann, zu informieren.
 »Hat der nichts anderes zu tun?« Hartmann schäumte und 
vermisste schmerzhaft eine Zigarette. Zur Beruhigung.
 Dann grif f er zum Telefonhörer und wählte Vogtmann an, 
noch bevor er die anderen Mails auch nur ansah.
 »Sag mal, ihr habt wohl nichts anderes im Kopf als eure Zei‑
tungszustellung«, begann er ohne Anrede.
 »Das ist unsere Arbeit, ja«, antwortete Vogtmann, hörbar ver‑
ärgert über Hartmanns Aufbrausen. »Und reg dich wieder ab.«
 »Aber du kannst mich doch nicht erst«, Hartmann schielte auf 
seine Armbanduhr, »nach fünfeinhalb Stunden informieren, dass 
dort ein Toter liegt.« Seine Wut war noch lange nicht verraucht.
 »Also erstens entschuldige, dass ich dich überhaupt informiert 
habe, und zweitens, es waren nicht mal drei Stunden.«
 »Du weißt genau, wann wir hier anfangen zu arbeiten.«
 »Das ist aber jetzt echt nicht mein Problem, oder?«
 »Ach komm schon, wenn du was von uns willst, erzählst du 
uns auch immer hochtrabend was vom gemeinsamen Produkt.«
 »Deswegen habe ich dich auch gleich angemailt, als ich es 
erfahren habe.«
 »Aber wenn du schon siehst, dass es wichtig ist, hättest du mich 
auch auf dem Handy anrufen können.«
 »Ich merk’s mir fürs nächste Mal.«
 »Hmhm«, brummte Hartmann. »Hilf mir mal lieber mit dem 
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 »Sagen wir es so: Es sah am Tatort nicht danach aus. Aber es 
ist eine asphaltierte Straße. Zumindest, was man in Auendorf so 
asphaltiert nennt. Also sind Fußspuren erst einmal Fehlanzeige. 
Wir haben an verschiedenen Stellen Blutproben genommen, 
aber eigentlich gab es nur die große Lache bei dem Toten, von 
ein paar Spritzern abgesehen.«
 Michael Plöttner, der Älteste im Team, mischte sich ein. 
»Du sagst, er wurde von vorn erschlagen, was macht dich da so 
sicher?«
 »Die Wunde. Sie verläuft vom Mund aus diagonal aufsteigend 
in Richtung Hinterkopf.«
 »Mh, mh«, machte Plöttner, »leuchtet ein. Der muss also seinen 
Mörder gesehen haben.«
 »Möglicherweise auch gekannt, wenn es keinen Kampf gab, 
aber das sind bis jetzt Spekulationen.«
 »Haben wir schon einen Todeszeitpunkt?«, fragte Schmaerse.
 »Nur eine vage Schätzung des Medizinmanns. Demnach hat 
der Tote schon mehrere Stunden da gelegen.«
 »Also war er abends beziehungsweise nachts auf dem Weg nach 
Hause.«
 »Genau da fangen unsere Probleme an.«
 »Erklär!«
 »Ich hatte zunächst geglaubt, er sei auf dem Weg von zu Hause. 
Der Schlag muss wuchtig gewesen sein, es sah aus, als wäre er 
sofort auf den Rücken gestürzt. Auch Größe und Lage der Blut‑
spuren sprachen dafür.«
 »Ja dann wollte er halt nachts noch mal los«, warf Plöttner 
ein.
 »Lass mich ausreden, ja?«, sagte Hölbing ungewöhnlich scharf, 
und Plöttner hob abwehrend die Hände. »Also. Ich konnte mit 
Kahns Tochter sprechen, die im Übrigen sehr gefasst reagierte. 
Sie ging davon aus, dass ihr Vater noch im Bett liege und schlafe. 
Er war gestern auf einer Abendveranstaltung in Jena.«
 Wieder hakte Plöttner nach: »Vielleicht ist er da gar nicht 
angekommen, weil es ihn schon auf dem Weg dorthin erwischt 
hat.«
 Hölbings strafender Blick brachte ihn zum Schweigen. »Falsch. 

4

Schneewittchen und die sieben Zwerge – so nannten die Be‑
amten des Dezernats für höchstpersönliche Rechtsgüter, um‑
gangssprachlich das Morddezernat, die tägliche Dienstberatung 
mit ihrer Chef in Stef f i Schmaerse. Heute begann sie verspätet. 
Alle saßen schon am Beratungstisch, als die Chef in schwung‑
voll zur Tür reinkam und ihre große Umhängetasche auf ihrem 
Schreibtisch platzierte.
 »Ich wollte gerade anfangen«, sagte Hölbing, der als ihr Stell‑
vertreter an der Stirnseite des Beratungstisches saß.
 »Hör ich da so etwas wie eine Missbilligung«, fragte Schmaerse, 
»oder bist du einfach nur schlecht gelaunt.«
 »Wie man’s nimmt«, wich Hölbing aus. »Ich arbeite schon seit 
vier Stunden, während du dich mit deinem Arzt amüsierst.«
 »Also doch die Missbilligung«, sagte Schmaerse, lächelte und 
blickte aufmunternd in die Runde. »Also los, Freunde. Bevor 
wir zu den of fenen Fällen kommen, fängt Frank an, wir haben 
einen neuen unnatürlichen Todesfall.«
 Geschickt, dachte Hölbing, sie denkt, wenn sie mir den Ball 
zuwirft, kann sie mich damit beschwichtigen. Er wischte den 
Gedanken fort und konzentrierte sich aufs Wesentliche, der Tag 
würde noch lang genug werden.
 »Ihr habt es ja schon mitbekommen: In Auendorf wurde heute 
Nacht of fenbar ein Gewaltverbrechen verübt. Wir haben einen 
Toten, den wir zunächst anhand seiner Kleidung und seiner Pa‑
piere als Hartmut Kahn identif iziert haben, einen achtundfünf‑
zigjährigen Versicherungsmakler aus dem Ort. Gefunden wurde 
er von einem Zeitungszusteller um fünf Uhr fünf. Dem Opfer 
wurde von vorn mit einem scharfen Gegenstand, vermutlich 
einem Schwert, der Schädel gespalten.«
 Gabi Kaspar machte einen komischen Laut, wie beim Schluck‑
auf.
 »Ja, Gabi, das sah ziemlich übel aus.«
 »Hat es einen Kampf gegeben?«, wollte Schmaerse wissen.
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