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Prolog

Du bist abgetaucht ins dunkle Nichts, ein kalter Mantel schließt dich 
ein. Ein Uterus aus Stahl.
 Szenen aus einem oft gesehenen Film werden lebendig: »Fluten, 
verdammt. Fluten!«
 Die stählerne Haut beginnt leise zu knattern, ächzt verzweifelt. 
Nähte bersten, Nieten springen krachend ab. Ein zischendes Geräusch. 
Feine Tropfen spritzen in dein Gesicht, dann kleine Fontänen.
 »Anblasen! Alles, was drin ist! Verdammt, verdammt. Alarm!«
 Das Nass ist schneller als du, es trif ft dich mit aller Wucht. Drückt 
dich nieder. Süße Schwere umspült dich, dringt in dich ein und nimmt 
dir den Atem. Du hustest, spuckst, schnappst nach Leben. Strampelst 
dich an die Oberfläche. Doch über dir ist kaum noch Raum. Nur ein 
schmaler Streifen Luft. In Panik rudern deine Arme durch das klebrige 
Nass, versuchen deine Fäuste, gegen den eisernen Kokon zu hämmern. 
Vergebens.
 Jetzt hörst du Sirenen schrillen, obwohl es ganz still um dich ist. Du 
willst auf dem Rücken treiben, dich tragen lassen vom fruchtig-schweren 
Element.
 Doch die Panik reißt dich wieder hoch, du stehst senkrecht im 
Nass, holst Luft, tauchst ab und hältst den Atem an. Viele Male 
spielst du dieses Spiel, trittst unter dich und schlägst um dich. Wirst 
müde. Hustest. Verschluckst dich. Du spürst ein Feuer in deiner Brust, 
als der Saft in deine Lunge eindringt. Ein jaulender Atemzug noch, 
und dein Durst ist für immer gestillt. Dann sinkt dein Leichnam ins 
feuchte Element. Dich gibt es nicht mehr. Nur dein beschuhter Fuß 
treibt noch ab und an gegen die stählerne Haut und meldet klopfend 
deinen Verbleib.
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 Rabe reckte seine Lampe in die Luke und sah in den Tank-
körper. Ein ovaler See breitete sich vor ihm aus. Still und 
undurchdringlich lag er da. Nur dort, wo der Lichtschein 
entlangglitt, leuchtete er wie pures Gold.
 Doch halt, was war das?
 Sein Herz setzte einen Schlag lang aus, der Atem stockte 
ihm, und für einen Moment wurde ihm flau. Direkt unter der 
Luke, ganz dicht vor ihm und zum Greifen nah, waberte ein 
Gesicht knapp unter der Oberfläche.
 »Tu mir das nicht an, Kapitän«, flüsterte Rabe erstickt.
 Er klammerte sich an der Luke fest und schloss für einen Mo-
ment die Augen, doch es half nichts. Als er sie wieder öf fnete, 
war das Spukgespenst noch immer da. Der Geist des Kapitäns 
starrte ihn ausdrucklos an, während sein schimmerndes Haar 
sich im Apfelwein ausbreitete und ihm eine Art Heiligenschein 
verlieh.
 Rabe brauchte einen Moment, um zu begreifen, dass er 
es nicht mit irgendeinem Ahab, sondern mit seinem Gesellen 
Clemens Winkler zu tun hatte.
 Er war tot, ertrunken im Most.

***

Hauptkommissar Christian Bär fühlte sich wie zerschlagen. Er 
hatte den gestrigen Abend damit verbracht, auf seine Nichte 
Amelie aufzupassen, damit seine große Schwester mal ausgehen 
konnte. Lara war zwei Jahre älter als er und leitete ein Nagel-
studio. Ihre Tochter Amelie zog sie allein groß. Amelies Vater 
war ihre große Liebe gewesen, nur hatte die Geschichte nicht 
lange gehalten. Bär sah die Ursachen darin, dass Lara ein wenig 
störrisch war und Amelies Vater bereits anderweitig vergeben. 
Er war mit einer Xanthippe verehelicht, was wiederum der 
Grund dafür sein mochte, dass er bei Lara Zuflucht gesucht 
hatte. Kurzfristig jedenfalls.
 Amelie war inzwischen fünf und ein anstrengender kleiner 
Racker. Stundenlang hatte sie Bär auf Trapp gehalten. Um 
sie wenigstens ein bisschen auszupowern, hatte er sich eine 

EINS

Herman Rabe liebte die Tanks. Still und behäbig lagen die 
Riesen nebeneinander im Keller, wo sie den ganzen Raum 
ausfüllten. Wie drei helle gestrandete Wale. Elegant und futu-
ristisch sahen sie aus, obwohl sie über ein halbes Jahrhundert 
alt waren. Es waren U-Boot-Druckkörper aus dem Zweiten 
Weltkrieg, zweckentfremdet für höchst friedliche Zwecke. Seit 
vielen Jahren kam der Süße hinein, der frisch gepresste Saft, 
aus dem später der Apfelwein werden sollte.
 Liebevoll tätschelte Rabe das rechte Monstrum, bevor er sein 
Ohr an die Wandung legte. Arbeiter hatten in den vergangenen 
Tagen immer wieder Geräusche gemeldet, die aus dem Tank 
zu kommen schienen. Ein unregelmäßiges Klopfen. Als würde 
im Inneren jemand gegen den Stahl treten.
 »Der Geist des U-Boot-Kapitäns«, hatte Rabe anfangs geunkt. 
»Er f indet selbst im Most keine Ruhe.«
 Ein kleiner Scherz, nichts weiter. Die Druckkörper waren 
nie im Einsatz gewesen, die Firma hatte sie quasi jungfräulich 
erstanden. Und an Geister glaubte Herman Rabe schon gar 
nicht. Doch je öfter ihm seine Arbeiter von den seltsamen 
Morsezeichen berichtet hatten, desto unruhiger war er gewor-
den. Jetzt war er fest entschlossen, der Sache auf den Grund zu 
gehen. Die Gelegenheit war günstig. Der Saft hatte sich nun 
in Wein verwandelt, und das meiste war schon abgefüllt. Nur 
noch hüfthoch stand der Rest in dem riesigen Tank.
 Rabe öf fnete die seitliche Luke. Dazu musste er ein großes 
Kreuz aufdrehen und die Tür nach innen schieben. Sofort 
stieg ihm der fruchtig-säuerliche Geruch des Apfelweins in die 
Nase, und er atmete instinktiv flacher. Andächtig lauschte er 
in den dunklen Bauch des Tanks. Ein leises Gluckern war zu 
hören, letzte feine Bläschen stiegen hier und da knisternd an 
die Oberfläche. Und dann vernahm auch er es. Ein dumpfes 
Klopfen, als würde im Inneren des Tanks etwas gegen die Wand 
treiben.
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nicht verstehen wollen, dass er sein Leben mochte, wie es war. 
Vorerst.
 Aus, Schluss und vorbei. Katja war Schnee von gestern. Aber 
hatte seine Schwester sie ihm so unbedingt vors Sofa stellen 
müssen? Seine Eingeweide hatten sich zusammengezogen, 
als ihm der eine oder andere nette Abend mit Katja wieder 
eingefallen war. Und wie gut sie ausgesehen hatte. Blond wie 
Goldtaler und schlank wie ein Reh.
 Zu Hause hatte er die Erinnerungen dann mit einer halben 
Flasche Whisky weggespült. Und bis gegen drei Uhr in der 
Nacht am PC gedaddelt. GTA 5, nicht gerade politisch korrekt, 
aber die perfekte Triebabfuhr. Mit seinem virtuellen Schlit-
ten war er durch die virtuellen Straßen gekurvt und hatte ein 
paar virtuelle Blondinen umgenietet. Einfach so. Eine kranke 
Phantasie, schon klar. Doch schließlich musste niemand davon 
erfahren. Immerhin war er danach müde genug gewesen, um 
in den Schlaf zu fallen.
 Nun stand er verkatert in dieser Apfelweinkelterei, und vor 
ihm auf dem Boden lag ein toter Mann. Die Arbeiter hatten ihn 
aus einem riesigen Tank gef ischt, in dem sich nicht mehr allzu 
viel Apfelwein befand. Schweigend und verstört umringten sie 
den Toten, einige waren ein paar Schritte zurückgewichen. Die 
Leiche verströmte einen schweren, süß-säuerlichen Geruch, 
Fruchtfliegen umschwirrten sie.
 »Kann mir jemand sagen, wer der Tote ist?«, wandte sich Bär 
an die Umstehenden. Immerhin waren die Gesichtszüge des 
Ertrunkenen noch ziemlich gut zu erkennen. Während er auf 
die Antwort wartete, schob er sich einen Streifen Zahnpflege-
Kaugummi in den Mund. Das übertönte den Duft der Leiche 
zwar nicht, verschaf fte ihm aber wenigstens einen etwas fri-
scheren Geschmack.
 »Sicher, das ist Clemens Winkler«, meldete sich jemand zu 
Wort. »Vor vierzehn Tagen hat er seinen fünfunddreißigsten 
Geburtstag gefeiert. Hat allen Kollegen einen ausgegeben. Ein 
netter Kerl. Ich mochte ihn sehr gern.«
 »Aha. Und wer sind Sie?«
 »Ich bin Martin Ott. Ich mache hier sauber.«

Kissenschlacht mit ihr geliefert. Und nachdem es ihm endlich 
gelungen war, Amelie in ihr Bett zu verfrachten, hatte er wie 
bewusstlos auf dem Sofa gelegen und in den Flur gehorcht, 
jeden Moment befürchtend, dass sie wieder aus ihrem Zimmer 
herauskommen könnte, um ihn erneut zum Spielen und Toben 
zu animieren.
 Als er Laras Schlüssel im Schloss gehört und wenig später 
ihre vom Teppich gedämpften Schritte vernommen hatte, war 
eine Welle der Erleichterung durch ihn hindurchgeschwappt. 
Dankbar hatte er vom Sofa aus zu ihr heraufgeblinzelt, dann war 
ihm seine Freude jäh vergällt worden. Er hatte kaum fassen kön-
nen, wen sie da mitgebracht hatte: Katja, seine Verflossene. Die 
beiden Frauen kannten sich aus Laras Nagelstudio. Giggelnd 
hatten sie vor dem Sofa gestanden, auf das er sich hingehauen 
hatte, um ein wenig Ruhe zu f inden, seine Lederjacke als zu 
kurze Decke nutzend. Hatten Witze gerissen und auf ihn herab-
gelächelt.
 Er hatte geglaubt, über Katja hinweg zu sein. Sie hatte ihn 
heiraten wollen, ein Kind mit ihm haben, eine schicke Woh-
nung. In dieser Reihenfolge. Das ganze Programm. Ihm war 
das alles zu plötzlich gekommen. Er war gerade mal dreißig und 
bei der Kripo. Hatte kein Einkommen, das für große Sprünge 
reichte, dafür aber regelmäßig Schichtdienst. Eine schicke 
Wohnung passte genauso wenig zu ihm wie ein Kind.
 Er mochte Kinder, so war das nicht. Aber er wusste auch, 
wie viel Verantwortung es bedeutete, für den Nachwuchs zu 
sorgen. Nachts aufstehen, um das weinende Baby zu beruhigen. 
Im Kindergarten für den Elternbeirat kandidieren. Mit den 
Lehrern herumdiskutieren. Und den ersten Freund ertragen. 
Aushalten, wie ein fremder junger Mann die eigene Tochter 
vor der Haustür unter der Laterne abknutscht. Nein, das alles 
hatte noch Zeit, konnte später kommen. Vorerst reichte es ihm 
völlig, ab und zu bei seiner Nichte als Babysitter einzuspringen.
 Vor einem halben Jahr hatten sie sich dann getrennt. Katjas 
ewiges Genörgel war ihm auf den Geist gegangen. Glaubte sie 
etwa tatsächlich, dass er sich ändern würde, nur weil sie ihn 
einen bindungsscheuen Chauvi schimpfte? Sie hatte einfach 
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warf er einen raschen Blick auf seine Uhr. Wo blieb überhaupt 
der Arzt? Das K11 war unterbesetzt, ein grippaler Infekt hatte 
die Mannschaft dezimiert, und es kam ihm so vor, als müsste 
er die Arbeit mit seinem Chef Becker allein erledigen. Aber 
wenigstens den Erkennungsdienst brauchte er vor Ort, der sollte 
längst hier sein. Wahrscheinlich steckten die Kollegen noch im 
Feierabendverkehr fest.
 »Frau Hennig begleitet ausländische Gäste durch unser 
Haus«, erklärte Herman Rabe. Er räusperte sich kurz, bevor 
er sich freundlich der jungen Frau zuwandte. »Diese Tanks 
sollten eigentlich einmal U-Boote werden. Genau genommen 
sind es die Druckkörper für die U-Boote. Unser Senior-Chef 
hatte sie nach dem Krieg im Frankfurter Westhafen entdeckt 
und der US Army abgekauft. Natürlich haben wir sie für unsere 
Zwecke ein wenig umgebaut.«
 »Aha. Daher bef indet sich kein Einstieg obendrauf, statt-
dessen ist er hier unten.« Die Füllige ging in die Hocke und 
versuchte, durch die niedrige kleine Luke in den Tank zu spä-
hen.
 »Jeder dieser Tanks ist über zwanzig Meter lang und sechs 
Meter hoch. Und jeder kann vierhundertachtzehntausend Liter 
aufnehmen«, gab Rabe höflich weitere Auskünfte. »Hitler hat 
diese Druckkörper für die Riesen-U-Boote Typ XXI noch kurz 
vor Kriegsende bauen lassen. Es sollten Vernichtungswaf fen 
werden. Aber wir haben sie für die Apfelweinproduktion her-
genommen.«
 »Diese Tanks sind bestimmt sehr stabil?«
 »Die Wandung besteht aus Krupp-Wehrmachtsstahl, der hält 
immer noch was aus. Innen ist natürlich alles sauber ausgeklei-
det.«
 »Wie lange hat der Tote Ihrer Meinung nach in dem Tank 
gelegen?« Nun kaute die Rotbraune an ihrem Bleistift, bereit, 
die Antwort auf ihren Block zu kritzeln.
 »Wie es aussieht, lag er eine ganze Weile darin«, entgegnete 
Bär knapp. Es ging sie nichts an. Außerdem musste er hier 
weiterkommen.
 »Heute ist der zehnte Tag. Wir haben letzte Woche Montag 

 Bär betrachtete den Mittvierziger mit den Geheimratsecken 
genauer. Sein Blick glitt über Otts Plastikoverall bis hinunter 
zu dessen hohen Stiefeln. Of fensichtlich stand man hier beim 
Saubermachen viel im Nassen. »Wie lange, denken Sie, lag er 
schon im Apfelwein?«
 »Befüllt haben wir den Tank vor zehn Tagen.« Der Keller-
meister, der ihn an der Tür in Empfang genommen hatte, 
reichte Bär unaufgefordert seine Visitenkarte. Herman Rabe, 
las er und versuchte, sich den Namen einzuprägen.
 »Das stimmt«, pflichtete Ott seinem Chef bei. Die anderen 
Arbeiter nickten stumm.
 »Wir lagern in diesen Tanks auch schon mal CO2«, erklärte 
Rabe nüchtern. »Das gewinnen wir beim Gärprozess selbst und 
setzen es dem Apfelwein später zu, damit er etwas spritziger 
wird. Die Tanks eignen sich hervorragend zur Lagerung, weil 
sie aus kräftigem Stahl bestehen und viel Druck aushalten. 
Gelegentlich bewahren wir auch Apfelsaftkonzentrat darin auf, 
das bleibt dann bis zu zwei Jahre in dem Tank liegen. Dass wir 
ihn diesmal für die Gärung hergenommen haben, kam daher, 
dass wir dieses Jahr so viele Äpfel von Privatkunden geliefert 
bekamen. Und nun müssen wir alles wegschütten, nur weil …« 
Er sprach den Satz nicht zu Ende.
 »Privatkunden?« Bär betrachtete nun wieder die Leiche. 
Fünfunddreißig Jahre passte. Etwa ein Meter achtzig. Gut ge-
nährt.
 »Uns werden viele Äpfel angeliefert von Leuten, die Plan-
tagen oder Streuobstwiesen besitzen. Die verarbeiten wir dann 
für die Kunden zu Apfelwein.«
 »Was sind das überhaupt für Behälter?« Eine üppige junge 
Frau mit rotbraunen Haaren drängte sich zwischen den Arbei-
tern hindurch, sie musste schon eine Weile im Hintergrund 
gestanden und zugehört haben. Rasch ging sie auf den Tank 
zu und schlug, ein helles Echo erzeugend, mit der flachen 
Hand gegen den riesigen Stahlkörper. »Roberta Hennig, freie 
Journalistin bei der ›Neuen Presse‹«, stellte sie sich vor.
 »Wie kommen Sie denn hier herein?« Bär konnte den ärger-
lichen Unterton in seiner Stimme kaum unterdrücken. Nervös 
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führer, redete beruhigend auf die Gruppe ein. Der Anblick 
des Toten ließ die Gaf fer wohl ebenso erschaudern, wie er sie 
anzog.
 So sind wir Menschen, dachte Bär. Voller Angst und Abscheu 
und gleichzeitig voller Faszination, wenn es um Todesfälle geht.
 Er schüttelte den Gedanken ab.
 »Sie exportieren Apfelwein bis nach Australien?«, erkundigte 
er sich bei Rabe, nur um etwas Neutrales zu sagen.
 »Sicher, da tut sich gerade ein neuer Markt auf.« Die Antwort 
klang sachlich und ernst.
 Bär zog ein Paar Handschuhe aus seiner Gesäßtasche und 
streifte sie über. Er ging neben dem Toten in die Hocke, schloss 
die Augenlider des Ertrunkenen und tastete nach der Hals-
schlagader. Der Leichnam war erstaunlich gut erhalten. In dem 
Tank voller Apfelsaft war er sowohl kühl gehalten worden als 
auch vom Sauerstof f abgeschlossen gewesen.
 Ein Tag in der Erde, eine Woche im Wasser, einen Monat im 
Grab, rief Bär sich die alte Faustregel für die unterschiedliche 
Dauer der Verwesung in Erinnerung.
 Lediglich die Haut des Toten sah merzerisiert aus, sie war 
aufgequollen und das Gesicht rötlich angelaufen.
 Er erhob sich wieder und suchte Rabes Blick. »Wie lange 
dauert es, bis so ein Tank voll ist?«
 »Etliche Stunden, deswegen fangen wir stets vor der Früh-
stückspause damit an.« Rabe warf einen langen Blick auf sei-
nen toten Mitarbeiter. »Irgendwann stand ihm der Süße bis 
zum Hals. Bestimmt hat er versucht, an der Oberfläche zu 
schwimmen, während der Pegel weiter stieg. Vielleicht in der 
Rückenlage. ›Toter Mann‹ haben wir früher als Kinder dazu 
gesagt.«
 Bär versuchte, sich das vorzustellen. So nach und nach hatte 
der ansteigende Saft den Schwimmer unter den Stahl gedrückt, 
und er musste in Panik geraten sein, hatte vielleicht senkrecht 
im Saft gestanden und nach unten getreten. Um sich geschla-
gen, bis ihm der Sauerstof f ausging und er das Bewusstsein 
langsam verlor. Am Ende hatte er Flüssigkeit eingeatmet.
 »Was für eine Qual.« Rabes Seufzer ging in ein Husten über, 

Apfelsaft eingefüllt. Innerhalb von acht bis zehn Tagen spaltet 
die Hefe den Fruchtzucker der Äpfel in Alkohol und Koh-
lendioxid auf«, erklärte Rabe jedoch geduldig. »In dieser Zeit 
verwandelt sich der Saft in Apfelwein, und solange bleibt er im 
Tank. Clemens Winkler muss unmittelbar vor der Befüllung 
in den Tank …« Er stockte.
 »Ja, haben Sie Ihren Mitarbeiter denn nicht vermisst?«, fragte 
Bär verwundert.
 Der Kellermeister schüttelte den Kopf. »In ganz Frankfurt 
scheint in diesem Herbst eine ekelhafte Grippe zu grassieren, 
ihn hatte es auch erwischt. Er hatte sich an dem Morgen bei mir 
abgemeldet, um zum Arzt zu gehen. Ob sein Krankenschein 
oben im Büro abgegeben wurde, kontrollieren wir hier unten 
aber nicht.«
 Die Reporterin machte sich mit verständigem Nicken No-
tizen.
 Bär sah sich die Frau näher an. Sie war noch keine drei-
ßig, schien sich aber um ihr Äußeres wenig zu scheren. Sie 
trug kein Make-up, ihre Wangen glühten rosig. Und wenn 
sie konzentriert etwas aufschrieb, bildete sich eine steile Falte 
auf ihrer hohen Stirn. Ihr Körper wurde von einer großzügig 
geschnittenen Tunika verhüllt. Lediglich ihr langes rostbraunes 
Haar schmeichelte ihr, es schimmerte warm und verlockend 
und verlieh ihr etwas Weiches.
 »Es wird vielleicht eine Pressekonferenz zu den Ermittlungen 
geben.« Bär trat unwillkürlich einen Schritt auf sie zu. »Wenn 
Sie mir Ihre Karte geben, lade ich Sie dazu ein. Bis dahin 
müssen Sie sich leider gedulden.«
 Sie schien zu verstehen, dass er sie wegschicken wollte, und 
zögerte einen Moment, doch dann kramte sie tatsächlich eine 
Visitenkarte aus ihrer Umhängetasche und reichte sie ihm. 
»Eigentlich schreibe ich gerade einen Artikel über eine Gruppe 
australischer Geschäftsleute, die die Firma besichtigen, weil sie 
Apfelwein importieren wollen.« Sie deutete mit dem Daumen 
hinter sich, und als Bär in die angezeigte Richtung schaute, sah 
er dort ein paar Leute unschlüssig im Gang stehen. Ein hoch 
aufgeschossener Mann, anscheinend ihr örtlicher Fremden-
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sei eine Prof ilerin verloren gegangen. Gaf fer waren an jedem 
Tatort die Pest. Und sie war noch dazu vom Typ, der schlaue 
Bemerkungen machte. Dass ihr Einfall gar nicht so dumm war, 
machte es für Bär nicht besser.
 »Ein tragischer Unfall? Wäre das möglich?«, fragte er Herman 
Rabe. »Könnte es passieren, dass jemand die Luke verschließt, 
ohne zu bemerken, dass ein Mann im Tank ist?«
 Der Kellermeister machte ein hilfloses Gesicht. Er wollte 
antworten, doch sein Mitarbeiter kam ihm zuvor.
 »Wenn wir mit den Druckreinigern zugange sind, kann man 
hier sein eigenes Wort kaum verstehen«, gab Ott zu bedenken. 
»Und wenn Clemens tief in den Tank hineingelaufen war, um 
bestimmte Stellen zu kontrollieren …«
 »… dann hat er womöglich nicht mitbekommen, dass die 
Luke zugemacht wurde«, schloss Rabe.
 »Wer hat sie denn zugemacht?«, fragte Bär in die Runde.
 Die Umstehenden tauschten fragende Blicke.
 »Wir machen hier täglich unbewusst so viele Handgrif fe, 
das ist alles Routine«, sagte jemand resigniert. »Wer von uns 
vor zehn Tagen welche Luke geschlossen hat … Woher sollen 
wir das jetzt noch wissen?«
 Die füllige Reporterin f ixierte Bär aus grünen  Katzenaugen 
und schüttelte fast unmerklich den Kopf, bevor sie sich ab-
wandte und zu den Australiern zurückging. Wollte diese 
Besserwisserin ihn etwa tadeln? Vor Ärger verschluckte er 
sein Kaugummi. Er konnte hören, wie sie mit den Besuchern 
diskutierte. Dann entfernte sich die Truppe, und die Stimmen 
verhallten in den Gängen.
 »Jetzt mal im Ernst.« Bär nahm den Kellermeister vertrau-
lich zur Seite. »Es steigt doch normalerweise niemand in diese 
Tanks, oder?«
 »Doch.«
 »Aber … was hätte er dort zu tun gehabt?«
 »Mit den Jahren leidet die Emaille, mit der der Tank ausge-
kleidet ist, unter dem CO2, das bei der Gärung entsteht, und 
es können sich kleine Stellen ablösen. Das wird regelmäßig 
kontrolliert und repariert. Dazu kriecht jemand hinein und 

und er brauchte einen Moment, um weitersprechen zu können. 
»Was muss er für eine Angst ausgestanden haben.«
 »Der Mann wird doch versucht haben, sich bemerkbar zu 
machen, ist Ihnen nichts aufgefallen?« Bär wandte sich nun 
wieder an die Umstehenden. Ein leises Gemurmel ging durch 
die Gruppe der Arbeiter.
 »Während der Produktion ist es hier ziemlich laut«, antwor-
tete Rabe. »Außerdem war Winkler krank und sollte zu Hause 
im Bett liegen. Auf die Idee, dass er hier im Tank … Wir waren 
doch auf ein, zwei Wochen Fehlen eingestellt.«
 »Aber was machte er dann hier unten am Tank? Wieso ist 
er überhaupt in den Keller gegangen, wenn er doch zum Arzt 
und nach Hause wollte?«
 »Ich weiß es nicht.« Rabe hob in einer Geste der Ratlosigkeit 
beide Hände.
 »Clemens Winkler war äußerst gewissenhaft«, schaltete sich 
Martin Ott ein. »Wie ich ihn kenne, hat er noch einmal den 
Tank kontrolliert, bevor er nach Hause ging. Er wusste ja, dass 
er befüllt werden sollte.«
 »Aber die Abfüllzeiten waren doch sicherlich exakt festgelegt 
und bekannt?«
 »Natürlich. Die werden immer mit allen besprochen.«
 Ein Räuspern. »Kann es sein, dass ihm etwas in den Tank 
gefallen ist? Beim Reinschauen? Und dass er hineingestiegen 
ist, um es noch schnell rauszuholen?«
 Bär drehte sich in die Richtung, aus der die Stimme kam. 
Die Reporterin hatte sich von ihm nicht abweisen lassen und 
stand noch immer am Unfallort. Sie wies auf die Latzhose des 
Toten, unter der man mit etwas Phantasie ein ehemals bunt 
bedrucktes T-Shirt erahnen konnte. In der Brusttasche wölbte 
sich ein kleiner Gegenstand. Dankbar, dass er seine Handschuhe 
noch trug, zog Bär das Teil mit zwei Fingern hervor. Es war 
ein altmodisches Handy.
 »Vielleicht dachte er, er schaf ft es rechtzeitig wieder hinaus, 
bevor der Saft einläuft«, meinte die Reporterin.
 Bär spürte ein Kribbeln in den Fingern. Diese Zeitungs-
schreiberin f ing an, ihn zu nerven. Sie glaubte wohl, an ihr 
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ZWEI

Roberta war erstaunt, wie weit sich das Innere des Tanks vor 
ihr ausbreitete. Hörte er überhaupt irgendwo auf? Ihr war, 
als sei sie in eine unheimliche Welt eingetreten, die sie mit 
ihren Sinnen nicht ausloten konnte. Der Einstieg durch die 
enge Luke war beklemmend gewesen, sie hatte sich regelrecht 
hindurchzwängen müssen und Herzklopfen bekommen, als sie 
beinahe darin stecken geblieben wäre.
 Nun ging sie Schritt für Schritt in das Ungeheuer hinein. 
Ein säuerlicher Fruchtgeruch schlug ihr entgegen, der Klang 
ihrer Absätze hallte hell durch den metallenen Körper. Je tiefer 
sie in den Tank eindrang, desto dunkler wurde es, und bald 
konnte sie kaum noch die Hand vor Augen sehen. Auch die 
Atmosphäre veränderte sich mit jedem Schritt, sie musste im-
mer heftiger atmen, um überhaupt noch Luft zu bekommen. 
In kleinen, kräftigen Zügen hechelte sie nach Sauerstof f. Sie 
streckte die Hände aus, um nach den gewölbten Wänden zu 
tasten, aber da war nichts. Die Wände schienen geradezu vor 
ihr zurückzuweichen.
 Dann hatte sie auf einmal die Orientierung verloren, und 
eine nie gekannte Angst stieg in ihr auf. Vor oder zurück? Wo 
war die Luke? 
 Ihr Puls begann zu rasen, und in ihrem Kopf breitete sich 
ein lähmender Schmerz aus. Fühlte sich eine CO2-Vergiftung 
so an? Wie lange war sie schon hier drin? Gab es noch genug 
Sauerstof f in dem stählernen Gehäuse?
 Ich muss … hier raus, dachte sie dumpf. Ich muss …
 Sie wollte losrennen, egal, in welche Richtung. Doch ihre 
Beine versagten ihr den Dienst. Ihre Muskeln verkrampften 
sich, und ihr Körper wand sich in Zuckungen, ohne dass sie 
etwas dagegen tun konnte.
 Ich muss … raus …
 Ein überirdischer Schwindel erfasste sie und zog sie in ein 
gleißendes Nichts. Der Sog war stärker als ihr Wille, und sie 

erledigt das. Außerdem werden die Tanks vor jedem Befüllen 
mit Druckreinigern gesäubert.« Er nickte bekräftigend. »Kom-
men Sie mal mit.«
 Bär folgte ihm in den nächsten Gang. Hier standen weitere 
hell lackierte, röhrenförmige Tanks, nur waren sie viel kleiner 
als die U-Boot-Druckkörper, und ihre schmalen ovalen Luken 
saßen an der Stirnseite.
 »Hier kriechen unsere Arbeiter hinein, um innen alles aus-
zuspritzen. Man muss den Wasserstrahl dabei in Spiralform 
führen, sonst ist man hinterher klatschnass.«
 »Ja, aber …« Bär rang nach Atem bei der Vorstellung, durch 
diese enge Öf fnung in den Tank zu klettern. Drinnen musste 
es stockf inster sein, und man bekam mit Sicherheit kaum Luft. 
Mal davon abgesehen, dass diese Luke für ihn selbst viel zu 
schmal war. Mit seinen breiten Schultern kam er da auf keinen 
Fall durch.
 »Herr Kommissar? Wo sind Sie?« Martin Ott bog um die 
Ecke und kam auf sie zugelaufen. »Ihre Kollegen sind einge-
trof fen.«
 »Ja, danke, wir sind gleich da«, rief Rabe zurück.
 Bär löste seinen Blick von der kleinen Öf fnung in dem rie-
sigen Tank. Das Gefühl der Beklommenheit, das ihn ergrif fen 
hatte, wurde er jedoch nicht los.
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Von wegen australische Kunden. Im Laufe der nächsten zwei 
Stunden fanden all ihre Verdächtigungen und Mutmaßungen 
Eingang in einen mörderisch spannenden Artikel: »Tod im 
Most«.

***

»Was für ein Scheißdreck! Ich weiß wirklich nicht, womit wir 
das verdient haben.« Verärgert schlug Heinz Becker mit der 
flachen Hand auf den Schreibtisch. »Sie waren doch vor zwei 
Tagen am Tatort, Bär. Was schreibt sich diese Journalistin hier 
eigentlich zusammen?«
 Bär stand am Fenster und studierte die Aussicht in den tristen 
Hof des Präsidiums, die sich ihm von den Büros des K11 aus bot. 
Beton und Glas, wohin er sah. Alles gradlinig und im rechten 
Winkel. Und so schön ordentlich, ganz im Gegensatz zu seinen 
verworrenen Gedanken. Er riss sich von dem grauen Anblick 
los, wandte sich um und sah gerade noch, wie sein Chef die 
Freitagsausgabe der »Neuen Presse« in den Papierkorb warf.
 »Oder wollten Sie den Mist auch noch lesen?« Becker machte 
eine schwache Handbewegung zum Papierkorb hin.
 »Ich habe den Artikel schon beim Frühstück überflogen«, 
gestand Bär. »Phantasie und Schneegestöber, kann ich nur sa-
gen.«
 »Das meine ich auch.«
 »Die Kollegen des Verunglückten habe ich gestern einzeln 
vernommen. Clemens Winkler ist am 26. Oktober morgens 
pünktlich zur Arbeit gekommen, das war ein Montag. Wenig 
später hat er sich krankgemeldet, weil ihm eine Erkältung zu 
schaf fen machte. Er gab an, dass er sich beim Frühstück noch 
einigermaßen wohl gefühlt hätte, aber als er dann in der Firma 
war …«
 »… ließ das Kortison nach.«
 »Wie bitte?«
 »Ist doch klar.« Becker wiegte ungeduldig den kahlen Kopf 
und schürzte abschätzig die Lippen, sein mächtiger grauer 
Schnurrbart zitterte ein wenig. »Der menschliche Körper 

begrif f, dass sie nicht dagegen ankämpfen konnte. Eine süße 
Schwere lähmte und erfüllte sie gleichermaßen.
 Was, wenn sie sich dem lockenden Nirwana einfach hingab? 
Zuließ, dass sie sich auflöste?
 Ein zischendes Geräusch peitschte eine Welle Adrenalin 
durch ihre Adern. Die ersten Tropfen einer klebrigen Flüssigkeit 
spritzten in ihr Gesicht. Sie schleckte danach und schmeckte 
Apfelsaft.
 Himmel, sie ließen den Tank volllaufen!
 Und sie war noch drin.
 Ihr Herz raste, der Schweiß brach ihr aus allen Poren. Ver-
zweifelt schlug sie um sich. Sie wollte schreien, brachte aber 
nur ein Röcheln hervor.
 Dann saß sie aufrecht im Bett. Die Digitaluhr auf ihrem 
Nachttisch zeigte drei Uhr zehn an, und sie war ganz allein in 
ihrer Dachstube. Nur der Mond schaute durchs Fenster, voll 
und rund, und schien milde zu lächeln.
 Roberta hörte sich selbst schnaufen. Als ihr Atem sich end-
lich beruhigt hatte, schlug sie die Bettdecke zurück und stand 
auf. Benommen tappte sie zur Küchenzeile hinüber und goss 
sich mit zitternden Händen einen Pulverkaf fee auf.
 Schon die ersten Schlucke des Gebräus taten ihr gut, und 
mit den langsam erwachenden Lebensgeistern kam auch ihre 
Tatkraft zurück. Noch im Schlafanzug setzte sie sich an ihren 
Laptop.
 Der Mann, der im Tank ertrunken war, arbeitete seit vielen 
Jahren bei der Apfelweinf irma, so viel hatte sie von der Presse-
stelle noch erfahren, nachdem sie die Tour mit den Australiern 
beendet hatte. Es war unwahrscheinlich, dass er die Gefahren, 
die in dem U-Boot-Tank lauerten, nicht gekannt hatte. Viel 
naheliegender war doch, dass jemand die Uhrzeit auf seinem 
Handy verstellt hatte. Ob die Polizei das überprüft hatte? Mög-
licherweise war der Mann tatsächlich in den Tank gestiegen, um 
ihn zu kontrollieren, aber das Zeitfenster, das er dafür gehabt 
hätte, war manipuliert worden.
 Robertas Hände flogen über die Tasten des Laptops. Die 
Kollegen von der »Neuen Presse« würden sich wundern. 

Aechtner_Todesrauscher_07.indd   20-21 15.02.16   13:50



22 23

 »Der arme Kerl«, murmelte Becker mitfühlend.
 »Sicherlich hat er noch eine Weile versucht, in dem Saft zu 
überleben. Zu schwimmen, meine ich. Aber er hatte keine 
Chance. Der Apfelsaft stieg in dem Tank auf, und der Sauerstof f 
wurde immer weniger.«
 »Furchtbar.« Beckers Adamsapfel tanzte auf und ab, und Bär 
musste ebenfalls schlucken.
 Sie schwiegen eine Weile, während der wohl nicht nur Bär 
das Drama in Gedanken noch einmal erlebte.
 »Die Spusi hat nichts gefunden?«, fragte Becker schließlich.
 »Nichts.«
 »Und die Obduktion?«
 »Keine Fremdeinwirkung. Nur die klassischen Symptome 
des Ertrinkens. Er hat irgendwann Apfelsaft inhaliert.«
 »Ich kann mir etwas Schöneres vorstellen.« Becker schüt-
telte sich ein wenig. »Dann hat ihn also niemand in den Tank 
gestoßen?«
 »Wenn er gegen seinen Willen hineinbugsiert worden wäre, 
hätte er sich gewehrt, sein Widersacher hätte Gewalt anwenden 
müssen. Man hätte am Opfer Abwehrspuren gefunden.«
 »Das ist richtig.«
 »Der Tank war frisch gereinigt worden«, gab Bär zu beden-
ken. »Wegen der anstehenden neuen Befüllung. Vermutlich 
wollte Clemens Winkler das nur rasch überprüfen.«
 »Das scheint ein Hundertprozentiger gewesen zu sein.«
 »Genau so haben die Arbeitskollegen ihn beschrieben. Immer 
pünktlich, stets im Einsatz.« Bär konnte ein leises, spöttisches 
Lachen nicht unterdrücken. »Wie wir alle hier im Präsidium, 
nicht wahr?«
 Becker ließ das unkommentiert. »Diese Journalistin glaubt, 
jemand habe die Uhrzeit auf Winklers Handy manipuliert. 
Damit er noch im Tank war, als die Befüllung begann.«
 »Das ist doch völliger Blödsinn. Handys holen sich die Uhr-
zeit automatisch, per Satellit, soweit ich weiß.«
 »Na ja.« Becker zog sein Smartphone aus der Jackentasche 
und betrachtete es voller Besitzerstolz. Alle im Präsidium 
wussten, dass es brandneu war, weil er jeden mit seinem Fak-

schüttet morgens eine Portion Kortison aus, da fühlt sich ein 
Kranker schon mal f itter, als er tatsächlich ist. Die Wirkung 
lässt aber im Laufe des Tages nach.«
 »Interessant.« Bär schnalzte anerkennend mit der Zunge. Sein 
Chef war ein wandelndes Lexikon. Ob Becker so etwas aus-
wendig lernte oder ob er sich die Dinge einfach nur gut merken 
konnte, hatte er bislang noch nicht herausgefunden. Aber er ließ 
sich immer wieder gern von seiner Weltkenntnis überraschen. 
»Clemens Winkler meldete sich jedenfalls ordnungsgemäß ab, 
wollte einen Arzt aufsuchen und sich zu Hause ins Bett legen«, 
nahm er den Faden wieder auf. »Of fenbar ist er vorher aber 
noch mal in den Tank geklettert. Und wie es aussieht, hat er 
es nicht mehr aus dem Mordsbehälter herausgeschaf ft, bevor 
der Apfelsaft hineinschoss.«
 »Wie muss ich mir das genau vorstellen?«
 »Nun, der Apfelsaft wird von der Abfüllanlage über einen 
seitlichen Stutzen eingeleitet, mit gehörigem Druck. Der Stut-
zen sitzt ziemlich tief, es muss ihm direkt die Füße weggezogen 
haben. Die Luke muss da bereits zu gewesen sein; er hat sie 
nicht mehr erreicht, bevor sie geschlossen wurde.«
 »Und er hat sich nicht bemerkbar gemacht?«
 »Das hat er bestimmt verzweifelt versucht, aber er hatte den 
Druck der mit Macht einschießenden Flüssigkeit gegen sich. 
Bis man da eine Wand erreicht, um dagegen zu klopfen …«
 »Ist der Tank denn so groß?«
 »Ein altes U-Boot, die Ausmaße sind entsprechend. Kann ja 
auch sein, er hat sich verschluckt. Da fällt einem das Schreien 
dann nicht mehr so leicht.«
 »Manche Menschen können gar nicht mehr schreien, 
wenn sie in Panik geraten«, wusste Becker. »Denen verschlägt 
es buchstäblich die Sprache.« Er grif f in den Papierkorb, zog 
die entsorgte Zeitung ein Stück weit heraus und sah sich die 
Schlagzeile noch einmal an. Dann ließ er sie wieder fallen, als 
habe er sich daran verbrannt.
 »Das mag so sein. Und es stehen ja auch keine Arbeiter mehr 
neben dem Tank, nachdem sie die Luke verschlossen haben. 
Die haben ja noch was anderes zu tun.«
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 »Gern.« Roberta zwang sich zu einem Lächeln. Das hatte 
sie nun davon, dass sie sich auf die Einladung des Senders ein-
gelassen hatte. Jetzt half nur noch, den Stier bei den Hörnern 
zu packen. Sie musste selbst das Thema aufgreifen und zügig 
abhandeln, nur so kam sie aus dieser Nummer heil wieder 
raus. »Ich glaube nicht, dass der Mann im Tank der Frankfurter 
Apfelweinkelterei zufällig ertrank«, begann sie selbstsicher. »Er 
war bereits viele Jahre bei der Firma beschäftigt und zu versiert, 
um diesbezüglich einen Fehler zu machen.«
 »Ja, und was …«
 »Das war Mord.«
 »Dann hat ihn also jemand hineingestoßen? An wen denken 
Sie da? An einen Arbeitskollegen?«
 »Ich könnte mir vorstellen, dass jemand die Uhrzeit auf 
seinem Handy verstellt hat.« Roberta schaute nun fest in die 
Kamera. »Clemens Winkler dachte, er hätte bis zur Befüllung 
des Tanks noch genügend Zeit, also ist er noch einmal in den 
Stahlkoloss gestiegen.«
 »Um dort was zu tun?«
 »Das kann ich Ihnen nun wiederum nicht so genau sagen. Da 
müssen Sie vielleicht mal bei der Firma nachfragen. Aber ich 
könnte mir denken, dass Clemens Winkler die Sauberkeit des 
Tanks kontrollieren wollte. Schließlich sollte frischer Apfelsaft 
eingefüllt werden.«
 »Frischer Apfelsaft, der dann in dem Tank gären und zu 
Apfelwein werden sollte. Aber kann man denn die Uhrzeit 
eines Handys so einfach verstellen?«
 »Das ist gar kein Problem«, erklärte Roberta bestimmt. »Bei 
älteren Handys lässt sich die Uhrzeit manuell einstellen. Außer-
dem gibt es noch die radikale Methode.«
 »Die radikale Methode?« Mike Niermann beugte sich neu-
gierig zu ihr herüber. »Die müssen Sie uns jetzt aber erklären. 
Ich bin gespannt.«
 »Die radikale Methode funktioniert so: Handy ausschalten, 
Akku kurz rausnehmen und wieder reinstecken. Wenn man 
das Handy dann wieder einschaltet, fragen die meisten älteren 
Geräte nach Datum und Uhrzeit.«

tenwissen über das Modell beglückte. »Ich erinnere mich aller-
dings, dass man bei den alten Dingern die Zeitverschiebung 
auf Sommer- oder Winterzeit manuell einstellen musste. Das 
sind immerhin sechzig Minuten. Die würden vermutlich  dicke 
reichen, um jemanden in Sicherheit zu wiegen und dann er-
trinken zu lassen.«
 »Was?« Bär wurde nun doch leicht unsicher. »Ich kann mir 
das Handy des Ertrunkenen ja noch mal anschauen.«
 Becker nickte knapp. »Tun Sie das. Es müsste noch bei den 
Technikern liegen.«

***

Roberta hatte noch nie ein Fernsehinterview gegeben, vor 
Aufregung hatte sie den Tag über nichts essen können. Kaum 
dass die Zeitung ausgeliefert worden war, hatte der Programm-
planer der regionalen News Show sie angerufen und gefragt, ob 
sie abends in die Sendung kommen wolle. Eine Einladung, die 
sich Roberta als aufstrebende freie Journalistin nicht entgehen 
lassen konnte.
 Die Maskenbildnerin hatte sie zu einem Ebenbild der üppi-
gen rothaarigen Schauspielerin aus der TV-Serie »Mad Men« 
gemacht, nun aber brannten die Studiolampen unbarmherzig 
auf sie herab, und Roberta fürchtete, all der Zauber könne sich 
beim nächsten Schweißausbruch verflüchtigen. Ihr blieb nichts 
anderes übrig, als sich auf die Fakten zu konzentrieren und mit 
ihrer Recherche zu punkten.
 »Roberta Hennig …« Mike Niermann, der Moderator der 
Sendung, gab gern den Charmeur mit grauen Schläfen und 
ließ sich ihren Namen hörbar auf der Zunge zergehen. »Wie 
ist Ihr Kosename, Roberta? Wie sagen Ihre Freunde zu Ihnen? 
Bertie oder Berta?«
 »Robby.« Das war ihr herausgerutscht, bevor sie nachdenken 
konnte. Dabei hatte sie nur so rasch geantwortet, um die eine wie 
die andere Namensgebung zu verhindern. Kosename! Dass der 
Interviewton so intim werden würde, hatte sie nicht erwartet.
 »Oh, das ist süß. Darf ich Robby zu Ihnen sagen?«
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