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Jegliches in dieser Welt
bedarf des Gleichgewichts.

Tue Gutes – und du wirst
Gutes empfangen.

Tue Böses – und du wirst
selbst Böses erfahren.
Also sprach Chamuel

und spreizte sein Gef ieder.
Buch der Regina
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Prolog

Ihre Augen wanderten über die spiegelglatte See, suchten nach 
irgendeinem Anhaltspunkt, einem Lebenszeichen. 
 Aber da war nichts zu sehen, absolut nichts. Das Wasser war 
ruhig wie selten zuvor in diesen Tagen. Ein Bild des Friedens, 
der absoluten Harmonie. 
 Noch einmal blickte Antonio fragend zu den anderen beiden 
hinüber, aber sie wussten, dass der Schein trog, denn sie hatten 
sich auf ein gefährliches Spiel mit dem Teufel eingelassen.
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Das Experiment

Da stand er nun. Allein und völlig auf sich gestellt mit seiner 
hirnverbrannten Idee. Nur seine Freundin Sophia wartete drau-
ßen und drückte ihm die Daumen. Eigentlich war es ja ihre Idee 
gewesen, sich bei dieser Fernsehshow anzumelden. Aber jetzt 
lief sie nervös auf den Fingernägeln kauend vor dem Studio auf 
und ab, bis sie erfuhr, wie alles ausging. Für diese Präsentation 
war sie einfach nicht cool genug, das machten ihre zarten Ner-
ven nicht mit. Allerdings, wenn er, Sigi Dinkel, an diesem Punkt 
seines Lebens geahnt hätte, wie alles einmal enden würde, er 
hätte bestimmt auf dem Absatz kehrtgemacht und diese Räum-
lichkeiten ebenfalls fluchtartig verlassen.
 Aber so verharrte er, ausgestattet mit einer alten Keramik-
schüssel, die ihm seine Oma irgendwann einmal vererbt hatte. 
In dieser abgegriffenen Schüssel mit dem zersprungenen ko-
baltblauen Muster ruhten genau zehn der runden Konstrukte, 
die seinen weiteren Lebensweg für immer umkrempeln sollten. 
Doch das konnte Siegfried Dinkel zu diesem Zeitpunkt ja noch 
nicht ahnen.

Begonnen hatte alles mit der Feier zu seinem fünfunddreißigs-
ten Geburtstag im letzten Jahr in seiner Wohnung in Prächting. 
Sie war vollkommen ausgeufert. Jetzt, im Nachhinein, konnte 
er sich nicht einmal mehr erinnern, wer alles an dieser denk-
würdigen Orgie teilgenommen hatte. Freunde waren gekom-
men, dann noch mehr Freunde und zum guten Schluss noch 
die Freunde der Freunde, sodass er irgendwann komplett den 
Überblick über sein Fest verloren hatte.
 Das Ganze war eigentlich als Mitbringfete konzipiert gewe-
sen, weil sich die Kosten für das epochale Event einigermaßen 
in Grenzen halten sollten. So der Plan. Das hatte aber nur zum 
Teil geklappt. Zwar war von seinen Gästen etliches an heimi-
schen Spezialitäten angeschleppt worden. Was im Fortgang der 
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Feierlichkeiten aber niemanden davon abhielt, sich an seinem 
heiß geliebten Whiskyvorrat gütlich zu tun. Und das war nicht 
gut. Vor allem nicht für den Gastgeber, der kurzerhand zu-
sammen mit seinen Gästen die Geschmacksvielfalt schottischer 
Destillerien erkundet hatte.
 Als Siegfried Dinkel am nächsten Tag aufgewacht war, hatte 
er feststellen müssen, dass seine Gäste ebenso verschwunden 
waren wie ein Großteil seiner sorgsam gehüteten Single-Malt-
Sammlung. Sophia war gar nicht da gewesen, sie war mit ihrer 
Tanztruppe auf einem Mädelsausflug in Prag. Als er sich müh-
sam auf dem Sofa seiner kleinen Wohnung aufsetzte, stieß er 
mit dem rechten Fuß an etwas Gläsernes. Die leere Flasche 
eines dreißig Jahre alten Lagavulin (Destillers Edition) kullerte 
davon, bis sie schließlich müde und leer an der Wand seines 
Wohnzimmers liegen blieb. Über hundert Euro ausgesuch-
testen Whiskys einfach so geleert, in einer Nacht. Wahnsinn. 
Aber dafür war es eine richtig geile Feier gewesen, und Opfer 
mussten schließlich gebracht werden, wie schon der alte Otto 
Lilienthal vollkommen zu Recht festgestellt hatte.
 Na ja, wie auch immer, erst einmal war da dieser Hunger. 
Er hatte richtig Kohldampf, Essensreste en masse und reichlich 
Restalkohol in der Birne. Keine idealen Voraussetzungen für 
einen komplizierten Kochvorgang. Und genau dieser Umstand 
führte zu dem schicksalsträchtigen Moment, in dem er sich 
an die Herstellung des gemeinen Granatsplitters in Bäckereien 
und Konditoreien erinnerte. Ein Produkt der notgedrungenen 
Resteverwertung. Krümel zusammenkehren, Butter dazu, al-
les zusammenmanschen und zum guten Schluss die Masse mit 
einer Hülle aus Schokolade umgeben, um den gnädigen Mantel 
des Schweigens über den soeben hergestellten Mischmasch zu 
breiten. Ein grauenhaftes Zutatendurcheinander aus Kuchen, 
Torten und sonstigen Konditoreiresten, das aber, welch Wun-
der, affengeil schmeckte, wenn man beim Essen den desaströsen 
Herstellungsprozess auszublenden vermochte.
 Ähnliches schwebte nun Sigi Dinkel vor, der aufgrund sei-
nes knurrenden Magens und der whiskytechnisch bedingten 
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Trägheit seines Denkapparates einen möglichst kurzen Weg 
zum kulinarischen Ziel suchte. Also nahm er die nächstbeste 
Schüssel vom Tisch, in der sich noch Reste von Kartoffelchips 
befanden, und begann damit, selbige mit einer wohlsortierten 
Auswahl von weiteren Essensresten des gestrigen Abends zu 
befüllen. So fanden Rosmarinkartoffeln ebenso Eingang in das 
rezeptfreie Experiment wie Sardellenpaste und überbackener 
Ziegenkäse. Auch noch so einiges andere an unorthodoxen 
Zutaten landete in der Schüssel, bis diese etwa drei viertel voll 
war. Dann krempelte er die Ärmel hoch und begann ungedul-
dig damit, das Ganze zu einer Masse undef inierbarer Färbung 
zusammenzukneten.
 Als nach wenigen Minuten die motorischen Fähigkeiten von 
Sigi Dinkel auszufasern drohten und sich zudem bereits wieder 
ein alkoholbedingter Schwindel einstellte, beschloss das hung-
rige Geburtstagskind, sich erst einmal in die Küche zu begeben 
und sich die Hände zu waschen. Bis zum Ellenbogen klebten 
die Zeichen des Herstellungsprozesses auf seiner Haut. Der 
Weg dorthin wurde von ihm in bester Absicht, jedoch mäßiger 
Geradlinigkeit begonnen. Zuerst tendierte sein Gang etwas zu 
sehr nach links, was er durch massive Gewichtsverlagerung 
nach rechts zu kompensieren suchte. Der richtungstechnische 
Korrekturversuch endete jedoch unvermittelt auf dem Küchen-
fußboden, direkt neben einer Bierbankgarnitur, die er dort als 
temporäres Büfett aufgebaut hatte. Mühsam zog und drückte 
er seinen verkaterten Körper an der Bierbank hoch, bis er sich 
schließlich zitternd mit seinen verschmierten oberen Extremi-
täten auf dem Biertisch abstützen konnte.
 Schwer schnaufend und mit einem massiven Schwindelge-
fühl im Schädel versuchte er, die Kontrolle über seine gesamten 
Körperfunktionen zurückzuerlangen, als sein gequälter Blick 
auf die beiden einzigen Reste des gestrigen Essensangebotes f iel, 
die noch nicht vertilgt oder in der Schüssel vermengt worden 
waren. Ein braunes Etwas, das wie ein kleiner gebratener Hase 
aussah. Daneben ein schönes, knuspriges fränkisches Schäu-
ferla, das ihm von einem hölzernen Servierbrett unschuldig 
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entgegenlachte. Ein Traum von einem Stück Fleisch, allerdings 
mit dem Makel behaftet, gestern im Zuge der Feierlichkeiten 
irgendwann einmal vom Biertisch gefallen zu sein, woraufhin 
mindestens drei Personen in dem ganzen Getümmel auf dem 
Schäuferla ausgerutscht waren, ehe eine helfende Hand dieses 
Zeugnis überlegener fränkischer Kochkunst zurück auf den 
Biertisch befördert hatte.
 Natürlich hatten alle im Raum die Odyssee des armen Krus-
tenbratens unter großem Gelächter mitverfolgt, Sigi Dinkel 
inbegriffen. Jeder machte fortan seine Witze über das Missge-
schick, die Bereitschaft jedoch, dieses gefallene Prachtexemplar 
zu verzehren, erwies sich als sehr begrenzt. Wer wollte schon 
ein Fleischstück essen, und mochte es noch so lecker aussehen, 
mit dem quasi der Wohnungsboden gewischt worden war. Also 
war das Schäuferla unbehelligt geblieben und hatte den Platz 
auf Sigi Dinkels Tisch zusammen mit dem Hasen nun exklusiv. 
Mit seiner braunen, knusprigen, jedoch ziemlich verschmierten 
Kruste bettelte es den Veranstalter des gestrigen Festes um Ver-
zehr an. Der Pseudohase hatte höchstwahrscheinlich überlebt, 
weil irgendwer ihn ohne Kommentar und Beschriftung mitge-
bracht hatte und somit niemand den fremden Braten so richtig 
einzuordnen wusste. Es war ja auch genug anderes Zeugs zum 
Essen da gewesen, das nicht so undef inierbar daherkam.
 Sigi Dinkels Synapsen arbeiteten langsam, aber konsequent. 
Ob aus seinem experimentellen Granatsplitter jemals etwas 
werden würde, stand in den Sternen, und die Wegstrecke zu-
rück zum Sofa erschien ihm inzwischen unendlich lang. Also 
packte er kurz entschlossen das Holzbrett mit den vernachläs-
sigten Leckereien und schob das malträtierte Schäuferla samt 
Hasen ohne zu zögern in die Mikrowelle. Die elektromagne-
tischen Vorgänge in dem Gerät würden eventuell vorhandenen 
bösen Keimen ja ganz sicher den Garaus machen, so seine von 
männlicher Logik geprägte Überlegung.
 Wenige Minuten später verkündete ein helles »Ping« das 
Ende der Mikrowellenbearbeitung, und er konnte das damp-
fende Ergebnis entgegennehmen. Das Schäuferla und sein 
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kleiner Kollege dufteten geradezu himmlisch, und er machte 
sich sofort mit einem leidlich sauberen Küchenmesser über das 
reanimierte Essen her. Dabei dachte er keine Sekunde lang über 
den hygienischen Aspekt seines Unterfangens nach. Er hatte 
Hunger, er hatte Koordinationsschwierigkeiten, alles war gut 
so, wie es war. Scheiß auf den Fußboden. Hastig und in großen 
Stücken verschlang er das warme Fleisch, bis kam, was kommen 
musste.
 Sein Verdauungstrakt, an der Spitze sein whiskyverseuch-
ter Magen, schwenkte panisch die weiße Flagge, weshalb Sigi 
Dinkel seinen Mittagstisch wenige Sekunden später auf der 
Gästetoilette beendete, wo er in ausufernder Gründlichkeit die 
soeben vertilgte Mahlzeit vor der Verdauung bewahrte. Als er 
danach kreidebleich aus der Toilette geschlurft kam, vermochte 
er es beim besten Willen nicht mehr, das restliche Fleisch zu 
essen. Zum Wegwerfen war es aber zu schade, schließlich war 
mehr als die Hälfte übrig. Also nahm er den letzten Rest seiner 
Konzentration zusammen, schnippelte alles vom Knochen, was 
ging, und trug dieses Häufchen Fleisch mit beiden Händen 
vor sich her, den ganzen langen Weg bis zu seinem Wohnzim-
mertisch. Dort warf er die nunmehr geschnetzelte fränkische 
Spezialität in die Schüssel zu seiner experimentellen Granat-
splittermasse. Einmal mit der rechten Hand durchgemischt, 
fertig.
 Apathisch betrachtete er seine vom Lebensmittelmisch-
masch nun wieder verschmierte rechte Hand, ehe er völlig er-
schöpft auf seinem Sofa einschlief.
 Als Sigi Dinkel die Augen wieder öffnete, war es bereits dun-
kel geworden. Ein kurzer Kontrollblick auf die Uhr schmet-
terte ihm die unerbittliche Wahrheit ins Gesicht: gleich ein-
undzwanzig Uhr. Seit er heute nach dem Ende der Feier zum 
ersten Mal auf dem Sofa eingepennt war, hatte er fast fünfzehn 
Stunden geschlafen. Immerhin war der Schwindel verflogen, 
und schlecht war ihm auch nicht mehr. Dafür meldete sich sein 
Magen mit einem lauten Knurren. Kein Wunder, hatte er ihn 
bei der letzten Fütterung mit aufgewärmtem Fußbodenfleisch 
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doch total überfordert. Als Ergebnis hatte er nun einen kom-
plett leer geräumten Magen und gewöhnungsbedürftige Aro-
men im Mund.
 Um beides notdürftig zu befrieden, griff sich Sigi Dinkel 
das nächstbeste Glas, das einen halbwegs sauberen Eindruck 
machte, und öffnete eine Flasche irischen Tullamore Dew, die 
er als Notration oben auf dem Kühlschrank stehen hatte. Nicht 
die höchste Blüte der Whiskybrennerei, aber für seine Zwecke 
mehr als ausreichend. Es war sicherlich das Beste, Feuer mit 
Feuer zu bekämpfen.
 Er beließ den Whisky einige Sekunden im Mundraum, 
ehe er ihn auf den Weg nach unten schickte. Und tatsächlich 
zeigte die ambulante Maßnahme den gewünschten Erfolg. Der 
ekelhafte Geschmack im Mund war verschwunden, das akute 
Hungergefühl wich einem beruhigenden Brennen in seinem 
Bauch. Dazu breitete sich eine angenehme Wärme in seinen 
gequälten Innereien aus. Mit einem hellen Klingen stellte er 
das Glas zurück auf den Küchentisch, dann öffnete er ruckartig 
den Kühlschrank, um sich jetzt endlich irgendetwas Essbares 
zusammenzuzimmern.
 Der Anblick, der sich ihm bot, war mehr als ernüchternd. 
Der Kühlschrank war leer. Leer bis auf drei Tomaten und eine 
angeschnittene Gurke.
 Sigi Dinkel hasste Gurken sogar noch mehr als Tomaten und 
machte den Kühlschrank schnell wieder zu. Dann durchwühlte 
er jeden Winkel seiner Küche. Jede Schublade, jeder mögliche 
Vorratsort wurde von ihm in Betracht gezogen. Aber es war 
alles weg. Aufgefressen von den Heuschrecken seiner Geburts-
tagsgesellschaft.
 Was sollte er tun, essen gehen in Bad Staffelstein oder Lich-
tenfels? Lieber nicht. Wenn ihn die Polizei auch nur kurz zu 
Gesicht bekäme, hätte sich das mit seiner Fahrerlaubnis für län-
gere Zeit erledigt. Verzweifelt scannte er die Wohnung, bis sein 
Blick aus aufgequollenen Augen auf Omas gemusterte Schüssel 
f iel. Ach ja, da drin war das ganze übrig gebliebene Essen.
 Er überlegte nur kurz, dann fasste er einen folgenschweren 
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Entschluss. Er würde dieses undef inierbare Gemisch jetzt in 
den Ofen schieben und das Ergebnis essen. Schlimmer als ein 
aufgewischtes Bodenschäuferla konnte es schlussendlich auch 
nicht mehr werden.
 Er wühlte eine Weile in dem Fach unter seinem Backofen, bis 
er gefunden hatte, was er suchte. Das Backblech mit den For-
men für die Muff ins. Perfekt. Das würde schöne runde Fleisch-
küchlein geben. Sigi Dinkel beabsichtigte, die ersten fränki-
schen Fleisch-und-Sonstiges-Granatsplittermuff ins der Welt zu 
backen. Er stellte das Backblech mit den runden Aussparungen 
klappernd auf den Küchentisch, dann holte er Omas Keramik-
schüssel und platzierte sie direkt daneben. Schon wollte sich 
seine Hand auf den Weg machen, um die erste Portion aus der 
Schüssel zu holen, da hielt er plötzlich inne und überlegte. Er 
war zwar wirklich kein Hygienefanatiker, aber der Inhalt dieser 
Schüssel war jetzt viele Stunden lang der warmen Raumluft und 
den darin umherschwirrenden Mikroben ausgesetzt gewesen. 
Womöglich waren einige Bestandteile der breiigen Masse schon 
in Gärung begriffen. Auch könnte die gemeine fränkische Stu-
benfliege in der Zeit seiner geistigen Abwesenheit beschlossen 
haben, sich in seinem Granatsplitterteig vermehren zu wollen. 
Sogar für einen harten Hund wie Sigi Dinkel war dies eine 
abschreckende Vorstellung. Aber kein Grund, aufzugeben.
 Als Erstes schüttete er den Rest des Tullamore Dew, immer-
hin noch über eine halbe Flasche, in die Schüssel, das sollte zur 
Desinf izierung eigentlich reichen. Dann gab er an Gewürzen 
hinzu, was er in der Küche f inden konnte. Kardamom, Kori-
ander, Chili und noch so einiges mehr. Ungute Geschmacksno-
ten sollten dadurch zumindest gedämpft werden. Noch einmal 
verrichteten seine Hände die mühselige Arbeit des Knetens, 
dann endlich klatschte die erste Portion des Mixtyriums in eine 
der Mulden seines Backbleches. Das reicht ja locker noch für 
drei weitere Backvorgänge, überlegte er stirnrunzelnd, als er 
kurz darauf den Backofen einschaltete. Na gut, was soll’s, heute 
habe ich eh nichts mehr vor. Er kehrte seinem Experiment für 
die Dauer des Garens den Rücken und ging ins Bad, um zu 
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duschen. Es wurde Zeit, endlich den ganzen Dreck der vergan-
genen Nacht wegzuspülen.
 Die Zeit in der Dusche zog sich hin, denn Siegfried Dinkel 
genoss die Wärme und wiederkehrende Reinheit zusehends. 
Im Moment des Waschvorganges erkennt der Mann den ho-
hen Grad seiner Verschmutzung, aber erst dann. Sigis Säube-
rungsorgie endete allerdings jäh in genau dem Augenblick, als 
ein merkwürdiger Geruch sich in seiner Dusche auszubreiten 
begann. Ein hochfeines Aroma von Kokelschäuferla mit An-
klängen von verbrannter Kartoffel und angesengtem Chili-
ziegenkäse sowie dem zarten Duft gekochten irischen Whiskys 
im Abgang drang als olfaktorische Botschaft in seine abgelenkte 
Nase.
 Es dauerte einige Sekunden, bis er begriff, was dieser Duft 
ihm sagen wollte. Dann riss er den Duschvorhang zur Seite und 
stürzte, nass und nackig, wie er war, in die Küche. Der Back-
ofen sonderte einen immer dunkler werdenden grauen Dampf 
ab, was nichts Gutes verhieß. Hektisch öffnete Sigi Dinkel die 
Tür des Backofens und ergriff, ohne nachzudenken, das Back-
blech. Mit einem wilden Schrei zog er es heraus, ließ es dann 
aber sofort wieder los. Das Blech landete polternd auf dem 
Küchenboden, während er sich fluchend die linke Hand hielt, 
die er sich sauber am Blech verbrannt hatte.
 »Verdammte Scheiße!«, rief er voller Inbrunst, derweil die 
angekokelten Muff ins über den Küchenboden rollten. Nicht 
schon wieder, mochten sich die Fleischanteile im Muff in ge-
dacht haben, die ja im Gegensatz zu den restlichen Zutaten 
nicht zum ersten Mal die Ehre hatten, die Staubdichte des Kü-
chenbodens zu testen.
 Minuten später saß der moralisch zermürbte Wohnungs-
besitzer mit verbundener Hand an seinem Küchentisch und 
betrachtete mit widerstrebenden Gefühlen den Haufen Ko-
kelmuff ins, der sich vor ihm auftürmte. Erstaunlicherweise ro-
chen die verbrannten Dinger gar nicht mal so schlecht. Nicht 
wirklich verbrannt, eher so richtig trocken gegrillt. Schließlich 
entschloss er sich zu einer endgültig letzten Improvisation, um 
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sein Abendessen doch noch zu retten. Er zerbröselte das so-
eben gebackene Produkt und gab die Krümel in eine weitere 
Schüssel. Diesmal eine, in der noch etwas Knoblauchsoße vom 
Vortag übrig geblieben war. Dass darauf noch die krümeligen 
Reste seines am Ende nicht mehr gerauchten Joints schwam-
men, registrierte er zwar beiläuf ig, es hinderte ihn aber nicht an 
seinem Tun. Immerhin gelang es ihm mit den neuen Zutaten, 
die verbrannte Färbung des Essensbreis etwas zu kaschieren. 
Er schüttete noch den Restinhalt einer Flasche Bionade, Ge-
schmacksrichtung Zitrone/Bergamotte, hinzu, damit er das 
Zeug wieder kneten konnte. Das klappte ganz gut, sodass er 
kurz darauf den neuen, helleren Teig mit dem dunklen alten 
vermengte.
 »Das ist jetzt aber endgültig das letzte Mal«, knurrte er in 
seinen nicht vorhandenen Bart, ehe er die Mulden des Back-
bleches erneut füllte. Den rohen Teig probierte er schon gar 
nicht mehr, dazu fehlte ihm inzwischen die Geduld. Und es 
war völlig egal, was bei diesem Backvorgang herauskam, er 
würde das Ergebnis essen, so viel stand für ihn fest. Mindestens 
einer dieser Muff ins würde in seinem Verdauungstrakt landen, 
komme, was da wolle. Das war er seinem Magen, seinem Ofen, 
vor allem aber seinem Ego als Koch schuldig.
 Damit nicht wieder etwas schiefging, harrte Siegfried Din-
kel diesmal vor dem Backofen aus, bis sich ein durchaus an-
genehmes Aroma in der Küche zu verbreiten begann. Als sich 
dieses Aroma immer mehr verfestigte und seine Backlinge eine 
kräftige braune Farbe angenommen hatten, schaltete er den 
Ofen aus, streifte die Maurerhandschuhe über, die zu diesem 
Zweck auf dem Fensterbrett lagen, und nahm das Backblech 
heraus.
 Riechen tut es schon mal ziemlich gut, sogar sehr gut, stellte 
er überrascht fest. Mit dem Blech in der behandschuhten linken 
Hand setzte er sich an den Küchentisch, pulte mit einem Löffel 
den ersten Muff in aus der Form und setzte ihn auf eine halb-
wegs saubere Stelle des Küchentisches, unbenutzte Teller hatte 
er ja keine mehr. Er gönnte dem Teil etwa eine Minute zum 
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Abkühlen, dann hob er den Backling mit der unverbundenen 
rechten Hand vor sein Gesicht.
 Einige Sekunden lang betrachtete er ihn von allen Seiten, 
dann biss Sigi Dinkel in das Ergebnis seines kulinarischen Ex-
periments, den ersten Fleisch-und-Sonstiges-Granatsplitter-
muff in der Welt.

Eine Verkettung von alkohol- und nahrungsmittelmangelbe-
dingen Umständen hatte dazu geführt, dass er nun hier war, in 
der Fernsehshow »Höhle der Löwen«, um in seiner maßlosen 
Unverfrorenheit den millionenschweren Unternehmern, die 
vor Tausenden Fernsehzuschauern über die Rentabilität neu-
artiger Geschäftsideen urteilten, ein Angebot zu machen, wie 
sie es bisher noch nicht gesehen hatten. Dabei hing zunächst 
einmal alles davon ab, wie ihnen seine Muff ins schmecken 
würden. Die Dekorateure des Fernsehstudios hatten entgegen 
ihren sonstigen Gepflogenheiten keine üppigen Hintergründe 
aufgebaut. Nein, er hatte eine schlichte, einfache Präsentation 
gewollt. Eine Präsentation, die ausschließlich durch das Pro-
dukt selbst zu überzeugen wusste. Alles an seinem Auftritt 
sollte anders sein, als es in dieser Fernsehshow üblich war, denn 
auch sein Ansinnen war ein anderes als das, was die fünf Löwen 
gewohnt waren. Eine einfache, schlichte Säule aus Holz, auf der 
die alte Schüssel seiner Oma thronte. Darin zehn Exemplare 
seiner Muff ins. Im Hintergrund in großen goldenen Lettern 
der Name, den er seinen Muff ins gegeben hatte.

SIDIMUFF (Siegfrieddinkelmuff in)
Der erste Fleisch-und-Sonstiges-Granatsplittermuff in 
der Welt

Und dann, endlich, war er an der Reihe.
 »Ich werde Ihnen zunächst nichts über meine Geschäftsidee, 
meine Forderungen oder mein Produkt erzählen«, trug Sieg-
fried Dinkel den gespannten Löwen vor, die bereits neugierig 
die alte Schüssel auf dem Sockel betrachteten. »Ich werde Sie 
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etwas kosten lassen, was die Welt bisher noch nicht gegessen 
hat.«
 Sprach’s, schnappte sich seine Schüssel und reichte jedem der 
Löwen und Löwinnen einen »Sidimuff« zum Probieren. Dann 
stellte er die Schüssel zurück auf die hölzerne Säule und sich da-
neben, um die Reaktionen der Probanden abzuwarten. Die ließ 
nicht lange auf sich warten. Ein endloses Gejauchze und »Ah« 
und »Oh« waren von den begeisterten Unternehmern zu hö-
ren. Sie waren offensichtlich hin und weg von dem, was da ihre 
Geschmacksnerven streichelte. So etwas hatten ihre verwöhnten 
Gaumen noch nicht erlebt, nicht im teuersten Restaurant dieser 
Welt. Wenig später prasselten drängende Fragen zu seinem Sidi-
muff auf den Oberfranken ein, die Siegfried Dinkel größtenteils 
aber entweder nicht beantworten konnte oder wollte.
 »Ja, es gibt eine geheime Rezeptur«, gab er schließlich zu. 
»Die ist zwar nicht patentiert, kann aber auch nicht von jemand 
anderem nachgebacken werden. Weder von einem Koch noch 
von einem Lebensmitteltechniker oder einem berühmten Le-
bensmittelinstitut. Diese Tests hat der Sidimuff nämlich schon 
hinter sich. Niemand hat es bisher geschafft, ihn so hinzube-
kommen wie ich«, verkündete er selbstsicher.
 »Und warum glauben Sie, dass es nicht vielleicht doch ir-
gendwann mal jemand schafft? So schwierig kann es doch nicht 
sein, die Bestandteile dieses Muff ins herauszubekommen?«, 
wandte Carsten Maschmeyer skeptisch ein.
 Sigi Dinkel antwortete ihm im Brustton der absoluten Über-
zeugung: »Weil man, Herr Maschmeyer, um das alles so zu-
sammenzumixen, wie ich es getan habe, sehr, sehr besoffen sein 
muss.«
 Das schien ein ziemlich überzeugendes Argument gewe-
sen zu sein, denn es kam keine weitere Nachfrage mehr zum 
Herstellungsprozess seiner Muff ins, alle im Raum brachen in 
lautes Gelächter aus und waren kurz darauf wieder mit ihren 
Sidimuffs beschäftigt.
 Ralf Dümmel schluckte unter allgemeinem Gemurmel 
genüsslich den letzten Rest seines Muff ins hinunter. Seine 
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Gesichtszüge signalisierten absolute Begeisterung, eine un-
eingeschränkte Hingabe dieser ekstatischen Aromenvielfalt ge-
genüber. So etwas Außergewöhnliches, einen so speziellen und 
zugleich faszinierend einmaligen Geschmack, diese Art sen-
sorischer Explosion in seinem Mund- und Rachenraum, hatte 
er in diesem Leben noch nicht erfahren dürfen. Er spürte dem 
ungeahnten Geschmackserlebnis noch einige Sekunden nach, 
dann klappte er seine berühmte Mappe auf, nahm einen Stift 
zur Hand und erklärte mit einem süff isanten, breiten Grinsen: 
»Herr Dinkel, egal wie das heute Abend hier für Sie ausgeht, 
eins steht für mich fest: Ihr Sidimuff wird Sie sehr, sehr reich 
machen. Das Ding hat meiner Meinung nach einen absoluten 
Suchtfaktor. Von mir bekommen Sie auf jeden Fall ein Ange-
bot.«
 Sogleich kamen von den anderen Löwen identisch lautende 
Ansagen. Es ging nun nicht mehr um die Offerierung von An-
geboten, nein, die ganze Veranstaltung glich auf einmal einer 
Versteigerung, einem Wettlauf der anwesenden Investoren mit 
dem Ziel, als Sieger eine kulinarische Erf indung mit ausgesuch-
tester Perspektive f inanzieren zu dürfen. Das war nicht nur 
nach den Maßstäben der Show einmalig und sensationell. Der 
Sidimuff hatte ein ähnliches Potenzial wie seinerzeit die Pro-
duktneuheit Coca-Cola.
 Die Gebote der Löwen für den Sidimuff aus Oberfranken 
erhöhten sich im Minutentakt, und die Bieterorgie schien kein 
Ende zu nehmen. Bis schließlich ein Angebot von nie da gewe-
sener Höhe im Raum stand. Noch niemals, für kein Produkt, 
das je in dieser Sendung vorgestellt wurde, war eine derart 
schwindelerregende Investitionssumme in Aussicht gestellt 
worden.
 Von diesem Moment an wusste Siegfried Dinkel aus dem 
kleinen Ort Prächting in Oberfranken, dass sich sein Leben 
von Grund auf ändern würde.
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Blind

Seit langer Zeit hielt in Bamberg wieder einmal der Sommer 
Einzug in die Weltkulturerbestadt. Nach zwei verregneten Jah-
ren hintereinander knallte in diesem Juli die Sonne gewohnt 
erbarmungslos vom Himmel. Bereits Anfang des Monats hatte 
das Thermometer einige Tage lang über vierzig Grad ange-
zeigt. Inzwischen hatte sich die nachmittägliche Temperatur 
auf »nur« sechsunddreißig Grad eingepegelt, was für manchen 
Zeitgenossen aber nach wie vor zu viel des Guten war. Also tat 
man das, was man als anständiger Bamberger sowieso gern tat. 
Man verkrümelte sich hinauf auf die Keller, um seinen Flüs-
sigkeitshaushalt mit dem Hinweis auf die temperaturbedingte 
Dehydration sozial und gesellschaftlich anerkannt mittels Bie-
ren verschiedenster Geschmacksrichtungen und Herstellung 
wieder auszugleichen. Eine allseits beliebte und anerkannte 
Methode in Franken, die in Bamberg Jahr für Jahr zu ihrer 
höchsten Vollendung gebracht wurde.
 Waren die Pilgerwanderungen zu den Kellern früher eine ab-
solute Männerdomäne gewesen, so handelte es sich inzwischen 
um eine geschlechterübergreifende Übung, die in modernen 
Zeiten wie diesen auch von den Frauen absolut professionell 
beherrscht wurde. Heute stand den hauptsächlich männlichen 
Leistungstrinkern vergangenener Tage eine weibliche Schar an 
Bierfetischistinnen gleichrangig gegenüber. Allerdings wurde 
der Biergenuss weiblicherseits durchaus anders interpretiert, 
sozusagen umfassender, philosophischer. Entgegen dem Ha-
bitus des gemeinen Mannes, der sich mehr oder weniger sinn-
entleert in seinen Bierkonsum stürzte, ging die fränkische Frau 
mit einer wohlüberlegten Sinnhaftigkeit ans Werk. Quasi mit 
einem pädagogischen Unterbau, der es ihr ermöglichte, den 
promilleschweren Abend sich selbst und anderen weiblichen 
Teilnehmerinnen gegenüber zu legitimieren.
 Während der biertrinkende Mann also ab einem gewissen 

Vorndran_Kamuelsfeder_04.indd   22 22.06.18   09:55



23

Alkoholpegel einfach aufhörte zu denken, vermochte es die 
fränkische Bierfee, ihrem Besäufnis einen Sinn zu geben. Wobei 
es falsch wäre zu behaupten, dies sei der vernünftigere Weg. Ein 
betrunkener Bamberger schaffte es problemlos, an nichts zu 
denken. Es gab Menschen aus den Tiefen des Steigerwaldes, die 
es angeblich sogar fertigbrachten, monatelang nichts zu den-
ken. Sie gönnten sich eine gedankliche Sommerruhe, eine Art 
alkoholisches Hitzefrei. Für Männer war dieser Zustand der 
absoluten inneren Leere das Höchstmaß an zu erreichendem 
Seelenfrieden, während eine abgefüllte Bambergerin ihre Alko-
holkumulation gern als psychedelisches Experiment, wissen-
schaftliche Studie, Methode der Selbsterfahrung oder schlicht 
als fränkisches Heilsaufen bezeichnete. Eine Art Bieryoga, bei 
dem die Bewusstseinsstufen des Individuums um einige Kar-
mavarianten erweitert wurden.
 Entsprechend konnte man jetzt, im beginnenden Bamberger 
Sommer, etliche weibliche Yogagruppen beobachten, die sich 
auf ihrem Lieblingskeller in vorbildlicher gruppendynamischer 
Perfektion mittels Seidla-Bestellung plus Siebenhügeltropfen 
fröhlich die Kante gaben. Hübsch getrennt von den männlichen 
Nichtsdenkern, die meist einzeln, verstreut, an den Nebenti-
schen saßen und, von jeglicher Gehirntätigkeit befreit, Löcher 
ins Universum stierten.
 Eben diesen herzerfrischenden Tätigkeiten wollte ein Teil 
der Bamberger Kripo heute auch wieder einmal nachgehen. 
Schließlich war es heiß, Montagabend, und es gab allerhand zu 
besprechen. Nichts Kriminelles, denn der Bamberger Verbre-
cher zog sich bei derart hochsommerlichen Temperaturen ge-
meinhin ebenfalls an einen Biertisch zurück, um seinen nächs-
ten Coup zu planen. Den würde er aber wegen temporärer 
gedanklicher Verlangsamung erst bei Erreichen weit niedrigerer 
Temperaturen umsetzen, so waren die ungeschriebenen Ge-
setze in Bamberg. Sollte es einer dieser Vögel dennoch wagen, 
unter so unchristlichen Bedingungen eine Straftat zu begehen, 
würde er die gesamte Macht des fränkischen Polizeiapparates 
zu spüren bekommen. Sowohl von der Polizei als auch von den 
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Richtern und ganz sicher auch im fränkischen Knast blühte ihm 
was. Einen Banküberfall bei Biergartenwetter, so was machte 
man einfach nicht.
 Mit diesem Wissen über die Lage der Dinge ausgestattet, 
hatten Kriminalhauptkommissar Franz Haderlein, sein jünge-
rer halb brasilianischer Kollege César Huppendorfer, ihr Chef 
Robert Suckfüll sowie die Dienststellensekretärin Marina »Ho-
neypenny« Hoffmann an einem der Biertische im »Greifen-
klau« Platz genommen. Ihr Ermittlerferkel hatte sich darunter 
niedergelassen, froh, einen schattigen Platz gefunden zu haben.
 Es dauerte gar nicht lange, dann hatte jeder ein Seidla vor 
sich stehen, und auch die Riemenschneiderin unter dem Tisch 
war mit einem Radler in einer Schale versorgt worden. Einem 
gedeihlichen Abend stand also nichts mehr im Wege. Die Lage 
der Welt, die bevorstehende fränkische Unabhängigkeitser-
klärung und natürlich die personellen Umwälzungen bei der 
Kriminalpolizei Bamberg wollten eruiert werden.
 »Der arme Lagerfeld. Jetzt muss er doch tatsächlich Dienst 
schieben, um die neue Kollegin einzuarbeiten«, bemerkte César 
Huppendorfer betont mitfühlend, was sofort ein allgemeines 
Schmunzeln auslöste. Jeder am Tisch wusste, dass sich der Kol-
lege Bernd Schmitt freiwillig gemeldet hatte. Und das war noch 
sehr zurückhaltend ausgedrückt. Selbst ein Blinder mit Krück-
stock und Kopfhörern hätte mitbekommen, dass sich der gute 
Lagerfeld mehr als gewöhnlich bemühte, die neue Mitarbeiterin 
an ihre neue Tätigkeit als Kriminalkommissarin heranzufüh-
ren. Da steckte mehr als nur berufliches Interesse dahinter. Wie 
sich das alles mit seiner häuslichen Situation als Familienvater 
vertrug, was also seine Freundin und die gemeinsame kleine 
Tochter davon hielten, konnte man nur vermuten. Auf jeden 
Fall bot die neue Situation den Kollegen Anlass, Lagerfelds 
Gegockel einerseits mit großem Vergnügen, andererseits mit 
gewisser Sorge zu betrachten. Im Hause Schmitt/von Heesen 
schien der Haussegen ganz gewaltig schief zu hängen.
 Während die Männer der Dienststelle Schmitts Schürzenjä-
gerei also als eine willkommene Abwechslung vom beruflichen 
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Alltag ansahen, fand Marina Hoffmann alias Honeypenny die 
ganze Angelegenheit überhaupt nicht witzig. Viele, viele Jahre 
lang war sie die einzige Frau in der Dienststelle gewesen und 
hatte die Bamberger Kripo mit ihren Honigbroten sowie ih-
rer rustikal-mütterlichen Art an ihre durchaus umfangreich 
zu nennende Brust gedrückt. Und jetzt kam diese langbeinige 
Andrea vom unteren Stockwerk herauf und machte mit ihren 
blonden Haaren die Männer in der Dienststelle scheu. Obgleich 
es vier Monate gedauert hatte, bis Andrea Onello den Wechsel 
von ihrer alten Arbeitsstelle zur Bamberger Kripo vollzogen 
hatte und Honeypenny eigentlich genug Zeit geblieben war, um 
sich auf die weibliche Konkurrenz einzustellen, kam jetzt doch 
alles recht plötzlich für sie und ihre festgefahrenen Ansichten.
 Nicht dass sie Andrea Onello eine unlautere Absicht unter-
stellte, das nicht. Aber wer so unverschämt gut aussehend daher-
kam, konnte einfach nicht gut für das Klima in der Dienststelle 
sein. Nicht nur die Männer, auch ihr geliebtes Ermittlerferkel 
war auf das blonde Gift hereingefallen. Dass Riemenschnei-
der Andrea Onello gut fand, wog für Honeypenny fast noch 
schwerer. Schließlich hatte sie, Marina »Honeypenny« Hoff-
mann, das alleinige Sorgerecht für dieses Büro, und das wollte 
sie sich auf keinen Fall streitig machen lassen. Aber was sollte 
sie machen, Undank war der Welten Lohn. Seufzend schnitt 
sie mit ihrem Messer einen Schnitz von ihrem mitgebrachten 
Apfel ab und reichte diesen zur Riemenschneiderin hinunter, 
die ihn sofort genüsslich vertilgte.
 »Vielleicht sollten Sie sich mit Ihrer Tierliebe etwas zurück-
halten, Frau Hoffmann«, warf Robert Suckfüll ein, der Honey-
pennys Zuneigung zu diesem kleinen Ferkel nicht verstehen 
konnte. »Mir scheint, dass sich dieses Schwein gewichtstech-
nisch in die falsche Richtung entwickelt, sich also nicht im aller-
besten Trainingszustand bef indet.« Er blickte seine Sekretärin 
tadelnd an.
 Honeypenny schaute böse zurück und meinte giftig: »Ja, 
klar hat Riemenschneider zugenommen. Aber nur, weil ein ge-
wisser Herr Schmitt es für nötig befunden hat, diese Schnepfe, 
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diese blonde Tussi zu engagieren. Dass die Riemenschneider 
andauernd Bananen gibt, kann ja nicht gut für die Figur sein. 
Außerdem bringt Bernd ihr neuerdings immer Pralinen mit. 
Der und die füttern ja wohl meine Riemenschneiderin zu einem 
Hängebauchschwein heran, ich doch nicht! So, das musste mal 
raus.«
 Ihr verbales Geschoss zeigte nicht die gewünschte Wir-
kung. Statt gemeinschaftlicher Empörung wurde das Grinsen 
am Tisch nur noch breiter, César Huppendorfer konnte sich 
sogar ein leises Kichern nicht verkneifen. Allerdings waren das, 
was Honeypenny da absonderte, ziemlich konfuse, vor allem 
aber haltlose Anschuldigungen. Es wurde höchste Zeit, dass 
der Dienstälteste am Tisch mal etwas richtigstellte.
 »Ich habe Andrea Onello zu unserem Ermittlerteam geholt, 
Marina, nicht Lagerfeld. Und ich habe diese Frau nicht enga-
giert, weil sie unbestritten sehr attraktiv ist, wie du vielleicht 
meinst, sondern weil sie fachlich wirklich was auf dem Kasten 
hat. Das und nichts anderes ist der Grund, warum sie bei uns ist. 
Also spar dir deine Eifersuchtsanfälle, Marina, und komm mal 
wieder runter. Andrea gehört jetzt zum Team. Du wirst dich 
mit ihr arrangieren müssen, ob dir das nun passt oder nicht.« 
Er hob demonstrativ seinen Bierkrug und stieß mit seinen Kol-
legen an. Laut klingend prallten die Krüge aneinander, und alle 
außer der Dienststellensekretärin genehmigten sich einen or-
dentlichen Schluck.
 Marina Hoffmann sagte nichts mehr, aber ihre Gesichtsfarbe 
hatte sich weit in den scharlachroten Bereich verschoben, wäh-
rend sie störrisch und missmutig das nächste Apfelstückchen 
zur Riemenschneiderin hinunterreichte.
 »Sehen Sie es doch einmal so«, versuchte sich Robert Suck-
füll nun an einer Trostaktion. »Wir wollen doch alle jung alt 
werden, nicht wahr? Also sollten wir im Leben tunlichst jeg-
lichen Ärger vermeiden, das sägt doch nur am Wohlbef inden, 
nicht wahr? Darum verkneifen Sie sich doch in Gottes Na-
men Ihre spitzen Bemerkungen Frau Onello gegenüber, meine 
Liebe. Sie müssen unserer neuen Mitarbeiterin nicht immer ein 
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Gegenkontra geben, nur weil sie so schön blond ist.« Er holte 
tief Luft, während sich seine Untergebenen mühsam ein Lachen 
verbeißen mussten.
 »Jung alt werden, hä? Gegenkontra?«, echote Honeypenny 
hilflos, was ihren Chef dazu animierte, noch tiefer greifende 
Begründungen zu artikulieren.
 »Nun ja, wenn Sie in Ihrer ausufernden Weiblichkeit weiter-
hin eine so große Lippe riskieren, frisst Sie die Sucht des Eifers, 
der Ärger, noch von innen auf, meine liebe Frau Hoffmann. 
Dann können wir Sie irgendwann in der Pfanne rauchen, ver-
stehen Sie? Womöglich legen Sie sich, wenn der Zug kommt, bei 
den nächsten Schienen … also ich meine, dort, wo man über die 
Gleise … oder von mir aus auch untendurch … na, Sie wissen 
schon, bei so einem Bahnuntergang, dass Sie sich dort wegen 
Ihrer sinnlosen, eifrigen Sucht das Leben …«
 Allmählich kam Fidibus ins Schwitzen, der Sinn seiner Bot-
schaft drohte in der komplizierten Satzstellung unterzugehen. 
Honeypenny schaute ihn immer verstörter an, während die 
Männer am Tisch immer mühsamer um Fassung rangen.
 Verzweifelt bemühte sich Robert Suckfüll darum, wenigs-
tens noch einen sinnstiftenden Schlusssatz hinzubekommen. 
»Na, Sie wissen schon, Frau Hoffmann, das kennen wir doch 
von den lebensmüden Kollegen dieser Welt, nicht wahr? Wenn 
man nicht mehr will, dann geht man einfach. Sie sind des Le-
bens nicht mehr froh und stürzen sich ins H2O. Aber das dürfen 
Sie nicht tun, Frau Hoffmann, ich brauche Sie noch im Büro.«
 Das war’s. Aus Haderlein und Huppendorfer brach ein ge-
waltiges Lachen heraus, denn ihr Chef hatte wieder zugeschla-
gen. Das hatte die deutsche Sprache wirklich nicht verdient, von 
einem hochbegabten Juristen so vergewaltigt zu werden. Selbst 
Honeypenny stimmte schließlich in das befreiende Gelächter 
mit ein, während sich die Menschen an den Nebentischen rei-
henweise umdrehten, um zu sehen, was es denn hier so Lustiges 
zu begackern gab.
 Nur Fidibus blickte erst verunsichert, dann ziemlich verär-
gert in die Runde, außerstande, den Grund für diese allgemeine, 
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überbordende Heiterkeit zu erkennen. Schließlich gab er es auf. 
Alles Idioten, und er war ihr Chef. Was für ein Kreuz ihm das 
Schicksal da auferlegt hatte! Aber bitte, einer muss den Laden 
ja irgendwie zusammenhalten, dachte er kopfschüttelnd. Unter 
Einbeinigen ist der Blinde ja König oder so ähnlich.
 Erschüttert von der Schlechtigkeit dieser Welt hob er sei-
nen Krug ein weiteres Mal, um die unerquickliche Situation 
im Biere zu ertränken.

Es war ein Unfall gewesen, wie er im Kindesalter oft vorkam. 
Er hatte etwas von den Eltern ausdrücklich Verbotenes getan: 
Er war mit dem Fahrrad einen Weg entlanggefahren, den er 
eigentlich gar nicht hätte benutzen dürfen. Ein Rennen mit den 
Älteren. Mit seinem kleinen Rad schoss er den Pfad von der 
Giechburg hinunter, der hinüber zum Gügel, der alten Kapelle 
auf dem nächsten Berg, führte und für Radfahrer verboten war. 
Dazu ging es erst einmal steil abwärts, ehe der Weg wieder 
anstieg und sich zu der berühmten Kapelle hinaufschlängelte. 
Und genau am tiefsten Punkt der illegalen Rennstrecke war 
gekommen, was kommen musste. Eine Fußgängerin, ein wildes 
Ausweichmanöver, ein Stein, dann der Abflug, im hohen Bogen 
über den Lenker. Als Dieter Martin im Scheßlitzer Klinikum 
wieder aufgewacht war, konnte er nicht mehr sehen. Schädel-
basisbruch, das Sehzentrum irreparabel geschädigt. Seine Seh-
fähigkeit hatten die Ärzte nicht mehr wiederherstellen können, 
aber zumindest das Leben des Achtjährigen retten.
 Seine Blindheit bedeutete für den sportlichen Buben eine 
absolute Katastrophe, sein Leben hatte sich von einem Mo-
ment zum anderen geändert. Rad fahren, Fußball spielen, mit 
den Freunden um die Häuser ziehen, all das war von nun an 
Geschichte. Er musste sich in jungen Jahren umorientieren, 
seine Ziele neu def inieren, einen Sinn in seinem Leben f inden.
 Und das hatte er auch getan. Schon während seiner Zeit in 
der Blindenschule hatte ihn der ihm innewohnende Ehrgeiz zu 
außerordentlichen Leistungen jenseits der verloren gegange-
nen Sehfähigkeit geführt. Die ihm verbliebenen Sinne schärften 
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sich, und er förderte sie durch stetiges, verbissenes Training. Er 
machte seinen Realschulabschluss und absolvierte anschließend 
ohne Probleme das Fachabitur. So weit, so gut.
 Die wirklichen Probleme waren erst danach gekommen. 
Denn niemand wollte wirklich einen Blinden einstellen, zu-
mindest nicht in den Berufsfeldern, die sich Dieter Martin für 
seine berufliche Existenz vorgestellt hatte. Er wollte sich nicht 
in irgendeinen Keller stecken lassen, umgeben von allerlei tech-
nischen Apparaturen, die einem Blinden das Leben durchaus 
erleichtern konnten. Nein. Er wollte mit Menschen zu tun ha-
ben. Er wollte am Leben dort draußen teilhaben, den Umgang 
mit anderen pflegen, auf welche Art und Weise auch immer. So 
einige Versuche, sein Ziel zu erreichen, waren gescheitert, bis 
er schließlich Zugang zu einer beruflichen Tätigkeit gefunden 
hatte, auf die er zuerst wohl selbst nicht gekommen wäre: Bar-
mixer.
 Begonnen hatte alles mit einer Wette. An einem verregneten 
Novembertag hatte er für seine beste Freundin Anneliese ein 
paar Cocktails an seiner Hausbar gemixt. Und zwar in einer 
derartigen Geschwindigkeit, dass Anneliese vor Verblüffung 
der Mund offen gestanden hatte. Zuerst glaubte sie an einen 
Trick, an irgendeine seiner skurrilen Verarschungsaktionen, zu 
denen der liebe Dieter zugegebenermaßen neigte. Aber dann 
hatte er ihr ein Buch über Cocktails aus aller Welt in die Hand 
gedrückt und sie aufgefordert, ihm irgendeinen der Drinks aus 
dem Buch zu nennen, er würde es innerhalb von zwei Minu-
ten schaffen, ihn herzustellen. Und zwar egal, welchen sie aus-
suchte.
 Ihr Unglaube hatte sie eine kostenlose Autofahrt nach Salz-
burg und wieder zurück gekostet. Sie hatte die Wette nämlich 
mit Pauken und Trompeten verloren. Dieter Martin, seit sei-
nem neunten Lebensjahr blind, hatte mit schlafwandlerischer 
Sicherheit zu den Flaschen gegriffen, Früchte geschnitten, 
Schirmchen gespannt und Cocktail um Cocktail in einer so 
absurden Geschwindigkeit zusammengemixt, dass sie nach der 
verlorenen Veranstaltung nur noch den Hut vor seinen Fähig-
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keiten ziehen konnte. Kurze Zeit später waren sie zusammen 
nach Salzburg gefahren, denn da wollte Dieter Martin schon 
immer mal hin.
 Als sie zurückkamen, war Anneliese Schober tagelang in 
Bamberg unterwegs gewesen, um für einen blinden Barmann 
zu werben und Bambergs Barbesitzer davon zu überzeugen, 
dass Dieter doch zumindest mal zum Probearbeiten vorbei-
kommen könnte. Was letzten Endes dazu geführt hatte, dass 
Dieter Martin im »Aposto« in Bamberg eine Festanstellung 
hinter der Bar gefunden hatte. Das verglaste Restaurant direkt 
über dem Parkhaus zwischen den alten Regnitzarmen war für 
ihn wie gemacht – und umgekehrt traf dies genauso zu. Der 
blinde Barmixer und das Aposto hatten sich gesucht und ge-
funden.
 Hinter, auf und unter der Theke war von ihm alles genau-
estens sortiert worden. Jedes Utensil stand genau dort, wo es 
stehen sollte. Und niemand im Aposto würde es wagen, eine 
der Flaschen anzurühren, zu verschieben oder gar ganz woan-
dershin zu stellen. Das hier war Dieters Reich.
 Im Aposto war Dieter Martin inzwischen eine feste Größe 
geworden. Durch seine Fachkompetenz, aber auch durch die 
irrsinnige Geschwindigkeit, mit der er seine Getränke herzu-
stellen vermochte. Hinzu kamen diverse Kunststückchen, die 
er sich durch intensives Training angeeignet hatte. So konnte er 
zum Beispiel am Klingen eines Glases feststellen, ob es sauber 
war oder nicht. Er konnte am Einfüllgeräusch auf ein Zehntel 
genau erkennen, wie viel des benötigten Destillates sich schon 
im Glas befand. Die eine oder andere Wette mit seinen Gästen 
hatte er so schon für sich entschieden. Und kein Gast, dem 
es nicht gesagt worden war, hatte jemals bemerkt, dass dieser 
Barkeeper vollkommen blind war. Dieter Martin schaffte es, 
seinen Blick immer so fest auf die Schallquelle vor sich aus-
zurichten, dass sein jeweiliger Gesprächspartner nicht im Ge-
ringsten daran zweifelte, einen sehtechnisch völlig gesunden 
Menschen vor sich zu haben.
 Dieter Martin war im Aposto sehr glücklich geworden. 
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