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P R O LO G

Andreas streckte die Hand aus und strich mit den Fingerspitzen 
über jeden einzelnen Buchstaben, der für die Ewigkeit in den 
Granit gemeißelt worden war. Er schloss die Augen und öffnete 
sie dann wieder, als müsse er sich der Realität dieses Augenblicks 
vergewissern. Eine Träne war seine Wange hinuntergelaufen, am 
Rand seiner Oberlippe abgeperlt und in seinen Mund geflossen. 
Sie schmeckte bitter. Andreas starrte auf die Grabinschrift:

Viel zu früh gegangen …

Das alles schien so unwirklich.
 Erinnerungen tauchten auf und zogen wie Bilder in einer 
Diaschau vorbei. Er meinte, das leise, trockene Klackern zu 
hören, mit dem sie im Kodak‑Diaprojektor, den sein Vater an 
langen Winterabenden hervorholte, weitertransportiert wur‑
den. Die Mechanik des Projektors schob ein Dia hinter das 
Objektiv, und das Magazin glitt weiter vor. Schnappschüsse 
in kontrastreichen, satten Farben. Schklick.
 Jessica und er im apfelgrünen Plastiksandkasten im Garten 
des Hauses auf der Insel Gotland. Schklick. Er mit dem Ranzen 
auf dem Rücken und einer riesigen orangefarbenen, mit einer lila 
Schleife verzierten und mit Süßigkeiten gefüllten Schultüte im 
Arm, die er von seinen Eltern zu seinem ersten Schultag bekom‑
men hat. Schklick. In Fußballerpose mit aufgeschürften Knien, 
im roten Trikot mit der Nummer neun. Schklick. Triumphie‑
rend grinsend mit seinem ersten Moped, einer blauschwarzen 
Piaggio Ciao mit verchromtem Auspuff, an seinem vierzehnten 
Geburtstag. Schklick. In dunklem Anzug bei seiner Vereidigung, 
innerlich jubilierend, umringt von seinen Kameraden. Schklick. 
Mikaël und er beim ersten Kuss. Schklick.
 Ein Wendepunkt in seinem Leben. Seine Schwester Jessica, 
eingesperrt in einem schaurigen Keller. Schklick. Ein kantiges 
Gesicht, der rasierte Schädel, stechende eisblaue Augen. Der 
Mann, der Mikaël eine Kugel in den Kopf schießt. Schklick. 
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Er mit einer Waffe in der Hand vor dem auf dem Boden des 
Chalets liegenden Individuum. Schklick. Mikaël auf der In‑
tensivstation, durch Schläuche mit einer Maschine verbunden. 
Schklick. Er, von seiner Vorgesetzten suspendiert, allein zu 
Hause, Whisky trinkend. Schklick. Jessica, in Tränen aufgelöst 
auf dem Weihnachtsmarkt, und er, von den Enthüllungen, die 
sein Leben verändert haben, erschüttert. Schklick. Das Kran‑
kenhauszimmer, das EKG, das aus dem Ruder läuft, die Ärzte, 
die Mikaël mitnehmen. Schklick! Schklick! Schklick.

1

Ostsee
Mittwoch, 4. Oktober 1944

Der Mann saß an die Reling gelehnt auf dem Boden eines 
wackeligen Holzbootes, das von den Wellen hin und her ge‑
worfen wurde. Unter den gut dreißig weiteren Personen an 
Bord befand sich auch sein Freund Roopi mit seiner Frau und 
ihrem Baby. Trotz des rauen Seegangs hatten am Vortag meh‑
rere Boote die Insel Saaremaa verlassen. Die Zeit drängte. Am 
22. September hatte die Rote Armee Tallinn eingenommen 
und setzte seitdem die Rückeroberung Estlands fort. Am Tag 
zuvor erst hatten die Russen Hiiumaa in Besitz genommen, 
daher würde es sicherlich nicht lange dauern, bis sie auch die 
Nachbarinsel Saaremaa erobern würden.
 Als sie gegen achtzehn Uhr abgelegt hatten, hatte eine alte 
Frau die Hände gefaltet und inbrünstig »Jumal meiega!« – 
»Gott sei mit uns!« – ausgerufen. Der Kapitän, ein estnischer 
Fischer, besaß lediglich eine einfache Seekarte und einen Kom‑
pass, um sie durch die schwarze Nacht zu navigieren. Unheil‑
volle Wolken ließen den Mond und den Sternenhimmel hinter 
einem undurchsichtigen Vorhang verschwinden.
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 Der Mann hatte sich warm angezogen, doch seine Kleidung 
war durch die Wellen, die sich an dem Boot brachen, durch‑
nässt. Seine Muskeln zogen sich zusammen, und seine Glieder 
wurden durch die Kälte ganz steif. Die Frauen und Kinder 
hatte man notdürftig in Militärdecken gewickelt. Niemand 
hatte eine Rettungsweste.
 Plötzlich vernahmen sie das dumpfe Geräusch von Pro‑
pellern. Der Kapitän schaltete den Außenbordmotor aus. Auf 
jeder Seite des Kahns begannen zwei Leute zu rudern. Der 
Mann hatte sich freiwillig gemeldet. Die Lichter am Himmel 
ließen zwei Kampfflugzeuge vermuten. Flugzeuge des Typs 
Iljuschin II‑2 »Schturmowik«, die auch »Schwarzer Tod« ge‑
nannt wurden. Alle hielten den Atem an. Auf einmal waren 
das schrille Geräusch eines Sturzfluges und eine Maschinen‑
gewehrsalve zu hören. Geschrei gellte durch die Dunkelheit. 
Eine weitere Salve, eine Explosion in der Nähe, Schreie und 
dann wieder Totenstille.
 Nach mehreren Angriffen drehten die Flugzeuge ab, und es 
wurde wieder ruhig. Der Mann wusste nicht, wie viele Boote 
gesunken waren und wie viele Menschen ihr Leben verloren 
hatten. Der Kapitän entschied, noch eine Zeit lang ohne Motor 
weiterzufahren, und befahl, die Ruder wieder aufzunehmen. 
Das aufgewühlte Meer gönnte ihnen keine Atempause. Schließ‑
lich gab der Mann das Ruder ab und nickte erschöpft zwischen 
zwei anderen Passagieren hockend ein.
 Eine riesige Welle riss ihn aus seinem Dämmerschlaf. Sie 
brach sich über dem Schiffsrumpf und überflutete das Boot. 
Die Menschen schrien, das Boot drohte zu kentern. Hektisch 
begannen sie das Wasser herauszuschöpfen. Die schmerzen‑
den Glieder des Mannes behinderten seine Bewegungen. Eine 
zweite Sturzwelle würden sie nicht überstehen, aber das Meer 
verschonte sie. Es gelang ihnen, das Wasser aus dem Inneren 
des Bootes zu entfernen, doch sie waren bis auf die Knochen 
durchnässt und starr vor Kälte. So kurz vor dem Ziel aufzu‑
geben kam nicht in Frage. Der Kapitän entschied, den Motor 
wieder anzulassen.
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 In den frühen Morgenstunden fielen die ersten zarten Son‑
nenstrahlen auf das Gesicht des Mannes. Die See war wieder 
ruhig, aber der Motor hatte seinen Geist aufgegeben. Die Ru‑
derer wechselten sich ab und legten sich in die Riemen. Ein 
paar Stunden später erblickte der Mann am Himmel Rauch, 
der aus einem Schornstein quoll. Die Küste der Insel Gotland 
war in Sicht. Bevor das Boot anlegte, zog er den Ring vom 
linken Ringfinger und warf ihn über Bord. 

2

Barshalder, Gotland
Donnerstag, 21. Dezember 1978

In der längsten Nacht des Jahres stand Jarl Dvalin, Anführer 
des Clans Freyjas Kinder, aufrecht und regungslos inmitten 
einer Steinformation, die seine Vorfahren in der Bronzezeit 
kunstvoll angeordnet hatten, um die Form eines Wikinger‑
schiffs nachzuahmen. Die Schiffssetzung befand sich auf einer 
ruhigen Lichtung inmitten des Waldes von Barshalder auf der 
Insel Gotland. Der Mann, den man dort vor fast dreitausend 
Jahren bestattet hatte, war mit Hilfe des steinernen Drakkars 
höchstwahrscheinlich nach Helheim gelangt, eine der neun 
Welten der nordischen Mythologie, in der die Toten in einem 
eisigen und undurchdringlichen Nebel leben.
 Der Jarl stellte sich den brennenden Scheiterhaufen vor, den 
verkohlten Leichnam, die gesäuberten und zermahlenen Kno‑
chen und die Urne aus gebranntem Ton, die in der Mitte des 
schiffsförmigen Steinkreises vergraben worden war. Er spürte, 
welch einzigartige Energie dieser von den Wikingern geschaffene 
Ort verströmte. Schnee bedeckte den Boden. Die Clanmitglieder 
hatten die Steine für die Zeremonie freigeschaufelt. Schweigend 
betrachtete Jarl Dvalin die Szenerie. Um die gesamte Schiffs‑
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setzung brannten Fackeln aus mit Wachs getränktem Tuch. Die 
innen blau und außen orangerot züngelnden Flammen knister‑
ten im eisigen Wind. Für den Vorsitz des Julfests hatte Jarl Dva‑
lin sein Prunkgewand angezogen. Er trug einen geschwärzten 
Eisenhelm mit einer silbernen, fein ziselierten, kreuzförmigen 
Verstärkung auf der abgerundeten Kalotte, an der eine schul‑
terlange Kettenbrünne zum Schutz von Nacken, Hals und der 
unteren Gesichtspartie angebracht war. Das eherne brillenför‑
mige Visier, das an den Helm genietet war, verlieh ihm ein wöl‑
fisches Antlitz, denn es bedeckte Gesicht und Nase, betonte 
dadurch aber seine verschiedenfarbigen Augen – eines strahlend 
azurblau und eines grün, in der Farbe der aufgewühlten See, 
wenn die Algen an die Wasseroberfläche treiben. Die Schultern 
des Jarls waren von einem Valshamr genannten Umhang aus 
Falkenfedern bedeckt. Darunter trug er eine weiße Tunika, die 
mit aus Goldfäden gewebten Borten verziert war. Seinen Hals 
schmückte eine Kette mit einem silbernen Anhänger, in den eine 
Kugel aus kristallblauem Cordierit eingearbeitet war.
 Um den Jarl herum standen zwölf ähnlich gekleidete Ge‑
stalten. Sie trugen schwarze, am Halsausschnitt mit bestickten 
Borten verzierte Baumwollhemden. Die gerade geschnittenen 
Ärmel reichten bis zu den weiten braunen Pluderhosen, die 
unter den Knien mit Bändern eng um die Waden geschnürt 
worden waren. Die aus Messing gearbeiteten Schnallen ihrer 
Ledergürtel hatten die Form der Weltenesche Yggdrasil, des 
immergrünen Baums, mit dem die neun Welten verbunden 
sind. Auf ihren Brüsten prangte wie ein fremder Buchstabe 
der Runenname der Göttin Freyja, das Fehu, das Reichtum, 
Fruchtbarkeit und Überfluss, aber auch Feuer, Stärke und 
Macht symbolisiert. Daneben befand sich jeweils eine zweite 
Rune, die für den Anfangsbuchstaben ihres Wikingervor‑
namens stand. Als unverwechselbares Zeichen ihres Clans 
schmückten ihre Hälse die gleichen Kettenanhänger, die auch 
der Jarl trug. Um sich vor der Kälte zu schützen, trugen sie 
purpurfarbene, mit Schafspelz besetzte Umhänge, die an den 
Schultern durch ringförmige Eisenspangen in Form des Ome‑
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gas geschlossen wurden. Ihre Helme glichen dem ihres An‑
führers, lediglich die Visiere unterschieden sich. Während das 
des Jarls bronzefarben war, waren ihre versilbert.
 Jarl Dvalin erhob den Gandr, einen Runenstab. Sein ge‑
bieterischer Ton durchbrach die Stille: »Wir sind heute hier 
zusammengekommen, um die Wintersonnenwende mit dem 
Julfest zu begehen und der Göttin Freyja unsere Opfergaben 
darzubringen.« Dann sprach er ein Gebet:

Freyja, Göttin der Leidenschaft, verbünde dich mit uns.
Freyja, Mutter der Natur, verbünde dich mit uns.
Freyja, deine Kinder rufen dich an!
Komm zu uns in diesem Augenblick.

Die dreizehn Mitglieder des Clans wiederholten die Bitte meh‑
rere Male unisono in Form einer Litanei:

Freyja, komm zu uns!
Freyja, komm zu uns!
Freyja, komm zu uns …

Der Jarl ging zu einem Stein, der ihnen als Altar diente, und 
packte mit beiden Händen einen großen Bronzehammer mit 
kurzem Griff.
 »Der Mjölnir ist die mächtigste Waffe der Götter«, psal‑
modierte er. »Der Thorhammer beschützt das Universum 
gegen die Mächte des Chaos.«
 Er führte ihn an seine Stirn und sprach feierlich: »Odin!«
 Er drückte ihn gegen seine Brust und rief: »Baldur!«
 Dann berührte er seine linke Schulter damit. »Freyja!«
 Und schließlich seine rechte Schulter. »Thor!«
 Anschließend streckte er seine Arme aus. »Der Thorhammer 
ist geweiht!«
 Goði Berling trat näher, hob seine Arme gen Himmel. 
»O flammende Freyja, wir danken dir für dein Licht auf unse‑
rem Weg.«
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 Unisono sprachen die dreizehn Mitglieder: »Freyja, wir 
danken dir!«
 Goði Alfrigg nahm eine Öllampe, schwenkte sie und rief: 
»O ihr Götter, seht das brennende Feuer, die heilige rote 
Flamme, die uns auf unserem Weg leitet.«
 Dann schritt er mit der Lampe am ausgestreckten Arm 
dreimal den Kreis ab, an allen Gestalten vorbei, die im Chor 
wiederholten: »Rein ist sein Leuchten. Gegen die Dunkelheit.«
 Jarl Dvalin ergriff erneut das Wort: »Wir, Freyjas Kinder, 
bieten nunmehr unsere Opfergaben dar. Freyja, unser aller 
Mutter, wir bringen dir diese Geschenke und erbitten Wohl‑
stand für uns.«
 Sie nahmen die mitgebrachten Gaben und legten sie auf den 
Stein in der Mitte. Stoffbänder wurden an die Bäume gebun‑
den, und der Rest, vor allem das Fleisch, wurde in den dafür 
vorbereiteten Löchern vergraben.
 Anschließend stellten sich die Clanmitglieder wieder auf 
ihre Plätze, und der Jarl fuhr fort: »Die Opfergabe ist geweiht!
 Goði Alfrigg kam mit einem Lamm zurück, das man, vor 
den Blicken geschützt, an einen Baumstamm in der Nähe an‑
gebunden hatte. Er hatte Mühe, das widerspenstige blökende 
Tier hinter sich herzuziehen. Goði Berling eilte ihm zur Hilfe, 
um die Beine des Tiers zusammenzubinden und es auf den 
Stein zu hieven. Das Schaf stieß gellende Schreie aus.
 Jarl Dvalin stimmte eine eingängige altnordische Melodie 
an. Goði Berling nahm eine Hippe und schnitt dem Schaf mit 
der scharfen Klinge die Kehle durch. Goði Alfrigg hielt eine 
Schale unter den Hals des Tieres, die sich schnell mit Blut füllte. 
Er stellte sie auf den Stein. Das Blut floss weiter und färbte den 
Schnee dunkelrot.
 Der Kadaver des Lamms wurde etwas abseits auf einen 
Scheiterhaufen gelegt, den der Jarl mit Hilfe einer Fackel an‑
zündete. Riesige Flammen schlugen empor. Innerhalb von 
wenigen Sekunden roch es nach verkohltem Fleisch und bren‑
nendem Fett. Während das Tier verbrannt wurde, ließ der Jarl 
weiter seinen einlullenden Singsang ertönen.
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 Lögsögumaður Grer stimmte mit ein, während Goði Al‑
frigg den Takt auf einer mit Hirschhaut bespannten Trommel 
schlug. Begleitet wurden sie vom vollen Klang einer Jouhikko, 
einer dreiseitigen Leier, die mit einem Bogen gestrichen wurde, 
einem Nebelhorn und einer Hardangerfidel.
 Als das Feuer niedergebrannt war, schnitt Goði Alfrigg mit 
einem Messer ein Stück Fleisch ab und teilte es in kleine Bissen.
 Jarl Dvalin hob die Schale gen Himmel und sprach: »Freyja, 
wir weihen dir diese Opfergabe. Schenke du uns heute und für 
alle Tage Wohlstand. Freyjas Kinder, ich erhebe dieses Horn zu 
Ehren der Götter. Horn des Odin, wir danken dir für unsere 
Vergangenheit und unsere Vorfahren. Horn des Thor, wir 
danken dir für unsere Gegenwart und für uns, die wir uns 
hier versammelt haben. Horn der Freyja, wir danken dir für 
die Zukunft und unsere Nachkommen. Indem wir uns dieses 
Blut einverleiben, ehren wir all jene, die waren, die sind und 
die sein werden.«
 Goði Berling nahm die Schale und füllte das mit Greifvogel‑ 
und Schlangenmotiven gravierte Widderhorn des Jarls. Dann 
goss er in die Hörner jedes Mitglieds etwas Blut. Der Jarl erhob 
seines über seinen Kopf, und die anderen taten es ihm gleich. 
Er atmete tief ein, hob die Brünne an, führte das Horn an seine 
Lippen und trank einen Schluck. Ein metallischer Geschmack 
breitete sich in seinem Mund aus. Er schluckte die zähflüssige 
Flüssigkeit hinunter.
 Der Jarl stellte sein Horn ab, nahm die Fleischplatte mit 
beiden Händen und hob sie zum Himmel empor. »Wir nehmen 
das geweihte Fleisch zu uns, um unsere Gemeinschaft und 
unsere Vereinigung mit den Göttern zu besiegeln.«
 Er reichte Goði Alfrigg die nach verkohltem Fleisch stin‑
kende Platte, der jedem ein Stück austeilte. Der Jarl hob das 
Fleischstück gen Himmel, und die anderen taten es ihm nach. 
Dann aßen sie den Fleischbissen.
 Anschließend ergriff der Jarl die erneut mit Blut aufgefüllte 
Schale, brach einen kleinen Birkenzweig ab, tauchte ihn in die 
leuchtend rote Flüssigkeit und besprengte damit ein Clanmit‑
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glied nach dem anderen. Bevor er die Zeremonie beendete, 
sprach er ein weiteres Mal das Segensgebet für Freyja. 

3

Samstag, 25. Juni

Bedrohliche Wolkenberge verdunkelten den Himmel, Greif‑
vögel flogen schrille Rufe ausstoßend über das einsam gelegene 
Haus hinweg. Andreas konnte nicht erkennen, ob er selbst 
einer der schwarzen Vögel war, die durch das dunkle Gewölbe 
schossen, oder ob er lediglich ein in der Luft schwebender 
Zuschauer war. Plötzlich, von einem lang anhaltenden und 
unergründlichen Sog erfasst, befand er sich in einem der Zim‑
mer des Hauses. Er hörte, wie sein Herz klopfte. Der Raum 
schien leer, gleichzeitig spürte er eine Präsenz und meinte, 
langsame und tiefe Atemzüge zu hören. Eine Art weit ent‑
ferntes Summen drang an seine Ohren. Mehr oder weniger 
kontinuierliche gedämpfte und pulsierende Töne. Ein Blitz 
erhellte das Zimmer, gefolgt von einem ohrenbetäubenden 
Donnerhall. Geblendet nahm Andreas zunächst ein Bett, dann 
eine Kommode, eine Nachttischlampe und einen Bilderrahmen 
mit einem Foto darin wahr, auf dem ein hellblondes Mädchen 
mit Pferdeschwanz mit einem Kreisel spielte.
 Dann wurde das Zimmer wieder dunkel, doch seine Au‑
gen gewöhnten sich allmählich an das fehlende Licht. Vor ihm 
tauchten unheimliche Gestalten auf, von denen er lediglich 
die Umrisse erkannte. Sein Herzschlag beschleunigte sich. Er 
drehte sich um, stolperte und fiel bäuchlings in eine klebrige 
rötlich braune Pfütze. Als er sich erhob, sah er zwei riesige, 
mit ausgebreiteten Schwingen auf dem Bett liegende Vögel. Er 
konnte sie deutlich erkennen, denn sie waren weiß wie Schnee. 
Er beobachtete, wie sie mit den Flügeln schlugen, ohne davon‑
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fliegen zu können. Das Geräusch ihrer flatternden Schwingen 
wurde leiser und erstarb schließlich. Ein weiterer Blitz erhellte 
für den Bruchteil einer Sekunde erneut die Szenerie. Die beiden 
weißen Adler badeten in einer riesigen Blutlache. Andreas be‑
merkte, dass ihre Flügel viel zu kurz waren, um damit fliegen 
zu können. Ein merkwürdiges Detail erregte seine Aufmerk‑
samkeit: Die Vögel hatten keine Schnäbel, sondern menschliche 
Gesichter. Das eine war verschwommen und nicht zu erkennen. 
Das andere konnte er trotz des tiefen Lochs in der Stirn identi‑
fizieren.

Schweißgebadet wachte Andreas auf. Er brauchte einen Mo‑
ment, um zu verstehen, dass er sich zu Hause in seinem Schlaf‑
zimmer in Gryon befand. Der Wecker zeigte vier Uhr dreißig 
an. Er fühlte sich, als sei er die ganze Zeit wach gewesen und als 
hätte sein Gehirn ununterbrochen beunruhigende, angstein‑
flößende Bilder abgespult. Seinem Psychoanalytiker zufolge 
waren die Träume eventuell die Folge einer posttraumatischen 
Belastungsstörung. In den letzten Jahren hatte er eine Reihe 
bedrückender und schmerzhafter Ereignisse erlebt, die seine 
Alpträume befeuerten. Häufig ahnte er, woher sie rührten, 
doch dieser gerade durchlebte Traum blieb rätselhaft. Er kehrte 
in regelmäßigen Abständen zurück. Manchmal unterschied er 
sich in Details, oder es kamen neue Elemente hinzu. Mal han‑
delte es sich bei den Vögeln um weiße Adler, mal um finstere 
schwarze Raben. Heute Nacht hatten die Vögel zum ersten 
Mal menschliche Gesichter gehabt. Eines von ihnen glich dem 
von Mikaël.
 Im Laufe der Zeit hatte Andreas den Eindruck gewonnen, 
dass sein Traum nicht nur Symbolcharakter hatte, sondern dass 
er ein sehr reales Ereignis widerspiegelte. Sein Unterbewusst‑
sein versuchte zweifellos nicht nur irgendwelche Wahnbilder, 
sondern vielmehr eine greifbare Erinnerung an die Oberfläche 
zurückzuholen. Seit ihm Jessica ihr Geheimnis verraten hatte, 
war er sich dessen noch sicherer.
 Andreas ging unter die Dusche und stellte die Mischbatterie 
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auf kalt. Das eisige Wasser hatte eine stimulierende Wirkung. 
Er spürte, wie das Blut unter der Haut in Wallung kam. Die 
Müdigkeit und die nächtliche Anspannung perlten mit dem 
Wasser von ihm ab. Er schloss die Augen, legte den Kopf in 
den Nacken und ließ den Wasserstrahl über sein Gesicht lau‑
fen. Seine Gedanken wanderten drei Jahre zurück. Er hatte 
den Eindruck, all die Momente dieses Tages, die sich tief in 
ihn eingebrannt hatten, erneut zu erleben. Es war Freitag, der 
5. April gewesen. Er sah alles wie in einem Film.

Atemlos rennt er die Flure auf der Intensivstation bis zu Mikaëls 
Zimmer entlang. Er erblickt Luca, den Arzt. Er kennt ihn, denn 
er ist der Liebhaber von Karine, seiner Kollegin bei der Krimi‑
nalpolizei. Mikaëls Eltern, Jocelyne und Jean, sind bereits da. 
Ihre Gegenwart überrascht ihn. Er nickt ihnen zur Begrüßung 
zu. Ihre Blicke sind eisig. Er geht zu seinem Lebensgefährten, 
der mit immer noch geschlossenen Augen, den Körper mit 
Schläuchen verbunden, auf dem Bett liegt. Der Monitor zeigt 
einen regelmäßigen Herzrhythmus an. Am Telefon hatte Luca 
ihm von einer Komplikation berichtet. Luca führt ihn in einen 
leeren Raum, den er mit seiner Schlüsselkarte öffnet.
 »Andreas, ich will dir nichts vormachen. Mikaël befindet 
sich in einem kritischen Zustand. Es bildet sich ein neues 
Ödem, das den intrakraniellen Druck erhöht. Wenn wir nichts 
unternehmen, steigt das Risiko einer zerebralen Herniation 
beträchtlich.«
 »Und das heißt?«
 »Er könnte sterben …«
 »Welche Möglichkeiten gibt es?«
 »Gar keine. Mikaëls Eltern lehnen eine Operation ab. Mi‑
kaël und du, ihr habt keine eingetragene Partnerschaft. Daher 
steht den Eltern das Recht der Entscheidung zu. Es sei denn, 
ihr hättet eine Patientenverfügung aufgesetzt.«
 »Mikaël hatte sich erst kürzlich mit der Frage beschäftigt 
und wollte, dass wir darüber reden. Er hatte diesbezüglich mit 
unserem Arzt gesprochen, aber … ich war so beschäftigt, dass 
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wir die Dokumente noch nicht unterschrieben haben.« Seine 
Welt bricht zusammen. »Ich werde mit ihnen reden …«
 Er öffnet die Tür, aber Luca hielt ihn am Arm zurück. 
»Warte. Es gibt zwei Möglichkeiten: Entweder legen wir eine 
Drainage, um die Zerebrospinalflüssigkeit nach außen abzu‑
leiten, und hoffen, dass der Druck dadurch ausreichend sinkt, 
oder wir öffnen operativ einen Teil der Schädeldecke, um den 
Druck abzubauen. Ein chirurgischer Eingriff stellt in seinem 
Zustand ein enormes Risiko dar, wäre aber sicherlich die effek‑
tivere Therapie des Ödems.«
 »Was ist deine Meinung?«
 »Ich denke, dass wir sofort handeln müssen. Andernfalls 
könnte er gravierende Spätfolgen erleiden.«
 Entschlossenen Schrittes eilt Andreas zu Mikaëls Zimmer. 
Als Jocelyne ihn sieht, ergreift sie das Wort: »Andreas, du 
weißt, dass wir unseren Sohn lieben.«
 »Ich liebe ihn auch! Und ich möchte, dass er gerettet wird, 
statt ihm beim Sterben zuzuschauen.«
 »Es ist deine Schuld, dass er in diesem Zustand ist!«, fährt 
ihn Jean an.
 Andreas ist so wütend, dass er ihm am liebsten mit der Faust 
ins Gesicht schlagen würde. Doch er beherrscht sich.
 »Ich will nicht, dass wir uns bekämpfen. Er ist so oder so 
verloren … Ich möchte nicht, dass er weiter leidet. Wir sollten 
ihn gehen lassen. Es ist Gottes Wille!«, sagt Jean.
 »Es ist nicht der Gott, an den Mikaël glaubt …«
 »Raus! Ich bin sein Vater. Für mich bist du ein Nichts!«
 »Hör auf, Jean!«, ruft Jocelyne. »Beruhige dich!«
 Während Andreas mit seinem Schwiegervater streitet, be‑
kommt Mikaël plötzlich epileptische Krampfanfälle, und sein 
Herzrhythmus spielt verrückt. Er hat Herzflimmern. Luca 
stürzt herbei. »Beiseite, wir müssen ihn sofort operieren!« 
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4

Burgsvik, Gotland
Freitag, 22. Dezember 1978

Bengt Roslund schwang sich auf seine hellblaue verchromte 
Monark. Das charakteristische Geräusch des Sachs‑Motors 
hallte in der zu dieser frühen Stunde menschenleeren Straße 
wider. Es war der Tag nach der Wintersonnenwende. Sobald 
es die Wetterbedingungen zuließen, würde er vor der Arbeit 
wieder im Meer schwimmen gehen. Im letzten Jahr hatte er 
bereits Ende Januar damit begonnen, doch momentan war die 
Ostsee einfach noch viel zu kalt. Trotz der dünnen Schnee‑
decke erreichte Bengt mühelos seine Werkstatt, die sich hinter 
seinem Ladenlokal im Herzen des kleinen Ortes Burgsvik be‑
fand. Er hoffte, die von ihm entworfene Halskette noch fertig 
zu bekommen, bevor die Kunden, die in letzter Minute ein 
Weihnachtsgeschenk suchten, sein Geschäft stürmen würden. 
In zwei Stunden würde er es öffnen.
 Bengt schaltete das Licht und dann seinen Boombox‑Radio‑
kassettenrekorder ein, da er bei der Arbeit gerne Musik hörte. 
Er wählte das vor wenigen Wochen erschienene Live‑Album 
»If You Want Blood You’ve Got It« von AC/DC aus seiner 
Sammlung aus – ein absolutes Meisterwerk. Auf dem Cover 
hat sich Angus Young seine Gitarre in den Bauch gerammt, 
und Blut fließt aus seinem Unterleib. Die frenetische Kraft 
der australischen Band half ihm, sich auf seine Kreationen zu 
konzentrieren. Bengt öffnete seinen Tresor und holte eine Re‑
plik der Brisingamen‑Kette der Göttin Freyja heraus, die er 
gerade fertigte. Bevor er sich an seine Werkbank setzte, nahm 
er die erste Dosis Nikotin des Tages in Form eines speziellen, 
Snus genannten Tabaks ein, den man sich unter die Oberlippe 
schob.
 Vor einigen Monaten hatte Bengt das Geschäft übernom‑
men. Sein Vater hatte wegen seiner fortschreitenden Multiple‑
Sklerose‑Erkrankung aufhören müssen. Mit sechsundzwanzig 
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Jahren wohnte Bengt immer noch bei seinen Eltern und seiner 
Schwester, war aber gerade dabei, in eine Wohnung über dem 
Ladenlokal umzuziehen. In ein paar Wochen würde er endlich 
unabhängig sein.
 Bengts Reproduktionen von Schmuck aus der Wikingerzeit 
waren in der ganzen Region bekannt. Schon seit Langem hegte 
er die Idee, das nordische Heidentum wiederauferstehen zu 
lassen. Das Zeitalter, in dem Mystizismus, Traumwelten und 
heilige Rituale verschmolzen, faszinierte ihn. Er hatte seine 
Jugendfreundin Svea, die Religionsgeschichte mit Schwerpunkt 
auf den nordischen Glaubenslehren studiert hatte, mit seiner 
Begeisterung angesteckt. Allerdings hatte sie ihr Studium in 
Stockholm abgebrochen. Nachdem sie überstürzt und un‑
erwartet nach Gotland zurückgekehrt war, hatten sie endlich 
ihren Traum verwirklichen können. Der Clan, den sie gegrün‑
det hatten, hieß Freyjas Kinder, zu Ehren ihrer Lieblingsgöttin.
 Zusammen mit seiner Freundin Johanna und David, einem 
Freund von Svea, hatten sie rasch das Gründungsteam ihres 
Clans gebildet. Anfangs hatten sie sich mehrfach getroffen, um 
über die Zeremonien, die sie begehen, die Riten, die sie prakti‑
zieren, und die Götter, die sie ehren wollten, zu sprechen. Sie 
hatten sogar über die Orte, an denen sie sich treffen würden, 
und über die Handhabung der Organisation diskutiert. Sie 
hatten sich ein wenig an einer neu gegründeten neoheidnischen 
Religionsgemeinschaft aus Island, aber auch an alten Schriften 
orientiert und hatten für ihre Struktur einige der sozialen Sta‑
tuten der Wikinger übernommen. Dabei hatte das Quartett die 
höchsten Ämter unter sich aufgeteilt: das Amt des Jarls – des 
Anführers des Clans – sowie die Ämter der beiden Goði ge‑
nannten Priester, die für die sakralen Rituale zuständig waren. 
Außerdem wurde das Amt des Lögsögumaðurs vergeben, der 
als Gesetzessprecher fungierte und Vorsteher auf dem Thing 
war, der Volksversammlung der freien Männer und Frauen, 
die Bóndi genannt wurden.
 Bengt hatte die Wikingerhelme und den Schmuck gefertigt 
und sich dabei von einem Helm mit Brillenvisier aus der der 
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Wikingerepoche vorangegangenen Vendelzeit inspirieren las‑
sen, den man bei Ausgrabungen in Valsgärde in der Nähe von 
Uppsala gefunden hatte. Im Gegensatz zu der Vorlage hatte 
Bengt im an die Kalotte genieteten Visier nur schmale Schlitze 
eingearbeitet, um das Gesicht dahinter so gut wie möglich zu 
verbergen. Außerdem hatte er eine Helmbrünne aus Ketten‑
geflecht am Helm befestigt, die den Hals und die untere Ge‑
sichtspartie bedeckte.
 Zwar hatten die Wikinger während ihrer Zeremonien nie 
Helme getragen, aber da die vier ihren Clan als geheime Ge‑
sellschaft führen wollten, waren sie übereingekommen, dass 
sich die Mitglieder untereinander nicht erkennen sollten. Nur 
ihnen selbst waren die Identitäten der anderen bekannt. Die 
Aufnahme erfolgte über eine nachträgliche Hinzuwahl auf 
Vorschlag eines Clanmitglieds. Bengt hatte zwei Personen 
vorgeschlagen, darunter eine Freundin aus der Schulzeit, die 
nach ihrer Aufnahme wiederum eine ihrer Cousinen empfoh‑
len hatte. Auf diese Weise waren sie auf dreizehn Mitglieder 
angewachsen, die Zahl, die Svea vorgeschlagen hatte. Die Drei‑
zehn spielte im Aberglauben eine große Rolle und war eine 
ungerade Zahl, doch Svea hatte sie vor allem ausgewählt, um 
das Christentum zu verhöhnen. Schließlich hatten die Christen 
Freyja als Hexe dargestellt, obwohl sie die Königin der Götter 
war. Die Geschichte besagt, dass Freyja verbannt worden ist, 
sich auf einen Berggipfel geflüchtet und dort den Teufel und elf 
Hexen um sich geschart hat, um gegen die Menschen zu wüten 
und sie zu verwünschen. Dreizehn bedeutete zwölf Mitglieder, 
die Zahl der Vollkommenheit, plus der Jarl als ihr Anführer. 
Gemeinsam würden sie die Göttin Freyja als Herrscherin der 
Erde rehabilitieren.
 Als sie komplett waren, war ein Thing abgehalten worden. 
Bei dieser Versammlung hatte das Quartett die Organisation 
und die Struktur des Clans vorgestellt, Gesetze vorgelegt, die 
die Funktionsweise des Clans regelten, hatte über die Orte 
für die verschiedenen Aktivitäten des Clans informiert und 
dargestellt, wie die Rituale begangen werden sollten. Danach 
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hatten sie gemeinsam die Höhe des Mitgliedsbeitrags, den jeder 
zahlen musste, festgelegt. Die vier Gründer hatten noch einmal 
betont, wie wichtig es sei, die Anonymität zu respektieren, und 
welch enormen Stellenwert die aufgestellten Regeln hätten. 
Eine der wichtigsten Regeln lautete, niemandem etwas von 
der Existenz ihrer Gruppe zu erzählen.
 Nachdem Bengt mit der Fertigung der Halskette gut vor‑
angekommen war, beschloss er eine Pause zu machen. Das 
Schmuckgeschäft befand sich gegenüber eines Cafés, in dem 
er Stammgast war. Es war der einzige Ort im Dorf, wo man 
das ganze Jahr über etwas essen konnte und der als Mischung 
aus Restaurant, Bar und Bäckerei einen Treffpunkt für die Ein‑
heimischen darstellte. Bevor er das Fiket betrat, spuckte er 
seinen Snus aus, den er immer noch im Mund gehabt hatte. 
Zum Kaffee bestellte er ein Dammsugare, da er für dieses 
Gebäck – Rollen aus grün gefärbtem Marzipan, gefüllt mit 
Kuchenkrümeln, Butter und mit Alkohol getränktem Kakao – 
eine absolute Schwäche hatte. Weil die Enden der Marzipan‑
rolle mit Schokolade überzogen sind, ähneln sie einem alten 
Staubsaugermodell aus den 1920er Jahren, was ihren Namen 
Dammsugare, »Staubsauger«, erklärt.
 Der Aufbau des Clans war eine intensive und anstrengende 
Zeit gewesen, aber er war mit dem Ergebnis zufrieden. Die 
erste Opferfeier, das Blót, war drei Monate her. Gemeinsam 
hatten sie zu diesem Anlass eine Mischung aus heidnischen 
Bräuchen und rituellen Gesängen praktiziert. Jedes Mitglied 
hatte eine kleine Kugel aus Cordierit bekommen, eingefasst in 
einen silbernen Kettenanhänger mit Perlmuster, dessen Form 
an eine fleischfressende Pflanze erinnerte, die ihr Opfer fest‑
hält. Bengt hatte nächtelang daran arbeiten müssen, aber der 
Anblick der Anhänger am Hals der Clanmitglieder hatte ihn 
mit Stolz erfüllt.
 Durch das Opfern eines Lamms war die gestrige Zeremonie 
noch außergewöhnlicher gewesen als die vorangegangenen. 
Zuvor hatten sie sich auf Votivgaben, vor allem in Form von 
Nahrungsmitteln, beschränkt, und er selbst hatte Bernstein 
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und Honig mitgebracht. Allerdings wusste er, dass Blut flie‑
ßen musste, wenn die Götter noch günstiger gestimmt werden 
sollten.
 Zurück in der Werkstatt schob sich Bengt eine neue Por‑
tion Snus in den Mund, setzte sich an die Werkbank und be‑
trachtete aufmerksam das Schmuckstück aus massivem Silber, 
das er ziseliert hatte. Der Reif verjüngte sich zu den Enden 
hin, um sich gut um den Hals zu schmiegen. Jetzt musste er 
nur noch den Bernstein fassen, den er dafür ausgesucht hatte. 
Während er die Steine bearbeitete und polierte, stieg ihm ein 
betörender Weihrauchgeruch in die Nase. Durch das Formen 
der Schmucksteine trat ihre Wärme und ihre Sinnlichkeit zu‑
tage. Im Gegensatz zu Dominikanischem Bernstein enthielt 
Baltischer Bernstein niemals fossile Einschlüsse wie Insek‑
ten, die schon seit Millionen von Jahren im Harz gefangen 
waren. Er war weniger durchscheinend, sondern eher opak, 
mit einem Farbenspektrum von Cremeweiß, über Gelb‑ und 
Karamelltöne bis hin zu Dunkelbraun. Bernstein gehörte zu 
den Materialien, mit denen Bengt am liebsten arbeitete, denn 
er empfand ihn als ausdrucksstark und lebendig. Anstatt die 
Oberfläche komplett glatt zu schleifen, entschied er sich dafür, 
ein paar natürliche Unebenheiten zu belassen.
 Wie die anderen Clanmitglieder trug der Jarl den Kettenan‑
hänger mit der Cordieritkugel, deren Farbe Bengt an Johannas 
Augen erinnerte. Er liebte seine Freundin über alle Maßen. 
Ein Jarl verdiente jedoch einen besonderen und andersartigen 
Schmuck für die Zeremonien. Bengt legte sich den Halsreif an 
und betrachtete sich zufrieden im Spiegel. 

5

Andreas betrachtete sich im Badezimmerspiegel. Was ihm seine 
Schwester vor ein paar Monaten enthüllt hatte, warf viele Fra‑
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gen auf. Jetzt musste er noch den fehlenden Teil seiner Ver‑
gangenheit finden, um das gesamte Puzzle seiner Biografie 
lückenlos zusammenzusetzen.
 Er ging hinunter in die Küche, wo er schon von Minus und 
Lillan erwartet wurde. Bevor er sich einen Kaffee machte, füllte 
er die Näpfe des Bernhardiners und der kleinen schwarzen 
Katze mit den weißen Pfoten mit Trockenfutter auf. Es war 
ein bisschen wie bei David gegen Goliath, aber diese beiden 
Gegner von so unterschiedlicher Kraft und Größe waren ein‑
ander sehr zugetan. Während Andreas beobachtete, wie sie 
beide gierig ihr Futter hinunterschlangen, dachte er darüber 
nach, wie falsch der Ausdruck »wie Hund und Katze sein« 
war. Er liebte es, die beiden zu beobachten, wie sie miteinander 
spielten und sich neckten. Minus war zwar viel größer und 
schwerer, doch Lillan gewann aufgrund ihrer Wendigkeit und 
ihrer Lebhaftigkeit trotzdem oft die Oberhand.
 Andreas hatte sich mit seiner Tasse mit dem Elchmotiv, in 
der er zwei Löffel löslichen Kaffee in zwei Dritteln heißem 
Wasser und einem Drittel heißer Milch aufgelöst hatte, auf 
einen Barhocker in der Küche gesetzt und betrachtete durch 
das Fenster die Silhouette der imposanten Esche, die in skan‑
dinavischen Mythen als Symbol der Unsterblichkeit galt. Als 
er daran dachte, wie Mikaël mit Minus um die Wette gerannt 
war, musste er lächeln. Andreas war völlig in seine Innenwelt 
versunken. Erinnerungen tauchten darin auf und überschlugen 
sich. Eine Mischung aus Glück und Melancholie kam zeitweise 
aus der Tiefe seiner Alpträume an die Oberfläche. Seine Er‑
innerungen stockten. Als guter Polizist hatte er gelernt, sich in 
die Gedanken der Kriminellen hineinzuversetzen, ihre Persön‑
lichkeit einzuschätzen und ihre Vorgehensweisen zu verstehen. 
In seinen eigenen Kopf vorzudringen war jedoch eine ganz 
andere Geschichte.
 Andreas hatte sich immer gefragt, wie und warum ein 
Mensch die berühmte unsichtbare Linie überschreitet, die ihn 
zum Töten verleitet. Auf die Frage, ob tatsächlich jeder Mensch 
potenziell in der Lage sei, eine nicht wiedergutzumachende 
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Tat zu begehen, würde er mit Ja antworten. Natürlich durfte 
man einen Serienmörder, der perfide Verbrechen plante und 
ausführte, nicht mit einem Menschen gleichsetzen, der jemand 
anderem unter besonderen Umständen, in einer absoluten 
emotionalen Ausnahmesituation, das Leben nahm. Vor Ge‑
richt wird zwischen Mord und Totschlag unterschieden, doch 
der Anklagepunkt der vorsätzlichen Tötung ist der gleiche. 
Während der Erste jemanden mit Vorsatz umbringt, tötet der 
Zweite im Affekt. Beiden ist jedoch ihr Unrecht bewusst.
 Andreas war zum Mörder geworden. Damit würde er bis 
ans Ende seiner Tage leben müssen. Er hätte damit zufrieden 
sein können, den Mann, den er vor drei Jahren getötet hatte, 
einfach festzunehmen. In jenem Moment hatte jedoch sein 
animalischer Instinkt über seinen Verstand gesiegt. Er be‑
reute seine Tat nicht und war zumindest in den Tiefen seines 
Gewissens bereit, dafür einzustehen, allerdings war er nicht 
gewillt, ins Gefängnis zu gehen, und schon gar nicht, seinen 
Job zu verlieren. Seine Arbeit war sein Leben. Würde ihm 
die Möglichkeit genommen, Verbrecher zu jagen, verfiele er 
mit Sicherheit in tiefe Depressionen. Um seinen Posten bei 
der Kriminalpolizei zu behalten, hatte er seine Kollegen, seine 
Vorgesetzten und den Staatsanwalt anlügen müssen.
 Der Staatsanwalt hatte ein Ermittlungsverfahren gegen 
ihn eröffnet, was dem normalen Prozedere entsprach, wenn 
jemand bei einem Polizeieinsatz zu Tode kam. Der Polizeidi‑
rektor hatte die Untersuchungskommission, bis die Ergebnisse 
der strafrechtlichen Ermittlung vorlagen, ausgesetzt. Andreas’ 
Situation war prekär gewesen. Auf dem Papier hatte er jeden 
Grund der Welt gehabt, denjenigen zu töten, der auf seinen 
Lebensgefährten geschossen hatte. Und die Tatsache, dass er 
allein und ohne behördliche Genehmigung in das Chalet ein‑
gedrungen war, um den Verdächtigen festzunehmen, hatte bei 
seiner Vorgesetzten natürlich Zweifel geweckt, ob er nicht aus 
persönlichen Gründen gehandelt hatte. Bis zu den Schluss‑
anträgen des Staatsanwalts war Andreas daher vom Dienst 
suspendiert worden.
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 Im Laufe der Ermittlungen hatte Andreas eine Reihe von 
Verstößen gegen die Dienstvorschriften begangen. Er hatte 
sich schuldig bekannt, erklärt, es sei Gefahr in Verzug gewesen 
und dass er den Täter habe verhaften wollen, bevor er ihnen 
für immer durch die Lappen gegangen wäre. Für alles, oder 
zumindest für fast alles, hatte er eine Erklärung gehabt. Nur 
eine Frage konnte nicht ausgeräumt werden: Woher hatte er 
gewusst, dass sich der gesuchte Mörder in dem Chalet ver‑
steckte?
 Der Staatsanwalt verdächtigte Andreas, sich unerlaubt und 
gewaltsam Zutritt zu der Immobilienagentur verschafft zu ha‑
ben, um dort an Informationen zu gelangen. Hätte er dies be‑
weisen können, wäre Andreas unter Anklage gestellt und aus 
dem Polizeidienst entlassen worden. Sein Kollege Christophe 
hatte ihm aus der Patsche geholfen, indem er erklärt hatte, 
die Verbindung zwischen dem Chalet und dem Auftragskiller 
entdeckt und diese Information an Andreas weitergegeben zu 
haben. Damit hatte Christophe ein großes Risiko auf sich ge‑
nommen, doch er schätzte Andreas als seinen Vorgesetzten und 
wollte ihn als solchen gerne behalten. Wahrscheinlich dachte 
er insgeheim ebenfalls, dass der Killer den Tod verdient hatte.
 Danach war alles nach und nach wieder ins Lot gekommen. 
Nach einem wochenlangen Ermittlungsverfahren musste der 
Staatsanwalt, der von Andreas’ Schuld überzeugt war und ver‑
sucht hatte, ihm vorsätzliche Tötung nachzuweisen, schließ‑
lich aus Mangel an Beweisen auf Notwehr plädieren. Es hatte 
sich einfach keine Verbindung zwischen Andreas und dem 
Einbruch in die Immobilienagentur herstellen lassen, daher 
waren die Ermittlungsakten in die Schublade der ungelösten 
Fälle gewandert.
 Übrig geblieben war nur Andreas’ schwerer Fehler, den 
Kriminellen allein und ohne vorherige Genehmigung des 
Staatsanwalts aufgesucht zu haben. Der Polizeidirektor hatte 
Andreas eine Rüge erteilt und ihn für drei Monate ohne Lohn‑
fortzahlung suspendiert. Er hatte sich nicht täuschen lassen 
und das auch offen gegenüber Andreas geäußert. Er war sich 
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sicher, dass man ihm einen Teil der Wahrheit vorenthielt, vor 
allem in Bezug darauf, wie der flüchtige Täter hatte gefunden 
werden können. Allerdings zog der Polizeidirektor es vor, so 
zu tun, als glaube er der Lügengeschichte, die Andreas und 
Christophe ihm aufgetischt hatten, anstatt sich an einem me‑
dienwirksamen Rufmord zu beteiligen und einen Skandal in 
den eigenen Reihen zu befeuern. 

6

Fide, Gotland
Sonntag, 31. Dezember 1978

Jacob tätschelte seiner Lieblingskuh Maja liebevoll den Rü‑
cken. Bis auf ein paar weiße Flecken an den Beinen war das 
Tier völlig schwarz. Inzwischen waren beinah zehn Jahre ver‑
gangen, seit sie hier auf dem Bauernhof zur Welt gekommen 
war. Eben hatte er den Schafen, die den Winter draußen ver‑
brachten, Heu gebracht. Anschließend hatte er die Hühner 
und zwei Schweine gefüttert. Während er mit Maja sprach, 
setzte er sich auf seinen Melkschemel und säuberte ihre Zitzen.
 Beim Melken dachte er über das letzte Treffen des Clans 
nach. Die Idee, Teil dieser Gruppe zu werden, die überlieferte 
heidnische Glaubenstraditionen wieder aufleben ließen, indem 
sie den Göttern von Asgard huldigten, hatte ihn zunächst sehr 
interessiert. Er war ein Geschichtsfanatiker, und in den langen 
Winternächten las er viel. Ganz besonders begeisterte er sich 
für die Geschichte seiner Insel Gotland, die von der Wikinger‑
kultur und dem Glauben an die heidnische Götterwelt geprägt 
war. Die christliche Religion langweilte ihn dagegen, ihm fehlte 
die mystische Dimension, und es fiel ihm schwer, die dunkle 
Vergangenheit, vor allem die erzwungene Assimilation vieler 
Völker, zu akzeptieren. Auch die Skandinavier waren nicht 
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davon verschont geblieben. Natürlich hatten die Wikinger 
die Welt mit dem Ziel durchstreift, Dörfer zu plündern und 
Sklaven mit nach Hause zu bringen, doch zumindest waren 
sie nicht so scheinheilig wie die Christen, die sich auf eine 
transzendentale Mission beriefen. Und natürlich waren es die 
christlichen Mönche gewesen, die überall das negative Image 
der Wikinger, die in erster Linie Händler und exzellente See‑
fahrer gewesen waren, verbreitet hatten. Jacob war davon über‑
zeugt, dass die Kirche wie ein Krebsgeschwür für sein Land 
gewesen war: Zu Beginn hatten sich die Schweden anderen 
Gottheiten und Glaubensrichtungen gegenüber offen gezeigt, 
aber dann war alles aus dem Ruder gelaufen. Der Bürgerkrieg 
war an dem Tag ausgebrochen, als einige der großen Anfüh‑
rer der Clans zum Christentum übergetreten waren, weil sie 
darin eine Chance sahen, ihre Macht auszubauen. Die alten 
Traditionen waren ausgelöscht und die heidnischen Götter 
gewaltsam verbannt worden. All jene, die den alleinigen Gott 
nicht anerkannten, waren vertrieben oder misshandelt wor‑
den. Hände wurden abgehackt, Augen ausgestochen. Einige 
wurden erhängt, andere geköpft. Eine Opposition formierte 
sich: Man zündete Kirchen an und tötete die Priester … Jacob 
kannte das alles auswendig.
 »Hier byrias lagh guta oc segia so at fyrstum þitta ir fyrst up-
phaf i lagum orum þet wir sculum naicca haiþnu oc iatta crisnu. 
Oc troa allir aann guþ alzvaldanda«, rezitierte Jacob laut die 
ersten Zeilen des zu Beginn des 13. Jahrhunderts erlassenen 
gotländischen Gesetzes. »Wir müssen Nein sagen zum Heiden‑
tum, Ja sagen zum Christentum und an den allmächtigen Gott 
glauben.« Dieses Gesetz verbot jegliche Opfergaben in Form 
von Speisen und Getränken zu Ehren heidnischer Götter. Was 
für eine Hypokrisie! Und Jesus am Kreuz? War das nicht ein 
Menschenopfer? Und das Mahl Christi, bei dem die Gläubigen 
seinen Leib und sein Blut zu sich nehmen?
 Als Linda ihnen von Freyjas Kindern erzählt hatte, hatte 
Jacob nicht gezögert. Es war an der Zeit, die alten Götter zu 
rehabilitieren. Während der ersten beiden Zeremonien hatten 
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sie einfache Votivgaben dargebracht, Nahrungsmittel, Klei‑
dung, Dinge aus dem Haushalt, Gebasteltes und Schmuck im 
Austausch für eine gute Ernte, Gesundheit oder Fruchtbarkeit. 
Ein Tier zu opfern war bei der Gründung des Clans jedoch 
niemals vorgesehen gewesen. Jacob beschlichen Zweifel. Ein 
schädlicher Nebel schien sich einzuschleichen und drohte die 
Ehrenhaftigkeit des Clans zu zerstören.
 Jacob ging unter die Dusche und zog sich für den Abend 
um. Seine Frau Vilhelmina und seine Mutter Inga hatten den 
ganzen Nachmittag damit verbracht, das Festessen vorzube‑
reiten.
 Bevor sie sich zu Tisch begaben, schauten sie noch wie je‑
den Silvesterabend »Dinner for One« im Fernsehen an. Same 
procedure as last year, genau wie bei der neunzigjährigen Miss 
Sophie, die alljährlich ihre – verstorbenen – Freunde zur Feier 
ihres Geburtstages einlud. Wie jedes Jahr lachten alle aus vol‑
lem Hals darüber.
 Das Essen wurde in der guten Stube eingenommen, die 
sie nur zu Geburtstagen und an Feiertagen benutzten. Der 
Tisch war entsprechend eingedeckt worden: mit einer weißen 
Tischdecke, Kerzenständern aus Zinn, Silberbesteck und dem 
Porzellan mit dem Blumenmotiv, das von Jacobs Großeltern 
stammte. Im letzten Herbst hatten Jacob und Claes, sein Vater, 
geschlachtet und dabei ein Viertel des Tiers für sich behalten 
und den Rest verkauft. Inga hatte einen Braten mit brauner 
Soße und Karotten und Kartoffeln aus dem Garten zubereitet. 
Für den Nachtisch hatte Vilhelmina eine Hagebuttensuppe 
gekocht, zu der sie Vanilleeis reichte.
 Nach dem Essen war Vilhelmina mit den Kindern nach 
oben gegangen, um ihnen eine Geschichte vorzulesen. Noch 
vor dem Ende baten die Kinder darum, gemeinsam das Lied 
»Bä, Bä, vita lamm« – »Bäh, bäh, weißes Lamm« – zu singen. 
Danach schickte Vilhelmina sie ins Bett, gab jedem Kind in 
seinem Zimmer noch einmal einen Kuss und ging dann wieder 
nach unten zu den anderen.
 Bei der Erwähnung des weißen Lamms im Lied musste 
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Vilhelmina unwillkürlich an die letzte Zeremonie denken. Sie 
war fassungslos gewesen. Sie hatte ihr Trinkhorn hingehalten. 
Goði Berling hatte Blut hineingegossen. Alle anderen hatten 
es getrunken. Beim Mal zuvor war es Gotlandsdricka, eine Art 
lokales Bier, gewesen. An jenem Abend jedoch hatte sie vor 
dem ersten Schluck tief Luft holen müssen. Dann hatte Goði 
Alfrigg die verkohlt riechende Fleischplatte präsentiert. Der 
Fleischwürfel war zu groß gewesen, um ihn einfach hinunter‑
zuschlucken. Sie hatte lange darauf kauen müssen. Der anhal‑
tende Nachgeschmack von Blut hatte ihr Übelkeit verursacht.
 Jacob und Vilhelmina ließen den Abend allein ausklingen. 
Jacob hatte den Kamin im Wohnzimmer angemacht und eine 
Flasche Sekt geöffnet. Als es zwölf schlug, stießen sie an. Jacob 
betrachtete seine Frau zärtlich. Sie war wunderschön, und sie 
hatte ihm zwei großartige Kinder geschenkt. 

7

Minus wartete schon darauf, dass Andreas ihm die Tür öffnete, 
damit sie zum gemeinsamen Spaziergang entlang des Avançon 
aufbrechen konnten. Andreas liebte diese morgendlichen Spa‑
ziergänge mit seinem Bernhardiner, der stets die Gelegenheit 
nutzte, sich die Pfoten nass zu machen und mit sämtlichen 
Stöckchen zu spielen, die er fand. In solchen Momenten konnte 
Andreas seine Gedanken schweifen lassen. Meist, um bei lau‑
fenden Ermittlungen Bilanz zu ziehen, doch an diesem Tag 
gingen ihm ganz andere Dinge durch den Kopf.
 Am Flussufer angekommen setzte er sich auf einen Stein, 
während Minus im Wasser herumtollte. Der sanfte Sprühregen 
hatte sich in dicke Regentropfen verwandelt, die auf sein Ge‑
sicht fielen, ihm über die Haut liefen und ihn seinen eigenen 
Körper spüren ließen. Er war hier, doch sein Geist führte ihn 
woandershin.
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 Jessicas Enthüllung hatte zweifellos einen Teil seiner Biogra‑
fie erhellt, dennoch wurde Andreas weiterhin von einem Gefühl 
des Verrats verfolgt, das sich tief in seinem Innersten eingenistet 
hatte. Seine Eltern hatten ihm wissentlich die Wahrheit ver‑
schwiegen. Er schloss die Augen, als wolle er Augenblicke aus 
seiner Vergangenheit wieder aufleben lassen. Die gleiche Tech‑
nik benutzte er auch bei seinen Ermittlungen. Häufig brannten 
sich die Tatorte regelrecht in sein Gedächtnis ein: Bilder, Emp‑
findungen, Gerüche, Worte. Manche dieser Details speicherte 
er sogar unbewusst für immer in seiner Erinnerung. Andreas 
wandte diese Methode an, wenn er das Gefühl hatte, etwas 
übersehen zu haben. Wieder in jene Momente einzutauchen 
und sie noch einmal, quasi im Augmented‑Reality‑Modus, zu 
durchleben half ihm, gewisse Elemente an die Oberfläche zu 
holen, die seinem Bewusstsein entgangen waren.
 Indem er die Augen schloss, versetzte er sich in jenen 
Dezember im vergangenen Jahr zurück. Jessica hatte vorge‑
schlagen, ein traditionelles Weihnachtsessen auszurichten. Er 
hatte sie auf den Lausanner Weihnachtsmarkt begleitet, der 
alljährlich von der schwedischen Gemeinde im Pfarrsaal von 
Ouchy organisiert wurde, um dort die dafür nötigen Zuta‑
ten zu kaufen. Schon beim Betreten des Saals hatte ihn eine 
Welle der Nostalgie erfasst, denn in ihrer Kindheit hatten sie 
diesen Markt jedes Jahr mit ihren Eltern besucht. Während 
die Eltern ihre Einkäufe erledigten, hatten Jessica und er dort 
mit dem Weihnachtsmann gebastelt. Danach fand das tradi‑
tionelle Santa‑Lucia‑Lichterfest statt, das normalerweise am 
13. Dezember gefeiert wurde. Angeführt von Lucia mit ihrer 
mit Kerzen besetzten Krone zog dann eine Prozession von in 
weiße Roben gekleideten jungen Frauen mit Kerzen in den 
Händen ein, die ein Lied vom Sieg des Lichts über die Dun‑
kelheit sangen. An jenem Sonntag waren sie jedoch zu spät 
gekommen, um dabei zu sein. Jessica und er hatten sich hinge‑
setzt, um einen Glögg, die nordische Version eines Glühweins, 
zu trinken. Andreas sah diese Szene wieder genau vor sich.
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Sie essen einen Pepparkaka, und er genießt die intensiven Aro‑
men dieses Gewürzkekses. Sofort hat er vor Augen, wie seine 
Mutter in der Küche diese Pfefferkuchen buk und der Duft 
durchs ganze Haus zog. Bei dem Gedanken an die vielen posi‑
tiven Momente ihrer Kindheit muss Andreas lächeln. Doch 
Jessica lächelt nicht.
 »Was ist los? Warum weinst du?«
 »Letztes Jahr habe ich dem Tod ins Auge gesehen. Ich hatte 
mehr Glück als Mikaël. Ich bin unbeschadet aus der Sache 
rausgekommen. Im Angesicht des Todes hatte ich jedoch Ge‑
wissensbisse wegen eines Geheimnisses, das ich schon viel zu 
lange mit mir herumgetragen habe. Ein Geheimnis, das ich dir 
nicht verraten durfte. Ich hatte vor, es dir im Krankenhaus zu 
sagen, aber wegen Mikaëls Zustand habe ich es einfach nicht 
übers Herz gebracht. Ich glaube, jetzt ist der richtige Zeitpunkt 
gekommen. Für dich und für mich.«
 Jessica schluchzt. Tränen der Erleichterung, denn eine Last 
scheint von ihr abzufallen.
 »Ein Geheimnis?«
 »Das deine Kindheit betrifft …«
 Jessicas Stimme klingt zögerlich. Sie senkt den Kopf, um 
Andreas nicht in die Augen schauen zu müssen.
 »Andreas, du bist nicht mein Bruder.«
 Überrascht mustert Andreas seine verstummte Schwester. 
Er wartet darauf, dass sie fortfährt. Ihre sonst unerschütter‑
liche Vertrautheit im Umgang mit ihm ist einer spürbaren An‑
spannung gewichen. Sie holt ein Taschentuch hervor, tupft 
sich damit die feuchten Wangen ab, zerknüllt es und steckt es 
zurück in die Handtasche. Dann schaut sie Andreas mit Tränen 
in den Augen an.
 »Du bist … adoptiert worden.« Sie schweigt kurz und atmet 
hörbar aus. »Und deine richtigen Eltern sind tot.«
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