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Vom Qualm noch wund die Augen
Suchen blind wir alle Ufer ab.

Allein die Nebel dort längst saugen
Alles Menschliche ins Grau hinab.

Zum Wasser die blinden Seelen streben
Und flehen laut, oh glühend Schmerz, vergeh.

Umsonst, die Dunkelheit tilgt euer Leben.
Und über alledem still schweigt der See.
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Prolog

Der Turm warf im Kerzenlicht einen kleinen Schatten auf das 
Brett. Es bedurfte keiner langen Bedenkzeit, in drei Zügen wäre 
er matt. Im Aschenbecher ruhten Zigarrenstummel, in Gedan-
ken zählte er, doch konnte er sich nicht daran erinnern, sie auch 
geraucht zu haben. Draußen lag der Bodensee längst im Sterben 
unter dem Mond.
 Seit dem späten Nachmittag suchten sie nach einem Vermiss-
ten. Das wusste er, weil er die Boote der Küstenwache gehört 
hatte, die nah an seinem Seegrundstück vorbeigefahren waren. 
Viele blieben auf immer im See, über hundert sollten es bereits 
sein, dabei war der Bodensee gar nicht so groß. Er seufzte. Im 
Frühling gingen die Leute eigentlich seltener ins Wasser.
 Der Schatten flackerte, lenkte seine Aufmerksamkeit auf sich, 
als würde dieser Turm dort wanken. Es war die beharrliche Su-
che nach einem Ausweg – aus dem Spiel, der Umklammerung 
seines Königs, vielmehr aber aus diesem Leben, das sich nur 
mehr von einer Gewohnheit zur anderen hangelte.
 Die Zigarre seines Freundes glomm auf, das paffende Ge-
räusch legte sich in die Nacht.
 »Was ist?«, fragte sein Gegenüber und betrachtete den silber-
grauen Ascheberg auf seiner Zigarre.
 Er kratzte sich an der Stirn. »Du gewinnst schon wieder.«
 Helles Lachen zwischen dem Paffen. »Schon wieder? Ach, 
mein lieber Freund, in all den Jahren hast du gewiss fünfmal 
öfter gewonnen als ich. Lass mir die Freude, dass ich jetzt ein 
wenig aufhole.«
 »Wir langweilen uns, hab ich recht?« Er musterte seinen 
langjährigen Wegbegleiter, der so zufrieden vor ihm saß. Unmut 
stieg in ihm auf.
 »Tun wir das?« Behutsam klopfte der andere die Zigarre auf 
den Rand der Schale aus rot leuchtendem Muranoglas.
 »Mir fehlen die Aufgaben, die Menschen. Das hier«, er fegte 
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mit einer Handbewegung über den Tisch, »hält uns nur am 
Leben.«
 Der andere musterte ihn, dann stand er unvermittelt auf und 
kam mit zwei Cognacschwenkern zurück. »Ich darf doch?« Er 
schenkte ein und bewegte sich nach all den Jahren tatsächlich 
so, als wäre er zu Hause, zumindest im Bibliothekszimmer mit 
der kleinen Hausbar. »Dir fehlen nicht die Menschen, dir fehlt 
die Macht, über einen Menschen verfügen zu können.«
 »Ich verfüge doch nicht«, antwortete er barsch, dann starrte 
er auf das Schachspiel, als würde er dort irgendwelche Antwor-
ten f inden. »Denkst du das von mir?«, fragte er.
 »Was denkst du denn selber?« Ein Stück Schokolade ver-
schwand in seinem Mund. Er zerbiss es nicht, sondern ließ es 
im Mund hin und her wandern.
 Er senkte den Blick und ließ den Cognac in seinem Glas 
kreisen. Er wusste, dass er ihm nicht bekommen würde. »Viel-
leicht hast du recht. Mir fehlen nicht die Menschen. Ich hatte 
immer mit verdorbenen Charakteren zu tun.« Er trank mit 
einem Anflug von Zerstörungswillen. »Mir fehlt es, die ver-
dorbenen Charaktere herauszuf iltern. Die Ordnung wieder-
herzustellen.«
 »Du willst wieder am Rad mitdrehen. Mein Freund, ich kann 
dich gut verstehen. Geh doch endlich in die Politik.«
 Sein Gast lachte wieder hell auf, erhob sich und holte den 
Humidor.
 Er bewegt sich hier nicht wie ein Freund, der sich wohlfühlt, 
dachte er. Er bewegt sich wie jemand, der sich überlegen fühlt. 
Sein eigener Humidor wurde ihm geöffnet präsentiert.
 »Greif zu, mein Freund, das scheint mir eine längere Nacht 
zu werden.« Sie wählten beide eine Zigarre, benutzten sorgfältig 
den Cutter und entzündeten die beiden Griff in’s.
 »Ach, der arme Teufel dort draußen hat dich bestimmt auf 
diese trüben Gedanken gebracht, nicht wahr?«
 Er versuchte ein Lächeln und nickte. »Das wird es sein.« Sie 
rauchten eine Weile, plötzlich wurde er unruhig. »Sieh dir das 
Spiel an. Wir können noch zwanzig Jahre weiterspielen und 
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würden nicht einmal merken, dass es sich wiederholt. Wir be-
stehen irgendwann nur noch aus diesen Wiederholungen.«
 »Ich sagte ja, du brauchst Abwechslung. Komm in die Politik. 
Da hast du genug Abwechslung. Und Nervenkitzel obendrein.«
 Er sah zu seiner Hausbar. Sein Freund hatte sich vorhin be-
dient, wie an vielen anderen Abenden auch schon, aber heute 
hatte es ihn das erste Mal gestört. Er spürte, dass er mit den 
Backenzähnen knirschte. »Glaubst du, wir sind verantwortlich 
für das, was wir tun?«
 Der andere sah überrascht auf: »Natürlich! Was für eine 
Frage.«
 »Auch für das, was andere tun?«
 »Ich verstehe nicht. Jeder ist verantwortlich.« Er beugte sich 
nach vorne. »Du bist heute seltsam. Willst du mir etwas sagen?«
 Er zog den Kopf zwischen die Schultern. »Wir sind ver-
antwortlich für das, was wir tun und nicht tun, für das, was 
passiert, wenn wir tatenlos zusehen, nicht wahr?«
 »Himmel, was ist bloß los mit dir heute?« Der andere stand 
wieder auf und wollte wie selbstverständlich den Cognac holen, 
doch er hielt ihn am Arm zurück.
 »Lass es«, sagte er. In seinem Kopf rasten die Gedanken. 
»Wollen wir ein Spiel spielen?«, fragte er.
 »Willst du dieses hier aufgeben?«
 Er lachte und wischte abwehrend durch die Luft. »Ge-
schenkt. Ich spreche von einem anderen, viel größeren Spiel. 
Ein Spiel um wirkliche Macht. Und um Kontrolle.« Er stand 
nun selbst auf und holte die Cognacflasche. Während er ein-
schenkte, sagte er: »Das liegt dir doch.«
 Sein Schachpartner legte den Kopf schief. »Ich glaube ja, dich 
zu kennen, aber dieses Blitzen in den Augen habe ich wahrlich 
schon lange nicht mehr gesehen. Wovon, lieber Freund, also 
sprichst du?«
 Er lächelte. »Lass uns ein wenig mit den Menschen spielen, 
mit echten Menschen. Lass uns sehen, wie es um ihre Moral 
bestellt ist.«
 Wieder beobachtete er seinen Freund ganz genau. Schöpfte er 

Schlegel_Still schweigt der See_05.indd   9Schlegel_Still schweigt der See_05.indd   9 09.07.20   14:2009.07.20   14:20



10

Verdacht? Nein, seine Überheblichkeit war grenzenlos. Gerade 
fuhr er mit der Hand über das Schachbrett. Auf dem Weg zu 
seinem Springer stieß er gegen die verbliebene Dame, sie zitterte, 
strauchelte und f iel. »Hoppla«, entfuhr es ihm. Er grinste. »Um 
die Moral also?«
 »Ich will sehen, wie sehr sie sich anstrengen, bessere Men-
schen zu sein.« Er machte eine Pause, hob sein Glas. »Was sagst 
du dazu?«
 Es blieb eine ganze Weile still. »Bessere Menschen?«, fragte 
der andere schließlich und paffte an seiner Zigarre, sein Glas 
ließ er stehen. Der winzige Leuchtstreifen unter dem weißen 
Ascheturm glomm auf. »Gemessen woran?«
 Das versetzte ihm trotz allem einen Schlag. Seit Jahrzehnten 
saßen sie hier einander gegenüber, und plötzlich war er ihm 
fremd. »Gemessen am Willen zur Gerechtigkeit natürlich.«
 »Ach so, ja, klar, natürlich.« Die Griff in’s in der einen, das 
Cognacglas in der anderen Hand, ein breites Lächeln im Ge-
sicht. »Mein Gott, haben wir uns voneinander entfernt. Wille zur 
Gerechtigkeit? Den gibt es nicht. Schau dich um. Auch die Gut-
menschen bringen ihre Schäflein ins Trockene. Wenn wir wollen, 
regieren wir alsbald. Gerechtigkeit ist kein absoluter Wert, sie ist 
das, was wir etablieren für die kleinen, braven Hirten.«
 Er öffnete den Mund, aber die Antwort blieb ihm im Hals 
stecken. Sein Blick f iel auf das Spiel vor ihm, das in drei Zügen 
verloren wäre, auf die liegende Dame, auf die Bauern und Läufer 
und Springer, die sich abmühten, das Unaufhaltsame hinaus-
zuzögern, die Türme, geduldig warteten sie auf ihr Ende. Der 
König, die mächtigste, doch unbeweglichste Figur, dieser König 
war er – und wollte es nicht mehr sein.
 »Wir können ja wetten«, sagte er, erhob wieder sein Glas 
und wartete. Er fühlte sich erstarkt. Er würde nicht verlieren, 
er würde beweisen, dass es den Willen zur Gerechtigkeit gab. 
Endlich erhob der andere sein Glas. Das Klirren der Gläser 
klang wie ein Glockenläuten aus weiter Ferne. Dann begriff 
er, dass tatsächlich die Glocken läuteten. Es war Mitternacht.
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Teil 1

Der Aufmarsch
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1

6 Uhr bis 7 Uhr

»Meinst du wirklich?«, fragte Miriam und legte den Kopf schief. 
Sie saß vor ihrer Leinwand, dort ruhte der See vor Gaienhofen. 
Die Landschaft auf dem Bild war in Eiseskälte gehüllt, in schein-
bar randloses Weiß. Miriam trug dieselbe Sehnsucht in sich wie 
Monet, der einmal äußerte, er sei traurig darüber, dass er nicht 
die Luft zwischen sich und dem Objekt malen könne. Von der 
Luft zwischen ihr und dem See einmal ganz abgesehen, war 
sie dennoch nicht zufrieden mit ihrem Bild. Etwas war abwe-
send und doch da. Etwas, das sie in jenen Tagen in Gaienhofen 
empfunden hatte. Sie legte den Kopf von der einen Seite zur 
anderen, doch es half nichts.
 »Fehlt nicht etwas?«, fragte sie jetzt und drehte sich endlich 
zu Sito um, der hinter ihr gestanden und lange auf das Gemälde 
geschaut hatte.
 Sanft legte er ihr eine Hand auf die Schulter. »Vielleicht ein 
Blickfang?«, sagte er und streichelte ihren Nacken.
 Sie legte die Stirn in Falten. »Es ist ein Winterbild. Aber das 
meine ich auch gar nicht. Was denkst du, wenn du das Bild an-
siehst?«
 »Kalt«, sagte er und zog die Hand zurück. »Es ist kalt.«
 »Gut«, sagte sie, und ihr Gesicht entspannte sich. »Das ist 
schon mal gut. Es soll kalt sein. Es ist Winter. Was meinst du 
mit Blickfang?«
 »Irgendetwas.« Sito ging einen Schritt rückwärts.
 Seit Tagen arbeitete Miriam jetzt an ihrem Werk. Die Aus-
stellung war in zwei Wochen, und Miriam war noch immer 
nicht zufrieden. »Ich glaube, du brauchst etwas, das Spannung 
erzeugt und die Kälte durchbricht.«
 Miriam zog die Augenbrauen hoch. »Spannung? Irgendet-
was?«
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 Sito lachte und fuhr sich mit der Hand über den Kopf. »Him-
mel, Süße, du forderst Kritik, und ich versuche, mir hier was 
aus den Fingern zu saugen, dabei f inde ich deine Bilder längst 
großartig. Ehrlich.«
 »Ehrlich?« Sie zwinkerte ihn an.
 »Ja, natürlich.«
 Miriam stand auf, nahm seine Arme und legte sie sich um 
die Hüften, dann umarmte sie ihn. »Ehrlich?«, fragte sie noch 
einmal flüsternd und küsste ihn, bevor er antworten konnte.

***

Roman Enzig saß an seinem Schreibtisch und starrte auf die 
Uhr über der Anrichte. Es war noch viel zu früh am Morgen. 
Aus den Augenwinkeln konnte er das Bett sehen. Anna drehte 
sich gerade auf die Seite und tastete mit der Hand nach seinem 
Kopfkissen.
 »Roman?«, rief sie und hob leicht den Kopf.
 Er liebte sie so verschlafen, die Haare verstrubbelt. Als er sie 
kennengelernt hatte, trug sie eine strenge Hochsteckfrisur und 
einen neuen Pony, den sie sich immer aus dem Gesicht strich, 
weil er noch so ungewohnt war.
 »Roman? Bist du am Schreibtisch eingeschlafen?«, fragte 
sie, und ihre Stimme kratzte noch leicht wie jeden Morgen vor 
dem ersten Kaffee. Er würde ihr wie immer einen aufsetzen 
und bringen. Er war der Frühaufsteher, er schätzte die ruhigen 
Morgenstunden am Schreibtisch, wenn die ganze Stadt noch 
schlief und er nebenbei Anna beobachten konnte, wie sie lang-
sam aufwachte und nach ihm suchte.
 »Roman, beobachtest du mich wieder? Kannst du bei der 
Gelegenheit nicht Kaffee …?« Sie vergrub ihr Gesicht im Kissen. 
Er konnte ihr ersticktes Lachen hören.
 »Haha«, machte er mit gespieltem Ärger und stand auf. 
Neben dem Durchgang zum Schlafzimmer hing ein raumho-
her Spiegel. Jetzt stand Enzig also sich selbst gegenüber. Anna 
sagte immer, dass sie ihn genau so am meisten liebte – wenn es 
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so wirkte, als wäre seine eigene Körpergröße immer wieder eine 
Überraschung für ihn. Gerade wusste er genau, was sie meinte. 
Das Schlaksige habe sie sofort gemocht, hatte sie gesagt, schon 
bei ihrer ersten Begegnung, im letzten Jahr bei dem Brand an 
der Universität Konstanz.
 Ja, Enzig schlackerte gerade mit seinen Armen neben seinem 
dünnen Körper, ja, so musste das wohl sein. Sie hatte offensicht-
lich ein Herz für Randgruppen. Er grinste und nickte seinem 
Spiegelbild zu. »Gut gemacht«, sagte er zu sich.
 Eineinhalb Jahre kannten sie sich jetzt. Was da alles passiert 
war. Inzwischen waren sie verheiratet und versuchten, schwan-
ger zu werden. Sagte man das wirklich so? Er lachte, nein, das 
würde sie nie laut sagen.
 »Komm zu mir, Liebster«, sagte sie und hob die Bettdecke an.
 Roman schob seine Brille zurecht, sah auf die Uhr, seufzte 
und schüttelte den Kopf. »Es tut mir wirklich leid, Anna, aber 
es geht nicht. Du weißt doch, mein Kompaktseminar heute an 
der Uni und …«
 »Herrje, Roman, mach dich doch nicht verrückt. Du wirst 
einen Vortrag über Tatortanalyse halten, hab ich recht? Das ist 
dein Spezialgebiet, und vor dir sitzen nur Studenten.«
 »Aber vielleicht ja auch ein paar Kollegen«, verteidigte Ro-
man seine Nervosität.
 »Glaub ich nicht, aber gut, dann stehe ich auf und schau, 
was unser Kühlschrank so hergibt.« Im Vorbeigehen streichelte 
sie seine Wange und flüsterte augenzwinkernd: »Was bin ich 
froh, wenn du wieder in den harten Alltag des Kommissariats 
zurückkehrst.«
 »Morgen ist der Spuk vorbei, versprochen, ich nehme nie 
wieder so einen Auftrag an.« Roman Enzig sah seiner Frau 
sehnsüchtig hinterher, dann ging er wieder zu seinem Schreib-
tisch und arbeitete an seinem Vortrag. Er würde den ganzen Tag 
mit einer Gruppe Studenten und sicher einigen anderen Gästen 
über die erste Tatortbegehung sprechen, darüber, wo wichtige 
Erkenntnisse liegen konnten und wie man ein Gefühl für Täter 
und Räume entwickelte.
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 Roman Enzig war vor zwei Jahren als Prof iler nach Kon-
stanz geholt worden, weil hier ein Fallanalyseteam rund um 
die Hauptkommissare Paul Sito und Marc Busch aufgebaut 
werden sollte. Sie hatten keinen guten Start gehabt, auch weil 
Enzig von Beginn an ein schlechtes Gewissen Sito gegenüber 
gehabt hatte. Schließlich hatte er diese Stelle bei der Polizei 
auch deshalb bekommen, weil er Sito im Auge behalten und 
Dieter Hohenfels von der internen Ermittlungsaufsicht Bericht 
erstatten sollte. Die Sache war noch immer nicht ganz aus der 
Welt, aber mit Sito war er inzwischen im Reinen. Sie waren 
Freunde geworden – und obendrein ein gutes Team.
 Bei der Erarbeitung dieses Vortrages hatte er sich oft an Ge-
spräche mit Sito erinnert.
 Während in der Wissenschaft nur analysiert wurde, wie sich 
der Täter im Raum verhält, suchte Sito nach den Eigenschaften 
des Raumes, die ihn zum Tatort werden ließen. Die Raumaus-
wahl sei ebenso charakteristisch wie die Wahl der Waffen. Auch 
sie lasse Rückschlüsse auf den Täter zu. Eine Platzierung einer 
Leiche in der Mitte eines Raumes etwa symbolisiere den Ver-
such, auch über die Tat hinaus den Raum zu dominieren. Also 
müsse der Täter zu dem Raum eine Verbindung haben.
 Enzig überlegte, wie man das wissenschaftlich noch weiter 
ausbauen könnte. Er blätterte in seinem bereits erschienenen 
Buch »Die Räume der Täter und was sie uns verraten« und 
notierte ein paar Zahlen an den Rand. Er wollte einige Akten 
einsehen, die hierfür vielleicht interessant waren. Sobald seine 
Dozententätigkeit wieder abgeschlossen war, würde er all seine 
Notizen zu einem weiteren Buch ausarbeiten.
 Jetzt hörte er Anna mit der Kaffeemaschine hantieren. Ver-
flixt, er war zu langsam.
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2

7 Uhr bis 8 Uhr

Der Herbst kündigte sich langsam, aber stetig in den Gärten 
ringsum an, und die Reste der Nacht glitten mit der Sonne 
hinauf in den Tag. Sito winkte im Vorbeigehen seiner Nach-
barin und wollte schnell in Richtung See laufen, wo es derzeit 
noch still war, doch seine Nachbarin erwiderte beharrlich seinen 
kurzen Gruß und kam ein paar Schritte auf den Gartenzaun zu, 
ein Kopftuch auf ihrem grauen Haar.
 »Der Herr Hauptkommissar, wie schön, dass ich Sie treffe. 
Und das liebe neue Hundle is au dabei, ach, meiner ist jetzt 
schon eine Woche unter der Erde, wissen Sie, das ist hart.«
 »Das tut mir leid«, sagte Sito, »das wusste ich nicht.« Er 
hatte die alte Frau mit ihrem Dackel im letzten Sommer öfter an 
seinem Garten vorbeilaufen sehen. Immer hatte sie angehalten, 
und er war sich nie sicher gewesen, ob sie sich oder dem Hund 
eine Pause gönnen wollte. Gemeinsam alt werden, wissend, 
dass der Sand in der Uhr unaufhörlich rann.
 »Er war ja schon alt, ging einfach nicht mehr.« Sie klopfte 
sich auf die Hüfte. »Ich bin es ja auch, aber ich muss halt. Immer 
weiter müssen wir Alten, immer weiter.«
 Sito nickte beklommen. »Hat er denn ein schönes Grab be-
kommen?« Er dachte an seinen früheren Hund, Pollux, ihn 
hatte er vor zwei Jahren am Purren oberhalb von Litzelstetten 
beerdigt, heimlich, weil er ihm diese Aussicht auf den See mit 
auf den Weg geben wollte. Mit auf den Weg? Wohin? Thanatos, 
der Gott der Toten, wird es wissen, er kannte nichts anderes. 
Zwei Jahre schon wieder, dachte Sito. Zeus stupste mit seiner 
Schnauze sanft an seine Hand, und Streuner, wie er immer noch 
hieß, grummelte zaghaft. Beide wollten sie endlich weiter.
 »Aber gewiss hab ich ihn beerdigt«, sagte die Frau und zeigte 
nach rechts unter die Tanne. Dort stand ein Gartenzwerg mit 
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einem Hund. Davor ein kleines Kreuz auf dem kaum sichtbaren 
Hügel. »Mein Schwiegersohn hat mir geholfen. Sie waren nicht 
da, da musste er.« Sie lächelte. »Die junge Frau, sie wohnt wohl 
jetzt bei Ihnen?«
 Sitos Blick hing noch an dem Gartenzwerg, der so breit 
lachte. Der Hund an seiner Seite war ein Deutscher Schäfer-
hund. Ob dem Dackel das gefallen würde? Sito musste sich ein 
Grinsen verkneifen. »Ja, die junge Frau wohnt jetzt bei mir. 
Miriam heißt sie.«
 »Weiß ich doch, die Miriam, die Malerin, eine schöne Frau 
ham Se da. Und nett isse auch. Hat mir scho a paarmal mit 
den Einkäufen geholfen.« Sie nickte, als hinge sie gerade dieser 
Erinnerung nach. »Jaja, das ist gut, dass wieder eine Frau bei 
Ihnen wohnt. Wirklich, das freut mich. Soll keiner allein sein 
im Leben.« Ihr Blick ruhte auf dem Grab, und Sito wäre gern 
geflüchtet. »Im Alter schon gar nicht.« Sie lachte. »Is Ihnen 
scho mal aufgefallen, dass man da einen Unterschied macht? 
Man is im Leben net gern allein, und dann kommt das Alter, 
wie so eine – wie sagt man? – Grauzone zum Tod hin.« Ohne 
eine Reaktion von Sito abzuwarten, drehte sie sich um und hob 
im Gehen die Hand zum Gruß.
 Ihr Gang kam Sito langsamer vor als noch vor einigen Wo-
chen. Sofort waren seine Gedanken an den schönen Herbst-
tag verflogen. Er würde ein Auge auf sie haben müssen in der 
nächsten Zeit. Ob Miriam von dem Tod des Dackels wusste?
 Zeus zog an der Leine, Streuner lief wie immer ohne. Bei 
seinem letzten Besitzer in Gaienhofen hatte er eine Leine nicht 
kennengelernt. Nie hatte Streuner seine neue Familie in Frage 
gestellt, er war einfach mitgegangen, als habe er sich nahtlos in 
den Lauf der Dinge gefügt. Zeus hechelte ungeduldig. Er wollte 
endlich an den See und dann auf den Waldweg nach Litzelstetten 
abbiegen. Sito maßregelte sich, das nicht hinzunehmen, und rief 
Zeus zur Raison. Umgehend reagierte sein weißer Schäferhund 
mit einem ergebenen Blick zu seinem Herrn und dann einem 
sehnsüchtigen in Richtung Streuner. Der schien ihm aufmun-
ternd zuzuzwinkern.
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 »Verbündet euch ruhig, hilft nichts«, scherzte Sito und strei-
chelte Zeus über die Nase.
 Es war wenig los zu dieser frühen Tageszeit. Auch wenn der 
Kalender schon den Herbst anzeigte, so wohnte diesem Freitag 
noch ein Restsommer inne. Die Touristen für die Mainau wür-
den frühestens in einer Stunde anreisen, und ab Mittag dann 
zogen wieder ein paar hundert Menschen der Fridays-for-Fu-
ture-Bewegung durch die Stadt. Sito würde sich wie schon so 
oft fragen, weshalb nicht die ganze Stadt dabei war, wo es doch 
um ihrer aller Zukunft ging.
 Da f iel ihm ein: Heute würde es anders sein. Es war der 
Tag des Klimaschutzgipfels. Es gab eine große Kundgebung 
mit geladenen Gästen. Zwar hatte Greta Thunberg nicht zu-
sagen können, doch kamen Sibylle Hundhammer, die deutsche 
Greta, sowie einige Spitzenpolitiker der Grünen, um vor den 
Demonstranten zu reden. Allerdings hatte sich auch ein Spitzen-
politiker der AfD, Michael Wertheim, angekündigt, er würde 
zur großen Gegenrede ansetzen, und Sito revidierte seine Ein-
schätzung, dass nur ein paar hundert Demonstranten vor Ort 
sein würden – es kamen gewiss wesentlich mehr.
 Weil es vor Kurzem schwere Auseinandersetzungen gegeben 
hatte, waren sie in Konstanz alarmiert. Seit Wochen hatte er die 
Nachrichten des Planungsstabes mitverfolgt und eben für den 
Moment prompt das Datum vergessen. Miriam und ihre Bilder 
hatten ihn abgelenkt. Ja, er führte wieder ein Privatleben, ging 
zur Arbeit, aber abends auch wieder nach Hause. Er war zurück 
im Leben.
 Sito löste die Leine von Zeus, der sofort fröhlich mit Streuner 
losrannte. Von seiner Verletzung war im Moment kaum etwas 
zu sehen.
 Freitag also. Dazu ein schöner Sonnentag. Vorhin, als er vor 
dem Winterbild von Miriam gestanden hatte, waren seine Au-
gen über das Bild und dann zu dem großen Fenster gewandert, 
von dem aus man jetzt in dieser Jahreszeit wieder ein Stück des 
Sees sehen konnte. Er hatte das Blau des Sees und das sich bunt 
verfärbende Laub der Bäume genossen. Im Sommer, wenn sie 
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dicht belaubt waren, versperrten sie die Sicht auf den See, was 
nicht schlimm war. Manchmal lag in der Unsichtbarkeit auch 
ein Zauber.
 Miriams Winterbilder waren von einer solchen Einsamkeit 
beseelt, dass ihm kalt geworden war. Sie hatte bei ihrem Mal-
kurs im Otto-Dix-Haus in Hemmenhofen angefangen, mit Öl 
zu malen. Ihre Lehrerin meinte, das müsse ihr liegen, und sie 
hatte recht behalten. Die ganze erste Jahreshälfte hatte Miriam 
nichts anderes getan, als ihre Skizzen von ihren Urlaubstagen 
zwischen Weihnachten und Silvester auf der Halbinsel Höri auf 
Leinwände zu übertragen – immer waren es strahlend weiße 
Wüsten, Baumgerippe, abgeblätterte Werbetafeln. Den Sommer 
über hatte sie dann gemalt. Mit Ölfarben ließ das Licht sich noch 
besser einfangen, die Sonne, die hin und wieder diesen Jahr-
hundertwinter aufgebrochen hatte, einen Winter, der Konstanz 
und Umgebung zeitweise lahmgelegt hatte.
 Sito war froh, dass bald Miriams Ausstellung war, er hoffte, 
sie würde dann wieder anderes malen, Bilder mit bunten Farben. 
Er wollte keine Winterbilder mehr sehen.
 Plötzlich blieb Zeus stehen. Er witterte, winselte kurz, dann 
sah er zu Sito.
 »Was ist denn los?« Sito lief zu seinem Hund, dessen Blick 
zum Wald gerichtet war. Vielleicht ja ein Wolf, schoss es Sito 
durch den Kopf.
 »Hast du was entdeckt? Ein Eichhörnchen?«
 Sito versuchte, durch die Bäume hindurch etwas zu erkennen, 
aber da war nichts.
 »Komm, Zeus, das ist längst weg.«
 Aber Zeus verharrte immer noch und starrte in den Wald. 
Sito kniff die Augen zusammen, versuchte, die Perspektive 
seines Hundes einzunehmen – und dann sah er es: Bei einem 
Baum ungefähr in der dritten Reihe war ein hellblaues Band 
um einen Ast gebunden. Es flatterte im Wind, und Sito konnte 
nicht sagen, was daran ihn verstörte.
 »Das hast du gesehen?«, fragte er seinen Hund und ging 
dann langsam zu dem Baum. Das Band war jetzt genau auf 
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Augenhöhe. Es war sauber um den Ast gewickelt, zweimal, 
und dann mit einer Schleife über einem einfachen Knoten ge-
schlossen. Die Schleife hing vom Ast herab, die Bänder wehten 
im Wind.
 Sito wusste nicht, weshalb, aber er nahm sein Smartphone 
aus der Tasche und machte Aufnahmen von dem Ort und dem 
Band. Anschließend f ischte er eine Tüte aus seiner Tasche, die 
er für Zeus dabeihatte, griff hinein und löste so mit geschütz-
ten Händen die Schleife und den Knoten. Er zog die Tüte von 
seiner Hand und über das blaue Band und schob es in seine 
Tasche.
 »Gut gemacht«, lobte er seinen Hund.
 Zeus rannte vergnügt von einer Seite des Weges zur ande-
ren, immer begleitet von Streuner. Ein Jogger begegnete ihnen, 
grüßte, und Sito erkannte in ihm einen der Topstars vom Ru-
derclub Konstanz. Er hatte knapp die Nominierung für das 
Olympiateam verpasst. Zwei Frauen auf Rädern lachten, als 
die Hunde ihnen Platz machten, und wenig später kamen zwei 
Familien mit Kinderwagen und Laufrädern – Letztere wur-
den jeweils vom Vater getragen – und einigen quietschenden 
Kindern. Ganz schön früh unterwegs, dachte Sito. Grellbuntes 
Kinderlachen. Zeus hielt den Kopf gesenkt beim Vorbeilaufen, 
am liebsten hätte er sich wohl die Ohren zugehalten. Da musste 
nun Sito lachen.
 Das blaue Band indessen ging ihm nicht aus dem Kopf. Was 
hatte er als Erstes gedacht? Etwas Beunruhigendes. Eine Schleife 
an einem Ast. Hatte jemand das Band gefunden und dort an-
gebunden? Damit es diejenige, die es verloren hatte, auch wie-
derf inden würde? So in Augenhöhe, ja, das könnte eine einfache 
Erklärung sein, dachte Sito. Er hätte es einfach hängen lassen 
sollen.
 Als er gegen acht zu Hause ankam, war Miriam bereits fort. 
Stimmt, erinnerte sich Sito, sie wollte noch einmal nach Gaien-
hofen und ein paar Eindrücke sammeln, die sie im Winter viel-
leicht verpasst hatte.
 Unschlüssig stand er in der Küche, starrte aus dem Fenster 
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und beobachtete die beiden Hunde. Streuner tat Zeus sichtlich 
gut, gleichwohl fühlte Sito immer einen Stich, als trüge dieser 
Hund die Vergangenheit wie ein Schild mit sich herum. Sito 
wischte die Erinnerung beiseite und schluckte das Unwohlsein 
hinunter.
 Ohne weiter darüber nachgedacht zu haben, tat er etwas Selt-
sames. Jedenfalls stufte er es schon während seiner Schritte zum 
CD-Player und seines zielsicheren Griffs in das CD-Regal als 
seltsam ein: Er legte Albinoni ein, dessen Adagio in g-Moll seine 
Klänge kurz darauf im Wohnzimmer entfaltete. Sito musste sich 
langsam in den Sessel neben dem Regal setzen. Die Musik hatte 
nichts an ihrer magischen Anziehungskraft eingebüßt, spürte 
er und legte sich eine Hand auf den Mund. Was hatte ihn be-
wogen, sie ausgerechnet heute aufzulegen? Welche Erinnerung 
oder Ahnung?
 Seine Gedanken wanderten zu jener blauen Schleife im Wald, 
die nun im Flur in seiner Tasche ruhte.
 Einsamkeit.
 Abschied.
 Blau.

***

Sein Spiegelbild schien zu wanken. Er rief sich zur Haltung. 
Prüfend hielt er sich die Krawatte an den Hemdkragen. Nein, 
dachte er, das passte nicht. Auch das Hemd gef iel ihm nicht 
mehr. Er begriff nicht, weshalb seine Kleiderauswahl heute eine 
Rolle spielte, dennoch war es so. Seine Frau schlief noch. Er 
konnte ihren Atem hören, wie er ihn seit nun einundfünfzig 
Jahren hörte. Bedrohlich klang es in ihm nach. Die Bettdecke 
hob und senkte sich, Atem floss hinein und hinaus und be-
wegte das, was ihn nur mehr entfernt an seine Frau erinnerte, 
ein leises Nachschnauben. Seine Nasenflügel bebten. Er konnte 
sie förmlich riechen. Dieser Geruch, der sich in all der Zeit ver-
ändert hatte, ihm von Zeit zu Zeit heimlich in die Nase stieg, 
ihn belästigte. Wenn sie ihn beim Essen ansah, dann meinte 
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er, in einen Spiegel seiner Gedanken zu blicken. Wenig außer 
Verachtung las er dort. Sie aber überschüttete ihn mit Aufsicht 
und Fürsorge, sodass er beinahe erstickte.
 Er legte auch die dritte Krawatte zur Seite und zog das 
gestreifte Hemd wieder aus. Stattdessen griff er nach einem 
hellblauen, zog eine Anzugweste darüber und band sich einen 
passenden Schal um den Hals. Ja, dachte er zufrieden, so sah 
einer aus mit einem Vorhaben. Das sah nach Tatendrang aus, 
nach Esprit und nicht nach bloßer Pflichterfüllung.
 Früher, wenn er zum Gericht gegangen war, dann hatte er 
sich genauso gefühlt. Er fuhr sich über die tiefen Falten auf sei-
ner Stirn. Einige davon verdankte er seiner Aufgabe als Richter, 
nicht weil sie ihm Sorge bereitet hatte, vielmehr, weil er sich stets 
den Anschein gegeben hatte, ernst und aufrichtig zu sein – den 
Menschen gegenüber wollte er weise und vor allem unfehlbar 
erscheinen. »… und legte demutsvoll die Stirn in Falten …«, 
hatte einmal in einem Porträt über ihn gestanden. Demuts-
voll. Kaum ein Begriff traf weniger auf ihn zu. Demut empfand 
er ausschließlich angesichts eines unanfechtbar verkündeten 
Urteils, wenn er die bewundernden Blicke im Raum sah.
 Er wusste nicht genau, was heute passieren würde und ob 
ihm das bis zuletzt die erhoffte Ablenkung bringen würde. Ab-
lenkung, vor allem aber auch Erlösung.
 Sie hatten das Gespräch nicht weitergeführt an jenem Abend. 
Jeder war seinen eigenen dunklen Gedanken nachgehangen. 
Zumindest hatte er das Gefühl, dass es durchweg dunkle Ge-
danken gewesen sein mussten. Auf dem Schachspiel war seine 
Dame gefallen, unabsichtlich. Er war nicht umhingekommen, 
für einen Moment ein Omen darin zu sehen. Der unbewegliche 
König, die gestürzte Dame …
 Vor einer Woche hatten sie das letzte Mal zusammengeses-
sen, und ihm war klar, dass ein weiteres Spiel keinen Sinn mehr 
machen würde. Ihre Abende waren gezählt, das Ritual war auf-
gelöst in sinnloser Banalität. Ein letztes Mal hatten sie den Wein 
geteilt, die Zigarren gewählt, eine Weile in den großen Sesseln 
gesessen mit Blick in den Garten und auf das gegenüberliegende 
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Ufer der Reichenau, wo immer ein paar Lichter durch die Nacht 
funkelten.
 Das Tuch an seinem Hals saß zu fest. Er lockerte es, löste es 
dann ganz und legte es sich noch einmal um den Hals. Irgend-
wann, so dachte er, würde er einfach in den See gehen. Das 
Wasser um seine Füße spüren, die Reichenau im Blick, und dann 
nicht mehr anhalten, einfach ins Wasser gehen wie so mancher 
vor ihm. Auch Tschaikowski hatte es versucht, sich aber nur 
einen Schnupfen geholt. Erst die Cholera hatte ihm endlich 
die Erlösung gebracht. Der Idiot hatte das verseuchte Wasser 
einfach so getrunken.
 Plötzlich überkam ihn große Lust, Tschaikowski zu hören. 
Was würde er jetzt auflegen? Natürlich die vierte Sinfonie in 
f-Moll. »Fatum, eine Kraft des Schicksals, die uns verbietet, 
glücklich zu sein …«
 Schicksal … Die zweite Frau, sie hatten sie nicht gefunden.

***

Aus der Luft betrachtet, sah die Universität Konstanz mit ihren 
roten, blauen und gelben Feldern aus wie ein buntes Puzzle, das 
jemand humorvoll über einen Hügel verteilt hatte. Die Mainau 
fügte sich unterhalb gelegen schön ins Bild. Zoomte man die 
Ansicht etwas heran, verschwand zwar die Mainau aus dem 
Blickfeld, dafür konnte man aber die bunten Pyramiden des 
Glasdaches über dem Foyer erkennen, das Otto Piene 1972 ge-
baut hatte. Als die Bauherren am 21. Juni 1966 den Grundstein 
legten, ahnten sie sicher nicht, welche Karriere die Universität 
nehmen sollte.
 Hilke schmunzelte, noch immer stolz, wenn sie den Weg von 
der Bushaltestelle unterhalb der Universität auf Höhe der Mai-
nau antrat. Sie kam aus Litzelstetten. Da wäre der Weg bis in die 
Stadt Konstanz, um dort auf die Linie 9 umzusteigen und dann 
direkt vors Hauptportal fahren zu können, zwar bequemer, aber 
eben auch wesentlich länger. Also nahm sie diese Strecke, die 
sie von ihrem Zuhause in einer WG in wenigen Minuten bis zu 
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dieser Haltestelle brachte. In zehn Minuten lief sie den Hügel 
hinauf und zu einem Seiteneingang in die Universität.
 Heute war dieser Weg besonders schön. Bunte Blätter ver-
teilten sich auf dem Weg, das knirschte so schön und erinnerte 
Hilke an die Spaziergänge mit ihrer Mutter früher. Die Vögel 
freuten sich über den Sonnentag nach ein paar Herbsttagen und 
zwitscherten vergnügt. Sie selbst freute sich auf ihr zweites Se-
mester an der Eliteuniversität, das Mini-Harvard am Bodensee, 
wie es in einer Zeitung gestanden hatte. Ihre Eltern zogen sie 
immer ein wenig damit auf, wenn sie zu Hause im Allgäu bei 
ihnen war, aber insgeheim waren sie natürlich sehr stolz auf sie. 
Hilke Schmid, Studentin an der Exzellenzuniversität Konstanz.
 Ihre Mutter hatte schon in Konstanz studiert, aber damals 
war es noch keine sogenannte Exzellenzuniversität, erst 2007 
trat die Universität Konstanz in diesen Rang und behauptete 
ihn seitdem konsequent. Ihr erstes Semester Psychologie, Phi-
losophie und Rechtswissenschaften hatte Hilke mit Bravour 
gemeistert, das zweite stand unmittelbar bevor, ihre Seminar-
arbeiten waren abgeschlossen, heute wollte sie einfach so in der 
Bibliothek stöbern.
 Es war ein besonderer Tag. Sie hatte Geburtstag. Ihre Eltern 
wollten am Nachmittag vorbeikommen, am Abend würden sie 
essen gehen mit einer Freundin, die tagsüber in einem Seminar 
über Tatortanalyse sitzen würde. Hilke hatte sich das auch über-
legt, war sicher spannend, aber einen Tag einfach tun zu können, 
was man wollte, war auch mal schön. Hilke lachte vergnügt 
vor sich hin. All ihre Zweifel der letzten Wochen, ob Psycho-
logie auf Dauer das richtige Fach für sie sein würde, waren wie 
weggeblasen. Irgendwie hatte sie bei der Seminararbeit dies-
bezüglich einen Einbruch erlitten. Was aber sicher auch daran 
lag, dass das erste Semester mit diesen drei unterschiedlichen 
Fächern ausgesprochen vollgepackt gewesen war. Aber das war 
nun ausgestanden.
 Wie vermutlich alle Studierenden hatte auch sie mit ihrer 
Freundin und zwei weiteren Kommilitonen den Plan gefasst, 
einmal in der Bibliothek zu übernachten, denn diese war rund 
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um die Uhr geöffnet. Obwohl also diese Möglichkeit im Raum 
stand und von vielen auch genutzt wurde, mutete es für die 
Neuanfänger immer wie ein Abenteuer an. Bislang hatten sie es 
noch nicht auf die Reihe bekommen, einmal waren sie bis zwei 
Uhr tatsächlich am Arbeiten gewesen, aber Hilke hatte dann 
festgestellt, dass sich die Freigeiststimmung, die sie erwartet 
hatte, mit zunehmender Müdigkeit verabschiedete.
 Auf halber Strecke hielt sie an, weil ihr Telefon klingelte. Ihre 
Mutter. Noch einmal. Hilke lächelte. Sie wusste, dass sie ihrer 
Mutter fehlte. Ihre Mutter fragte zum zweiten Mal an diesem 
Tag, ob sie nicht doch noch etwas Besonderes einkaufen und 
mitbringen solle.
 Hilke ergriff die Gelegenheit und blickte auf den Boden-
see hinab. Vor der Mainau lag bereits eine große Fähre. Später 
würde sie rüber nach Meersburg fahren. Der See glitzerte in der 
aufgehenden Sonne. Im nächsten Sommer wollte sie unbedingt 
den von der Universität angebotenen Segelschein machen, der 
theoretische Teil würde jetzt schon im Wintersemester begin-
nen. Das bedeutete zwar, dass sie noch mehr lernen musste, 
aber das war es ihr wert.
 Auf dem kleinen Parkplatz neben ihr sah sie ein ausrangiertes 
Militärfahrzeug. Und wunderte sich. Weshalb wollte jemand 
ein Auto fahren, das an den Krieg erinnerte? Psychologisch 
war das … Sie tippte sich mit dem Finger gegen die Stirn. Das 
war sicher die typische Anfängerreaktion: alles in die eigene 
Wissenschaft einzuordnen. Ich bin jetzt schon eine Fachidiotin, 
lachte sie sich aus und verdrängte den Gedanken an Menschen, 
die die Erinnerung an den Krieg mit Militär-Devotionalien auf-
rechterhielten. Einen Uropa mit Kriegsvergangenheit, womög-
lich noch einer SS-Geschichte, mit Waffen oder Helmen oder 
Uniformen im Keller, mit geschwellter Brust, wenn er von den 
gefallenen Kameraden sprach, hatte sie Gott sei Dank nicht, 
stattdessen jedoch Vorfahren, die in dem Konzentrationslager 
von Dachau gestorben waren.
 Vielleicht hatte sie deswegen unbedingt Psychologie studie-
ren wollen – um herauszuf inden, ob Erinnerungen sich womög-
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lich vererben, ob sie sich in das Gedächtnis einprägen. Und, falls 
ja, wie. Für Hilke war die Beschäftigung mit der Vergangenheit 
wie ein Abenteuer. Dass dieses bisweilen gefährlich nah an die 
Gegenwart rückte in letzter Zeit, verdrängte sie meist in eine 
gut verborgene Schublade.
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3

8 Uhr bis 9 Uhr

Enzigs Hände hinterließen auf dem Rednerpult einen dunklen 
Fleck. Auch nach all den Jahren konnte er seine Nervosität 
nicht ablegen, wenn er vor Menschen sprechen musste. Selbst 
während der Zeit an der Universität Liverpool hatte er darin 
keine Routine gewonnen. Gerade wunderte er sich selbst, dass 
er diesen Auftrag von der Uni Konstanz angenommen hatte. 
Aber Nein sagen konnte er eben auch nicht sonderlich gut. Ein 
Dilemma. Enzig rieb seine Hände. Auf dem Tisch neben ihm 
stand eine Thermoskanne mit Tee, die Anna ihm mitgegeben 
hatte. Davor ein Becher, von dem sich der Duft von Orange 
und Zimt schleichend ausbreitete. Vor ihm sammelten sich die 
Studenten in den in einem halben Sechseck angeordneten Sitz-
reihen im Audimax, das Platz für rund siebenhundert Menschen 
bot. Der Hörsaal war eigentlich zu groß, aber alles andere nicht 
verfügbar.
 Enzig rückte seine Brille zurecht, schielte auf die Zettel und 
den dunklen Fleck daneben, rieb seine Finger aneinander und 
hätte am liebsten zu dem Taschentuch in seiner Jacke gegriffen, 
um sich die Hände zu trocknen, wohl wissend, dass es nichts 
bringen würde. Noch einmal kontrollierte er sein Smartphone, 
das auf dem Tisch bei dem Tee stand. Auf dem Display erschien 
ein Herz von Anna. Ein flüchtiges Lächeln legte sich auf seine 
Lippen, dann stellte er noch sein Dienst-Smartphone auf laut-
los und ließ es in der Jackentasche verschwinden. Mit seinem 
Blick folgte er den roten Stangen der Stahlkonstruktion an der 
Decke. Gepaart mit den roten Türen gaben sie dem Hörsaal 
etwas Kühl-Kühnes, Industrial Design, ungemütlich, aber ver-
mutlich den Geist anregend.
 Rund fünfzig Menschen hatten sich eingefunden. Die Uhr 
zeigte acht Uhr fünfzehn. In einer der hinteren Reihen f iel 
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Enzig ein älterer, sehr distinguiert wirkender Herr auf, um 
den Hals ein Tuch, eine Weste über dem hellblauen Hemd, 
der Schnauzer sehr gepflegt, und sogar auf die Ferne war die 
Hochwertigkeit seiner randlosen Brille für Enzig erkennbar. 
Vielleicht auch eingebildet, weil sie sich so besser ins Gesamt-
bild fügte.
 Für einen Moment glaubte er, den Mann schon einmal ge-
sehen zu haben, doch dann verschwand das kurze Bild der Er-
innerung in dem Nebel, der sich in seinem Kopf ausbreitete. 
Dabei sollte da doch eigentlich der einstudierte Vortrag sein.
 Der ältere Herr nickte ihm flüchtig zu. Vielleicht doch ein 
Kollege, überlegte Enzig und erwiderte das Nicken. Der Hauch 
von Konspiration lag in der Luft, und Enzig wischte das merk-
würdige Gefühl rasch beiseite. Schließlich wurde es still, die 
Türen schlossen sich. Enzig räusperte sich, trat an sein Redner-
pult, stützte sich ab.
 »Ein Tatort ist immer ein Raum, den es zu entdecken gilt. 
Wir müssen uns auf eine Suche begeben, die Grenzen f inden, 
die Grenzen, die einen Ort zu einem Tatort werden ließen, ihn 
zum auserwählten Ort gemacht haben. Es war der Raum des 
Täters für eine bestimmte Zeit.«
 Enzig erinnerte sich gut an Sitos Worte, als sie einander ge-
rade kennengelernt hatten. Sitos philosophische Herangehens-
weise an die Tatortbegehung hatte ihn fasziniert, und er hoffte, 
diese Faszination nun in seinen Vortrag integrieren und vor 
allem auf seine Zuhörer übertragen zu können.
 Plötzlich wurde die Tür geräuschvoll aufgestoßen, und alle 
drehten sich um. Miriam kam herein, hob entschuldigend die 
Hand, sah Enzig strahlend an und setzte sich in die erste Reihe.
 »Entschuldigung«, sagte sie laut, machte eine lässige Hand-
bewegung und fügte hinzu: »Einfach weitermachen.« Sie grinste 
Enzig zu.
 Einige lachten, und die nächsten zehn Minuten f ielen Enzig 
erstaunlich leicht. Er erzählte von dem ersten Betreten eines 
Tatortes, dem Versuch eines Prof ilers oder der Fallanalytiker, in 
diesen Raum einzutauchen, wenn man ihn denn gefunden hatte, 
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und im besten Fall noch etwas von der dortigen Atmosphäre, 
der Stimmung aufzunehmen. Nicht immer einfach sei das, meist 
sogar regelrecht –
 Weiter kam er nicht. Wieder wurden die Türen aufgesto-
ßen, dieses Mal an beiden Seiten des Auditoriums, und mehrere 
Männer kamen herein. Sie riefen etwas in barschem Tonfall, das 
nahm Enzig wahr, noch bevor er sah, dass die Männer allesamt 
in Uniform und mit Sturmmasken über dem Gesicht bekleidet 
waren. »Aufstehen!«, schrien die beiden vordersten. »Alle auf-
stehen!« Tumult, Taschen f ielen zu Boden, Schreie.
 »Schnauze«, »Du da, sofort hoch mit dir«, »Und keiner fasst 
sein Handy an, sonst ist er tot.«
 Enzig stand bewegungslos auf der Bühne, suchte Blickkon-
takt mit Miriam, konnte sehen, dass die Studenten sich zwi-
schen den Sitzreihen aneinanderzwängten, hörte einen Schuss. 
Er zuckte zusammen, drehte langsam den Kopf nach rechts, sah, 
dass einer der Bewaffneten sein Gewehr nach oben hielt – der 
Schuss war in die Decke gegangen, eine deutliche Warnung. In 
Windeseile versuchte Enzig, die Situation zu erfassen. Sechs 
Männer, alle mit Sturmgewehren.
 »He, du da.« Ein Gewehr berührte Enzig an der Schulter.
 Enzig trat einen Schritt von dem Pult zurück, seine Knie 
zitterten. Die Männer wirkten entschlossen, ein Anführer war 
auf die Schnelle nicht auszumachen. Sie waren von kräftiger 
Statur, allesamt. Vor ihm etwa fünfzig Studenten. Unterdrücktes 
Schluchzen, Miriam hatte das Mädchen neben sich im Arm. Für 
einen Bruchteil staunte Enzig über Miriams Kraft trotz ihrer 
eigenen Vergangenheit, obwohl, schalt er sich, vielleicht kam 
die Kraft gerade daher. Sein Gehirn arbeitete auf Hochtouren. 
Eindrücke sammeln, von den Geiselnehmern, Verhalten, Struk-
turen, Schwächen, Merkmale. Dann die Opfer: Welche waren 
besonders gefährdet, welche konnten zur Bedrohung werden? 
Die ersten Minuten entschieden so vieles. Jetzt positionierte 
man sich, jetzt verrieten sich noch Muster, die später unter dem 
steigenden Druck nicht mehr klar erkennbar waren. So gab es 
verschiedene Schutzmechanismen aufseiten der Opfer, um die 
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Situation zu erfassen und zu verarbeiten, manche überf iel die 
Panik, andere flohen in eine –
 »Los, stell dich ans Pult und lies.«
 Enzig zuckte zusammen. Der Mann, dessen Stimme blechern 
klang, rempelte ihn an und reichte ihm ein Papier. Enzig rückte 
seine Brille zurecht. Sein Hals war trocken. Er räusperte sich. 
In den Duft nach Orangentee mit Zimt mischte sich kalter Zi-
garettenrauch. Der Mann neben ihm hustete, jetzt roch es auch 
nach Kaffee und Nebel. Enzig beugte sich zu seinem Mikrofon 
und überflog die Zeilen.
 Bemüht um einen ruhigen Tonfall, begann er zu lesen.
 »Ihr werdet gleich auf Kommando«, Enzig räusperte sich, 
»langsam und nacheinander hier nach unten kommen. Eure 
Taschen nehmt ihr mit. Verhal…haltet euch so ruhig wie mög-
lich, andernfalls schießen wir.«
 Er hielt inne. Er hatte das Gefühl, dass jeder Ton in seinem 
Hals hängen bleiben wollte, als hätte er kleine Widerhaken.
 »Und haltet eure Hände so, dass wir sie sehen können, und 
versucht keine krummen Touren. Es läuft ab jetzt alles genau so, 
wie wir das wollen. Wer sich widersetzt, wird … erschossen.«
 Zweimal verhaspelte er sich, benötigte eine Pause, weil er sich 
mit dem Atmen verschätzt hatte. Er glaubte, man könnte sein 
Herz pochen hören. Manchmal reagierte der Schutzmechanis-
mus des Gehirns auf einen Schock, dann nahm man plötzlich 
etwas ganz Nebensächliches wahr, etwa eine kleine Büroklam-
mer, die frech und rot auf einem Schreibtisch lag. Enzig bildete 
sich auf einmal ein, die Vanillekipferl von Anna zu riechen.
 »Eure Ta… Taschen gebt ihr … gebt ihr an der Seite ab, eure 
Smartphones kommen in den Sack. Wer sich wider… wider-
setzt, wird erschossen.«
 »Anschließend setzt ihr euch hier unten hin. Es wird nicht 
gesprochen. Wer redet, wird erschossen.«
 Der Mann drängte Enzig zur Seite, griff nach dem Smart-
phone auf dem Tisch und stieß dabei die Thermoskanne um. 
Die dampfende rote Flüssigkeit breitete sich über Enzigs Unter-
lagen aus, färbte sie blutrot. Enzigs Augen blieben für einen 

Schlegel_Still schweigt der See_05.indd   30Schlegel_Still schweigt der See_05.indd   30 09.07.20   14:2009.07.20   14:20



31

Moment daran hängen, Erinnerungen rasten durch seinen Kopf. 
Analysieren, sagte er sich, objektiv und mit Sachkenntnis. Er 
war hier der Prof iler, der Polizist. Er musste für Kontrolle und 
Ordnung sorgen.
 »Verhaltet euch alle ruhig«, rief er seinen Studenten zu. »Wir 
werden diese Situation …« Der Gewehrknauf landete auf sei-
nem Kinn, und Enzig f iel zu Boden.

***

Auf dem Fahrradweg von Egg nach Konstanz traf Sito keinen 
einzigen Menschen. Gerade als er sich darüber wundern wollte, 
klingelte am Stadtrand von Konstanz sein Handy. Er hielt auf 
dem Parkplatz eines kleinen Blumenladens. Karl Zimmermann, 
der für Internetkriminalität zuständig war, war am Apparat. 
Das war eigentlich nicht die Zeit des Kollegen, der gern nachts 
im Büro war.
 »Karl, so früh schon bei der Arbeit?«, fragte Sito erstaunt und 
betrachtete die Auslage in dem Geschäft. Überall Vorschläge für 
eine schöne Herbstdeko – Pilze aus Holz, Hirsche aus Porzel-
lan, Kränze mit diesen orangen Lampenschirmen, die Miriam 
im Garten sammeln würde, und Kürbisse. Manchmal hatte er 
das Gefühl, dass die Jahreszeiten im Kopf anf ingen.
 »Noch, Paul, ich bin noch bei der Arbeit. Ich hab hier was, 
das gefällt mir nicht«, sagte Zimmermann. »Ich plädiere für eine 
außerordentliche Sitzung …«
 »Ist gut«, sagte Sito. »Ich komme gleich bei dir vorbei.«
 Wenig später stellte Sito sein Rad in den Fahrradständer vor 
dem Präsidium am Benediktinerplatz und betrachtete den vollen 
Mülleimer an der Ecke. Wie kamen die Bierflaschen hierher? 
Auch das Graff itizeichen an der Blechumrandung war neu. 
Er konnte das Zeichen nicht entziffern, vermutete aber einen 
Zusammenhang zu den beiden Flaschen in der Tonne.
 »Guten Morgen.« Marc Busch schwang sich ebenfalls vom 
Fahrrad. »Endlich wieder Sonne. Ich dachte, der Nebel holt 
uns dieses Jahr noch früher ein. Wie geht’s daheim?«
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 Sito nickte. »Schickes Rad. Neu?«
 Busch, der augenscheinlich daran gewöhnt war, dass Sito 
wenig Privates von sich gab, bejahte nicht ohne Stolz. »Aber 
nicht freiwillig. Mein altes wurde mir geklaut.« Er sperrte sein 
Rad zweimal ab, dann stellte er sich neben Sito und blickte zum 
Mülleimer hin. »Merkwürdig.«
 »Liegt heute etwas an?«, fragte Sito seinen langjährigen Part-
ner.
 Busch zuckte die Schultern. »Das Übliche. Die Fridays-for-
Future-Demo und ihre Gegner, also Hoffnung und Engage-
ment auf der einen Seite und Ignoranz und Borniertheit auf 
der anderen. Ich kenn mich da langsam nicht mehr aus mit den 
Menschen.«
 Sito schluckte. Es passte zu seinen Gedanken am Morgen, 
zu jenen, die ihn mit Albinonis Adagio schleichend heimge-
sucht hatten. Der Großteil der Menschen wehrte sich mit aller 
Macht gegen die notwendige Veränderung, zu lange verwöhnt 
vom technischen Fortschritt, angetrieben von der Sucht nach 
Optimierung und Bequemlichkeit.
 »Ich glaube, das gibt noch mal ein ganz böses Erwachen«, 
murmelte Busch und wandte sich dem Haupteingang zu. 
»Komm, wir schauen mal nach Roman. Der ist doch bestimmt 
…« Er hielt inne. »Ach, der hat heute ja seinen Vortrag an der 
Uni.«
 »Ja, hat er, und Anna wird froh sein, wenn das abgeschlossen 
ist.« Sie mussten beide lachen. »Ach, Karl hat mich eben an-
gerufen. Er bat um ein Treffen. Irgendetwas muss passiert sein 
im Netz. Es klang dringlich.«
 »Ja, ich weiß, wir können gleich zusammen zu ihm.«
 Als sie wenig später den Aufzug betraten, gesellte sich im 
letzten Moment noch ihre Sekretärin Rosa Eckert dazu.
 »Guten Morgen, Herr Dienststellenleiter«, sagte sie und 
zwinkerte Sito zu. »Zur Feier des Tages haben wir noch mal 
Sommer. Ich sag Ihnen, wir sind die letzten Tage schon wieder 
in den Graumodus verfallen in Gaienhofen drüben.«
 »Drüben?«, hakte Busch nach.
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