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Alles, was der Mensch insgeheim  
im Schutz der nächtlichen Finsternis tut,  

wird einmal ans Tageslicht gelangen.
Khalil Gibran (1883–1931)
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Dieser Schmerz! Dieser unsägliche Schmerz.
	 Er drohte, ihren Körper zu spalten. «Ich kann nicht mehr», 
keuchte sie, während sie sich verzweifelt an zwei dünnen Pfos-
ten festkrallte, die das obere Ende des Schragens zierten. Seit 
Stunden kauerte sie abwechselnd mit Herumgehen und Trep-
pensteigen in dieser Stellung. Die Kraft war aus ihren Beinen 
gewichen. Sie wollte sterben.
	 Über ihr Gesicht lief der Schweiss in Strömen. Ab und zu 
wischte die Hebamme ihn ab, kam mit ihrem Gesicht ganz 
nahe. Sie roch nach Marzipan. Manchmal spürte sie deren 
Hände auf dem Rücken oder hörte tröstende Worte, die nur 
zaghaft ihr Denken erreichten.
	 Am Abend hatten die Wehen eingesetzt. Zuerst war es nur 
ein feines Ziehen gewesen, das mit der Zeit stärker wurde. Sie 
kannte es. Es begann im Rücken und breitete sich über den 
Unterleib aus. Während ihrer Menstruationen hatte sie immer 
gelitten. Stunden bevor das Blut aus ihrem Körper schoss.
	 Dieser Schmerz war anders. Intensiver und ging auch nach 
einer Tasse Tee nicht weg. Er kam, blieb, verschwand. Doch nie 
ganz.
	 Sie hatte sich für die Nacht bereit gemacht, als die Frucht-
blase platzte. Erschrocken hatte sie sich an ihre mamacita ge-
wandt, die nichts davon wissen wollte. «Kind», hatte sie gesagt, 
«das hast du dir selber eingebrockt. Warum lässt du dich auch 
mit einem so viel älteren Mann ein?» Danach waren die Kon-
traktionen stärker, die Abstände dazwischen kürzer geworden. 
Sie war ihrem Instinkt gefolgt, war zur Toilette gegangen, wo 
sie sich auf den Boden kauerte. Mamacita hatte sie so vorge-
funden und es nicht übers Herz gebracht, ihre Tochter ihrem 
Schicksal zu überlassen.
	 Auf Anraten der Hebamme legte sie sich wieder hin. Sie liess 
sich vaginal untersuchen. Die Hebamme war anscheinend nicht 
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zufrieden, was sie auf deren besorgtem Gesicht sah. Es wollte 
nicht vorwärtsgehen. «Erst vier Zentimeter», sagte sie. «Der 
Muttermund hat sich erst vier Zentimeter geöffnet.»
	 Sie verstand die Bedeutung nicht. Man hatte sie nie darüber 
aufgeklärt. Alles war ihr fremd, nur der Schmerz gegenwärtig. 
Ein Schmerz, der stetig zunahm und schier unerträglich wurde. 
Und die Tatsache, dass das, was in ihrem Bauch herangewach-
sen war, heute mit aller Gewalt hinauswollte.
	 «Ich befürchte, dass dein Becken zu schmal ist», sagte die 
Hebamme. «Kein Wunder bei deinem Alter. Ich muss den Arzt 
rufen.» Sie liess sie allein auf diesem Schragen in diesem Zim-
mer, das man Gebärsaal nannte.
	 Durch die schräg gestellten Rollläden f iel Licht. Draussen 
hatte der Smog die Stadt fest im Griff. Seit Tagen schon. Es war 
heiss und stickig. Hochsommer in Lima. Und die Klinik wie 
ein überhitzter Reaktor kurz vor dem Bersten.
	 Wie ihr Leib.
	 Die nächste Wehe meldete sich an. Ihr Bauch war hart. Der 
Schmerz fühlte sich genauso an. Er wollte nicht mehr enden. 
Herzton- und Wehenschreiber begleiteten sie, seit sie im Kran-
kenhaus angekommen war. Das CTG-Gerät spuckte kontinu-
ierlich einen Papierstreifen nach dem andern aus. Sie hörte das 
Pochen des fetalen Herzens. Es klang unregelmässig, wie ein 
Echo. Es blieb keine Zeit für Fragen. Die nächste Kontraktion 
zerriss sie wieder. Sie schrie.
	 «Du sollst nicht mehr liegen. Kauern musst du.» Die Heb-
amme war zurückgekommen, half ihr von der Liege. «Und 
atmen … richtig atmen …»
	 Atmen! Niemand hatte sie darüber unterrichtet, wie richti-
ges Atmen ging, als sie in der Nacht in Lima angekommen war. 
Ihr Vater hatte sie auf dem Truck hierhergefahren. Über diese 
Strasse mit den Schlaglöchern, von ihrem Wohnviertel aus. Er 
wollte die Verantwortung nicht übernehmen. Er hatte sie in die 
Frauenklinik gebracht.
	 Da hatte sie ihre Hebamme zum ersten Mal gesehen und er-
fahren, was mit ihr in den nächsten Stunden geschehen würde. 
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Vater war nach Hause zurückgekehrt. Er hatte sie genauso im 
Stich gelassen wie mamacita.
	 Endlich kam ein Arzt.
	 «Was haben wir?» Er war jung, trug eine Brille und den 
Arztkittel salopp offen.
	 Sie musterte ihn und wollte ihn nicht. Sie hasste Männer. 
Einer von ihnen hatte sie in diese Situation gebracht.
	 Er habe sie neun Monate durchgefüttert, hatte Vater auf der 
Schwelle zur Klinik hinausposaunt. Ab jetzt müsse sie allein 
für sich sorgen. Für sich und ihren Bastard. Noch hallten seine 
Worte nach.
	 «Ohne Geburtsvorbereitung. Sie ist erst fünfzehn.» Die 
Hebamme zeigte auf den Monitor. «Das hier steht uns bevor.»
	 «Ist sie versichert?»
	 «Nein, sie kommt aus der Pampa. Ihr Vater hat sie heute 
Morgen bei uns abgeliefert.»
	 «Wie schätzen Sie die Geburt ein?»
	 «Wir haben eine Querlage vor dem Geburtskanal. Ich glaube 
nicht, dass sich das eine Kind noch drehen wird.»
	 «Bitte, helfen Sie mir», rief sie. Erneut krallte sie sich an den 
Pfosten fest, glaubte, dadurch den Schmerz zu verringern. Sie 
verstand nichts von dem, was zwischen Hebamme und Arzt 
gesprochen wurde.
	 Der Arzt legte eine Hand auf ihren Bauch, während er mit 
der andern ein Funktelefon bediente. Er hielt es ans Ohr. «Jan 
hier. Bereiten Sie alles für eine Sectio vor.»
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EINS

Wenn er gewusst hätte, dass ihm heute ein solches Bild vor 
die Linse geriet, hätte er sich bequemere Kleidung angezogen. 
Max von Wirth hatte nicht die Absicht, seine Digitalkamera 
wegzulegen. Das hier war sein Job, auch wenn er ihm in diesem 
Moment ans Lebendige ging.
	 Potz Donner! Dieser Körper.
	 Der Ton fehlte. Das war ein Hardcore-Stummf ilm. Ein Por-
noproduzent hätte ihn nicht besser hingekriegt. Der Blick auf 
das Bett war optimal. Max zoomte das Bild näher. Seine Auf-
traggeberin würde nicht grosse Freude daran haben, wenn sie 
die Fotos zu sehen bekam. Die Frau hier war eine echte Kon-
kurrenz. Nahm der Teufel wunder, wo ihr Mann diese aufge-
gabelt hatte. Fünftausend Franken winkten Max, wenn er sie in 
flagranti erwischte. Fünftausend Franken für eine Vorführung, 
wie er sie noch nie zuvor erlebt hatte. Keiner würde es ihm 
abnehmen, wenn er später davon erzählte.
	 Das Liebespaar im Hotelzimmer war seit einer halben 
Stunde so sehr mit sich selbst beschäftigt, dass es ihn nicht be-
merkte. Hinter Max’ Rücken glitzerte der Vierwaldstättersee, 
am andern Ufer die Lichter von Stansstad und Kehrsiten. Und 
durch den Spalt der Vorhänge vor ihm glänzten schweissnasse 
Körper in wildem Ritt.
	 Seehotel Pilatus, zehn Uhr an diesem Dienstagabend. Sie 
hatten im Restaurant gegessen, ein aphrodisierendes Gourmet-
Menü in Sternemanier, vom Koch am Tisch zubereitet. Max 
hatte ihnen gegenüber gesessen, allein mit einem Lamm-Entre
côte in Kräuter-Oliven-Kruste, allerdings in der Küche zube-
reitet. Das Essen war im Preis inbegriffen. «Bringen Sie mir den 
Beweis, dass mich mein Mann betrügt», hatte seine Klientin 
gesagt. Über die Höhe des Honorars diskutiere sie nicht, aber 
er könne sie selbst bestimmen. Max war viel zu anständig ge-
wesen. Sein Zimmer lag neben dem des Ehebrechers, so hatte 
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sie ihren ungetreuen Ehemann genannt. «Wenn er mit einer 
andern vögelt, so werde ich ihn von der Gehaltsliste streichen. 
Dann will ich die Scheidung und seinen Rauswurf aus meiner 
Firma.»
	 Max war über die Brüstung in Nachbars Balkon geklettert. 
Er war ein sportlicher Mann, besass genügend Kraft, um sich 
von einem zum andern Geländer zu hangeln. Er hatte sich ver-
sichert, dass er unbeobachtet blieb. Doch in dieser Jahreszeit 
und in der fortgeschrittenen Abendstunde schienen die Leute 
vor der Glotze zu hocken. Er erregte keine Aufmerksamkeit.
	 Sie war brünett, er kahlköpf ig mit Brille, die er selbst beim 
Liebesakt trug. Max fragte sich, was sie an ihm fand. Zwischen 
ihnen lagen mindestens fünfzehn Jahre Altersunterschied. Es 
war das erste Mal, dass Max ihnen so nahe kam. Bislang hatte 
er sich damit begnügen müssen, dass sie einander küssten, wie 
zwei verliebte Backf ische Händchen hielten oder verschmust 
spazieren gingen. «Das reicht mir nicht», hatte er zu hören 
bekommen. «Ich will Action.» Als hätte die Vorstellung ihren 
inneren Schmerz an die Grenzen bringen sollen. Er knipste im 
Sekundentakt. Der Alte brachte es doch tatsächlich mehrmals 
hintereinander.
	 Max hatte genug gesehen und Material gesammelt. Er würde 
mit gemischten Gefühlen seiner Klientin den USB-Stick aus-
händigen und wäre somit seinen Auftrag los. Er lechzte nicht 
danach, in fremde Zimmer zu sehen, und noch weniger, mit der 
Kamera auf Bilderjagd zu gehen, obwohl das nicht sein erster 
solcher Auftrag war.
	 Er kehrte über die Balkonbrüstung zurück in sein Zimmer. 
Die Szene nebenan hatte ihn aufgewühlt. Er wäre kein potenter 
Mann gewesen, hätte es ihm nichts ausgemacht. Er zog sich aus, 
stellte sich unter die Dusche und liess eiskaltes Wasser laufen. 
Es war ein Kälteschock, der seine Gedanken wieder ins Lot 
brachte.
	 Seit die Anwaltskanzlei, in der er gearbeitet hatte, geschlos-
sen worden war und er eine eigene Detektei eröffnet hatte, 
fühlte er sich täglich tiefer sinken. Vielleicht hätte er eine neue 
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Anstellung gefunden, wenn nicht zur fast gleichen Zeit sein 
Vater gestorben wäre. Dies hatte ihn an den Abgrund gebracht, 
an dem er noch immer zu stehen glaubte.
	 Max fühlte sich unglücklich. Er hatte zu seinem Vater eine 
gute Beziehung gepflegt. Selbst das Erbe hatte ihm nicht über 
diesen Verlust geholfen. Er hatte sich damit eine Wohnung 
in Hergiswil geleistet – ein kleines Trostpflaster, wie er fand. 
Sie lag am Sonnenhang in der Nähe der Matt. Er genoss einen 
wunderbaren Ausblick auf den See. Seine Arbeit als Detektiv 
erledigte er von zu Hause aus. In der Nachbarschaft wusste 
niemand, was er tat. Im Allgemeinen wurden in seinem Wohn-
quartier keine Fragen über die Herkunft der Bewohner gestellt. 
Die meisten seiner Nachbarn gehörten zu den Gutbetuchten, 
die in Hergiswil den Vorteil eines tiefen Steuerfusses genossen.
	 Max hatte sich trocken gerubbelt. Mit verwuselten Haaren 
stellte er sich vor den Spiegel und betrachtete sich von allen 
Seiten. Er fand, dass er ganz passabel aussah. Er war gross, 
hatte schwarze Haare, und seine Haut schimmerte braun, als 
wäre er andauernd an der Sonne. Seine Augen hatten jenes fas-
zinierende Grün, das in seinen Träumen die Frauen reihenweise 
umkippen liess. Diesbezüglich besass er gute Gene, die er seiner 
Mutter Milagros von Wirth verdankte. Durch ihre Adern floss 
spanisches Blut.
	 Nachdem Max sich angezogen hatte, entschied er sich für 
einen Schlummertrunk an der Bar, bevor er nach Hause fuhr. 
Das Zimmer hatte er nur pro forma gebucht. Er würde mor-
gen zurückkommen, um auszuchecken. Dann würde er wieder 
einmal über die Bücher gehen müssen. Nach dem Kauf der 
Wohnung, bei dem auch sein ganzes Erspartes draufgegangen 
war, musste er sich etwas einfallen lassen. Seine gelegentlichen 
Einsätze waren mit wenigen Ausnahmen nicht lukrativ.

Max kannte den «Pilatuskeller», ein Dancing, das auch Leute in 
seinem Alter anzog. Die Bar war legendär. Schon Max’ Mutter 
war dort Stammgast gewesen, allerdings unter anderen Voraus-
setzungen als ihr Sohn. Sie hatte, wie sie einmal hatte durch-
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blicken lassen, einfach gern getanzt. Max dagegen mochte das 
Ambiente hier. Die Musik passte ihm, die von Live-Bands 
gespielt wurde und nicht bloss aus dem Repertoire eines DJs 
stammte.
	 Er lehnte sich ans obere Ende der Theke. Von hier aus sah 
er sowohl auf die Bühne als auch auf die Tanzfläche, wo sich 
verliebte Paare zu einer Schmusemelodie drehten. Die Strah-
len einer ausgedienten Discokugel rotierten mit ihnen um die 
Wette. Eine unsichtbare Eismaschine spuckte Nebel in den 
Raum und verteilte fluoreszierendes Licht.
	 «Ciao, Max.» Der Barmann wischte mit einem Lappen die 
Spuren des letzten Gastes vom Tresen. «Lange nicht mehr ge-
sehen. Wie geht es dir, alter Knabe?»
	 «Franco, hey, habe derzeit viel um die Ohren», log er. Nach 
dem Tod seines Vaters war er nie wieder richtig in die Gänge 
gekommen. Doch es lag ihm fern, darüber zu reden.
	 «Kann ich dir das Übliche bringen?»
	 «Eine Stange, gern.» Max beobachtete Franco, wie er ein Bier-
glas geschickt in den Händen drehte, bevor er es schräg unter den 
Zapfhahn hielt. Franco war im gleichen Alter wie Max, kleiner 
und dünner. Seine femininen Gesichtszüge versuchte er erst gar 
nicht männlicher aussehen zu lassen. Im Gegenteil. Er schminkte 
seine Augen, damit sie grösser und unschuldiger schienen. Er 
hatte einen gewöhnungsbedürftigen Stil, was die Kleider betraf. 
Heute trug er eine gestreifte Hose und ein geblümtes Hemd, das 
dem Outf it eines Clowns in nichts nachstand.
	 «Und, was tust du so?» Franco schielte zu ihm herüber. «Ich 
habe gehört, dass du deinen Job als Anwalt an den Nagel ge-
hängt hast.»
	 «Bereits vor zwei Jahren», sagte Max leicht konsterniert. 
Franco sprach ihn jedes Mal, wenn er hier war, darauf an.
	 Franco stellte die Stange hin und rühmte sich des schönen 
Schaumkragens wegen. «Dein Herr Papa hat sich wohl verkal-
kuliert mit dir.»
	 Max’ Herzmuskel zog sich zusammen. Er wollte keine Ener-
gie darauf verwenden, die immer gleichen Antworten zu geben. 
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Es hatte gereicht, dass ihm seine Mutter deswegen die Leviten 
gelesen hatte. «Vater würde sich im Grab umdrehen, wenn er 
das wüsste», hatte sie gejammert. «Wie kannst du nur einen gut 
bezahlten Job aufgeben und Privatdetektiv werden! Privatde-
tektiv! Mach die Augen auf! Es gibt überall Anwaltskanzleien, 
die dich mit Handkuss anstellen würden.»
	 Max hob das Bierglas und prostete Franco zu. Dieser wandte 
sich an neue Gäste.
	 Die Musiker – zwei Männer mit Gitarre, eine Frau am 
Schlagzeug und eine Sängerin – wechselten den Slowmodus zu 
Rock-Pop. Ein Stück aus den 1970er Jahren. Max kannte es aus 
Mutters Repertoire. Als kleiner Junge war er von ihren Lieb-
lingsstücken täglich zugedröhnt worden. «It’s a Heartache» 
von Bonnie Tyler. Die Sängerin mimte sie perfekt. Allerdings 
hätte sie den Afrolook besser weggelassen.
	 Max nippte am Bierglas. Seine Augen durchdrangen den röt-
lich schimmernden Nebel, blieben eine Weile an der unteren 
Körperhälfte der Sängerin haften, und er fragte sich, ob sie noch 
Jungfrau war. Sie hielt sich am Mikrofon fest, als wollte sie ein 
Eis-Cornet verspeisen, während ihr Blick in seine Richtung f iel. 
Kein Zweifel: Sie flirtete mit ihm. Er sah woandershin. Nicht 
sein Beuteschema.
	 Plötzlich, als schösse ein Komet auf das Tanzrondell, tauchte 
dort eine Frau auf. Langbeinig, kräftig, atemberaubend schön. 
Sie war auf einmal da und aktivierte in Max einen Tunnelblick. 
Es war lange her, dass eine Frau ihn dermassen in ihren Bann 
gezogen hatte. Allein bewegte sie sich zur Musik, anmutig, aus-
serirdisch, so kam es ihm vor. Ein Vollblutweib mit wallender 
Lockenpracht, die ihr bis über das Gesäss reichte. Rote Haare! 
Sie hatte verdammt noch mal rote Haare. Oder blonde, die im 
Licht rot schimmerten. Sie hielt ihre Augen geschlossen, gab sich 
der Melodie hin. Drehte sich, wand sich, spielte mit Armen und 
Händen vor ihrem Gesicht, als müsste sie sich eines Gewirks von 
Spinnennetzen erwehren. Für Max wie eine stille Aufforderung.
	 Der Afrolook sang jetzt ein Lied von Phil Collins. Die Sän-
gerin bewies, dass sie fähig war, in verschiedenen Tonlagen zu 
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singen. Das Stück weckte bei Max die Sehnsucht nach einem 
Schritt in Richtung Tanzrondell.
	 Kaum hatte er sein Bierglas abgestellt, bewegten sich zwei 
Halbstarke mit einem unübersehbaren Hüftschwung in die 
Nähe der Begierde. Max blieb auf seinem Beobachtungsposten 
zurück und rätselte, was die Schöne aus den Annäherungs-
versuchen machen würde. Sie tat wie erwartet: nichts. Kurz 
schlug sie zwar die Augen auf, mass ihre Umgebung mit einem 
spöttischen Blick ab und gab sich in der Folge ganz sich selbst 
hin.
	 Keine Frage: Sie provozierte.
	 Max trank sein Bier aus.
	 «Noch eines?» Franco streichelte ihm über die Hand, was 
Max nicht als freundschaftliche, sondern als erotische Geste 
verstand, denn er kannte Francos sexuelle Ausrichtung. Schon 
während der Schulzeit hatte er ihm seine Zuneigung gezeigt.
	 «Kennst du die?», fragte Max und nickte in Richtung Dis-
cokugel.
	 Franco sah auf. «Ja, sie kommt immer mal wieder hierher, 
meistens an den Wochenenden.»
	 «Ihr Name?»
	 «Keine Ahnung. Ist nicht mein Typ.» Franco schmollte wie 
ein kleiner Bub, dem man sein Spielzeug weggenommen hatte.
	 Max schmunzelte. «Sie hat wohl ein falsches Chromosom.»
	 Franco grinste zurück. «Falls du nichts vorhast heute Nacht, 
ich wüsste da schon etwas …»
	 «Erspar dir die Mühe.»
	 Geschmeidig wie eine Balletteuse tanzte sie in diesem eng 
anliegenden Kleid, das mehr preisgab als verhüllte, und den 
High Heels. Sie war eine echte Sünde. Wohlproportioniert, 
nicht zu mager – eine gesunde, robuste Frau. Sie brach das 
Tanzen ab. Augenscheinlich erschöpft wippte sie in Richtung 
Theke und wurde auf einmal sehr menschlich. Sie schwang sich 
unmittelbar neben Max auf einen Hocker und schleuderte ihre 
Haare in seine Richtung. Der angenehme Duft eines Parfüms 
streifte seine Nase. Er widmete sich dem zweiten Bier, ohne 
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die Bewegungen der Fremden in seinen Augenwinkeln ausser 
Betracht zu lassen. Sie sah ihn an. Er guckte aufs Glas und seine 
Hände, die er darum herumgelegt hatte. Einer der zwei Halb-
starken drängte sich zwischen ihn und die Frau. Max hörte ihn 
fragen, ob er ihr einen Drink spendieren dürfe. Sie lehnte ab. 
Max spürte Schadenfreude.
	 «Ich habe Sie nicht bestellt», sagte sie nur. Ihre Stimme klang 
dunkel und rauchig.
	 Sie sah Max an, wohl in der Erwartung, dass er sich nach ihr 
umdrehte oder ihr Retter in der Not war. Er trank vom Bier, 
leckte sich den Schaum von den Lippen. Er fragte sich, wie 
lange es wohl gehen würde, bis sie ihn ansprach.
	 Sie bestellte Champagner, einen Rosé. «Mit Erdbeeren», 
sagte sie. Ihr Blick blieb an Max haften. Er würde sie noch 
eine Weile zappeln lassen, nahm er sich vor. Die Fremde hatte 
es offenbar darauf angelegt, seine Schale zu knacken. Franco 
öffnete eine neue Champagnerflasche, griff nach einer Flûte 
und wollte einschenken.
	 «Bitte lieber ein Rotweinglas oder noch lieber einen Bur-
gunderkelch.»
	 Max warf Franco einen Blick zu. Der erwiderte ihn augen-
zwinkernd. Das musste der Fremden nicht entgangen sein. «Sie 
kennen sich?»
	 «Wir gingen in dieselbe Klasse.» Franco tauschte die Glä-
ser. Er goss den Champagner ein, servierte ihn und stellte eine 
Schale mit frischen Erdbeeren dazu, die er aus einem Kühlregal 
gezaubert hatte. «Er sass direkt hinter mir.»
	 Max erhob sich. Er konnte es nicht vermeiden, der Fremden 
ins Gesicht zu sehen.
	 Tatsächlich war er noch nie einer so faszinierenden Frau 
begegnet. In seiner Hose regte sich etwas. Er begehrte sie be-
reits, bevor er mit seinen Augen alles an ihr abgetastet hatte. Sie 
strahlte Kraft aus, ihre Aura war unglaublich. An den Enden 
ihrer sinnlichen Lippen zeichneten sich Vertiefungen ab, die 
nicht bloss vom Lächeln stammten. Max glaubte, auf ihnen et-
was zwischen wilder Entschlossenheit und Zynismus zu lesen.
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	 «Hab ich Sie vertrieben?» Sie zog kokett eine ihrer Brauen 
hoch, die wie gezeichnet über ihren Augen lagen. Dabei ent-
gingen ihm nicht die geschwungenen Wimpern. Zu lang und 
zu dicht für echte.
	 Er sah sie belustigt an. Sie hatte tatsächlich rote Haare. Ihre 
Augen waren schwarz und mit einem dunklen Kajal umrandet. 
Smokey Eyes, f iel ihm ein, und er ging Richtung Ausgang.
	 Er hatte ihr nicht geantwortet. Er mochte dieses Spiel. Was 
sie daraus machen würde, gleiste die Fortsetzung des Abends 
auf. Er kannte das. Sie wäre nicht die Erste, die er von einer Bar 
abschleppte. Kaum hatte Max die Tür zu den Herrentoiletten 
erreicht, spürte er eine Berührung auf seinem Rücken. Und ehe 
er sich versah, prallte er mit dem Gesäss an die Wand.
	 «Findest dich wohl unwiderstehlich.» Ihre Hand griff in 
seinen Schritt.
	 Rollenwechsel. Er kam ausser Atem, fast auf Augenhöhe mit 
ihr. Sie küsste ihn ohne Voranmeldung. «Du bist unwidersteh-
lich.» Sie bugsierte ihn durch die Tür in den Waschraum und 
nestelte während dieses Unterfangens an seiner Hose. Er riss 
ihre Hände weg. «Ganz langsam, Baby.» Er wollte nicht, dass sie 
seinen Part übernahm. Er mochte es auch nicht, wenn die Frau 
ihn beim Tanzen führte. Er hatte seine Prinzipien. Er hob sie auf, 
setzte sie auf den Rand des Lavabos, schob ihr den Rock hoch. 
Es hätte ihn erstaunt, wenn sie Unterwäsche getragen hätte.
	 Sie küssten sich, als ginge es um Leben und Tod.
	 Alles an ihr war fest und muskulös. Nur ihre Brüste, die er 
unter ihrem Shirt ertastete, hatten etwas Weiches, Zartes an 
sich.
	 Als die Tür aufging, trieben sie keuchend zum Gipfel der 
Lust.
	 «Sorry», sagte jemand.
	 Die Rothaarige hielt kurz inne, sah über Max’ Schulter hin-
weg. Er ahnte, wie sehr es sie erregte. Sie stiess einen spitzen 
Schrei aus, in dem Moment, als er die Kontrolle über sich verlor 
und sie gemeinsam zu pochen begannen. Zu schön, um wahr 
zu sein.
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	 Später beugte sie sich über das Lavabo, nachdem sie sich er-
frischt und den Rock geordnet hatte. Sie zog ihre Lippen nach. 
Ihre Augen waren frech auf ihn gerichtet. «Ich bin Fede.»

***

Als Max erwachte, brummte ihm der Schädel. Vor dem Fens-
ter zog der Morgennebel seine Spur. Max war es sich nicht 
gewohnt, unter der Woche so viel Alkohol zu trinken. Nach-
dem er gut gelaunt mit Fede an die Bar zurückgekehrt war, 
hatten sie eine Flasche Rosé-Champagner bestellt. Aus Bur-
gunderkelchen, was ihm völlig gegen die Gewohnheit ging. 
Dazu hatten sie Erdbeeren gegessen, und er hatte sich darauf 
eingestellt, mehr über die Schöne zu erfahren, die ihm den Ver-
stand geraubt hatte. Fede hatte die Hälfte des Glases in einem 
Zug ausgetrunken, bevor sie sich erhob und ihm zuzwinkerte. 
Sie müsse mal für kleine Mädchen. Er hatte ihr nachgeschaut 
und still vor sich hin gelächelt. Er hatte sie kaum eine Stunde 
gekannt und sie bereits erobert. Sich erobern lassen. Für einen 
Moment hatte er sich glücklich gewähnt.
	 Sie war nicht wieder aufgetaucht.
	 Max hatte die Flasche unter Francos mitleidigem Blick ge-
leert und bezahlt und war danach nach Hause gefahren. Er 
hatte sich nicht einmal dazu aufraffen können, Franco nach 
der Fremden zu fragen. Sie erschreckte ihn. Offensichtlich ge-
hörte sie einer neuen Generation von Frauen an, die den Tarif 
durchgaben, sich nicht zierten und sich nahmen, was ihnen ih-
rer Meinung nach zustand. Auch das, was ihnen nicht gehörte.
	 Auf der Kommode neben dem Bett vibrierte das iPhone. 
Max bekam es in die Finger, bevor es, aufgrund der Vibration, 
von der Kante auf den Boden gefallen wäre. Er erinnerte sich 
nicht, Fede die Nummer ausgehändigt zu haben, hätte es sich 
jedoch in diesem Moment gewünscht. Er schlug die Augen auf 
und sah auf das Display. Milagros!
	 Er war hellwach.
	 Seine Mutter war sechzig, fühlte sich aber nicht so, was sie 
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stets betonte. Das war einer von vielen Gründen, weshalb sie 
es nicht mochte, wenn er sie Mam nannte. Sie hatte ihn früh 
bekommen. Da war sie gerade dreiundzwanzig gewesen. Sie 
sah nicht ein, weshalb sie ihre besten Jahre auf ihr Witwen- und 
Mutterdasein hätte reduzieren sollen. Das hatte sie ihm erst 
kürzlich gestanden. Sie wolle noch etwas erleben, als begeh-
renswerte Frau. Er solle sich vorsehen, sie unter Leuten Mam 
zu nennen.
	 Er fuhr mit dem Daumen über den Touchscreen.
	 «Gracias a Dios», sagte sie ausser Atem. Es klang, als hätte 
sie einen Halbmarathon hinter sich. «Gut, bist du erreichbar.»
	 «Mam, schön, dich zu hören.»
	 «Milagros», sagte sie. «Wir haben eine Abmachung.»
	 «Ich gehe davon aus, du bist um die Uhrzeit noch zu Hause.» 
Max hatte sich vergewissert, wie spät es war. Kurz nach sieben. 
«Niemand hört uns.»
	 «Du solltest dich daran gewöhnen, mein Junge.» Sie kicherte 
geheimnisvoll. «Denke niemals –»
	 «Recht und Gegenrecht, solange du mich nicht ‹mein Junge› 
nennst.»
	 Sie ging nicht darauf ein. «Wir müssen uns sehen.»
	 «Und weshalb?» Max sah den Morgen und den Vormittag 
bachab gehen. Wenn er sich mit Milagros traf, lud sie ihn im 
Minimum zum Brunch oder zum Mittagessen ein, und das dau-
erte Stunden. «Ich habe zu tun.»
	 «Nichts an deinem Job ist so wichtig, als dass du die Bitte 
für ein Treffen mit deiner Mutter ausschlagen musst.»
	 «Worum geht’s?»
	 «Komm auf den Berg. Wir können das während des Essens 
besprechen.»
	 Er hatte es geahnt. Milagros ging davon aus, dass er sich 
nicht richtig verpflegte. Er müsse einmal am Tag eine warme 
und vollwertige Nahrung zu sich nehmen, war ihre Ansicht. 
Max druckste herum. Er hatte sich am Nachmittag mit seiner 
Klientin verabredet. Er wollte dabei sein, wenn sie den USB-
Stick mit den brisanten Bildern in Empfang nahm und sie gleich 
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vor Ort auf ihrem Laptop betrachtete. «Heute geht nicht. Wir 
müssen das auf morgen verschieben.»
	 «Das, was ich zu sagen habe, kann nicht warten.» Milagros 
hatte ihren Ton verschärft. «Ich habe einen Auftrag für dich. 
Ich gehe davon aus, dass du ihn annehmen wirst. Wenn ich 
mich erinnere, ist die Hinterlassenschaft deines Vaters für deine 
Eigentumswohnung draufgegangen, und du bist auf jeden Rap-
pen angewiesen.»
	 Max mochte es nicht, wenn Milagros ihn auf die Schwach-
stellen in seinem Leben ansprach. «Du hast also einen Job für 
mich.» Max nahm es zur Kenntnis. Mit den fünf Riesen des 
letzten Auftrags würde er – wenn er bescheiden blieb – gut 
einen Monat leben können. Dann wollte er weitersehen. Zudem 
hatte er sich fest vorgenommen, nach der Fremden von gestern 
zu suchen. Der Gedanke an sie brachte ihn zum Schmunzeln. 
Er würde ihr, falls sie das von ihm erwartete, jedoch nicht hin-
terherjagen. Er doch nicht.
	 «Ja, ich habe einen Job für dich», wiederholte Milagros. 
«Und ich versichere dir, er ist gut bezahlt. Und wenn dir etwas 
daran liegt, kannst du vor dem Mittag auf den Bürgenstock 
kommen.»
	 «Gib mir ein Stichwort.»
	 «Giorgia und Mauro Lombardi.»
	 Max schluckte leer. «Sie haben ihren Sohn verloren.»
	 «Vor zwei Monaten, ja.»
	 «Suizid.»
	 «Davon geht die Polizei aus.»
	 «Der Fall ist geklärt.»
	 «Nicht für die Eltern des Verstorbenen.»

***

Max betrat die Terrasse. Blauer Himmel im Oktober. Die Ne-
belschwaden hatten sich verzogen. Die Sonne war noch nicht 
im Zenit und liess den Vierwaldstättersee zu seinen Füssen glit-
zern. Bald würde sie hinter dem Lopper verschwinden und das 
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Dorf allmählich in Schatten tauchen. Max sah an den gewaltigen 
Felsen, der über Hergiswil thronte, ein Ausläufer des Pilatus, 
furchteinflössend und unheimlich. Ein markanter Bergzug, 
der auf der Rückseite beinahe lieblich Richtung Alpnach und 
Sarnen abflachte. Von Hergiswiler Seite aus jedoch wirkte er, 
je nach Lichteinfall und Wetter, wie ein bedrohlicher Riese, bei 
dem man nie wusste, was in ihm vorging. Ab und zu hörte man 
ein Grollen aus seinem Innern.
	 Max ging zurück in sein Büro. Er verspürte weder Lust 
am Arbeiten noch an einer sportlichen Betätigung. Selbst das 
Duschen hatte er als eine Tortur empfunden. Was gestern viel-
versprechend begonnen hatte, schien heute von seinem Reiz 
zu verlieren. Einen Moment lang glaubte Max, Fede sei ein 
Traumgebilde gewesen. Und das Intermezzo auf der Herren-
toilette könnte er sich möglicherweise eingebildet haben. Seit 
zwei Jahren lebte er ohne Beziehung. In seinem Bekannten-
kreis gab es keine Frau, die ihn interessiert oder angezogen 
hätte. Entweder waren sie verheiratet und Mütter oder genüg-
ten nicht seinen Ansprüchen. Seine One-Night-Stands, die er 
fast obsessiv suchte, liessen stets einen schalen Nachgeschmack 
zurück.
	 Fede! Es gelang ihm kaum mehr, sie sich vorzustellen. Ihre 
roten kräftigen Haare, die im Kontrast zu den schwarzen Au-
gen auf eine Rarität schliessen liessen. Sie gehörte wahrhaft zu 
den selten schönen Exemplaren, welche die Natur produziert 
hatte.
	 Irgendwo musste ein Haken sein.
	 Max zog sich an. Dunkelblauer Anzug, weisses Hemd, Kra-
watte. Er war ein Ästhet und passte so gar nicht ins Klischee 
des versoffenen und rauchenden Detektivs, der kaum Wert aufs 
Äussere legt. Er pflegte sich, hielt sich in Form und hatte Ma-
nieren. Dafür hatte Milagros schon früh gesorgt und ihren Sohn 
zu einem sympathischen und anständigen Menschen erzogen. 
Sie brüstete sich noch heute damit. Einzig war sie enttäuscht, 
dass er noch keine Frau gefunden hatte. Mit siebenunddreis-
sig, fand sie, war es an der Zeit, eine Familie zu gründen. Dies 
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widersprach ihrem Wunsch, dass er sie nicht Mam, sondern 
Milagros nennen musste. «Weisst du», hatte sie ihm neulich 
gesagt, «falls du Kinder haben solltest, werde ich ihnen eine 
f idele Grossmutter sein, eine abuela, wie sie im Bilderbuch 
steht.»
	 Fede! Ihre Töchter würden so schön sein wie sie, und die 
Söhne hätten rote Locken.
	 Max stieg die Treppe hinunter zur Garage, wo sein Ford 
Mustang GT stand. Schwarz mit roten Lederbezügen und einer 
Stereoanlage, die den Wagen zum Zittern brachte. Sein ganzer 
Stolz. Er fuhr auf Thomas Bergersen ab. Er schloss auf, setzte 
sich hinter das Lenkrad und startete den Motor. Der Mustang 
schnurrte wie eine Katze. Er fuhr aus der Garage und schlug 
den Weg zur Sonnenbergstrasse ein, während der Sound ihn 
einlullte. Links und rechts von ihm zogen neue Häuser vor-
bei, akkurat angelegte Sträucher und Bäume mit gelben Blät-
tern. Seit seiner Jugend hatte sich das Dorf verändert, war dem 
Wachstum unterworfen wie fast jeder Ort in der Innerschweiz. 
Altes musste weichen, um Modernem Platz zu machen. Ob 
auch Schönerem, blieb eine Frage des Geschmacks.
	 Max gelangte hinunter bis zur Kreuzung, in die die Hirsern-
strasse einmündete, passierte die Unterführung der Autobahn 
und kam zur Seestrasse. «Two Steps From Hell». Er drehte die 
Musik lauter und erinnerte sich, dass er im Hotel Pilatus noch 
nicht ausgecheckt hatte. Er rief über die Freisprechanlage den 
Concierge an und teilte ihm mit, er würde zu einem späteren 
Zeitpunkt bezahlen.
	 Max fuhr nach Stansstad. Schatten und Nässe hatten sich in 
der Galerie, die die beiden Orte miteinander verband, hinein-
gepresst. Rechtsseitig drückte der Berg mit seinen schroffen 
Felsen, links spiegelte sich ein blauer Himmel auf dem See.
	 Vor dem Kreisel waren Bagger aufgefahren. Bauarbeiter si-
cherten den Fels bei der Acheregg. Wieder einmal hatte sich 
dort Gestein gelöst. Max fuhr über die Brücke, mit einem mul-
migen Gefühl. Milagros hatte ihm erzählt, dass der Lopper frü-
her oder später daherkäme. Der Berg sei instabil.
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	 Die Strasse zum Bürgenstock führte teilweise durch einen 
Wald nach Obbürgen. Fast vier Kilometer lang. Der Weiler 
lag verträumt in einer hügeligen Landschaft und döste an die-
sem Vormittag vor sich hin. Ein paar Häuser und eine Kirche 
zeichneten ein ländliches Ortsbild, das durch eine Gruppe von 
Kindern auf dem Schulweg erst lebendig wurde. Max fuhr wei-
ter über eine schmale Strasse nach oben, die mit einigen Aus-
weichstellen versehen war. Ein Fremder, kam er zum ersten 
Mal hier an, würde kaum diesen Luxus erahnen, der sich auf 
über achthundert Metern über Meer präsentierte. Die Hotels 
hatten in der Vergangenheit viel zu reden gegeben. Nachdem 
der Berg einige Jahre zuvor fast brachgelegen und kaum mehr 
jemand in die Hotels investiert hatte, lockte er nun Investoren 
aus Katar an.
	 Man verkaufe stückweise die Schweiz, hatten sich Stimmen 
aus der Bevölkerung erhoben. Andere wiederum fanden es 
durchwegs in Ordnung. Somit würden Arbeitsplätze geschaf-
fen. Nach ersten Bedenken, dass ausschliesslich die Reichen 
auf den Bürgenstock fahren würden, hatte man die Ansicht 
korrigieren müssen. Die Preise in den Restaurants waren mo-
derat – das fand auch Milagros. Dem Geschwätz zum Trotz 
hatte sie sich vor einem Jahr eine kleine Residenz gekauft, 
in Form eines Drei-Zimmer-Appartements. «Sollte ich Lust 
auf Entspannung oder körperliches Wohlbef inden haben», 
hatte sie gesagt, «könnte ich mich sogar im Bademantel zu 
den verschiedenen Angeboten auf den Weg begeben.» Max 
wusste, wie rege sie von den kosmetischen und medizinischen 
Angeboten Gebrauch machte. Sie schlage nur dem Alter ein 
Schnippchen, war ihre Ausrede, wenn er sie auf diese unver-
hältnismässigen Ausgaben ansprach. Zudem gehe es ihn nichts 
an.
	 Nein, es ging ihn wirklich nichts an. Wenn er aber neben 
seiner Mutter stand, hatte er oft das Gefühl, sie wäre seine ältere 
Schwester, die er nie hatte. Er rätselte, wie sie heute daherkam, 
nachdem er sie eine Weile nicht mehr gesehen hatte. Dass sie 
im «Spices Kitchen & Terrace» Dauergast war, musste sie ihm 
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nicht sagen. Sie liebte die asiatische Küche. Dorthin hatte sie 
ihn eingeladen.
	 Max fuhr vor das «Bürgenstock Hotel & Alpine Spa». Kaum 
hatte er den Wagen neben dem roten Teppich abgestellt, eilte 
ein Bediensteter auf ihn zu und öffnete die Fahrertür.
	 «Haben Sie reserviert, Monsieur?», wurde Max nett ge-
fragt.
	 Er überlegte sich, welche Konsequenzen eine Negierung 
nach sich zöge. Ob er sein Auto in der Folge selbst parken 
müsste. «Ich habe mich zum Essen verabredet.» Max stieg aus. 
«Der Schlüssel liegt auf dem Sitz.» Er brauchte wohl keine An-
weisungen wegen des Fahrens zu geben. Wer in einem Fünf-
Sterne-Haus den Job als Butler ausübte, musste eine Ahnung 
von den verschiedenen Wagentypen haben. Trotzdem war Max 
etwas mulmig zumute, als er dem Mann eine Zehnernote in 
die Hand drückte und ihm sein Lieblingsspielzeug überliess. 
Wenn es um seinen Mustang GT ging, war das eine heikle An-
gelegenheit. Ohne noch einmal zurückzuschauen, ging er auf 
den Eingang zu, wo ihm ein weiterer Hotelangestellter die Tür 
aufhielt.
	 Das war Milagros’ Welt. Im Gegensatz zu Max legte sie über-
trieben Wert auf Etikette. Und offenbar auch auf eine unver-
gleichliche Aussicht.
	 Milagros stand vorn bei der Fensterfront, als sich Max von 
einem zweiköpf igen Empfangskomitee zu ihr führen liess, 
nicht sicher, wer von beiden der Chef des andern war.
	 «Madame, Ihr Besuch ist da.»
	 Milagros drehte sich um. «Maximilian. Mein lieber Maxi-
milian.» Nur Milagros nannte ihn mit vollem Namen. Sie habe 
ihn schliesslich so getauft, sagte sie jeweils. Es sei ein Affront, 
einen solchen Namen zu verunstalten. Max, wie könne man 
nur. «Schau dir die Aussicht an! Habe ich dir zu viel verspro-
chen?» Heute trug sie ein rotes Kleid, züchtig hochgeschlos-
sen, mit langen Ärmeln und über das Knie reichend. Ihre Figur 
konnte sich noch immer sehen lassen. Ob sie da nicht manch-
mal auch künstlich nachhalf, entzog sich Max’ Kenntnis. Die 
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üppige Oberweite, zum Beispiel, hatte er anders in Erinne-
rung.
	 Er legte die Stirn an die kühle Scheibe. Vor ihm lag der Vier-
waldstättersee, weiter hinten die Bucht von Luzern. Die Stadt 
selbst eingebettet in eine sanft ansteigende Hügellandschaft, 
die mit dem Pilatus, den man von hier aus nur erahnte, ihren 
höchsten Punkt erreichte. Die Hänge waren in orangerote ge-
sprenkelte Farben getaucht, als hätte ein Maler mit einem Pinsel 
daran sein Temperament ausgelassen. Indian Summer, dachte 
Max und sehnte sich nach den Reisen in Kanada, als er sich diese 
noch hatte leisten können.
	 Milagros bestellte Champagner. Für beide. Sie trank nur 
Schaumwein. Max vermied es, zu intervenieren. Er mochte 
Champagner. Doch jetzt hätte er lieber ein Bier gehabt. Bier 
sei nicht edel, hatte Milagros gesagt, als er einmal zu einem 
Chateaubriand ein Bier bestellt hatte. Überhaupt erstickte sie 
seine Meinung jeweils sofort im Keim. Ohne böse Absichten, 
war sich Max sicher. Sie war einfach so. Und sie litt, genau wie 
er, am Verlust von Kaspar von Wirth.
	 Max wandte sich an den Kellner. «Könnten Sie mir den 
Champagner in einem Burgunderglas servieren?»
	 «Warum denn das?» Milagros stand der Mund offen.
	 «So entfaltet sich das Aroma besser. Das ist wie beim Wein.» 
Max dachte an Fede, die ihre Meinung mit Franco geteilt hatte 
und ihn daneben so ziemlich alt hatte aussehen lassen.
	 «Tss, tss …» Milagros verdrehte ihre Augen. «Die Bubbles 
gehen dabei verloren.» Sie lachte und bestellte ebenfalls ein 
Burgunderglas. «Sag jetzt nichts … Ich habe uns einen Tisch 
am Fenster reserviert.» Sie liess sich auf einem der weichen 
Polsterstühle nieder. «Doch vorerst wollen wir uns den Apéro 
genehmigen.»
	 Max beugte sich über sie. «Du siehst bezaubernd aus … Mi-
lagros», sagte er und küsste sie auf die Wange.
	 «Das will ich doch hoffen.» Sie lächelte, wobei ein paar 
dezente Falten um ihren Mund tanzten. Sie musste sie mit 
Make‑up zubetoniert haben. «Ich habe schliesslich eine Stunde 

Götschi_Bürgenstock_05.indd   25 15.10.18   16:15



26

dazu verwendet, mich flott zu machen.» Sie sass kerzengerade 
da. Sie sass immer so. Das gehöre sich, war ihre Ansicht. Auf-
recht sitzen zeuge von Stolz, von Körperbeherrschung und 
verhindere zudem, dass die Speckrollen über den Rockbund 
quollen. Das war Milagros.
	 Ein Kellner brachte den Champagner. Dazu servierte er ge-
brannte Nüsse.
	 Milagros musterte sie. «Oh, die sind aber etwas schwarz 
geraten. Die können Sie gleich wieder mitnehmen. Verbrannte 
Lebensmittel fördern Krebs.»
	 «Das sind gebrannte Pekannüsse, die sehen nur so aus.» Max 
zwinkerte dem Kellner zu. Dieser nahm es gelassen. Er ent-
fernte die Schale mit den Nüssen und ging weg.
	 Milagros hob den Burgunderkelch, während sie denselben 
skeptisch betrachtete. «Auf uns zwei Hübschen.»
	 Max prostete ihr zu. Sein Blick schweifte auf die Stadt Lu-
zern. «Du wolltest mir etwas über die Lombardis erzählen.» 
Er überlegte sich, ob er mit Milagros essen oder gleich wieder 
gehen sollte. Dass sie auch immer die reiche Diva heraushängen 
lassen musste. Er verzieh es ihr. Bevor sein Vater gestorben war, 
war sie anders gewesen.
	 «Eine Tragödie.» Milagros nippte am Champagner. «Der 
Junge war gut dreissig. Im Kernwald soll er sich erschossen 
haben. In der Nähe des Wichelsees. Eine Gruppe von Halb-
starken hat ihn dort gefunden.»
	 «Da war er bereits seit zwei Tagen tot», sagte Max. Er hatte 
darüber gelesen.
	 «Ich verstehe nicht, weshalb die Polizei den Fall als gelöst 
zu den Akten gelegt hat.»
	 «Es gab offenbar keinen Verdacht auf Fremdeinwirkung», 
sagte Max.
	 «Er hatte Familie – eine reizende Frau, zwei Kleinkinder und 
einen Job, den er mochte.»
	 «Jurist, ich weiss.»
	 «Er wollte Anwalt werden wie du …» Milagros hielt inne. 
«Es geht mir einfach nicht in den Kopf, weshalb du dich heute 
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mit so einem unwürdigen Job als Detektiv abgibst. Das passt 
nicht zu unserer Familie. Von Wirth steht für Intellektualität. 
Und du ziehst unseren Namen in den Dreck, wenn man es ge-
nau nimmt.» Sie wischte sich eine unsichtbare Strähne aus der 
Stirn. Max betrachtete ihre manikürten und lackierten Nägel 
und die mit teuren Klunkern versehenen Finger und sah sich in 
seinem Verdacht bestätigt, dass Milagros seine neue Tätigkeit 
verpönte. «Jetzt könntest du mir beweisen, dass ich mit meiner 
Meinung falschliege. Nimm dich des Falles an.»
	 Aha! Das klang plötzlich anders. Milagros schien doch eine 
gewisse Sympathie für seinen Beruf zu haben. Max sah jedoch 
Arbeit auf sich zukommen. Akribische Recherche. Kaum mehr 
Freizeit, würde er diesen Job gewissenhaft angehen. Anderer-
seits machte er sich mit der Observierung ungetreuer Lebemän-
ner zur Witzf igur. Er war wirklich schon tief gefallen. Der See 
zu seinen Füssen nahm ihm die Antwort nicht ab. Max setzte 
das Burgunderglas an die Lippen.
	 «Du brauchst dir nichts zu überlegen», sagte Milagros. 
«Deine Zukunft hängt davon ab, wie seriös du ermittelst. Soll-
test du diesen Fall lösen, könnten wir uns über einen Kredit 
unterhalten oder einen Erbvorbezug. Du machst mir nichts 
vor.»
	 «Du erpresst mich?» Max stellte das Glas auf den Salontisch 
zurück.
	 «Deine Intervention bestätigt mir, dass du Geld nötig hast.» 
Milagros lächelte süff isant. Offensichtlich genoss sie es, ihn 
zu provozieren. «Ich weiss genau, worauf du nach Vaters Tod 
spekuliert hast. Aber das ist dir endgültig nicht gelungen, lie-
ber Maximilian. Ich bin froh, hat Vater ein Testament gemacht 
und dich auf den Pflichtteil gesetzt. Der Rest des Geldes ist auf 
der Seite für dich und nicht verloren. Aber dazu musst du erst 
beweisen, dass du dich nicht von ihm abhängig machen willst. 
Ich verarge es meinem Gatten nicht. – Gott hab ihn selig.» Sie 
blickte an die Decke, wo kreativ gestaltete Lichtquellen hin-
gen und den Raum beglitzerten. «Kaspars Entscheid kann ich 
nur gutheissen. Er war ein fleissiger Mann. Dasselbe wünsche 
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ich mir von meinem Sohn. Ich bin froh, hast du wenigstens 
Manieren. Das Fehlen von beidem wäre für die Umwelt nicht 
verkraftbar. Du solltest nie vergessen, dass du ein von Wirth 
bist. Wie sagt man so schön? Adel verpflichtet.» Sie lachte ver-
schmitzt.
	 Milagros war die Einzige in der Familie, die sich als adelig 
sah, obwohl sie weit davon entfernt war. Wahrscheinlich hatte 
sie als kleines Mädchen von einem Prinzen geträumt, der sie 
aus Valencia, wo sie aufgewachsen war, rettete. Kaspar war zu 
ihr geritten, hatte sie gesehen und über ihr Herz gesiegt. Das 
«von» vor Wirth bedeutete ihr alles.
	 «Giorgia und Mauro sind am Boden zerstört. Sie fühlen sich 
von der Polizei und insbesondere von der Staatsanwaltschaft 
im Stich gelassen. Maximilian», Milagros hob ihre Stimme, «ich 
flehe dich an. Nimm du die Ermittlungen auf!»
	 «Das ist nicht ganz einfach. Ich kann der Polizei nicht in 
den Rücken fallen. Wenn das auskommt, könnte das ins Auge 
gehen.» Max setzte sich.
	 «So ein Unsinn. Weshalb bist du dann Detektiv?» Milagros 
schlug ihre Beine übereinander und kam mit ihrem Oberkörper 
nach vorn. «Meines Erachtens ist das ein Kerl, der im Rahmen 
der Beweiserhebung gerichtlich verwertbares Beweismaterial 
zusammenträgt.»
	 «Ja, wenn er bei der Polizei arbeitet.» Max lächelte vor sich 
hin. «Der Fall ist abgeschlossen.»
	 «Genau. Dies macht es einfacher.»
	 Ausgerechnet seine Mutter musste ihm das sagen. «Du wi-
dersprichst jedoch deiner Auffassung, dass dies ein unwürdiger 
Beruf ist.»
	 «Es kommt darauf an, wie seriös du an eine Sache heran-
gehst.» Milagros griff nach dem Burgunderglas. «Observatio-
nen vor Schlafzimmerfenstern sehe ich nicht als sehr schicklich 
an. Und komm mir jetzt nicht damit, dass du das nicht fabri-
zierst.»
	 «Wie kommst du darauf, ich könnte vor Schlafzimmerfens-
tern stehen?» Max wandte den Blick erneut ins Tal. Er fühlte 
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sich ertappt. Fehlte noch, dass er sich vor seiner Mutter bloss-
stellte.
	 «Ach, ich kenne dich doch, Maximilian. Du hattest als Ju-
gendlicher schon voyeuristische Züge. Oder soll ich dich an 
die Sexheftchen erinnern, die du unter der Matratze gehortet 
hast?»
	 «Mam, das passt nun wirklich nicht hierhin. Zudem gehörte 
das zu meinen pubertären Phantasien, da ja weder du noch Dad 
mich über gewisse Dinge jemals aufgeklärt habt.»
	 Offensichtlich hatte Milagros den Seitenhieb bemerkt, 
denn sie sagte nichts mehr dazu. Sie trank den Champagner 
aus, stellte das Glas ab und erhob sich. Max stand nach einem 
kurzen Zögern ebenfalls auf. Er führte seine Mutter auf ihr 
Geheiss hin zwei Etagen höher ins Restaurant.

Ihr Tisch schwebte wie ein hängender Garten über dem Ab-
hang. So kam es Max vor, während er Milagros den Stuhl zu-
rechtschob, damit sie sich setzen konnte. Die Fensterfront 
reichte bis zum Boden. Dahinter öffnete sich die Landschaft 
wie ein Gemälde. Die flammenden Farben dieses Herbsttages 
liessen die Umrisse des Pilatus gestochen scharf erscheinen, der 
aus dieser Sicht zu sehen war.
	 «Habe ich dir zu viel versprochen?» Milagros legte die Ser-
viette auf ihren Schoss. Ein Kellner brachte die Speisekarte und 
erkundigte sich nach den Getränken. Sie bestellte eine Flasche 
Blanc de Blancs von Louis Roederer. In Burgunderkelchen, 
betonte sie. «Maximilian, sag schon. So eine bezaubernde Aus-
sicht geniesst man sonst nirgends.»
	 Max hatte sich ihr gegenüber gesetzt. «Fantastisch. Ich hoffe, 
du lädst mich heute noch in dein Appartement ein. Wir könnten 
nach dem Essen den Kaffee dort trinken.»
	 Milagros presste ihre Lippen aufeinander.
	 «Kommt dir das ungelegen?»
	 «Allerdings. Ich habe mich bereits verabredet.»
	 «Sieht er wenigstens gut aus?»
	 «Maximilian, untersteh dich!» Auf Milagros’ Gesicht zeich-
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nete sich Belustigung ab. «Dein Vater ist erst zwei Jahre unter 
dem Boden, und du hegst solche Gedanken.»
	 «Entschuldige. Das ist mir einfach so herausgerutscht. Ich 
wollte damit sagen, dass du eine Augenweide für die Männer 
bist.»
	 «Ich glaube nicht, dass das ein gutes Thema ist.» Milagros 
linste mit zusammengekniffenen Augen über den Tisch.
	 «Vielleicht sollten wir uns trotzdem einmal darüber unter-
halten. Seit Vaters Tod reden wir kaum mehr über tiefschür-
fende Themen. Auch nicht über ihn. Du verschliesst dich –»
	 «Du doch auch», unterbrach sie ihn.
	 Er sah, wie sich Tränen aus ihren Augen lösten, über die 
Wangen kollerten und dort eine dunkle Spur hinterliessen. «Ich 
bin noch nicht bereit.» Sie nahm ihre Tasche zur Hand und 
beförderte ein Kleenex hervor. Vorsichtig tupfte sie damit die 
Augen trocken. Innert Sekunden veränderte sich ihre Mimik, 
und sie setzte ein Lächeln auf. «Komm, lass uns ein schönes 
Menü essen. Als Vorspeise kann ich dir Sashimi empfehlen – 
Thunf isch und Lachs mit Wasabi und Meerrettich. Ein wun-
derbarer Einstieg. Danach die Ente …»
	 «Gut.» Max klappte die Menükarte zu. «Wer zahlt, bef iehlt.» 
Er spürte den Kloss im Hals. Vater. Er fehlte ihm noch immer.
	 «Du bist aber auch gut drauf heute. Hat es mit deinem Fall 
zu tun? Hast du überhaupt einen?»
	 Max dachte an den USB-Stick und seinen Wert, den er in 
seiner Jackentasche trug. Seine Klientin hätte ihm auch das 
Doppelte bezahlt. Sie hätte es aus der Portokasse genommen.
	 Warum tat er sich das an? Warum hatte er sich zu dieser 
Kurzschlusshandlung hinreissen lassen, nachdem Vater gestor-
ben war? Er musste niemandem etwas beweisen.
	 «Wirst du den Fall Lombardi annehmen?», fragte Milagros, 
als hätte sie seine Gedanken gelesen.
	 Der Kellner nahm die Bestellung auf. Max enthielt sich einer 
Antwort. Stattdessen liess er seinen Blick neuerlich über die 
Tiefen schweifen. Auf dem Vierwaldstättersee klebten Boote 
wie winzige Farbtupfer. Einige zogen Striche hinter sich her, 
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Mungobohnensprösslingen gleich. Und irgendwo in der Ferne 
existierte eine Frau, die ihm den Atem geraubt hatte. Ein süsser 
Stich auf Brusthöhe liess seinen Puls schneller schlagen. Her-
auszuf inden, wer sie war, schien ihm eine Aufgabe, die je länger, 
desto mehr Gestalt annahm. Andererseits musste er Geld ver-
dienen, wollte er seine Wohnung und den gehobenen Lebensstil 
behalten. Er nehme sich lediglich eine Auszeit, suggerierte er 
sich manchmal ein, wenn er seine eigenen Beweggründe nicht 
mehr verstand. Er hatte sich den Job als Detektiv anders vor-
gestellt, als untreue Männer und Frauen zu observieren. Aber 
man hatte nicht auf ihn gewartet. Auf die Kleininserate, die er 
im Wochenblatt ausschrieb, reagierte man anders als vermutet. 
Sein Vierzeiler lockte die Leute an, mit denen er heute zu tun 
hatte. Der Fall Lombardi wäre genau das, nach dem er schon 
so lange Ausschau gehalten hatte.
	 Nur kam er zeitlich zu früh.
	 «Woran denkst du?» Milagros riss ihn aus seinen Gedanken. 
Sie hatte die Bestellung aufgegeben.
	 «Entschuldige bitte mein unzimperliches Vorgehen von vor-
hin.»
	 «Habe ich doch längst vergessen. Ich bin nicht nachtragend. 
Widmen wir uns den schönen Dingen des Lebens. Tun wir 
etwas für unser Seelenwohl. Wir lassen es uns gut gehen. Jetzt 
sind wir hier und geniessen Speis und Trank und die Aussicht. 
Der Moment, mein lieber Maximilian, ist alles, was wir haben.»
	 «Wir wollten aber über das Geschäftliche sprechen.»
	 «Alles zu seiner Zeit.»
	 «Eben hast du mich gefragt, ob ich den Fall Lombardi an-
nehmen würde …»
	 «Und? Wirst du?»
	 Max griff nach dem Burgunderkelch. «Ich habe es mir über-
legt. Ich nehme ihn an.»
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