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Wer anderen die Freiheit verweigert,
verdient sie nicht für sich selbst.

Abraham Lincoln
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1

Monti starrte den Teufel an.
 Der Satan spielte mit dem Menschen eine Partie Schach 
um dessen Seele, während im Hintergrund ein Engel wachte, 
jedoch vom Geschehen auf dem karierten Brett gelangweilt 
und schliesslich eingeschlafen war.
 Monti wandte seinen Blick vom Gemälde an der Wand ab.
 Er musste eine Entscheidung treffen, und zwar rasch.
 Die Uhr tickte, und ihm verblieben nur noch fünf Minuten.
 Es fühlte sich an, als hätte jemand die Frequenz des Zeit-
zählers erhöht.
 Die Stille im Raum war nicht zum Aushalten. Er spürte 
das Adrenalin in seinen Adern pumpen, sein Herzschlag hatte 
sich erhöht, und seine Hände waren feucht.
 Heute musste es funktionieren.
 Ein zweites Mal würde er einen Gegner nicht entwischen 
lassen. Die Erinnerung an den letzten Misserfolg brannte in 
seinem Gedächtnis. Der Flüchtigkeitsfehler, der ihm damals 
unterlaufen war, hatte ihm eine schlaflose Nacht beschert 
und ihn noch Tage verfolgt. Selbst das Einreden von Kolle-
gen, dass alle einmal einen Fehler machten und es nicht das 
Ende der Welt sei, half ihm nicht, denn er war selbst sein 
grösster und härtester Kritiker. Die anschliessende Analyse 
hatte ihm das Missgeschick aufgezeigt: schwarz auf weiss, 
gedruckt auf einem A4-Blatt und mit einem dicken Frage-
zeichen versehen.
 Er hatte die Optionen seines Kontrahenten nur oberfläch-
lich, nicht sorgfältig genug evaluiert. Man musste konzentriert 
bleiben bis zum Schluss. Nur ein einziger Fehler, eine kleine 
Unachtsamkeit, eine Prise Nachlässigkeit und das Spiel drehte 
sich um hundertachtzig Grad.
 Schach war brutal.
 Es war klar, dass er eine gute Stellung erreicht hatte. Seine 
schwarzen Figuren waren weit ins gegnerische Lager vor-
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gerückt. Der Raumvorteil sollte ausreichen, sein Gegner war 
eingeengt, den einzigen Fluchtweg hatte er dieses Mal zuge-
stellt, trotzdem machte sein Gegenüber keine Anstalten zu 
resignieren.
 Monti musste den richtigen Moment abwarten, um zuzu-
schlagen und die Schlinge festzuziehen. Von aussen betrachtet 
erschien es immer so einfach, eine vorteilhafte Stellung in 
einen Gewinn zu verwandeln, die praktische Umsetzung, 
wenn man selbst die Entscheidungen treffen und verant-
worten musste, gestaltete sich oft schwieriger, was er bereits 
mehrfach am eigenen Leib hatte erfahren müssen.
 Jetzt durfte er den Plan nur nicht zu stark hinterfragen, 
sonst sah man plötzlich Geister, die einem Gefahren weis-
machten, die es gar nicht gab, und die einen so vom Gewinn-
weg abbrachten.
 Monti atmete dreimal – ganz langsam – tief ein und aus. 
Er streckte die rechte Hand aus, nahm den weissen Bauer 
vom Brett und setzte seinen schwarzen Springer auf das frei 
gewordene Feld.
 Sein Widersacher blickte mit weit geöffneten Augen auf 
das Brett, gefolgt von einem Seufzer, bevor er Monti anstarrte, 
der den gespielten Zug auf seinem Partieformular notierte.
 Eine Ablehnung des Opfers kam nicht in Frage, ansonsten 
würde Weiss einen Turm verlieren, und sein König würde 
einen wichtigen Verteidiger einbüssen.
 Weiss stand auf Verlust, aber sein Gegenüber gab nicht auf. 
Der Herr war zäh wie sieben Tage altes Brot und schlug den 
Springer mit seinem Bauern und drückte auf die Uhr.
 Weiss hatte vierzig Minuten Restbedenkzeit, das war das 
Einzige, was für das Weiterspielen sprach.
 Monti schaute sich die neue Stellung an, führte eine letzte 
Kontrollrechnung in seinem Kopf durch und setzte dann sei-
nen Bauern auf das Feld c1, griff nach der Dame neben dem 
Brett, ersetzte den Bauern durch diese und betätigte die Uhr.
 Bevor er den Zug auf seinem Formular notiert hatte, hielt 
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der Gegner die Schachuhr an und reichte ihm schweigend die 
Hand.
 Game over.

2

Hans Notter hatte die dreizügige Kombination gesehen, die 
Monti vorbereitet hatte und zwei Züge zuvor in zwanzig 
Minuten in seinem Kopf zigmal auf mögliche Fehler und 
Schlupflöcher durchgegangen war. Montis Gegenüber gönnte 
ihm die Ausführung der «Petite Combinaison» nicht, wie sie 
von seinem grossen Vorbild José Raúl Capablanca genannt 
wurde. Sie hätte zum Matt geführt, und das vor allen Kie-
bitzen, nicht zuletzt den eigenen Mannschaftskollegen, die 
sich rund ums Schachbrett im Spielsaal der Schachgesellschaft 
Zürich an der Olivengasse 8 versammelt hatten.
 Zum zweiten Mal hatte Monti in seiner langen Schach-
karriere Notter, den vierfachen Zürcher Stadtmeister, besiegt, 
und das in nur neunundzwanzig Zügen.
 Notter nahm seine Hornbrille ab und rieb sich die Augen. 
Er hatte merklich zugenommen, seit sie das letzte Mal gegen-
einander gespielt hatten, fiel Monti auf. Der Bauchansatz war 
noch nicht da gewesen.
 Notter fluchte über seine passive Spielweise. Erst jetzt be-
merkte Monti die Schweissperlen auf dessen hoher Stirn, das 
schüttere braune Haar, das wie bei einem Hahn in der Mitte 
zu einem Kamm frisiert leicht aufstand.
 Monti war erleichtert, denn bei seiner letzten Partie vor 
zwei Wochen gegen einen weniger starken Spieler hatte er 
sich mit einem Remis begnügen müssen, obwohl er, wie ihm 
seine Kollegen, die sich wie Geier, die nach Beute Ausschau 
hielten, ums Brett versammelt hatten, im Anschluss mitge-
teilt hatten, «eine technisch gewonnene Stellung» hatte und 
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«klar auf Gewinn stand». Sein Kontrahent hatte ihn mit un-
fairen Aktionen etwas aus dem Konzept gebracht. Andauernd 
hatte dieser «J’adoube» gesagt und die Figuren auf dem Brett 
zurechtgerückt, und zweimal hatte er die Züge nicht mit-
geschrieben und dann Montis Partieformular, wo die Züge 
notiert werden mussten, von ihm verlangt, während er am 
Zug gewesen war und seine Zeit lief. Alles Sachen, die gegen 
das Etikett im Schach verstiessen, was Monti immer ärgerte. 
Am liebsten hätte Monti ihn vierundzwanzig Stunden in eine 
Zelle auf dem Polizeiposten geschmissen.
 Notter und Monti stellten die Figuren wieder auf ihre An-
fangsstellung zurück und gingen die Partie noch einmal Zug 
für Zug durch, um nach besseren Zügen für Weiss und Schwarz 
Ausschau zu halten. Dieses Ritual am Ende einer Schachpartie 
gefiel Monti, egal, ob er als Sieger oder als Verlierer vom Brett 
ging, es zeugte von gegenseitigem Respekt. Und vier Augen 
sahen mehr als zwei, das war auch im Schachsport so.
 Es war die letzte Partie. An den anderen fünf Tischen hatten 
die Spiele schon geendet. Notter öffnete ein Fenster hinter 
sich, um der abgestandenen Luft den Garaus zu machen. Die 
Mannschaftskollegen stellten sich um den Tisch und verfolg-
ten die Analyse anfänglich mit Zurückhaltung, aber dann ka-
men immer mehr Einfälle für vermeintlich bessere Züge von 
ihnen.
 Die besten Vorschläge kamen von Charles A. Tanguy, der 
seit zehn Jahren als Präsident der Schachgesellschaft Zürich 
amtete. «Bobby Fischer gewann eine schöne Partie mit der 
gleichen Eröffnung, aber der spielte an dieser Stelle einen 
aggressiveren Zug als du, Fabio.»
 «Was hatte Fischer im neunten Zug gespielt, das noch bes-
ser war?», fragte Monti und schaute Tanguy an.
 «Ich glaube, er hat den Damenspringer entwickelt und gar 
nicht rochiert. Aber lass mich im Fischer-Buch nachschauen. 
Vielleicht täuscht mich mein Gedächtnis.»
 Nein, Tanguy hatte ein Gedächtnis wie ein Elefant. Mit 
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Fischer-Buch meinte er das Werk «My 60 Memorable Games» 
des ehemaligen US-amerikanischen Weltmeisters Bobby Fi-
scher. Tanguy war ein Fan von Fischers Schachspiel und hatte 
eine dreihundertseitige Biografie über Fischer verfasst, die 
regen Anklang in der Schachszene fand.
 Tanguy drehte sich um und schaute zum Bücherregal, das 
sich gleich neben ihnen befand. «Hat ein Junior es wieder 
falsch eingeordnet?» Er suchte die Büchersammlung von oben 
nach unten und von links nach rechts mit seiner rechten Hand 
ab, als hielte er einen Scanner zwischen den Fingern, bis er 
konsterniert feststellte: «Das ist doch nicht möglich. Es ist 
nicht da.»
 «Ausgeliehen?», fragte Monti.
 «Nein, das müsste mir gemeldet werden. Das darf nicht 
sein.»
 «Das Buch wurde –»
 Tanguy wartete nicht, bis Monti es ausgesprochen hatte. 
«Merde! Das Fischer-Buch war von der ersten Auflage mit 
der alten, deskriptiven Notation. Das kannst du heute gar 
nicht mehr kaufen.»
 Es geschah nicht oft, dass Monti Tanguy nervös oder scho-
ckiert sah, aber heute war so ein Tag. Selbst in Zeitnot wäh-
rend einer Schachpartie verlor Monsieur Le Président nie die 
Ruhe, als hätte er Nerven aus Stahl. Der sonst immer gut auf-
gelegte französisch-schweizerische Doppelbürger schien seine 
Contenance zu verlieren und zupfte an seiner Fliege herum. 
Sein Markenzeichen, das er bei jedem Schachspiel anhatte. 
Heute trug er ein burgunderrotes Exemplar, das zu seinem 
weissen Hemd passte. Seine Fliegensammlung umfasste mehr 
als zweihundert Stücke, wie er Monti einmal erzählt hatte.
 «Keine Panik auf der Titanic.» Notter nahm sein Telefon 
aus seiner Jacke und tippte kurz auf das Display. «Ich habe die 
Partie gefunden. Keres gegen Fischer, 1959 am Kandidaten-
turnier in Bled, Jugoslawien.»
 «Oui. Das ist die Partie.»
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 Notter lud die Partie in seine Schach-App auf dem Smart-
phone, und sie spielten sie nach. Im neunten Zug spielte Fi-
scher tatsächlich den Springer nach d7.
 «Und wann hat er rochiert?», fragte Monti ungläubig. Er 
hatte im neunten Zug mit der kleinen Rochade seinen König 
in Sicherheit gebracht.
 Notter starrte Monti an. «Er verzichtete auf die Rochade 
und griff am Damenflügel an. Mit der kleinen Rochade läufst 
du geradewegs in meinen Angriff am Königsflügel rein.»
 «Den ich in der Partie aber ohne Probleme abwehren 
konnte.»
 «Ich war zu wenig konsequent, sonst hätte ich deinen Kö-
nig zerlegt.»
 Tanguy stimmte anerkennend zu. «Fischer war ein Genie. 
Wenn er Blut leckte, dann konnten die Gegner die Segel strei-
chen.»
 Sie spielten die nächsten Züge der Fischer-Partie durch 
und bemerkten, dass dieser im Gegensatz zur Fortsetzung, 
die Monti gewählt hatte, eine noch bessere Stellung besass, 
alle seine Figuren standen auf guten Feldern und übten ge-
waltigen Druck auf den Gegner aus.
 «Das nächste Mal wähle ich auch die Fortsetzung von Fi-
scher», sagte Monti.
 «Und ich werde eine andere Eröffnung spielen.» Notter 
stand auf, streifte sich die Lederjacke über und verliess das 
Spiellokal, umringt von seinen Mannschaftskollegen, die alle 
dreinblickten, als stände der Weltuntergang bevor.
 Sie hatten doch lediglich den Wettkampf gegen die Schach-
gesellschaft Zürich verloren.
 Als Monti beabsichtigte, die Tür zu schliessen, drehte sich 
Notter auf der Türschwelle um. «Das war das letzte Mal, dass 
du mich besiegt hast!»
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3

Keine fünf Minuten nachdem die gegnerische Mannschaft 
das Clublokal mit gesenktem Haupt verlassen hatte, sassen 
Max Staub, der Kassier der Schachgesellschaft, Tanguy und 
Monti im «Bohemia» am Kreuzplatz.
 «Simply the Best» dröhnte aus den Lautsprechern, als ob 
sie es beim DJ gewünscht hätten. Es roch nach Käse und 
Pommes frites. Das Restaurant war gut besucht, der Aus-
senbereich war dank des milden und sonnigen Frühlings-
wetters voll besetzt, weshalb sie sich im Inneren neben der 
Bar auf der ledernen Ecksitzbank niedergelassen hatten. Die 
Leute unterhielten sich ausgelassen und genehmigten sich 
ein Bier, ein Glas Wein oder ein Cüpli. Einige kamen sicher-
lich von der 1.-Mai-Demonstration, die weitgehend friedlich 
verlaufen war und keine Nachdemonstrationen nach sich 
gezogen hatte, wie Monti aus der Teletext-App auf seinem 
Smartphone erfahren hatte. Jetzt konnten sie alle den Tag 
der Arbeit, der dieses Jahr auf einen Samstag fiel, gebührend 
feiern.
 Eine Flasche Château Les Gravières des Jahrgangs 2015, 
die Tanguy spendiert hatte, stand vor ihnen auf dem runden 
roten Tisch. Sie prosteten sich zu.
 Freude herrschte.
 «Ein feiner Tropfen. Gute Wahl!» Der Rotwein schmeckte 
fruchtig nach Kirsche und Brombeere, am Gaumen etwas tro-
cken, wahrscheinlich vom hohen Tanningehalt. Monti merkte, 
wie sich sein Körper nach den Adrenalinschüben am Schluss 
der Partie nach und nach wieder einem normalen Niveau an-
passte, der Wein trug seinen Anteil dazu bei.
 «Nicht nur die Toskaner produzieren guten Wein.» Tanguy 
grinste.
 Endlich war die Durststrecke zu Ende. Vier zu zwei für 
die Schachgesellschaft Zürich. Es war der erste Sieg in der 
diesjährigen Schweizer Mannschaftsmeisterschaft, kurz SMM 
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genannt. Ein wichtiger Sieg, drohte ihnen doch der Abstieg 
aus der Nationalliga B in die erste Liga.
 Tanguy legte das Wettkampfformular, auf dem die Resultate 
der einzelnen Partien standen, in die Mitte des Tisches, als ob 
es eine Trophäe wäre, die es zu bestaunen galt. Er sass immer 
am ersten Brett bei den Wettkämpfen, da er der Spielstärkste 
im Team war. Er war eine lebende Legende in der Schachszene, 
jeder kannte und schätzte ihn. Er ordnete alles dem Schach 
unter. Wenn er zu einem Meisterturnier einlud, kam die ganze 
Weltelite in die Limmatstadt, nicht wegen des Preisgeldes, das 
floss nicht mehr so reichlich wie früher, sondern wegen des 
attraktiven Rahmenprogramms und der ausgezeichneten Spiel-
bedingungen, die er den Grossmeistern offerierte.
 «Merveilleux! Ein schönes Figurenopfer. Das hatte Notter 
übersehen, und es hat ihm den Rest gegeben.»
 Tanguy klopfte Monti auf die Schulter.
 «Mein Freibauer war einfach zu stark», sagte Monti.
 «Das fuchst ihn. Der brennt auf die Revanche. Hast du 
seinen Blick gesehen, als er das Lokal verliess?»
 «Dem möchte ich heute Nacht nicht begegnen», mischte 
sich Staub ein.
 «Auf die Revanche muss er jetzt ein Jahr warten.» Monti 
nahm das Weinglas in die Hand und toastete seinen Kollegen 
erneut zu.
 «Vielleicht trefft ihr beim Bundesturnier aufeinander», 
sagte Tanguy.
 «Leider kann ich daran nicht teilnehmen. Ich habe den 
Pikettdienst von Urech übernommen über Auffahrt. Der will 
unbedingt zum Eidgenössischen Schützenfest in Luzern, das 
nur alle fünf Jahre stattfindet.»
 «Was? Als Offizier hast du Pikettdienst?», fragte Staub.
 Monti seufzte.
 «Eigentlich schön, dass es noch so Leute gibt wie Urech, 
die Traditionen hochhalten und die Wurzeln der Eidgenos-
senschaft kennen», sagte Tanguy.
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 «Urech ist Eidgenosse durch und durch», ergänzte Monti.
 Staub räusperte sich. «Ich will keine Spassbremse sein, aber 
ich muss euch etwas weniger Schönes mitteilen.»
 Monti und Tanguy schauten ihn fragend an.
 «Es hat sich ein Diebstahl im Clublokal ereignet», begann 
Staub.
 «Was? Was wurde gestohlen?», fragte Tanguy.
 «Jemand hat die Kasse geplündert.»
 Die rote, metallene Geldkassette lag immer neben der Kaf-
feemaschine. Sie war klein, viel zu klein, weshalb sich Monti 
schon häufig aufgeregt hatte. Der Schlitz für den Münzein-
wurf war winzig. Mit viel Mühe gelang es einem, eine Zehn- 
oder Zwanzigernote reinzustossen, aber Wechselgeld konnte 
man nicht rausnehmen, da nur Staub einen Schlüssel hatte. 
Vielleicht war das ein Mitgrund dafür, dass der ein oder andere 
Spieler «vergass», den Kaffee zu bezahlen, dachte Monti.
 Tanguy rümpfte die Nase. «Wer macht denn so etwas?»
 «Jemand, der Geld braucht», sagte Staub mit ruhiger Stimme.
 «Aber die Schatulle ist doch verschlossen, und du hast den 
einzigen Schlüssel», sagte Tanguy und schaute Staub an.
 «Ein Kindergärtner könnte dieses Zwanzig-Franken-Käs-
seli aufbrechen. Auf YouTube findest du eine Anleitung, wie 
du sie mit einer Stecknadel aufbringst.»
 «So einfach?», fragte Tanguy.
 «Es war bereits das zweite Mal, dass ich eine leere Kasse 
vorfand.»
 «Wer hat alles einen Schlüssel zum Lokal?», fragte Monti.
 «Wir haben sieben Kopien. Die Putzfrau hat einen, Max, 
ich und Vázquez und …», sagte Tanguy. «Ich habe die Liste 
mit den Schlüsselbesitzern zu Hause.»
 «Wer könnte so was anstellen, Max?», fragte Monti.
 «Ich vermute, der alte Britschgi bereichert sich auf unsere 
Kosten.»
 «Hat der immer noch einen Schlüssel? Er spielt doch seit 
Jahren nicht mehr», fragte Monti.
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 Tanguy nickte.
 Staub erzählte, dass er Britschgi am letzten Samstag, als er 
die Uhren und Bretter für ein Jugendturnier holen wollte, im 
Spiellokal schlafend auf einer der Holzbänke entdeckt hatte. 
«Britschgi nützt das Lokal als Schlafgelegenheit. Es hat nach 
Alkohol und Rauch gerochen. Ich habe drei leere Weinfla-
schen entsorgen müssen. Er hat so tief geschlafen, dass er gar 
nicht gemerkt hat, dass ich im Lokal war.»
 «Ich spreche mit ihm. Das muss aufhören», sagte Tanguy.
 «Und nimm ihm gleich den Schlüssel ab, bevor er wieder 
ein Saufgelage veranstaltet», sagte Staub bestimmt.
 «Glaubst du, er hat auch das Fischer-Buch gestohlen?», 
fragte Tanguy.
 «Der klaut alles, was nicht niet- und nagelfest ist.»
 Hanspeter Britschgi war bis vor fünf Jahren der Mate-
rialverwalter der Schachgesellschaft gewesen, bis er aus dem 
Vorstand geschmissen worden war. Britschgi hatte eine lange 
Liste von Verfehlungen. Das Fass zum Überlaufen hatte ge-
bracht, dass er an der Schweizermeisterschaft einem Gegner 
mit schwarzer Hautfarbe den obligatorischen Handschlag vor 
der Partie verwehrt hatte. Das hatte eine Forfait-Niederlage 
mit sich gezogen und seinen Ruf in der Schachszene ruiniert. 
Seit seinem Rausschmiss aus dem Vorstand hatte er keine 
Partie mehr für die Schachgesellschaft gespielt. Tanguy liess 
ihn zwar als einfaches Mitglied im Club bleiben, die Schachge-
sellschaft sei auf jeden einzelnen Mitgliedsbeitrag angewiesen, 
meinte er dazumal, aber zu den offiziellen Wettkämpfen und 
Turnieren wurde Britschgi nicht mehr aufgeboten. Er kam 
einzig noch zum jährlichen Blitzturnier am Stephanstag, we-
niger des Schachs wegen, wie Monti vermutete, hatten dessen 
Leistungen am Brett in der Zwischenzeit doch merklich nach-
gelassen. Der wahre Grund dürften die üppigen Fleisch- und 
Käseplatten und die feinen Weine sein, die der Vorstand seinen 
Mitgliedern dann jeweils offerierte.
 Staub konnte Britschgi noch nie ausstehen, vor allem seit 
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dieser in den letzten Jahren den Mitgliedsbeitrag nicht mehr 
oder nur nach mehreren Mahnungen bezahlt hatte. An einem 
der Blitzturniere waren sie aneinandergeraten. Der sonst so 
ruhige Staub, der keiner Maus etwas zuleide tun konnte, hatte 
Britschgi einen Turm an den Kopf geworfen, was zu einem 
Handgemenge geführt hatte, bevor Monti die Streithähne 
trennte. Sie waren so gegensätzlich wie ein Elefant und eine 
Maus.
 Staub, der Ordentliche, Ruhige und Saubere, der seine 
Brötchen als Steuerkommissär bei der Steuerverwaltung des 
Kantons Zürich verdiente, stand Britschgi gegenüber, der stets 
etwas verwahrlost auf Monti gewirkt hatte, sich nicht um 
sein Erscheinungsbild kümmerte und keinem Wortgefecht 
aus dem Wege ging. Die Alkoholsucht und dass er häufig 
arbeitslos war und die Stellen, wenn er solche innehatte, wohl 
häufiger wechselte als seine Unterwäsche, rundeten das Profil 
ab.
 «Wollen wir eine Kamera oberhalb des Putzschranks auf-
stellen?», fragte Tanguy.
 «Für die Installation einer Überwachungskamera müssten 
wir zuerst das Einverständnis des Vermieters haben und streng 
genommen unsere Mitglieder darüber informieren. Persön-
lichkeits- und Datenschutz, meine Herren», erwiderte Staub 
und schaute Monti an.
 «Kein Problem. Machen wir so. Dann hört das Klauen auf», 
sagte Tanguy und beendete den Exkurs. Er hob sein Weinglas. 
«Auf die Schachgesellschaft! Den ältesten und erfolgreichsten 
Schachclub der Welt.»
 Staub und Monti hoben die Gläser ebenfalls, sie prosteten 
sich zu, und ihre Gespräche drehten sich wieder um ihre ge-
spielten Partien, Eröffnungen und Endspiele.
 «Die Herren lassen es sich gut gehen», sagte eine Frau, die 
sich von hinten an Monti angeschlichen hatte und ihm ihre 
beiden Hände auf die Schultern legte, was ihn zusammen-
zucken liess.
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 «Chère Nicole, du siehst aber toll aus. Setz dich und trink 
ein Glas Wein mit uns.» Tanguy küsste galant ihre Hand und 
rutschte zur Seite. Sie liess sich nicht zweimal bitten.
 In der Tat sah Montis Verlobte bezaubernd aus. Ihre brau-
nen, offen getragenen Haare glänzten. Sie trug ein einteiliges 
schwarzes Kleid mit langen Ärmeln, das kurz genug war, um 
ihre schönen Beine zu betonen.
 «Wir haben gewonnen.» Monti gab ihr einen Begrüssungs-
kuss.
 «Das sieht ein Blinder.» Sie lachte. «Das war aber auch 
mal Zeit. Ihr hättet bald einen Komplex gehabt, wenn ihr ans 
Schachbrett treten müsst. Nicht wahr, Fabio?»
 Monti nickte. Es war wie verhext. Je härter man versuchte, 
gut zu spielen, umso schlechter lief es.
 «Dein Mann spielte wie Bobby Fischer. Er hat den Not-
ter nach Strich und Faden zerlegt. Das hättest du sehen sol-
len, comme un grand maître. Magnifique!» Tanguy hob die 
Stimme.
 «Jetzt reicht es mit Selbstbeweihräucherung, ihr Gross-
meister in spe.»
 Schachgrossmeister waren sie alle nicht, würden sie auch 
nie werden, aber heute fühlte sich Monti wie einer.
 Tanguy erzählte Nicole, ohne ein Detail auszulassen, wie 
die Partien verlaufen waren, obwohl sie von Schach nicht sehr 
viel Ahnung hatte.
 Während die Gesprächsthemen sich vom Schach hin zur 
Politik und zum Wetter bewegten, schlich sich Monti zum 
Bartresen, wo er eine zweite Flasche Château Les Gravières be-
stellte, bezahlte und zum Tisch brachte. Für Staub und Tanguy.

Nicole und er verabschiedeten sich von ihnen. Sie marschier-
ten Hand in Hand in Richtung Niederdorf, wo sie im Nä-
gelihof «Mère Catherine» einen Tisch reserviert hatten, um 
danach im Kino einen Dokumentarfilm über eine amerika-
nische Schriftstellerin anzuschauen.
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 «Tanguy war in Festlaune, als ob ihr gerade die Meister-
schaft gewonnen hättet», sagte Nicole.
 Er schlang seinen Arm um ihre Schultern. «Die vierund-
sechzig Felder auf dem Schachbrett bedeuten die Welt für ihn.»
 «Er hat gestrahlt wie ein Maikäfer.»
 «Schach macht glücklich.»
 Sein Handy klingelte.
 Widerwillig nahm er den Anruf entgegen, als er das Display 
betrachtet hatte, wo ein Gesicht mit schneeweissem Bart auf-
leuchtete.
 «Wir haben eine Leiche», sagte Peter Urech, sein Polizei-
kollege von der Ermittlungsabteilung Gewaltkriminalität, mit 
tiefer und heiserer Stimme, die ihren Ursprung bestimmt in 
einer durchzechten Nacht im Schützenhaus hatte.
 «Wo?» War der 1. Mai doch nicht so friedlich verlaufen?
 «Ein Securitas-Mitarbeiter hat einen toten Geschäftsmann 
im Keller des Prime Towers entdeckt – mit einem Loch im 
Kopf …»
 Nicole schaute ihn kritisch an, ihre Schultern hingen tief.
 Monti unterbrach ihn. «Danke für die Information. Ich 
gehe jetzt mit Nicole nachtessen und danach ins Kino. Wenn 
du den Einsatzplan lesen würdest, wüsstest du, dass ich nicht 
Pikettdienst habe. Sucht euch einen anderen.»
 «Leider braucht es dich. Die Umstände erfordern es.»
 «Welche Umstände?»
 «Dein Schachwissen ist gefragt, sonst hätte ich einen ande-
ren aufgeboten. Das darfst du mir glauben.» Urech erzählte 
von seinen ersten Eindrücken vom Tatort, und Monti gab 
seinen Widerstand auf.
 «Wer ist alles vor Ort?»
 «Das ganze Orchester: Müller, die Spurensicherung und 
die Rechtsmedizin.»
 Schlimmer konnte es nicht mehr kommen. Sein Samstag-
abend war ruiniert: Statt den Tag mit einem feinen Coq au 
Vin und einem Dokumentarfilm über Patricia Highsmith 
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ausklingen zu lassen, drohten ihm der Anblick einer Leiche 
und, was nicht minder schlimm war, die Zusammenarbeit mit 
Staatsanwalt Dr. Hans Müller.
 Seit Anfang des Jahres hatte es das Schicksal gut mit ihm 
gemeint, und die Wege von Müller und ihm hatten sich nicht 
gekreuzt.
 Er beendete den Anruf.
 Nicole, die Vollblutjournalistin, die beim Schweizer Fern-
sehen arbeitete, war die flexiblen Arbeitszeiten von ihm ge-
wohnt, aber er sah die Enttäuschung in ihrem Gesicht.
 «Es tut mir leid, Nicole. Ich muss ausrücken. Wir haben 
einen Mordfall.»
 «Verdammt! Muss das sein? Am 1. Mai?»
 «Mörder kennen keine Feiertage.»

4

Die Luft war feucht, am Horizont zogen dunkelgraue Wol-
ken auf, und das Thermometer zeigte fünfzehn Grad an, als 
Monti aus der S7 am Bahnhof Hardbrücke stieg. Es stand ein 
Sturm bevor, hatte ihn seine Wetter-App gewarnt. Er musste 
sich durch die Menschenmenge auf dem Perron kämpfen. 
Laute Musik dröhnte aus tragbaren Boxen, und einige Männer 
prosteten sich mit Bierdosen zu. Die SBB-Uhr zeigte sechs 
Uhr einundfünfzig an.
 Während er durch die Unterführung schritt, die neuerdings 
von einer zwanzig Meter langen elektronischen Videowand 
gesäumt war, die die Plakatwand abgelöst hatte, lief dort ein 
Spot von Schweiz Tourismus. Er sah das Ende des Films mit 
der Botschaft: «When you need vacation without drama. You 
need Switzerland.»
 Das hätte er sich auch gewünscht – weniger Drama in sei-
nem Leben. Einfach mal etwas Ruhe, eine Auszeit vom Jagen 
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von Mördern, ein bisschen «chillen» würde Daniela Lüscher, 
die junge Cyberspezialistin in seinem Team, sagen.
 Als Monti vor dem Prime Tower stand, fühlte er sich winzig 
klein. Die Glasfassade des Wolkenkratzers mit seinen sechs-
unddreissig Stockwerken, die auf hundertsechsundzwanzig 
Meter verteilt waren, beeindruckte ihn immer wieder aufs 
Neue. Auf den obersten Etagen ragte die Fensterfront heraus 
wie ein Würfel.
 Über dem Dach zog ein Adler seine Kreise und hielt nach 
Beute Ausschau. Das Hochhaus beheimatete Anwaltskanz-
leien, Banken, Dienstleistungskonzerne, das Hotel Riving-
ton & Sons und das Restaurant Clouds, dessen Essen und 
Traumblick über die Stadt und den Zürichsee Nicole und er 
am letzten Valentinstag, den er ausnahmsweise nicht vergessen 
hatte, geniessen konnten.
 Monti ging durch eine der beiden gläsernen Karusselltüren. 
Im Entree am Haupteingang erwarteten ihn Kollege Urech 
und ein Wachmann, der sich als Revierbewachungsspezialist 
Tobias Fischli auswies, so nannte die Securitas ihre Wach-
männer heutzutage.
 «Die anderen sind bereits unten.» Urech lief voraus.
 Sie schritten am Empfangsbereich vorbei, der grosszügig 
bemessen war. Es war ruhig an diesem Ort, wo sich sonst 
Geschäftsleute und Anwälte mit eiligen Schritten kreuzten, es 
schienen nicht viele Leute an diesem Samstagabend im gröss-
ten Hochhaus in Zürich zu arbeiten. Sie liefen an einem Herrn 
im schwarzen Anzug vorbei, der sie freundlich von seinem 
Pult hinter der Rezeption grüsste. Fischli schleuste sie mit 
seinem Badge durch die Schiebetüren. Alles im Gebäude war 
auf Hochglanz poliert: der graue Boden, die Spiegelwandfront 
und die Marmorwand neben den Liften. Fischli drückte eine 
Taste auf dem Steuerungsinstrument, das neben einem der 
acht Lifte stand. Der Lift mit dem Buchstaben H kam fast 
geräuschlos, und die Türen glitten auf. Neben dem G-Lift 
befand sich die grüne Notausgangstür.
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 «Wann haben Sie die Leiche entdeckt?», fragte Monti, als 
sie den Lift betraten.
 Fischli schaute auf die Uhr. «Vor zwei Stunden. Mir ist 
aufgefallen, dass das Licht im Untergeschoss nicht funktio-
nierte, und da bin ich zum Schaltkasten der Elektroverteilung 
gegangen. Die Sicherungen waren rausgeflogen. Da habe ich 
einen Kontrollgang gemacht und die Leiche gefunden.»
 Als sie im Untergeschoss aus dem Fahrstuhl stiegen, liefen 
sie einen langen, schmalen Gang entlang. Es roch nach Zitrus-
frucht, wahrscheinlich vom Putzmittel. Es gab keine Fenster, 
nur künstliches Licht, das aber dank den LED-Lampen ganz 
angenehm war. Fischli führte sie zur Tür am Ende des Flurs. 
Er schloss sie mit seinem Badge auf. «Ich habe nichts ange-
fasst, nichts verändert, nichts geöffnet.»
 Der Raum hatte eine rechteckige Form, war mit einem 
Steinboden versehen und verfügte über keine Fenster, dafür 
über eingebaute Spotlampen. Selbst hier im Technikraum 
hatte der Architekt nicht gespart. Es gab zwei Regale. Das 
eine war mit Kabeln, Bildschirmen und Tastaturen belegt, 
das andere mit Brandschutzutensilien und Werkzeugen für 
den Hauswart bestückt.
 Fischli teilte ihnen mit, dass alle Badge-Inhaber Zutritt zu 
diesem Raum hätten. Jeder Mitarbeiter, der im Prime Tower 
arbeitete, konnte sich also Zugang zum Keller verschaffen.
 Es trat ihnen ein stechender und aufdringlicher Geruch 
entgegen, als sie eintraten. Monti zog seine Augen zusammen 
und musste niesen.
 «Desinfektionsmittel, Ethanol, schätze ich», sagte der 
Mann im weissen Schutzanzug, als er einen Plastikbeutel in 
seinen Spurensicherungskoffer legte.
 «Habt ihr etwas gefunden?», fragte Monti, der den Mann 
unter dem Ganzkörperanzug erst beim zweiten Hinsehen 
erkannte. Es war Michael Hafner vom Forensischen Institut, 
der seine Haare neuerdings ganz kurz trug. Neben ihm waren 
noch zwei weitere Forensiker vor Ort.
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 «Wir haben das Projektil dort hinten gefunden.» Hafner 
streckte seinen rechten Arm aus.
 «Welches Kaliber? Welche Waffe?»
 «Das müssen wir im Labor prüfen. Die Kugel scheint mir 
einen Geschossdurchmesser von 0,4 oder 0,45 Zoll aufzu-
weisen. Zur Tatwaffe kann ich noch nicht viel sagen, ausser 
dass es sich um eine Handfeuerwaffe handelt.»
 «Habt ihr verwertbare DNA-Spuren gefunden?»
 Hafner zeigte auf die Klebetaps, die sie benutzten, um 
Hautschuppen sicherzustellen. «Wir haben Schuppenspuren 
gefunden, aber die können natürlich auch von den Leuten 
stammen, die sich sonst hier im Technikraum aufhalten.»
 Jeder Mensch verlor pro Stunde Hunderte von Hautschup-
pen. Diese stammten aus Zellen mit einem Zellkern, der die 
Erbsubstanz DNA enthielt. Unter günstigen Bedingungen 
konnte eine winzige Schuppe den Forensikern respektive den 
Rechtsmedizinern bereits ausreichen, um die DNA eindeutig 
zu bestimmen. Es war für einen Täter in der heutigen Zeit 
unmöglich, einen Tatort zu verlassen, ohne dass Schuppen 
zurückblieben.
 Das Hauptproblem der Forensiker war nicht die Sicherstel-
lung der Schuppen, um das DNA-Profil zu erstellen, sondern 
dass zu viele Leute am Tatort herumliefen und so Spuren 
unfreiwillig verwischten.
 «Wie sieht es mit Fingerabdrücken aus?»
 «Das Fedpol wird einiges zu tun haben mit dem Füttern 
des AFIS.»
 «Viel Spass bei der Auswertung.»
 «Ich erhoffe mir mehr von den daktyloskopischen Spuren 
als von den DNA-Profilen im vorliegenden Fall, wenn ich 
ganz ehrlich bin», sagte Hafner.
 Monti verstand ihn. Während DNA-Spuren am Tatort 
auch von einer anderen Person – absichtlich oder unabsicht-
lich – mitgebracht werden konnten, bestand beim Finger-
abdruck kein Zweifel, dass die dazugehörige Person sich 
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dort aufgehalten hatte. Mit dem automatisierten Fingerab-
druck-Identifikations-System, AFIS, konnte die Polizei eine 
eindeutige Personenidentifikation innert weniger Minuten 
durchführen.
 Die Leiche lag hinten an der Wand am Boden, mit krum-
mem Rücken und zusammengeschrumpft wie ein Sack Mehl, 
der von der Wand gerutscht war.
 Als Monti sich ihr näherte, nahm er Uringestank wahr. 
Der Täter hatte das Opfer nicht einmal auf die Toilette gehen 
lassen. Sie blieben einen Moment ehrfürchtig und bedächtig 
vor dem toten Mann stehen, als ob sie ihn gekannt hätten.
 «Volltreffer eines Verrrückten!», stiess Urech aus.
 Monti schauderte, weniger vom Anblick der Leiche, son-
dern vielmehr von der Kälte, die er fühlte.
 Das Opfer lag in einer Blutlache, die von dem Einschuss 
in der Mitte der Stirn herrührte und über das Hemd auf den 
Plattenboden gelangt war; sonst war relativ wenig Blut an die 
Wand gespritzt. Das Blut am Kopf war bereits trocken und 
eher schwarz als rot. Eine Binde ragte aus dem aufgesperrten 
Mund, aus dem Speichelfäden runterhingen. Der Mann trug 
einen Massanzug. Die Hose wies neben den Blutspritzern 
einen Urinfleck auf.
 Im Schritt des Mannes war eine gelbe Kerze eingeklemmt, 
die fast vollständig heruntergebrannt war. Sie war in einem 
roten Plastikbehälter, der einen goldenen Deckel mit gestanz-
ten Löchern in Form von Kreuzen und Kreisen besass. Eine 
Grabkerze.
 «Was zum Teufel soll das?» Urech zeigte auf die Kerze.
 Monti kniete nieder und nahm den Docht zwischen Dau-
men und Zeigefinger. Er war kalt. «Die Kerze muss eine Be-
deutung haben.»
 Urech schaute ihn verdutzt an, streckte seinen Zeigefinger 
hoch und bewegte ihn rauf und runter. «Vielleicht ein Streit 
unter Schwulen.»
 Monti zog die Schultern hoch. «Es könnte auch eine reli-
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giöse Bedeutung haben. Aber spekulieren wir nicht, sondern 
machen erst unsere Hausaufgaben.»
 «Es sind immer Beziehungsdelikte.» Urech starrte weiter-
hin auf die Kerze.
 «Falsch. Nur in neunzig Prozent der Fälle.»
 Urech lachte. «Mit Betonung auf ‹nur›.»
 Jetzt sah Monti das Loch in der Wand hinter dem Kopf 
der Leiche, wo Hafner das Projektil gefunden hatte. Die Tat-
waffe fehlte. Deshalb mussten sie ein paar Leute aufbieten, 
um nach ihr in Abfalleimern innerhalb sowie ausserhalb des 
Gebäudes zu suchen, obwohl sie sich bewusst waren, dass es 
unwahrscheinlich war, dass der Täter die Waffe in der nahen 
Umgebung entsorgt hatte.
 Und dann sah Monti etwas, das seinen Puls erhöhte.
 Eine Schachfigur – ein schwarzer Bauer aus Holz. Stan-
dardgrösse: fünf Zentimeter hoch, der Sockel hatte einen 
Durchmesser von zweieinhalb Zentimetern. Der Bauer stand 
rechts neben den Füssen des toten Mannes, so weit weg, dass, 
falls sich die Beine der Leiche drehten, er von ihnen nicht be-
rührt würde. Monti streifte sich Plastikhandschuhe über und 
kniete sich zum Opfer. Er nahm die Figur in die Hand und 
drehte sie in alle Himmelsrichtungen.
 Je länger er auf sie blickte, umso mehr wuchs ein Unbeha-
gen in ihm. Was sollte das?
 «Hat der Täter noch Schach mit seinem Opfer gespielt und 
den Bauer vergessen mitzunehmen?», fragte Urech.
 «Das glaube ich nicht. Mit gefesselten Händen und zu-
gepflastertem Mund lässt sich schlecht Schach spielen.»
 Urech schaute hinter den Rücken des Opfers. «Das ist ein 
Kletterseil, mit dem die Handgelenke gefesselt sind.»
 Monti fotografierte die Leiche und die Gegenstände mit 
seinem Smartphone aus allen Richtungen. Obwohl die Spu-
rensicherung für die Fotos zuständig war, hatte er sich an-
gewöhnt, immer selbst auch Fotos zu schiessen. Es half ihm, 
die Details besser in seinem Gedächtnis zu behalten.
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 Monti hielt Urech den schwarzen Bauer vor die Nase. 
«Das ist edles Holz. Keine Billigware, die du im Supermarkt 
kaufst.»
 Müller platzte dazwischen. «Schauen Sie sich das an.»
 Er kniete auf der anderen Seite des Opfers nieder und zeigte 
mit seinem Finger auf das Blatt Papier, das auf dem Bauch der 
Leiche lag. Die Seite sah alt und benutzt aus, war vergilbt, und 
die Ecken hatten Faltspuren.
 Montis Körper versteifte sich. Er spürte, wie sein Blut aus 
dem Gesicht wich. Er hob die Seite auf, und als er sie in Sicht-
weite hatte, zuckte er mit dem Kopf zurück, wie wenn ein 
elektrischer Stoss ihm durch den Körper fahren würde. Er 
starrte auf das Blatt.
 Dio mio. Das durfte nicht wahr sein.
 «Das ist die vierzehnte Partie aus ‹My 60 Memorable 
Games›.»
 Müller und Urech schauten ihn verwundert an.
 «Sie kennen das Buch?», fragte Müller.
 «‹Meine 60 denkwürdigen Partien› ist ein Buch von Bobby 
Fischer, dem wohl berühmtesten Schachspieler aller Zeiten.»
 «Fischer. War das nicht der amerikanische Schachspieler, 
der die Sowjets während des Kalten Kriegs ärgerte?»
 «Ja, er war der elfte Schachweltmeister, der 1972 die Welt-
meisterschaft in Island gegen Boris Spassky gewann und die 
Dominanz der sowjetischen Spieler durchbrach.»
 «Der gute Westen gewann gegen den bösen Osten», mur-
melte Urech.
 «Die Partien wurden live im Fernsehen übertragen.»
 «Was hat es mit diesem Buch auf sich?», fragte Müller.
 «Das Buch ist ein Klassiker der Schachliteratur. Bobby 
Fischer hatte seine eindrücklichsten Schachpartien in einem 
Buch niedergeschrieben und mit Anekdoten, Analysen und 
Kommentaren zu den einzelnen Zügen versehen. Diese Seite 
muss aus einer Ausgabe der ersten Auflage stammen, Anfang 
der siebziger Jahre oder so.»
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 Monti hatte zu Hause eine neuere Ausgabe davon, was er 
ebenso unerwähnt liess wie das verschwundene Buch aus der 
Bibliothek der Schachgesellschaft.
 «Das bedeutet, dass wir es mit einem älteren Täter zu tun 
haben», sagte Urech.
 «Gut möglich. Falls der Täter das Buch damals im Alter 
von zehn Jahren erhalten hat, wäre er jetzt um die sechzig», 
sagte Monti.
 «Das muss nicht zwingend sein. Der Täter kann das Buch 
in einem Antiquariat erworben haben», sagte Müller.
 Monti las laut vor:

«14 Keres [U.S.S.R] – Fischer
Candidates Tournament 1959
Sicilian Defense
Too many cooks»

Darunter folgten in kleinerer Schrift zwei Abschnitte mit 
Text, wo der Autor über Gambits, Initiative und Damen-
opfer fachsimpelte.
 «Was bedeuten diese Zahlen und Buchstaben?» Urech 
zeigte auf den dritten Abschnitt, der zentriert eine Abfolge 
von Ziffern, Zeichen und Buchstaben aufwies.

1 P – K4 P – QB4
2 N – KB3 P – Q3
3 P – Q4 P x P

«Das sind die gespielten Züge der Partie. Wir nennen es die 
Notation – die Partienotation.»
 «Die Notation mit den Buchstaben und Ziffern ist die 
Sprache unter euch Schachspielern?», fragte Urech.
 «So kann jeder die Partie nachspielen und analysieren. Es 
gibt verschiedene Notationen, verschiedene Sprachen. Dieses 
hier ist die beschreibende Notation, die heute nicht mehr 
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verbreitet ist. Heute herrscht die algebraische vor, die der 
Weltschachverband FIDE vorschreibt.»
 «Was bedeutet 1 P – K4?», fragte Müller.
 «Die 1 steht für den ersten Zug. P steht für Pawn, Bauer. 
K für King, König. 4 steht für die 4. Reihe. Weiss zieht mit 
dem ersten Zug den Königsbauer zwei Felder voran von der 
zweiten auf die vierte Reihe. Bei der beschreibenden Notation 
werden die Reihen des Schachbrettes von eins bis acht aus 
Sicht des jeweiligen Spielers gezählt, während bei der algeb-
raischen jedes Feld des Schachbretts von Weiss aus betrachtet 
wird und jedes Feld eine eindeutige Koordinate besitzt.»
 «Hat der schwarze Bauer etwas mit der Buchseite zu tun?», 
fragte Müller.
 «Gut möglich. Vielleicht ist es eine Botschaft des Mörders», 
erwiderte Monti.
 Urech zwinkerte Monti zu. «Schach ist ein Kriegsspiel. 
Verdammt gefährlich. Jetzt töten die Schachspieler sogar 
schon abseits des Brettes. Nimm dich in Acht, wenn du das 
nächste Mal am Brett spielst. Aus Spiel wird Ernst.»
 Monti wandte sich ab, er hatte sich über die Jahre an die 
Sprüche und den Humor seines Kollegen gewöhnt, während 
Müller diesen zurechtwies und etwas mehr Pietät vor dem 
Opfer verlangte.
 «Wer ist Keres?», fragte Müller.
 «Paul Keres war ein estnischer Grossmeister. Ein starker 
Spieler, der für die Sowjetunion spielte, der es aber nie zum 
Weltmeister gebracht hat.»
 «Wieder Osten gegen Westen», sagte Müller nachdenklich.
 «Der Text ist auf Englisch. Gibt es das Buch auch auf 
Deutsch?», fragte Urech.
 «Möchtest du in deinem zarten Alter noch eine Schach-
karriere starten?», fragte Monti mit einem Lächeln im Gesicht.
 «Nein, keine Angst. Ich mache dir keine Konkurrenz. 
Meine Frage war rein dienstlich.»
 «Ich denke, es gibt eine deutsche Übersetzung, bin mir 
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aber nicht ganz sicher.» In seiner Bibliothek zu Hause lag 
auch eine Ausgabe in englischer Sprache.
 «Weshalb hat der Mörder eine englische Version benutzt?», 
fragte Urech.
 «Vielleicht kann er kein Deutsch», intervenierte Müller.
 Urech zog sich ein Paar Plastikhandschuhe über, beugte 
sich über den toten Mann und griff in die Innentasche des Sak-
kos, wo er ein Portemonnaie fand. In der Brieftasche waren 
dreihundertfünfzig Franken in Noten, etwas Wechselgeld, 
drei Kredit-, zwei Bankkarten, der AHV-Ausweis und die 
Identitätskarte.
 «Goldman, Emanuel Jakob, geboren am 15. Mai 1959», 
sagte Urech, drehte den Ausweis und fuhr fort: «Hundert-
fünfundsiebzig Zentimeter gross, Heimatort Zürich.»
 Der Name sagte keinem etwas.
 Was hatten das Opfer und der Täter an einem Wochenende 
im Prime Tower gemacht?
 Hafner zog die Nase hoch. «Jemand hat wie wild mit Etha-
nol um sich gespritzt.»
 Monti schaute zum Rechtsmediziner Bruno Zeiter runter, 
der sich über den Toten beugte. «Können Sie etwas zum To-
deszeitpunkt sagen?»
 Zeiter blickte zu Monti auf. «Der Mann ist seit mehr als 
sechs Stunden tot.» Er zeigte auf die leicht bläulichen Hände 
des Opfers. «Und auch die getrockneten Blutflecke im Ge-
sicht deuten darauf hin, dass die Tat am Vormittag begangen 
wurde.» Im Gegensatz zu seinem Vorgesetzten, Professor 
Oberholzer, schien er keine Angst vor schnell geäusserten 
Hypothesen zu haben, was ihn sympathisch machte.
 Monti hasste es, wenn sogenannte Experten sich hinter 
dem Konjunktiv versteckten, einen Haftungsausschluss setz-
ten, um dem Gegenüber keine Angriffsfläche zu bieten. Im 
Schachspiel gab es auch immer verschiedene Möglichkeiten, 
viele Züge, die zur Auswahl standen, aber als Spieler am Brett 
musste man sich für einen Zug entscheiden und diesen aus-
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führen. Das Schach hatte ihn gelehrt, entscheidungsfreudig 
und pragmatisch zu sein. Eigenschaften, die auch in seinem 
Metier gefragt waren, die aber immer weniger Menschen be-
sassen, wie er fand.
 Müller besprach mit dem Rechtsmediziner Zeiter dessen 
Auftrag, er wollte von der Obduktion und den Blutanalysen 
wissen, ob Alkohol, Gift oder Drogen im Spiel waren und 
ob der Mann betäubt oder gefoltert worden war.
 Monti lief zu Fischli, der wie angegossen bei der Tür stehen 
geblieben war, ihm schien die ganze Situation unangenehm zu 
sein, als ob er sie selbst verschuldet hätte. «Gibt es noch einen 
anderen Weg, um von oben zu diesem Raum zu gelangen?»
 «Es gibt eine Treppe, die als Notausgang dient», sagte 
Fischli und führte ihn zu den Stufen, die sich hinter dem 
Lift befanden. Hier benötigte man keinen Badge, wohl eine 
feuerpolizeiliche Vorschrift, dachte Monti. Sie kamen im 
Erdgeschoss bei einer grünen Türe hinaus und gingen in das 
kleine Büro der Securitas, das sich gleich neben dem Empfang 
befand.
 «Können Sie mir die Liste aller Personen ausdrucken, die 
einen Badge besitzen?», fragte Monti.
 Fischli setzte sich an den Computer, und der Laserdrucker 
in der Ecke spuckte zig Seiten aus, die er Monti aushändigte.
 «Und wäre es möglich, nach Nachnamen alphabetisch zu 
sortieren?»
 Fischli schnaufte laut. Wenig später hatte Monti die Liste 
in der gewünschten Form in der Hand. Neben den Namen 
befand sich in der dritten Spalte der Name der Gesellschaft, 
für die der Badge-Inhaber arbeitete. Auf der zehnten Seite 
fand er Goldman. Er arbeitete für die Helvetiacom, einen 
Schweizer Telekommunikationskonzern, bei dem auch Monti 
als treuer Kunde für Mobiltelefon, Internet und Fernsehen 
figurierte. Einen Festnetzanschluss hatten sie zu Hause schon 
lange nicht mehr.
 Wenig später verliessen Müller, Urech und Monti das 
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Hochhaus. Müller verabschiedete sich und stieg in seinen 
BMW, den er direkt vor dem Prime Tower auf dem Parkplatz 
einer Anwaltskanzlei parkiert hatte.
 Monti blieb stehen.
 «An was denkst du?», fragte Urech, als sie zum Bahnhof 
Hardbrücke liefen, um die nächste S-Bahn zu nehmen.
 «Ein Mann im Anzug, der für einen grossen Konzern 
arbeitet, wird im Keller des höchsten Gebäudes von Zürich, 
dem Epizentrum der Geschäftswelt und des Kapitalismus, 
am 1. Mai – dem Tag der Arbeit – erschossen. Ist das Zufall?»

5

«Ich bin schwanger!»
 Nicole stand mit Slip und T-Shirt bekleidet in der Küche 
und hielt einen weissen Stift mit rosaroter Spitze in die Höhe, 
als ob sie mit der Fackel das olympische Feuer entzünden 
dürfte.
 Monti, der zur Tür hereinspaziert kam, legte den Brotbeu-
tel auf den Küchentisch und blieb für einen Moment stehen, 
bevor er auf sie zuging und sie umarmte. Eine Träne rutschte 
über ihre Wimpern, die immer noch mit violetter Mascara 
vom Ausgang vom Vorabend gefärbt waren. Er tupfte sie mit 
seiner Hand ab, als sie ihre Wange herunterlief.
 Sie holte sich ein Taschentuch, während er sich an den Tisch 
setzte und tief durchatmete. Er spürte, dass sein Puls anstieg.
 «Das ging aber schnell», sagte er und gab ihr einen Kuss 
auf die Stirn, als sie auf ihn zukam.
 Sie zwinkerte ihm zu. «Übung macht den Meister.»
 «Das kannst du laut sagen. Ich habe mich gefühlt wie ein 
Zuchtstier.» Er versuchte die Nachricht, die ihn etwas durch-
einandergebracht hatte, mit Humor zu überdecken.
 «Oh, du armer Mann. Du tust mir so leid.»
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