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ERSTER TEIL



Ich will nicht sterben.

Hart umschlieflen seine Hinde meinen Hals. Durch den
Druck der Daumen auf meine Kehle bekomme ich kaum Luft.
Mein Kopf wird gegen das Kissen gepresst. Wenn er noch fester
wiirgt, ersticke ich.

Seine Ellbogen bohren sich in meine Brust. Er atmet schnell,
fast hechelnd. Den Bruchteil einer Sekunde erinnert mich sein
Geruch an friiher.

Panik!

Kalter Schweif} tritt aus meinen Poren. Ich muss mich wehren,
sofort.

Mit letzter Kraft biume ich mich auf, reifle meine Knie hoch
und stemme sie gegen seine Rippen. Einen Moment lang ldsst er
meinen Hals los. Ich winde mich unter ihm und schnappe nach
Luft.

»Dux, krichze ich, »du kriegst mich nicht.«

Aber da ist nur sein hohnisches Lachen.

Und ich weif3, dass ich verloren habe.

Ich muss eingenickt sein.

Was hat mich geweckt?

Das T-Shirt klebt an meinem Korper, mein Herz rast in
einem beingstigenden Tempo. Mit zitternden Fingern nehme
ich das Wasserglas vom Couchtisch, trinke langsam, Schluck fiir
Schluck. Allmihlich beruhige ich mich.

Vor dem Fenster schwebt spiter Nebel tiber dem eingeziun-
ten Wiesenstlick und taucht es in ein diffuses Licht.

Es war blof§ ein Alptraum, besinftige ich mich.

Und doch, irgendetwas ist anders als sonst.

Kalte Luft.

Wo kommt die her?

Mit wackeligen Beinen tappe ich ins angrenzende Kinder-



zimmer. Dort schlift die Kleine ruhig im blaulichen Schein des
Arielle-Nachtlichts. Helle Lockchen auf rosigen Wangen. Neben
Hanna auf dem Kissen schlummert ihr brauner Pliischbir.

Als ich zurtick ins Wohnzimmer gehen will, weht mir ein
vertrauter Geruch entgegen.

Paul!

Sein Schweif$ hat ihn verraten, diese merkwiirdige Mischung
aus Ammoniak und Kreuzkiimmel.

Ich erstarre.

Was soll ich tun? Was hat die Polizei uns fiir diesen Moment
beigebracht?

Einen schrecklichen Augenblick lang habe ich alle Verhaltens-
mafiregeln vergessen, dann reagiere ich.

Ich gehe zuriick ins Kinderzimmer und hebe Hanna vorsichtig
aus dem Bett. Verschlafen schmiegt sie sich an mich, gibt einen
wohligen Laut von sich, ahnt nichts von der drohenden Gefahr.
Vor Angst graben sich meine Zihne in die Unterlippe, so tief, dass
sie aufplatzt und ich Blut schmecke. Meine Hand lege ich sanft
auf Hannas Mund, streichle gleichzeitig ihre Wangen. Sie schlaft.

Schon habe ich die Kleidung im Schrank beiseitegeschoben
und die schmale Riickwand entfernt. Ich lege das kleine Biindel
auf die Matratze, mit der die dahinterliegende, zum Panikraum
umfunktionierte Fliche versehen ist, und ziehe lautlos die mit
Luftlochern versehene Pappe an ihre alte Stelle.

Nach einem letzten kontrollierenden Blick schleiche ich aus
dem Kinderzimmer, haste den Gang entlang und stofle die Klo-
tir auf. Leise ziehe ich sie hinter mir ins Schloss, verriegle sie
und greife zum Handy.

Ich schaffe es gerade noch, die Notrufnummer zu wihlen,
bevor das Holz der Tiir splittert. Die Schneide einer Axt ragt
mir entgegen, und ich ducke mich unter ihrer Schirfe.

Ich schreie.

Dann ist Paul auch schon tiber mir und schleudert mich gegen
die Wand. Zitternd lehne ich an den blau-weiflen Kacheln.

»Wo ist Lili? Ich will meine Frau!«, zischt er und packt mein
Haar, zerrt daran, bis mein Gesicht ganz nahe vor seinem ist.



Hass und Zorn lassen seine Stimme kippen, bis tief hinunter, wo
der Ton verstummt. Seine Augen glithen, sein Atem riecht nach
kalter Asche.

Lili? Ich bin nahe daran, hysterisch aufzulachen. »Lass uns
in Ruhe.«

Seine Zuige versteinern. Mit der rechten Faust schligt er mir
so schnell ins Gesicht, dass ich nicht ausweichen kann.

Es muss wehgetan haben, doch ich spiire nichts.

Jetzt umklammern seine Hinde meine Schultern. Ich bin ein-
gekeilt wie in einem Schraubstock.

Wo bleibt die Polizei?

Salzig-saure Fliissigkeit klebt auf meinen Lippen. Blut, Spei-
chel, Trianen.

»Ich will nicht sterben.« Die Worte sind aus meinem Mund
gefallen, ohne dass ich es verhindern konnte.

»Dein Leben? Das ist wertlos.« Seine Stimme, jetzt seiden-
weich, trieft vor Hohn. Sie hallt von den Winden des kleinen
Raumes wider.

Sie miissen jeden Moment hier sein.

Diese Gewissheit gibt mir die Kraft, ihm mein rechtes Knie
in den Unterleib zu rammen.

Und gleich darauf das linke.

Eine Sekunde lang 16st sich sein Griff. Er kriimmt sich vor
Schmerz, und ich dringle mich an ihm vorbei, hinaus aus der
Toilette, ins Wohnzimmer.

Jetztist er zu allem bereit. Ich bete, dass Hanna nicht aufwacht
und zu weinen beginnt.

Drauflen vor dem Fenster schimmert, noch ein gutes Stiick
entfernt, flackerndes Blaulicht.

»Die Polizei kommt! Du hast keine Chance!«, schreie ich
und versuche, die Tir zwischen uns zu bringen. Er wirft sich
so heftig dagegen, dass ich auf den Teppichboden geschleudert
werde. Mein Kopf knallt gegen die Kante der Glasvitrine. Der
jahe Schmerz schneidet mich in zwei Hilften. Benommen ver-
suche ich, unter den Tisch zu kriechen. Paul umklammert meine
Beine, reifit mich herum und setzt sich rittlings auf mich.
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»Zum letzten Mal. Wo ist Lili?«

Ich drehe den Kopf zur Seite. Es ist nur ein weiterer Alp-
traum, beschwore ich mich. Gleich werde ich aufwachen, so
wie vorhin.

Doch auf einmal ist da ein Messer, mein angstverzerrtes Ge-
sicht spiegelt sich in der blanken Klinge.

»Ich will nicht sterben«, wimmert eine Stimme, die sich selt-
sam fremd anhort. Ist es wirklich meine?

»Aber das wirst du.«

Ich spucke in sein Gesicht.

Im Larm der niher kommenden Polizisten dringt das Messer
durch meine Haut, senkt sich in meinen Hals, als wire er aus
feinstem, seidenem Stoff.

Dann ist da nur noch metallisch schmeckendes Blut, das ich
krampthaft zu schlucken versuche und an dem ich ertrinke.
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Paul liegt ausgestreckt auf dem weiflen Laken.

Er fihlt sich wie nach einem Krampfanfall. Ermattet. Jeder
Muskel schmerzt. Sandig die Haut, pelzig die Zunge. Lippen
und Mundwinkel brennen, als wiren sie mit Lauge in Bertihrung
gekommen. Ein Durcheinander in den Gedanken. Gewitter im
Kopf, Blitz und Donner.

In all dem Gewirr die eine schreckliche Erkenntnis: Er hat
Anne getotet und Lili nicht gefunden.

Sein Kopf schnellt vom Kissen hoch. Bestiirzt starrt er in den
gleiflenden Lichtstrahl der Neonrdhre iiber dem Bett. Er hat
kaum geschlafen, noch immer sind Geist und Korper gleicher-
maflen erschopft. Zwanghaftes Schlucken dringt den ekligen
Geschmack aus Rachen und Mundhohle zuriick, unterdriickt
den Brechreiz.

Immerhin, die Glieder beben nicht mehr so heftig, und sein
Herz pumpt regelmifiger das Blut durch die Adern.

Durch das gedtfnete Fenster dringt Nachtluft, ein Gemisch
aus Benzin und Dieselgestank von der nahen Tankstelle. Das
Drohnen der Lastwagen auf der Autobahn ist dem sanften Sur-
ren der Pkws gewichen.

Vorsichtig hebt Paul seine rechte Hand, hilt sie dicht vor die
Augen, betrachtet sie eingehend. Diese fiinf Finger hatten sich
um den Griff des Messers gekrallt. Fast von allein war die Klinge
in ihren schlanken Hals geglitten.

Er hat sie getotet.

Trotz der Demiitigungen, der Verletzungen, die seine Seele zu
einem schmerzenden Narbengewichs haben verkommen lassen,
ist er hilflos gegen die aufsteigende Verzweiflung.

Warum nur hatte sie ihm Lili genommen? Seine wunderbare
Frau, die er abgéttisch liebt. Den Gefiihlen von Trostlosigkeit
und Zorn ausgeliefert, schmerzt es weniger, der Wut nachzu-
geben.
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Das rasche Eintreffen der Polizei hatte ihn vertrieben. Er
wollte nur seine Lili zuriick, jetzt hat sie eine tote Schwester
und Annes Kind keine Mutter.

Lange Monate waren mit der Suche nach den beiden vergan-
gen, dann lange Tage mit der Beobachtung des Hauses. Zweimal
war er vor dieser Nacht in der Wohnung gewesen, um zu sehen,
wie sie leben.

Warum haben sie sich nicht besser vor Eindringlingen ge-
schiitzt?

Vielleicht wollte Lili ja von ihm gefunden werden?

Dennoch hatte sie sich vor ihm versteckt.

Lili hétte sich nur ein wenig anstrengen miissen, und alles
wire gut geworden. Paul und Lili, spiter dann ein Kind, fur
immer als Familie vereint. Nie wollte er mehr.

Entschlossen dringt er den Kummer, der ihn wieder zu tiber-
wailtigen droht, weg. Er muss stark sein.

Irgendwo wartet seine Lili. Diesmal wird er sie finden.
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Die tiirkisfarbenen Augen meiner Schwester sehen mich an.

Hab keine Angst. Alles wird wieder gut, mochte ich ihr sagen.
Doch ich bringe kein Wort hervor, kann meinen Mund nicht
offnen, den Korper keinen Millimeter bewegen. Angeschlos-
sen an Maschinen liege ich in einem abgedunkelten Zimmer.
Blinkende Lichter werfen bizarre Bilder an die Decke. Schrille
Tone erreichen meine Ohren und lassen mich erzittern.

Mehrmals setzt meine Schwester an, bevor sie zu sprechen
beginnt.

Halt sie meine Hand?

An ihren Mundbewegungen erkenne ich, dass sie gegen die
Geriusche im Raum anfliistert. Bemerkt sie, dass ich sie kaum
verstehe? Thre Lippen nihern sich meinem Gesicht.

Noch immer ist da nicht mehr als der Hauch ihrer Stimme.

»Er hat uns verwechselt, Lili.«

Hat er das? Fragen dringen aus der Tiefe meines Bewusstseins
empor und tiberschwemmen mein Denken. Doch die Midigkeit
macht mich schwerfallig. Ich kann nichts ordnen, das verknotete
Wollkniuel in meinem Kopf nicht entwirren. Jeder Gedanke tut
weh.

Hanna.

»Sei unbesorgt.« Die Worte kitzeln meine Haut. »Hanna geht
es gut. Sie schlief tief und fest in ithrem Versteck und ist nicht
aufgewacht, als ich sie zum Wagen trug.«

Was, wenn meine Schwester mich anliigt? Was, wenn sie mich
nur beschwichtigen will?

Angst zerreifSt meine Brust. Wie in einem Kaleidoskop zer-
platzen Farben vor meinen Augen in tausende Mosaiksteine, ver-
schwimmen, setzen sich neu zusammen, bilden weitere Muster.

Meine Lippen werden auseinandergezwungen. Bittere Fliis-
sigkeit dringt in meinen Mund. Gurgelndes Wiirgen.

Schlucken. Ich muss schlucken.
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Ein trostend warmer Sog aus tiefblauem Wasser nimmt mich
auf. Dichter Unterwasserdschungel, gemalt in berauschenden
Farben, reicht bis an den feinkoérnigen Sandstrand. Griin.
Violett. Purpurrot. Strahlendes Gelb. Der Duft der tippigen
Tropenblumen nimmt mir den Atem, und so tauche ich tief
hinab ins salzig schmeckende Meer. Uber mir glitzern Sonnen-
strahlen zwischen sich sanft kriuselnden Wellen. Kleine Fische
schwimmen im Schwarm um mich herum. Thre Bewegungen
sind flieflend. Aufeinander abgestimmt, bilden sie ein silbern
schimmerndes Ornament. Hin und wieder kreuzt ein grofieres
Exemplar meinen Weg und blickt mich mit freundlichen Augen
an.

Ich sinke dem schlammigen Grund entgegen.

Ein Schiffswrack, um das sich goldene Ketten winden, ver-
sperrt mir die Sicht. Aus einer halb ge6ffneten Schatzkiste fun-
keln Rubine und Smaragde. Verzaubert lasse ich mich treiben
und strecke den bleichen Arm nach der Schmuckschatulle aus.
Die Tiefe des Meeres verlangsamt meine Bewegungen. Ich taste
mich niher, doch kaum beriihren meine Finger den glinzenden
Deckel, werde ich zuriickgerissen. Eine Hand greift nach mei-
nem Hals und umklammert ihn.

In Todesangst schlage ich mit Beinen und Armen um mich.
Pauls hasserfillte Augen starren mich unverwandt an. Meine
Zehennigel kratzen Rillen in seine Haut. Dann ldsst er mich
los, und ich taumle ohne Orientierung durch triib gewordenes
Wasser.

Die behagliche Wirme ist einer frostigen Kilte gewichen.

Mein Korper reagiert nicht mehr. Er ist lahm, wund und un-
beweglich. Alles an mir ist erschlafft.

Paul schwimmt tiber mir, seine rudernden Arme wirbeln das
Wasser auf. Luftbldschen steigen zwischen uns hoch. Er ldsst
sich nach unten sinken, greift mit der Hand nach meinem Kopf,
zieht mich zu sich. Seine Lippen bertihren meine und pressen
sie hart auseinander, sein Atem fiillt meine Lunge.

»Du hast es nicht anders verdient«, zischt er am tiefsten Punkt
des Ozeans in mein Ohr.
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Ein messerscharfer Schmerz durchzuckt meine Kehle. Be-
nommen sehe ich, wie sich das Wasser blutrot verfarbt.

»Rettet mich!«, flehe ich die uralten Meeresgotter an.

Aber die wenden sich ab.

Nichts ist zu horen, aufler dem anhaltend schrillen Kreischen
eines Nebelhorns.

Irgendjemand muss mich geborgen haben, denn ich liege mit
einer Sauerstoffmaske tiber dem Gesicht im Bett eines Kran-
kenzimmers.

Unter meinen zuckenden Augenlidern nehme ich den Raum
nur schemenhaft wahr. Schliuche ranken sich wie Lianen um
meinen Korper, verbinden mich mit Geridten. Benommenheit
tragt mich. Ich fithle mich wie eingehiillt in einen flauschigen
Wattebausch.

Die Traume und Bilder in meinem Kopf sind verworren. Sie
gleichen Labyrinthen griiner Straucher, aus denen es keinen Aus-
gang gibt. Wire ich Kiinstlerin, konnte ich ganze Bilderfolgen
intensiver Farben malen. Sind nicht Gauguin solch berauschende
Gemilde zu verdanken? An ihn und seine Tropenbilder muss ich
immerzu denken. Die tippigen Bliiten Hiva Oas in betérenden
Schattierungen. Wildgriine Ranken. Lilien.

Hiefl Gauguin nicht Paul?

Paul.

Hanna.

Anne.

Angst lahmt mich. Das Schrillen der T6ne schwillt an.

Jemand beugt sich tiber mich. Ich bin so mide, kraftlos und
schwer. Sinke dem Meeresgrund entgegen. Lasse mich von wei-
chen Wellen treiben.

Lange Zeit ist da nichts. Dann ein sengender Schmerz. Ich
werde gestochen. Mein Arm hebt sich und fillt zurtick auf das
Laken.

Ich schwebe an die Zimmerdecke.

Unter mir sehe ich waberndes Weifl. Unruhige Flichen aus
wogenden Arztkitteln. Ein Kahler beugt sich iiber mein Bett.
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Finger spreizen sich, tanzen auf und ab, zerren an einem Stiick
Stoff. Etwas reifit. Knopfe fliegen. Unter mir spielt ein lebhaftes
Marionettentheater.

Noch halte ich die Fiden in der Hand.

Lautes Reden, das ich nicht verstehe, hallt zu mir empor.

Unser alter Kindergartenreim kreischt durch meinen pochen-
den Schidel: »An der Decke kleben, runterfallen, auf die Erde
knallen, ja so ist das Leben!«

Mein Lachen quilt sich als raues Stohnen aus meiner Kehle.

Ein metallisch funkelndes Gerit wird an das Bett geschoben.
Erstaunt sehe ich, wie mein Korper aus den Ttlichern empor-
schnellt. Ein-, zwei-, dreimal. Immer wieder fliege ich durch die
Luft. Das Tempo ist atemberaubend.

Ich stehe unter Strom.

Heifle Energie durchflutet mich, und ich schreie.

Daist das bleiche Gesicht meiner Zwillingsschwester. So nah,
so unendlich vertraut.

Anne beugt sich iiber mich und kiisst meine Wangen. Thre
Trianen benetzen mein Gesicht und vermischen sich mit den
meinen.
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Das Brummen der Lastwagen lasst die halb gekippte Fenster-
scheibe vibrieren. Die Vorhinge wehen im Morgenwind.

Mit einem Satz springt Paul aus dem Bett. Auf dem Weg ins
Bad hilt er inne.

Wihrend er unruhig geschlafen hat, muss es geregnet haben.
Es riecht nach feuchter Erde.

Schwere Wolken bedecken den Himmel. Noch hat der Tag
zu wenig Kraft, die Nacht zu verdringen. Das Stiick Strafle, das
er, angestrahlt vom Scheinwerferlicht vorbeihuschender Autos,
erkennen kann, glinzt schwarz vor Nisse. Auf den mattgrii-
nen Strauchern glitzern Wassertropfen. Zu dieser frithen Stunde
wirkt alles unverbraucht. Neu.

Die Erinnerung stiirzt so heftig auf ihn ein, dass thm die Luft
wegbleibt.

Sein Plan, Lili zu finden und sie mit nach Hause zu nehmen,
ist gescheitert. Die gelb markierten Orte auf seiner inneren Land-
karte verblassen, losen sich allmahlich auf. Er hat die Orientie-
rung verloren.

Anne ist tot.

Und Lili wird nicht mehr in die gemeinsame Wohnung zu-
riickkehren. Die Polizei hat sicher bereits eine neue Bleibe fiir
sie und ihre kleine Nichte gefunden.

Auf einmal erscheint ihm alles aussichtslos. Mit dem Hand-
riicken wischt er sich den Schweify vom Gesicht und streift die
Feuchtigkeit am Oberschenkel ab. Kurz iiberlegt er, aufzugeben,
sich zu stellen. Aber dann hitte er Lili fir immer verloren.

Paul wirft einen nervosen Blick auf die Uhr an seinem Hand-
gelenk. Es ist bereits nach fiinf Uhr am Morgen.

Ein unruhig flackerndes griines Licht im Badezimmer zeigt
an, dass der Akku wieder aufgeladen ist.

In der Nacht hatte er begonnen, seinen Bart mit Schere und
Rasierer zu stutzen. Dabei muss er sich geschnitten haben.

18



Neben seinem Ohr spiirt er Schorf, und auf dem Kragen des
T-Shirts sind zwei braunliche Flecken.

Annes Blut war aus ihrem Hals gestromt und hatte innerhalb
von Sekunden alles leuchtend rot eingefarbt.

Behutsam setzt er den Rasierer erneut an seine Wange.

Er mochte seinen rotbraunen Bart. Nur schweren Herzens
trennt er sich von diesem perfekt getrimmten englischen Rasen.
Etliche Jahre konnte er seine schmale Oberlippe damit verber-
gen, jetzt ist dieser Makel wieder fiir alle sichtbar.

Er beugt sich tiber das Waschbecken, den Porzellanrand gegen
seine Leiste gedriickt, und begegnet seinen kaffeebohnenbraunen
Augen. Seelenlos hatte Lili sie einmal genannt. »Dein Blick hat
etwas Leeres. Es ist, als wire deine Seele darin verloren gegangen.«

Sie hatte die unangenehme Angewohnheit, Menschen tiber
ithre Augen ergriinden zu wollen.

Als sich seine empfindliche Haut schliefllich kisig und nackt
tiber den Wangenknochen spannt, erkennt Paul sich kaum wie-
der. Nur die wenigen braunen Strihnen, die noch tiber die bu-
schig wuchernden Augenbrauen fallen, erinnern ihn an sein fri-
heres Ich. Aber auch die diirfen nicht bleiben. Die Veranderung
muss radikal sein.

Mit einem zornigen Schnauben setzt er den Rasierer an sei-
nen Schidel und frist Bahn fiir Bahn frei, bis sich das Licht der
Neonrdohre auf seiner Kopthaut spiegelt. Unter ihm auf dem
Fliesenboden bauschen sich die Haare. Angewidert zieht er den
Fuff zurtck.

Kahl geschoren vom Kinn bis zum Hinterkopf, starrt ihm ein
Fremder entgegen. Der daim Spiegel ist irgendwer. Austausch-
bar. So mag er sich nicht.

Rasch zieht Paul sich an, stopft seine restliche Kleidung in
den Seesack und wirft ithn sich tiber die Schulter.

Nichts an seinem Aufleren erinnert mehr an den, der er ges-
tern noch war. Trotzdem muss er vermeiden, von jemandem aus
dem Motel gesehen zu werden.

Das neue Gesicht ist sein Kapital.

Langsam offnet er die Ttr und spaht misstrauisch hinaus.
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Die Schlagzeile der Zeitung auf seiner Fufimatte springt ihn
formlich an: »Morderische Messerattacke«. Daneben ein Foto
des Hauses, in dem er gestern nach Lili gesucht hat.

Paul zuckt zuriick, dann ergreift er die Tageszeitung und has-
tet ohne nach links oder rechts zu schauen zu seinem Wagen.

Der gestohlene weifle Golf steht, wo er thn gut verborgen
abgestellt hat. Ein schaler Geruch empfangt ihn im Inneren des
Fahrzeugs. Wahrscheinlich ist die Polsterung irgendwann nass
geworden und modert vor sich hin.

Beim Starten zittern seine Finger. Fast von allein findet das
Auto den Weg. Hin zum alten Wohnwagen, der, iiberwachsen
von Farnen, sein Fluchtpunkt als Jugendlicher war und der ithn
noch ein letztes Mal aufnehmen muss.

Was vorhin unklar und verwirrend war, erscheint thm nun,
im Tageslicht, wieder gestochen scharf.

Neben ihm rascheln die Seiten der Zeitung im Fahrtwind.

Als er den Golf auf einem riesigen Auffangparkplatz abstellt,
atmet er auf. So schnell wird das Auto hier keiner finden. Er
greift nach hinten und nimmt den Seesack von der Riickbank,
die letzten Kilometer zu seinem Versteck will er zu Fuf§ gehen.
Die Zeitung ist nach unten gerutscht und liegt nun aufgeschlagen
auf dem Boden des Fahrzeugs.

»Nach einem brutalen Messerattentat schwebt das Opfer in
Lebensgefahr. Nur dem raschen Einschreiten der Polizei ist es
zu verdanken, dass die junge Frau nicht am Tatort verblutete.
Sie und ihre Tochter konnten in Sicherheit gebracht werden.
Nach dem Titer wird gefahndet.«

Lange Zeit sitzt Paul da und starrt auf die Satze, bis die Buch-
staben verschwimmen.

Anne lebt. Er ist nicht ihr Morder.

Da steht es, und doch kann er es nicht glauben.

Paul senkt seine Stirn auf das Lenkrad. Es ist, als strome neue
Kraft in seinen Korper.

Eines ist thm soeben klar geworden. Niemals wird Lili frei-
willig zu thm zuriickkommen.
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Hanna.

Thre weichen Handflichen streicheln ungelenk iiber meine
Gesichtshaut. Auf und ab. Hin und her. Die Beriihrungen er-
innern mich an ein Peeling aus grobkornigem Meersalz. Wenn
es nur nicht so wehtite.

»Mami?«

»Hanna, bitte setz dich. Wir miissen vorsichtig mit ihr um-
gehen.«

Vorsichtig?

Ich will unsere Namen aussprechen, doch meine Lippen fith-
len sich an wie dick gewundene Seile aus Hanf.

Lili. Anne. Lilianne.

Zwei, die eins geworden sind.

Mit geschickten Fingern wird mein Nacken angehoben.

»Das unterlassen Sie besser.« Ein Schattenriss schiebt sich
zwischen uns.

»Wer sind Sie?« Der Tonfall meiner Schwester klingt heraus-
fordernd.

Die Antwort erfolgt wohltdnend: »Mein Name ist Jonas. Ich
bin der Physiotherapeut. Thre Schwester, Lili Parker, ist meine
Patientin.«

Heiterkeit erfasst mich. Jonas und der Wal? Bin ich die Pro-
phetin und er der grofle Fisch mit den freundlichen Augen? Sind
wir einander in den Tiefen des Ozeans begegnet?

»Wie jetzt? Jonas vorne oder Jonas hinten?«

Wer hat das gefragt?

Wenn ich nur sehen konnte. Doch sosehr ich mich anstrenge,
meine Lider kleben wie verschweift an meinen Augen. Ich kann
mich nicht bewegen, nur ahnen, wo Kopf, Hinde und Fiifle sich
befinden. Doch spiiren kann ich mit einem Mal, wie die Kleine
sich an mich schmiegt.

»Wach auf! Wach auf!«
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Beruhigende Worte schwirren durch meinen Kopf, doch ich
bin unfihig, ihnen eine Stimme zu geben.

»Hanna, alles wird gut. Wir machen hier Ubungen, damit
sich unsere Patientin schnell erholt und bald wieder wach ist,
um mit dir spielen zu kénnen.«

So gern mochte ich ihr bestitigen, dass es wahr ist, aber es
geht nicht.

Ich will nicht sterben.

Ich will wieder gesund werden.

»Der Arzt sagte, meine Schwester sei ins Koma gefallen. Was
heif$t das genau, Jonas? Und wann wacht sie endlich daraus auf?«

»Der vegetative Zustand, in dem Lili sich befindet, ist ver-
gleichbar mit einem langen Schlaf voll von Triumen. Ob sie
etwas horen, sehen oder empfinden kann, wissen wir nicht. Erst
mal warten wir auf die Ergebnisse von EEG, Hortest und so
weiter. Danach sehen wir klarer. Die Arzte werden Thnen alles
genau erkldren. Jedenfalls hat Thre Schwester durch den Messer-
stich in den Hals sehr viel Blut verloren. Der Schnitt verfehlte
nur knapp die Schlagader. Erschwerend kommt die durch den
Sturz verursachte massive Blutung im Kopf hinzu, die fiir ihren
jetzigen Zustand hauptverantwortlich ist. Es stand eine Zeit lang
sehr schlecht um sie, aber das wissen Sie ja.«

Die Stimme des Therapeuten klingt monoton, ohne Hohen
und Tiefen, und wirkt entspannend auf mich.

»Dass die Patientin wiederbelebt werden musste, hat die
Situation nicht eben erleichtert. Einerseits braucht sie Ruhe,
um Kraft zu finden, andererseits ist es notwendig, ihre Korper-
funktionen zu aktivieren. Das ist mein Part. Ich habe dafiir zu
sorgen, dass thre Muskeln nicht erschlaffen.«

Ich bin wach.

Mit aller Kraft versuche ich, meinen Mund zu 6ffnen, zu
sprechen, zu blinzeln. Es will mir nicht gelingen.

Ein Stohnen schwebt an mir vorbei zum Fenster hinaus.

»Jonas«, die Stimme an meiner Seite schwillt an, »um Gottes
willen, sehen Sie doch. Meine Schwester ist leichenblass, ihre
Lippen haben sich violett verfarbt. Helfen Sie ihr! Sie stirbt!«
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Hannas Schluchzen zerreifit etwas in mir. »Ratsch« machen
die scharf geschliffenen Klingen der Schere, und feines Seiden-
papier flattert in Streifen zerteilt zu Boden.

Schrille Téne vermischen sich mit lirmenden Stimmen.

»Bringen Sie das Kind hinaus. Sofort!«

Jetztist nur noch zdhfliissige Tintenschwirze um mich herum.
Seltsam gelassen treibe ich auf das weit ge6ffnete Maul des Wals
zu.

Mit einem Mal steht meine Zwillingsschwester vor mir. Thre Au-
gen funkeln entschlossen. Mit einer einzigen kriftigen Bewegung
zieht sie mich hoch und versetzt mir eine schallende Ohrfeige.

»Wach auf!«, hore ich sie schreien. »Das kannst du uns nicht
antun.« Dann schligt sie wieder in mein Gesicht.

»Sind Sie verriickt? Beruhigen Sie sich«, sagt eine fremde,
strenge Stimme. »So konnen Sie ihr doch nicht helfen.«

In meinem Kopf dreht sich ein Karussell, schneller, immer
schneller. Dann ist da ein brennender Stich in meiner Armbeuge.
Ohne es verhindern zu konnen, sacke ich wieder dem Meeres-
boden entgegen.

Ein Blitz zuckt hinter meinen geschlossenen Augenlidern.
Elektrizitit glitht in meinem Korper, Strom jagt durch meine
Adern. Etwas Metallenes saugt sich an meine Haut, die kreis-
runden Flichen kiihlen mein Fleisch.

Ich werde tiber einer Feuerstelle gegrillt und schnelle nach
oben. Meine Stirn kracht gegen die Zimmerdecke, ein Schrei 16st
meine verklebten Lippen. Mit Schwung pralle ich von der Wand
ab und falle. Unten erwarten mich spitze Nadeln. Wimmernd
sinke ich auf das Leintuch, aus dem riesige Zimmermannsnagel
ragen. Je linger ich liege, desto weniger nehme ich mich wahr.

Irgendwann erhebe ich mich von meinem Lager und schwebe
durch den Raum. Schwerelosigkeit iberkommt mich. Ich fithle
mich benommen, als hitte jemand eine Glasglocke tiber meinen
Kopf gestiilpt.

Eine kaum zu horende, von Zweifeln erfiillte Stimme fliistert:
»Du darfst nicht sterben.«
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Warum nur torkeln die Worte wie betrunken tiber die Zeilen
im Schonschreibheft?

Als ich erkenne, dass niemand anderer als ich selbst es bin,
die da spricht, biete ich all meine Uberzeugungskraft auf.

»Du wirst nicht sterben.«

Die Worte iiben eine suggestive Kraft auf mich aus, sie gleichen
einer festen Order, beruhigend in threr Gewissheit. Sie geben mir
Sicherheit, die ich jetzt dringender als alles andere brauche.

Die durch das Fenster hereinstrahlende Sonne bildet kon-
zentrische Kreise in Spektralfarben an der Zimmerdecke. Alles
sehe ich klar und frage mich doch, was Einbildung ist und was
Realitdt. Eben vermengt sich der Geruch nach Jod, Algen und
Salz mit der sterilen Krankenhausluft, Sekunden spiter schaukle
ich in einer Jolle iiber das Mittelmeer und genief3e den Tag. Un-
beschwert stofie ich mich vom Bootsrand ab und gleite ins kiihl
prickelnde Blau. Lange Zeit wiege ich mich in der Stromung.
Eine sanfte Brise streichelt mein erhitztes Gesicht.

Spiter vertaue ich den Kahn an einem muscheltiiberwucherten
Steg und lache dem Sommer entgegen. Ubermiitig grabe ich
meine Zehennigel in den heiffen Sand. Weit drauflen auf dem
Meer tanzen Bojen iiber den Horizont. Wellen platschern ans
Ufer, weifler Schaum kriuselt sich auf der Oberfliche.

Dann steht Paul neben mir, sein Arm packt meine Schultern.
Essenzen von Kreuzkiimmel und Moos mischen sich mit salziger
Seeluft. Durch halb geschlossene Wimpern sehe ich seine Augen.
Doch sosehr ich mich auch bemiihe, es will mir nicht gelingen,
das Braun zu durchdringen. Wie eine Wand verhindert es den
Blick in Pauls Innerstes.

Dumpfes Pochen in meinen Schlifen, ein Specht himmert
gegen die Rinde eines Baumstamms im nahen undurchlissig wir-
kenden Wald. Ich irre zwischen Straiuchern und Hecken umbher,
zerkratze mir Arme und Beine an den Dornen wild wuchernder
Himbeeren und Brombeeren. Verzweifelt suche ich den Weg aus
dem Dickichg, stolpere iiber Wurzeln, verfange mich in Farnen,
die wie Arme nach meinem Korper greifen. Unter mir kriechen

Schlangen durch das Geholz.
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Ich habe den Kopf verloren. Nein. Mein Kopf hat meinen
Korper verloren. Unmittelbar vor mir 6ffnet sich ein pech-
schwarzes Loch. Tiefste Dunkelheit. Meine Finger krallen sich
in die lehmige Erde, versuchen, den Sturz in die Tiefe zu ver-
meiden, aufzuhalten, ihn abzufangen. Je heftiger ich mich darum
bemiihe, umso stirker weicht die Kraft aus meinen Hinden. Die
Finger erschlaffen, bis sie schliefllich loslassen miissen.

Ich falle.

Schlamm gelangt in meinen Mund, rutscht tiefer hinunter,
erreicht Lunge und Magen. Ich huste, spucke.

Mit einem letzten Schrei 6ffne ich die Augen.

Und starre auf meinen Leichnam.
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Anne lebt.

Eigentlich wollte Paul abwarten, sich verstecken, bis der
erste Fahndungsdruck nachgelassen hitte, doch jetzt muss er
handeln. Sofort. Denn wenn Anne tiberlebt hat, wird sie nach
ithrem Kind verlangen. Immer wieder spielt er unterschiedliche
Szenarien durch. Eine Gewissheit sticht klar hervor: Das Kind
ist der Schliissel zu Lili. Sie wird das Madchen zu seiner Mutter
ins Krankenhaus bringen.

Zuallererst muss er also Anne in threm Krankenbett finden.
Alles andere wird sich danach von selbst ergeben.

Paul atmet durch und startet erneut den Motor. Er verlasst
den Parkplatz, wendet und fihrt zuriick in die Stadt, aus der er
vorhin gekommen ist.

Die Aprilsonne, ein frither Bote des kommenden Sommers,
brennt viel zu heif} fiir die Jahreszeit durch die Windschutz-
scheibe. Wie sehr er diese Tage verabscheut, die zu sein vorge-
ben, was sie nicht sind. Nichts als Tiuschung. Friihling bleibt
Frihling.

Spiter, wenn seine Lili wieder bei ihm ist, verfillt Paul ins
Traumen, werden sie viel Zeit in kithlen Raumen verbringen.
Und sobald sie ein Kind haben, er wiinscht sich ein kleines Mad-
chen, will er ihr vorlesen, Geschichten aus Biichern mit Bildern
von Prinzessinnen und Tieren. So oft und so lange, bis sie alles
auswendig kann. Sie wird ihn schon in jungen Jahren mit dieser
Fahigkeit verzaubern. Er ist sich sicher, dass seine Tochter bereits
mit zwei Jahren das Lesen beherrschen wird. Ungern nur schiebt
er diese Bilder einer schonen Zukunft beiseite.

Nicht weit vom Zentrum der Stadt entfernt, stellt er das Auto
in einer Nebenstrafle ab. Trotz seines verinderten Aussehens
muss er vorsichtig sein. Nichts, schon gar kein gestohlener Wa-
gen, darf die Aufmerksamkeit der Polizei auf ihn lenken, aber
um gewisse Besorgungen kommt er nicht umhin.
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Mit weit ausholenden Schritten macht er sich auf den Weg in
die Innenstadt.

Es klingelt, als er die Tiir des Berufsbekleidungsgeschifts
aufstofit. Eine altere, leicht gebeugte Frau, die nach Zwiebeln
riecht, zeigt ihm unterschiedliche Hosen. Arztekittel habe sie
allerdings keine, erklirt sie, die wiirden nur im Versandhandel
fir den medizinischen Bedarf angeboten, aber die Ausstattung
der Zuckerbicker dhnele jener der Arzte in erstaunlicher Weise.

Paul verlidsst den Laden mit einer grofien Einkaufstasche, in
der sich eine weifle Hose sowie ein weifler Kittel mit groffen
Brusttaschen befinden. Der Verkiuferin hat er erzihlt, er wolle
sich fiir eine Mottoparty bei Freunden verkleiden.

»Bei uns hieff das damals Faschingsfete.«

Eher Walpurgisnacht, hitte er der Alten am liebsten geant-
wortet, jedoch wohlwollend genickt.

Im Supermarkt an der Ecke kauft er einen schwarzen Wi-
schestift, eine Brille aus Fensterglas mit dunkler Fassung, zwei
Kugelschreiber, ein Lineal, einen Stadtplan, ein Wertkarten-
handy, eine Packung Latex-Handschuhe und weifle Sandalen
aus Hartgummi.

Verschwitzt setzt er sich danach auf einen Plastikstuhl in der
angrenzenden Frittenbude. Sein Magen knurrt. Thm wird be-
wusst, wie hungrig er ist. Seit gestern hat er nichts mehr gegessen.

Als die pickelige Bedienung mit Bestellblock und Stift in der
Hand gemichlich auf ihn zuschlendert, ldsst Paul seiner Unge-
duld freien Lauf. »Etwas mehr Beeilung kann nicht schaden,
schimpft er und tippt auf ein Bild in der Speisekarte. »Das hier
mit scharfer Tunke und eine Extraportion Senf.«

Gelangweilt streckt er kurz darauf seine Beine von sich und
schaufelt Pommes und Burger in sich hinein, bis auf dem Papp-
teller nur noch Ketchup- und Senfspuren tibrig bleiben. Durstig
stiirzt er ein Glas Wasser hinunter und ordert eine Tasse Kaffee.

In einer abseits gelegenen Gasse setzt er sich in ein Internet-
café und recherchiert die Krankenhiuser der Stadt. Er findet
ein Unfallkrankenhaus, eine Privatklinik und das 6ffentliche
Spital. Hastig kritzelt er Adressen und Telefonnummern auf ein
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Post-it. Nach kurzem Uberlegen streicht er die Privatklinik von
der Liste. Eine Zusatzversicherung hatte Anne nie.

Es dauert einige Zeit, bis er eine Telefonzelle findet.

»Allgemeines Krankenhaus, was kann ich fir Sie tun?«

»Ich mochte eine Patientin besuchen, Anne Parker, in wel-
chem Zimmer liegt sie?«

Die Stimme zogert. »Da kann ich Thnen leider nicht weiter-
helfen. Eine Patientin dieses Namens gibt es bei uns nicht.«

Ohne Grufd beendet Paul das Gesprich, nur um im niachsten
Krankenhaus ebenfalls abgewiesen zu werden. Enttduscht beift
er sich auf die Lippe. So kommt er nicht weiter, er muss sich
etwas einfallen lassen. Automatisch will er an seinen Barthaaren
zupfen, seine Finger treffen jedoch auf glatte Haut.

Verdammt, alles abgeschoren.

Schon lange kam er sich nicht mehr so nackt und schutzlos
vor. Erst als er das dunkle Brillengestell aufsetzt, fithlt er sich
etwas besser. Blicklos starrt er ins Leere, bis ihm endlich ein-
fallt, wie er ans Ziel kommen konnte. Ungeduldig tippt er eine
Nummer.

»Notrufzentrale?«

»Mein Name ist Meier«, beginnt er und rauspert sich, »ich
bin Redakteur bei der >Bild am Abend<und schreibe an einem
Artikel iber die junge Frau, die gestern das Messerattentat tiber-
lebt hat.«

Sofort wird er unterbrochen. »Schon, aber was hat das mit
uns zu tun?«

Er spricht freundlich weiter, obwohl er der bloden Ziege am
anderen Ende der Leitung liebend gern den Hals umgedreht
hitte. »Ich wiisste gern, in welches Krankenhaus man das Opfer
gebracht hat.«

»Es ist uns verboten, dariiber Auskunft zu geben. Da miissen
Sie sich schon an die Polizei wenden.«

Das konnte dir so passen, denkt er erbost.

So wird das nichts.

Kurz entschlossen ruft er nochmals im Unfallkrankenhaus
an.
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»Ich schreibe eine Masterarbeit tiber Rettungseinsitze und
benotige eine kurze Information, sagt er mit verstellter Stimme.

»Worum geht es konkret?«

»Ich mochte wissen, wohin die Ambulanz lebensgefahrlich
verletzte Patienten bringt. Gibt es da einen fixen Zuweisungs-
modus?«

»Selbstverstiandlich gibt es den. Es wird prinzipiell das dem
Unfallort nachstgelegene Krankenhaus angefahren. «

»Danke.« Zufrieden beendet Paul das Gesprich.

Im Wagen kramt er den Stadtplan hervor, markiert die Kran-
kenhduser und schitzt die Entfernung zwischen der Wohnung
und den Spitilern. Dann misst er punktgenau mit dem Lineal
nach.

Jetzt weild er, wo sie liegt.

Wieder macht er sich auf den Weg.

Mit dem Seesack auf dem Riicken schlendert Paul, einen ge-
michlichen Schritt vortiuschend, den steril wirkenden Flur
entlang. Vor der Tiir zu den Besuchertoiletten bleibt er stehen
und vergewissert sich sorgfiltig, dass er von niemandem be-
obachtet wird.

Entschlossen stofit er die Tiir auf und betritt den Waschraum.
Er ist allein. Neben aneinandergereihten Pissoirs befindet sich
die Toilette, eine kleine versperrbare Kabine. Genauso, wie er
es erhofft hat. Niemand kann durch den Bodenspalt seine Fiifle
sehen oder iiber den Rand schauen. Ein schlechter Ort fiir Klaus-
trophobiker, aber Platzangst ist jetzt sein geringstes Problem.

Rasch entledigt er sich der Jeans, seines T-Shirts und der Mo-
kassins, stopft alles in den Seesack und schliipft in seine weifle
Arztverkleidung. Die Augen versteckt er hinter dem dunklen
Brillengestell.

Jetzt gilt es, Annes Zimmer zu finden und auf Lilis Eintreffen
zu warten.

Wieder geht er den Korridor entlang. Wie ein Arzt, der seinen
Dienst antritt, oder einer, der am Ende der Nachtschicht heim-
geht.
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Vor der Kanzel bleibt er stehen. Mit einem Licheln klopft er
ans Glas. Eine Lernschwester bedient die Gegensprechanlage.

»Schwester Bernadette«, liest er laut von threm Namensschild
ab, »ich besuche meine Patientin, Frau Parker.« Seine Stimme
klingt selbstbewusst, als er Annes Geburtsdatum herunterrasselt.

Die Schwester tippt etwas in ithren PC. »Den Gang hinunter,
aber den Weg zur Intensiv muss ich Thnen ja nicht erkliren.«
Sie lachelt verlegen.

Mit einem Nicken verabschiedet er sich.

Schweif hat sich auf seiner Stirn, tiber seiner Oberlippe, im
Nacken und unter den Achseln gebildet. Unauffallig wischt er
den feuchten Film mit dem Handriicken aus seinem Gesicht
und wartet, bis sich die Schiebetiir 6ffnet. Als wire es fiir ihn
Routine, driickt er auf den Knopf eines durchsichtigen Behilters,
verreibt das Desinfektionsmittel zwischen seinen Hinden und
geht durch die ge6ffnete Ttir den Flur entlang.

Er hat hektisches Treiben erwartet und ist von der Ruhe, die
herrscht, tiberrascht. Die Station erinnert ihn eher an eine Kur-
anstalt als an eine Abteilung, in der der Tod allgegenwirtig ist.

Ein Pfleger schiebt einen Metallwagen an ihm vorbei, wiirdigt
ithn keines Blickes. Eine Reinigungskraft im gestreiften Overall
wischt weiter vorne mit miiden Bewegungen tiber den Lino-
leumboden. Ansonsten ist der Gang leer.

Durch die entspiegelten Glasfenster kann Paul zu beiden
Seiten Gestalten in ihren Betten erkennen. Wie Mumien liegen
einige da, sie sind von Kopf bis Fuf§ bandagiert, andere, mit
blaulichen Lippen in wichsernen Gesichtern, sind an Maschinen
gekettet. In keinem der Zimmer halt sich ein Besucher auf, nur
Arzte und Pflegepersonal beugen sich iiber Patienten.

Wo aber liegt Anne?

Hier noch einmal nachfragen? Besser nicht.

Gerade als er endlich eine ihm vertraut scheinende Bahn gol-
dig schimmernden Haares zu sehen vermeint, schrillt ein Alarm
los. Paul erschrickt.

Unmittelbar verwandelt sich die geruhsame Stille in wilden
Aktionismus. Tiiren fliegen auf, Apparate werden tiber den Bo-
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denbelag gezerrt, Arzte folgen einer kreischenden Stimme, die
alles tibertont.

»Herzstillstand!«

Paul bekommt einen unsanften Stof} in den Riicken.

»Stehen Sie hier nicht herum. Ab mit Thnen ins Zimmer acht.«

In Annes Krankenzimmer findet er sich wieder und starrt
auf ihr fahles Gesicht. Zwischen ihren langen Wimpern kann
er die nach oben gerollten Augipfel erkennen. Thre Lippen sind
tiefviolett. Paul ist so auf das Geschehen fokussiert, dass er die
Person, die in seinem Blickfeld auftaucht, nicht zuordnen kann.

»Sie da. Verschwinden Sie. Das ist nicht Ihre Station, Sie ste-
hen uns nur im Weg.«

»Wir verlieren sie schon wieder«, hort er jemand anderen
sagen.

Die furchteinfloffenden Laute, die ein schlaffer Korper machet,
wenn er zuerst hochschnellt und dann zurtick auf das Laken
fallt, begleiten seinen unfreiwilligen Riickzug.

Als er das Zimmer verlisst, vernimmt er ein Pfeifen, das ihn
zu einem letzten Blick tiber die Schulter veranlasst.

Auf dem Monitor erscheint eine lang gezogene Linie, die nicht
enden will, eine Trennlinie, die zwischen dem verblassenden
Leben und dem Tod eine Grenze gezogen hat.

Anne ist soeben gestorben.

Wie ein gepriigelter Hund schleicht Paul durch die Kranken-
hausginge. Immer noch dréhnt der Ruf »Herzstillstand!« in
seinen Ohren.

Mit einem einzigen Herzschlag war alles vorbei.

Selbstmitleid steigt in ihm auf, und er hasst sich dafiir. Schau
nach vorne, du hast ein Ziel!, schreit er sich innerlich an. Kurz
lehnt er an der Wand, atmet durch.

Ein Schild weist in Richtung Kantine. Er holt den Seesack,
den er zuvor in die Toilettenkabine gesperrt hatte, und macht
sich auf den Weg. Au8erlich noch immer ganz Oberarzt, setzt er
sich an einen der schmalen Tische. Die Resopalplatte fiihlt sich
schmierig an, der ganze Raum vermittelt den Eindruck liebloser
Geschiftigkeit. Wie ferngesteuert steht er wieder auf und holt
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sich etwas aus der Glasvitrine. Verbissen kaut er an einem trocke-
nen Stiick Kuchen, spiilt die Kriimel mit Wasser hinunter. So gut
es thm moglich ist, ignoriert er die tiberquellenden Miilleimer.
Die momentane Hitzewelle tragt nicht unbedingt dazu bei, den
Abfall besser riechen zu lassen. Von einer Krankenhauskantine
hatte er mehr Sauberkeit erwartet.

Sinnlose Gedanken kreisen in seinem Kopf. Und immer wie-
der das Wesentliche: Anne ist tot.

Er hat ihr Sterben miterlebt und wollte doch nur Lili bei ihr
finden.

Am Rand seines Blickfeldes betritt eine Frau den Raum. Paul
starrt sie an. Das ist seine Lili, wie sie vor Jahren ausgesehen hat.
Hellblonde Strahnen ringeln sich um ihre Schultern und flieflen
den Riicken hinab. Und natiirlich erinnert ihn die Schéne auch
an Anne, Lilis Zwillingsschwester.

Aber es ist eine Fremde. Achtlos geht sie an thm vorbei.

Pauls Fingerknochel treten weif$ hervor, so heftig ballt er die
Fauste.

Als er die Kantine verlisst, sieht er, dass der Flur im Gegen-
satz zu vorhin belebt ist. Manner und Frauen in weifler Tracht
schieben Rollwagen, auf denen Geschirr klirrt, vor sich her. Paul
weif, dass in Krankenhiusern frith das Essen serviert wird.

Heute Abend allerdings eine Portion weniger.

Traurig setzt er sich in einen Besuchersessel im Empfangs-
bereich, einen, der abseits von den anderen steht, hinter einer
Begriinungsanlage, aber mit guter Sicht auf die Eingangstir.

Zum ersten Mal ist die Zeit zu seiner Verbiindeten geworden,
denn bald werden sie auftauchen. Size, das sind die nichsten An-
gehorigen der Verstorbenen. Die trauernden Hinterbliebenen,
verstandigt von der Verwaltung des Krankenhauses. Sie, das ist
Annes Tochter an der Hand ihrer Tante. Das letzte Abschied-
nehmen steht unmittelbar bevor. Und damit auch seine Chance.

Paul sitzt bewegungslos, wird innerlich langsam ruhiger. Die
Minuten verstreichen, dehnen sich zu Ewigkeiten. Immer wieder
schliefft er die Augen, und die Farben zerfliefen. »Warum laufen
wir?« Eine Stimme reifit thn hoch. Sie klingt so dngstlich.
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Und dann hort er Lili. Sein Herz schligt stiirmisch. Freude
ist da. Jubel und Angst.

»Hanna, mach schon.«

Hanna heif3t die Kleine also. Hanna.

Lili hat es ihr noch nicht gesagt. Vielleicht besser so, tiberlegt
er. Leise steht er auf und schiebt sich in Richtung der vertrauten
Stimme.

Daist sie. Seine Lili.

Verborgen hinter Zimmerpflanzen lisst er das Bild auf sich
wirken. Das Midchen hiipft im Schein der spaten Nachmittags-
sonne durch den Eingangsbereich. Sie trigt ein hellrosa Kleid mit
einem Muster aus durch die Luft wirbelnden Margeriten. Thre
kleinen Fiife stecken in weiflen Ballerinas mit lose gebundenen
Schleifchen. Thre Haut hat schon etwas Farbe angenommen, die
nackten Arme und Beine sind von unzihligen Sommersprossen
tibersit. Ein hiibsches Kind.

Dann fillt Pauls Blick auf Lili. Thre Finger umklammern be-
sitzergreifend die Hand des Madchens. Ein Schmuckstein im
Goldreif am Ringfinger glitzert hart, so als wolle er ihre Ent-
schlossenheit bestitigen.

Fragend hebt das Kind sein kleines Gesicht. Die braunen
Augen blicken furchtsam. »Was ist los? Ist sie tot? Sag doch
was.« Ungeduldig zieht sie am Schal ihrer Tante.

Lili presst die Lippen aufeinander. Thr langes Haar ist nach-
lassig, fast schlampig am Hinterkopf zusammengebunden, als
habe sie sich in aller Eile ausgehfertig gemacht. Einige Strihnen
fallen lose in ihren Kragen. »Hor auf. Gleich sind wir oben. Ich
weifl noch nichts, aber es ist sicher alles in Ordnung. Komm,
beeilen wir uns.«

Das Kind, durch den strengen Ton der Tante keineswegs be-
ruhigt, verzieht weinerlich den Mund. Weshalb ligt Lili? Sie
weifd doch, dass Anne tot ist.

Warum macht sie dem Kind Hoffnung?

Spiter, spater wird er genug Zeit haben, sie alles zu fragen.

Einen Atemzug lang verschwimmen die beiden Gestalten
vor seinen Augen, werden zu Schemen, die zu einer Einheit ver-
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schmelzen und ihn mit einem Licheln naher winken. Lili. Auf
ithrem Haar glinzen funkelnde Kristalle, Schneeflocken gleich.

Dann zerstiebt das Bild, und was eben noch heil schien, ist
dunkel, zerbrochen.

Eine in Scherben gegangene Beziehung.

Ruckartig verlisst Paul seinen Posten hinter der Griinanlage.
Seitlich tritt er an Lili heran, greift nach ihr und vergribt seine
Nase im Duft ihrer Haare. »Mein Engel«, murmelt er, umfangt
sie und hilt sie fest umschlungen.

Nie wieder wird er sie loslassen, sich von ihr trennen. Sie ist
sein Ein und Alles, sie gehort ithm.

»Hilfe!«

Thr Schrei gellt in seinen Ohren. Sie wirft sich gegen ihn, mit
einer Wildheit, die thn iiberrascht, zerrt an seinen Armen, ver-
krallt sich in seiner Montur.

»Hanna, lauf!«

Aufgeregte Stimmen nihern sich, zwingen ihn, sie loszulas-
sen.

Wie konnte er nur so tiberstiirzt handeln?

Fremde Hinde fassen nach ithm, und Paul weifs, ihm bleibt
nur noch die Flucht.

Im Hinauseilen hort er Lilis anklagendes Rufen.

»Haltet thn auf!«

Und leiser, verzagt, das von Hanna: »Tante, wer war das?«

Nur eine Sekunde will er Lili noch anschauen, ihr Licheln in
sich aufnehmen, es konservieren, aber selbst dafiir bleibt keine
Zeit.

Wieder ist Paul auf der Flucht.
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