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Tag 1: Freitag, 12. Oktober

Viola

»Blöde Kuh!« Der Fahrer im SUV bremste heftig, hupte und 
fuchtelte hinter seiner Windschutzscheibe herum. Seine Stimme 
quoll aus dem offenen Fensterschlitz an der Fahrerseite.
 Viola kreischte: »Idiot! Kannst du nicht gucken!« Dort, wo 
die Wilhelmstraße und der Stadtgraben unübersichtlich auf-
einandertrafen, hielt sich niemand an Ampelfarben oder aufge-
malte Richtungspfeile. Verkehrschaos in Tübingen-City. Sie 
schlug dem Schlachtschiff mit der Faust auf die Motorhaube, 
tauchte im Gewühl der Leute unter, rempelte jemanden an und 
fing einen erbosten Blick auf. Noch zwei Minuten.
 Vor der Haustür blieb sie stehen, keuchte und stützte die 
Hände auf die Knie. Die Smartwatch zeigte Viertel nach elf 
und eine Herzfrequenz, die für durchgejoggte fünfundvierzig 
Minuten zufriedenstellte.
 Violas kürzlich angemietete Wohnung lag im Dachgeschoss 
eines renovierungsbedürftigen Altbaus am Stadtgraben, mit dem 
Rücken zur Altstadt und den Augen zur viel befahrenen Straße. 
Zum Geographischen Institut brauchte sie keine fünf Minuten 
zu Fuß, wenn sie die Fußgängerampel ignorierte. Ein Riesenvor-
teil im Arbeitsalltag. Während sie einen Endspurt die Treppe 
hoch absolvierte – zwei Stufen auf einmal –, dachte sie kurz an 
ihre erste Bleibe in dem modern-hässlichen Dozentenwohnheim 
am Heuberger Tor. Das Welcome Center der Universität Tübin-
gen hatte es ihr als Übergangsunterkunft vermittelt, weil Wohn-
raum in der alten Universitätsstadt katastrophal knapp war.
 Beim Wechselduschen hörte sie das Telefon im Flur du-
deln. Doch sie rubbelte sich erst trocken und lief in das Schlaf-
Arbeitszimmer. Die abgeschabten Dielen knarrten. Viel freier 
Fußraum zwischen Bett, Schreibtisch und Kleiderschrank.
 Kaum hatte sie sich in der Küche die letzte Banane aus der 
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Obstschale auf dem Tisch gegriffen, da meldete sich das Telefon 
schon wieder und zeigte die Nummer des Geographie-Sekre-
tariats. Was wollten die von ihr?
 »Syring.«
 »Guten Morgen, Frau Dr. Syring. Hämmerle hier.« Die 
Stimme der Sekretärin ihrer Abteilung für Stadt- und Regional-
entwicklung. »Entschuldigen Sie die Störung. Ich melde mich 
wegen der Vorträge in der Osianderschen Buchhandlung heute 
Abend, die Sie mit Herrn Professor Rosenberg und Frau Pro-
fessor Winkler halten wollen.«
 »Ja und, was ist damit?« Sie biss ein Stück Banane ab. Über-
reif und braun, die roch so, wie sie schmeckte, und glitschte 
schön süß und weich die Kehle herunter.
 »Professor Rosenberg … Wir haben gerade einen Anruf von 
seiner Frau bekommen. Er ist am frühen Morgen, äh, verun-
glückt und kann seinen Vortrag nicht halten. Meinen Sie, dass 
Sie den Abend auch zu zweit mit Frau Professor Winkler über 
die Bühne bringen können?«
 Viola hatte das Zögern in der sonst so resoluten Stimme der 
Sekretärin gehört. Verunglückt? »Hatte er einen Unfall?« Das 
konnte nicht sein. »Ja natürlich, die Vorträge ziehen wir durch. 
Ich versuche gleich, Toms – Herrn Rosenbergs – Frau zu er-
reichen. Was ist denn passiert?«
 »Tatsächlich hat Frau Rosenberg mich gebeten, Ihnen und 
Frau Professor Winkler auszurichten, dass sie in Ruhe gelassen 
werden möchte. Sicherlich will sie sich erst mal um ihren Mann 
kümmern.«
 »Verstehe. Haben Sie mit Frau Winkler gesprochen? Was 
meint sie?« Unkonzentriert legte Viola die Bananenschale ab.
 »Da bin ich dran, Frau Dr. Syring. Sie müsste im Haus sein, 
ich telefoniere herum.«
 »Ich komme nachher rüber und schaue, ob in Herrn Rosen-
bergs Büro Unterlagen über seinen Part liegen. Wie lange sind 
Sie heute da, Frau Hämmerle?«
 Streng: »Freitags bis vierzehn Uhr, danach habe ich Wochen-
ende.«
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 Man munkelte, vor Frau Hämmerle hätten sogar die Pro-
fessoren Angst. Gerüchte von ihren in die Hüften gestemmten 
Armen und durch ihre Masse versperrten Fluchtwegen aus Bü-
ros machten im Institut die Runde.
 »Bis vierzehn Uhr haben Sie Herrn Rosenbergs Schlüssel 
auf jeden Fall zurück, ich bin gleich da.« Viola legte auf.
 Der eisenharte Tom und ein Unfall. Mit dem Auto? Wohin 
könnte er frühmorgens unterwegs gewesen sein? Oder war er 
gar bei einer seiner merkwürdigen Survivalübungen verun-
glückt, zu denen er seine Frau regelmäßig mitzerrte? Julie war 
abhängig davon, dass Tom sich um sie kümmerte, hoffentlich 
hatte er sich nichts gebrochen.
 Sie checkte, wer sie unter der Dusche zu erreichen versucht 
hatte. Vincent. Wahrscheinlich, weil sie die Nacht, anders als 
geplant, ohne ihn verbracht hatte. Wollte sie ihm jetzt mehr dazu 
sagen? Besser nicht, entschied sie und guckte in ihren Kühl-
schrank, der wenig zu bieten hatte. Immerhin gab es Milch, also 
aß sie eine Schüssel Haferflocken, bevor sie rüber ins Institut 
musste. Schnell noch eine kurze WhatsApp an Julie Rosenberg, 
auf die sie reagieren konnte oder auch nicht. Danach räumte 
sie Schüssel und Löffel in die Spülmaschine, warf die Bananen-
schale weg, die sie auf der Fensterbank wiederfand, und griff 
sich ihre Arbeitstasche.
 Sie überquerte die Ammer an der Fußgängerbrücke und lief 
die paar Stufen zur Rümelinstraße hoch. Im Alten Botanischen 
Garten rechts der Straße hatte sich das Laub der Bäume teilweise 
schon rot, orange und gelb verfärbt. Die herbstliche Idylle ließ 
nicht erahnen, dass ein Teil der prächtigen Grünanlage früher 
als Friedhof genutzt worden war.
 Die Gebäude des Geographischen Instituts auf der linken 
Straßenseite waren freitags um die Mittagszeit spärlich besucht 
und heute sowieso, weil die Vorlesungszeit erst nach dem Wo-
chenende beginnen würde. Die Räume für die überschaubare 
Anzahl an Dozenten und Mitarbeitern der Humangeographie 
befanden sich in dem weiß gestrichenen Hauptgebäude im Bau-
stil der Zwanziger. Ein Schild am Eingang verwies auf dessen 

Reinhardt_Oesterbergmord_05.indd   9Reinhardt_Oesterbergmord_05.indd   9 11.08.22   13:2611.08.22   13:26



10

Geschichte als Kinderklinik. Nebenan war ein funktionaler 
Flachdachkasten hingeklatscht worden, in dem Bibliothek, 
Labore und Seminarräume untergebracht waren. Das Sekre-
tariat hatte die Zimmernummer 211, und dort händigte der 
Hämmerle-Zerberus in Ausnahmefällen Zweitschlüssel aus.
 »Hallo, Frau Dr. Syring. Hier ist der Schlüssel für Sie. Pro-
fessorin Winkler weiß Bescheid, ich habe sie vor fünf Minuten 
erwischt.« Intensiv blumiger Parfümgeruch verteilte sich um 
die Sekretärin herum, als sie an die Empfangstheke trat.
 Viola wich einen Schritt zurück, um der Attacke auf ihre 
Riechzellen zu entkommen. »Danke Ihnen. Ich bringe ihn 
gleich zurück. Wird ganz schnell gehen.«

Toms Schreibtisch ächzte unter tausend Dingen, die von seiner 
ungezügelten Schaffenskraft zeugten. Leider gehörte nichts da-
von zu seinem Vortrag über New York nach dem Angriff auf 
das World Trade Center. Sein PC war heruntergefahren, das 
Passwort Toms Geheimnis. Aus dem um seinen Platz kämpfen-
den Bilderrahmen rechts hinten sah Julie Rosenberg ihr beim 
vergeblichen Suchen zu.
 Violas Blick wanderte zu den Wänden des Raumes, die als 
Ausstellungsfläche für Toms großformatige Fotografien von 
verlassenen Orten in New York dienten. Er hatte den Verfall 
der Abandoned Places, wie er dazu sagte, kunstvoll in Szene 
gesetzt. Sie beeindruckten durch ihren frischen Blickwinkel und 
die offenbare Mühelosigkeit, mit der es ihm gelang, Sinn zu trans-
portieren. Tom war ein begnadeter Fotograf und hatte mehrere 
Architektur- und Geographiebildbände über die menschenge-
machte Veränderung der Umwelt veröffentlicht. Viola dachte 
kurz an die Urbex-Tour mit Tom am vorletzten Wochenende.
 Sie schloss wieder hinter sich ab und ging eine Tür weiter zu 
Franziska Winkler, die womöglich mehr über seine Vorberei-
tungen für den Abend wusste. Ihr Klopfen wurde mit einem 
leisen »Herein« beantwortet.
 »Hallo, Franziska.«
 »Hallo, Viola.«
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 Man duzte sich. Die Professorin kleidete sich konservativ, 
heute in langärmliger, hochgeknöpfter Bluse und Bügelfalten-
hose. Viola hatte sie mehrmals beim Joggen in einem gediegenen 
Trainingsanzug erwischt, ohne ein Tröpfchen Schweiß auf der 
Stirn. Franziska Winklers Stil drückte ihre Weltsicht in jeder 
Lebenslage hervorragend aus, fand Viola und fragte sich, was 
sie wohl im Bett trug. Franziska und Tom gehörten seit Langem 
zum selben Lehr- und Forschungsteam und hatten sich kurz 
nach der Jahrtausendwende kennengelernt. Auf welcher Ebene 
Tom wohl so gut mit der kühlen und distanzierten Frau aus-
kam?
 Bei Franziska zeigte das obligatorische Foto auf dem Tisch 
die Professorin selbst, mit Tom vor der Kulisse Manhattans, 
ihre aschblonden Haare ausnahmsweise windverblasen. Das 
Bild war neu, sie mussten es in diesem Frühjahr geschossen 
haben. Sogar in der Zweidimensionalität waren in Toms Gesicht 
hinter seinem Lachen geballte Energie und gnadenloser Wille 
zu erkennen. Ein militärischer Schopf schwarzer Haare, eine 
ausgeprägte Nase und ein breites Kinn, alles an diesem Mann 
war wuchtig und kraftvoll. Der Arm, mit dem er die Kamera für 
das Selfie mit Franziska hielt, ließ ahnen, dass er viel trainierte. 
Viola kannte keinen, der mit achtundvierzig noch so sportlich 
war wie er, und wünschte sich, in sechzehn Jahren körperlich 
noch genauso gut beisammen zu sein.
 »Du hast es schon von unserem Hämmerchen gehört, 
stimmt’s?« Sie sah Franziska an. »Wir beide müssen heute 
Abend alleine ran. Weißt du schon Näheres darüber, wie es 
Tom geht, und bist du über seinen Teil ausreichend informiert? 
Sollen wir improvisieren oder 9/11 ganz ausfallen lassen?«
 Die Kollegin machte einen besorgten und unkonzentrierten 
Eindruck, um Augen und Mund war ihr Gesicht faltiger als 
sonst. Heute sah sie definitiv älter aus als Mitte vierzig. Die 
Nachricht von Toms Unfall hatte sie offensichtlich mitgenom-
men.
 »Das Sekretariat hat’s mir gerade gesagt. Ich hab versucht, 
Julie anzurufen, aber sie geht nicht ran. Was wohl los ist?« 
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Sie wendete sich ab, zog einen Ordner aus dem wandhohen 
und -breiten Regal hinter ihrem Schreibtisch, ging das Register 
durch und entnahm ein paar Blätter, wobei sie innehielt und mit 
vor den Mund gehaltener Hand tief ausatmete. »Entschuldige, 
die Suppe von vorhin … Ich vermute, dass Tom den Inhalt aus 
seinem Seminar vom Frühjahrssemester zusammenfassen will. 
Darüber habe ich was.«
 Sie blätterte vor und zurück. »Mein Stand der Dinge müsste 
für heute Abend reichen, er und ich haben uns doch im März 
den Ground Zero noch mal angesehen.« Ihr Blick wanderte zum 
Foto. »Wir beide lassen uns einfach Zeit bei unseren Vorträgen, 
und ich fasse mich mit seinem kürzer. In der Buchhandlung 
werden viele Fachfremde sein, die merken das gar nicht.«
 Viola hatte das Veranstaltungsplakat am Schwarzen Brett im 
Eingangsbereich des Instituts selbst aufgehängt. »12.10.2018 – 
Städte nach der Katastrophe: New Orleans, Prypjat, New 
York«. Die Schauplätze hatten sie mit Bedacht gewählt, Natur-
gewalt, Super-GAU, Terrorattacke, drei verschiedene Ursachen 
in strukturell völlig unterschiedlichen Städten. Viola war für die 
Tschernobyl-Havarie zuständig und wollte den Schwerpunkt 
darauf legen, wie sich die Orte entwickelten, die die evakuierten 
Menschen aufgenommen hatten. Hier griff die Frage nicht, wel-
che Entscheidungen beim Wiederaufbau gefällt worden waren. 
Es gab keinen.
 Franziska fuhr fort: »Ich fange ja mit New Orleans an, dann 
kommst du, und wir hören mit New York auf, wie geplant, das 
passt doch ganz gut, da hab ich zwischendurch eine Pause, so-
lange du vorträgst.«
 »Kriegen wir hin. Wir sehen uns heute Abend, Franziska.«
 Vor der Rückgabe des Schlüssels im Sekretariat ging Viola in 
ihr eigenes Büro. Kein Bilderrahmen auf dem Schreibtisch wie 
bei den anderen, keine Stapel wie bei Tom, keine ordentlichen 
wandfüllenden Ablageregale wie bei Franziska. Viola als Küken 
des Triumvirats arbeitete laptoporientiert und fand, Tom und 
Franziska gehörten zu der aussterbenden Wissenschaftlerge-
neration, die zu viel Papier benutzte. Nur den Ausdruck der 
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Bevölkerungspyramiden von Tübingen und Dubai hatte sie auf 
der Schreibtischplatte liegen lassen.
 Sie warf einen kurzen Blick darauf. Das Tübinger Diagramm 
zeigte die für Universitätsstädte typische überproportionale 
Ausbuchtung bei den zwanzig- bis dreißigjährigen Bewohnern 
beider Geschlechter. Ihre Erstsemesterstudenten des gerade an-
fangenden Wintersemesters würden die Bedeutung des Dia-
gramms am eigenen Leib zu spüren bekommen haben, wenn sie 
auf Zimmersuche waren. Ab Montag würden sich alle wieder 
in den Veranstaltungsräumen drängen, wenn die Vorlesungen 
und Seminare anliefen.
 Noch viel krasser war das Diagramm von Dubai. Extrem 
hoher Männeranteil, insbesondere im Alter von zwanzig bis 
fünfundvierzig Jahren. Grund dafür war die Arbeitsmigration. 
Dubai brauchte Kräfte aus dem Ausland für seine zahlreichen 
gigantischen Bauvorhaben, was nach einer Weile neuartige Pro-
bleme schuf. Als Eröffnung ihres Seminars für die Erstsemester 
würden die beiden Schaubilder für Aufmerksamkeit sorgen.
 Ihr Telefon zeigte durch Blinken an, dass es fünf neue An-
rufe gespeichert hatte. Sie blätterte durch die Nummern, er-
kannte das Handy ihrer Mutter. Die Anrufzeit lautete fünf Uhr 
sechzehn, meine Güte, litt die schon mit sechzig unter seniler 
Bettflucht?
 »Hallo, Viola, ich bin’s. Ich erscheine heute Abend wie ver-
abredet in der Buchhandlung und bringe vorsichtshalber meinen 
Schlafsack mit. Wenn dir nichts dazwischenkommt, nehm ich 
dein Angebot mit der Übernachtung gerne an. Können wir ja 
spontan entscheiden. Bis später!«
 Beim Verlassen des Büros gab Violas Bauchgefühl ihr zu 
verstehen, dass in der Tat etwas ganz Seltsames passiert war. 
Das mit Tom war wirklich beunruhigend. Plötzlich wurde ihr 
bewusst, dass hinter dem Wörtchen »verunglückt« mehr als 
ein normaler Unfall stecken und Franziskas Verhalten daher 
rühren konnte, dass sie mehr wusste, als sie zugegeben hatte.
 Gleich danach raunte ihr Bauch die Frage, ob ihre Mutter 
wohl HD zum Vortrag mitbringen würde. Warum ging der Lo-
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kaljournalist aus Wildberg, mit dessen Unterstützung Silvia vor 
rund drei Monaten die Lösung eines Mordfalls gefunden hatte, 
ihr nicht mehr aus dem Kopf?

Silvia

Wieder einmal kein Rückruf von ihrer Tochter. Das steckte Sil-
via inzwischen weg. Sie hatte nur die Uninummer angerufen, um 
die gebieterische Ansage auf Violas Smartphone zu vermeiden. 
Die ließ ihren Blutdruck hochschnellen, weil so wenig Zeit für 
eine Nachricht gelassen wurde.
 Sie saß in der offenen Tür ihres Wohnmobils, das sie mit 
jahreszeitlich bedingter Kühle und Dunkelheit am Sonnen-
höchststand ausgerichtet hatte, um hier im Nagoldtal mit den 
Solarpanels möglichst viele Strahlen einfangen zu können. Die 
Herbstsonne schien auf ihre Haut, und sie genoss, wie sich deren 
Poren öffneten. Ihr Blick schweifte über den Wildberger Cam-
pingplatz, der seit einigen Wochen ihr neues Zuhause war. Beim 
Anblick des Sanitärgebäudes mit den Duschen und Waschma-
schinen fiel ihr ein, dass sie ihren alten Freund Michael anrufen 
musste. Sie griff zu ihrem neuen, WLAN-fähigen Handy, das 
neben ihr lag. Freitagvormittag, Michael hatte seit … seit der 
Geschichte eine Vier-Tage-Arbeitswoche und würde erreichbar 
sein.
 »Moin, ich bin’s.«
 »Hallo, Silvia, wie geht’s dir?«
 »Danke, ich schaff’s, mit der Zeit wird’s leichter.« Sie hatten 
beide ihr Problem damit, Annes Selbsttötung endgültig zu ak-
zeptieren. Wieder fühlte sie die leere Stelle in sich, die vorher 
ihre beste und älteste Freundin ausgefüllt hatte. Wie musste es 
erst für Michael sein, der als Ehemann seit Jahrzehnten jeden Tag 
mit ihr verbracht hatte? Silvia spürte, wie sich die Härchen auf 
ihren Armen aufstellten, trotz der wärmenden Sonnenstrahlen.
 »Geht mir auch so, mir hilft die Sabine«, sagte Michael jetzt. 
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Seine Kollegin, mit der er eine Affäre angefangen hatte, als Anne 
noch lebte. »Manchmal bin ich ungerecht zu ihr, aber wir kom-
men klar. Ich trink jetzt weniger, das bringt ja auf die Dauer 
auch nix.«
 »Sehr gut. Hast du in der nächsten Woche Zeit für einen 
Besuch? Ich würde gerne wieder mal eine Alibinacht bei dir 
verbringen.« Dauercampen war verboten, also hatten sie fürs 
Erste diese Lösung gefunden. Doch wenn Sabine bei Michael 
übernachtete, wollte Silvia die beiden nicht behelligen. Eine 
offizielle Meldeadresse hatte Michael ihr bei sich zu Hause 
kürzlich ebenfalls angeboten.
 »Sag einfach Bescheid. Du störst uns aber auch morgen nicht, 
wir wollen zusammen was im Garten schaffen.«
 »Nee, ich komm vielleicht Ende nächster Woche, dann würd 
ich bei dir gerne ein Bad nehmen. Und ich muss unbedingt 
in meine Kartons gucken.« Auf Michaels Dachboden lagerten 
mehrere Umzugskisten mit ihrer saisonalen Kleidung und an-
derem Kram, vorwiegend kleinen Haushaltsgegenständen.
 »Null Problemo, du meldest dich einfach. Tschö!«
 Silvia freute sich am altvertrauten Ruhrpottklang und schaute 
zu dem Hang hinüber, der sich auf der anderen Seite des Flüss-
chens türmte. Die steile Kochsteige führte ein Stück vom Cam-
pingplatz entfernt am Ortseingang in Richtung Schlossruine, 
Rathaus und der Siedlung hinauf, wo Michael wohnte. Gut, dass 
sie ihr Auto mitgebracht hatte, als sie mit HD ihre Wohnung in 
Herne aufgelöst hatte, so würde sie ihre Sommerkleidung nicht 
hinaufschleppen müssen. Der Gedanke an ihre alte Heimat im 
Ruhrgebiet erzeugte keine Wehmut, sie war zufrieden, jetzt ein 
ganz anderes, viel spannenderes und naturverbundeneres Leben 
zu führen.
 In den letzten beiden Wochen hatte die Anzahl der Cam-
per deutlich abgenommen, und das Sanitärgebäude war ohne 
Wartezeit zugänglich. Es wurde einsamer und ruhiger. In ihrer 
Nähe gab es nur noch einen Wohnwagen, den sein Besitzer vor 
drei Tagen dort hinbugsiert hatte. Sie blinzelte zu dem alten 
amerikanischen Airstream hinüber, dessen silberne Haut die 
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Helligkeit reflektierte. Ein tolles Geschoss! Sein vermutlich 
stolzes Herrchen schien sich immer noch häuslich einzurich-
ten, es hantierte gerade mit irgendwelchen Gerätschaften um 
seinen Wagen herum. Schade, sie hatte bisher keinen Blick ins 
Wageninnere erhaschen können. Der zurückgezogene Nachbar 
hatte vermieden, auf ihr anfängliches Winken zu reagieren, da 
waren wohl gezielte Worte nötig. Und zwar jetzt sofort.
 Sie stand auf, holte die Thermoskanne mit Kaffee und zwei 
Becher aus dem Wohnmobil und ging hinüber. Er tauchte an 
der Seite seines Wagens auf, einen sechseckigen Gegenstand in 
der Hand, mit vielen ausgestanzten Öffnungen und abgesehen 
von einigen Gebrauchsspuren silbern wie der Wohnwagen.
 »Guten Morgen!«, begrüßte sie ihn freundlich. »Was haben 
Sie denn da, das sieht ja interessant aus.«
 »Grüß Gott.« Ein prüfender Blick, dann sah er weg.
 Ups. Nicht gerade geschwätzig, der Herr. »Ich bin Ihre Cam-
pingnachbarin Silvia und möchte Sie willkommen heißen. Jetzt 
stehen Sie schon seit Dienstagnachmittag da, und wir haben 
noch gar kein Wort gewechselt.«
 Er taxierte sie wieder. Dann schien er zu beschließen, dass 
von ihr keine Gefahr ausging. Das wäre auch echt lächerlich, 
dachte Silvia, friedliche Frau, klein und total unbewaffnet, bis 
auf böse heißen Kaffee.
 »Das ist ein Hobo-Ofen«, sagte er und schwenkte das Ding 
in seiner Hand, ohne zu signalisieren, dass er sich weiter dar-
über auslassen wollte. Was für ein knorriger Typ. Sportlich 
gekleidet, fettarm kantig mit muskulösen Waden und Armen, 
wettergegerbt. Seine dunklen, recht langen Haare standen wild 
durcheinander und wurden an den Schläfen grau. Ein Gefühl 
von verlockendem Geheimnis begann sie zu kitzeln.
 »Ich finde Ihren Airstream total super. So was kriegt man 
selten zu sehen.«
 »Brenner«, sagte er, und es dauerte ein paar Sekunden, bis sie 
verstand, dass sich das nicht auf den Ofen bezog, den er immer 
noch an seiner Seite baumeln ließ, sondern sein Nachname war. 
»Horst«, setzte er hinzu.
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 »Silvia Salomon, hallo, Horst. Mögen Sie einen verspäteten 
Begrüßungskaffee?« Sie streckte ihm einen Becher entgegen, 
den er annahm. Sehr gut, das Eis brach. Seine Augen waren 
tatsächlich eisgraublau, mit braunen Sprengseln darin. Sie goss 
die dampfende Flüssigkeit ein und stellte die Kanne ins Gras.
 »Milchpulver und Zucker hab ich auch.« Mit der freien Hand 
kramte sie nach den Tütchen in ihrer Hosentasche. Er lehnte die 
Zutaten ab und trank einen Schluck. Sie sah ihm beim Auftauen 
zu. Auf Small Talk wagte sie kaum zu hoffen, und alles, was er 
als Aushorchen verstehen könnte, wäre fehl am Platz. Wo also 
anknüpfen?
 »Ich komme aus dem Ruhrgebiet und finde es hier total lau-
schig, Wald, Fluss, Berge, Ruhe …«
 »Ja. Die Ruhe vor allem.« Ein beredter Blick. »Berge sagen 
Sie dazu, soso.« Kein Lächeln. Seine sparsame Geste umfasste 
die Landschaft ringsum.
 Jetzt hatte sie’s, er erinnerte sie an diesen berühmten Berg-
steiger, Reinhold Messner. Der Messner hatte braune Augen, 
oder? Junge, konnte Horst nicht erzählen, wo er herkam, ihr 
Wohnmobil erwähnen, wenigstens den Kaffee loben? Na gut, 
sie ließ ihn erst mal trinken.
 »Danke.« Er reichte ihr den leeren Becher und wendete sich 
ab.
 »Gerne. Kommen Sie rüber, wenn Sie mal einen brauchen 
oder einfach plaudern möchten.« Sie spürte ein Glucksen in der 
Kehle. Ihr Abschiedslächeln geriet breit, hoffentlich fühlte er 
sich nicht veräppelt. »Bis später dann.« Sie sammelte ihre Kanne 
ein und zog davon. Hahaha, einfach plaudern, ein guter Witz, 
aber wohl vergebliche Liebesmüh.
 Minuten später wählte sie koffeingestärkt HDs Mobilnummer.
 »Kugele.«
 »Hallo, HD, die Silvia. Was macht das Schreiben?«
 »Ja hallo, Silvia, hab mich schon gefragt, wann du heut an-
rufst.«
 Was wollte er denn damit andeuten? »Hast du inzwischen 
deine Kontaktlinsen?«
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 »Hab ich angeleiert, in ein paar Tagen kann ich sie abholen. 
Ich arbeite grad an dem Auftrag von diesem Hamburger Hoch-
glanzmagazin. Hab schon ganz hippe neue Randsportarten, 
urbane Freizeitbeschäftigungen und so gefunden, echt krass, 
was es da alles gibt. Ich freu mich schon drauf, das eine oder 
andere auszuprobieren, um zu checken, worüber ich schreiben 
möchte. Schon mal was von Parkour, Urban Exploring oder 
Streetsurfing gehört? Dabei wäre eine Brille wirklich hinder-
lich.«
 Vor allen Dingen sein ständig rutschendes Exemplar, dachte 
Silvia, während sie ihn grinsen hörte. Die Unterschiede zwischen 
einem durchtrainierten gefährlichen Kerl, der sich halsbreche-
risch in jede körperliche Herausforderung stürzen konnte, und 
seiner eigenen lässigen bis nachlässigen Erscheinung waren 
 offensichtlich. Na ja, die Journalistenhochburg lockte, es wäre 
kaum verwunderlich, wenn er dem Ruf folgen würde, um seine 
Karriere voranzutreiben. Ob ihn solche Themen denn begeis-
terten? Warum blieb er nicht bei der investigativen Richtung, 
die er für den Lynn-Pfrommer-Mordfall bereits eingeschlagen 
hatte?
 »Äh, hast du dir überlegt, mich zu dem Vortrag nach Tübin-
gen zu begleiten? Vielleicht erfährst du ja was, was du für deine 
Reportagen gebrauchen kannst.« Klang ihre Stimme beiläufig 
genug? Sie hatte sich alle Nachfragen in den letzten Wochen 
verkniffen, in der Hoffnung, dass Neugier oder gar Sehnsucht 
nach Viola in ihm gärte.
 »Du meinst den von deiner Tochter? Was davon sollte ich 
wohl verwenden? Ich bin heut Abend sowieso verabredet, 
sorry.«
 »Schade, na, dann erzähl ich dir später davon. Sie würde sich 
bestimmt freuen, wenn du kommen würdest.«
 »Glaub ich gleich«, sagte er abschätzig. Silvia wartete und 
konnte sich vorstellen, wie er gerade den rechten Mundwinkel 
verzog. »Du lässt nicht locker, gell?«, ergänzte er. »Sei so gut 
und hör auf damit. Wie läuft’s mit dem Lektorat für dein Grüne-
Männer-Buch?«
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 Sie schluckte, weil er ihren Versuchsballon mit einer für einen 
Schwaben ungewohnt offenen Ablehnung abgeschossen hatte. 
»Gut, ist fertig, der Verlag ist mehr als zufrieden. Und ich habe 
zwischendurch schon gedacht, es kriegt keinen Tiefgang. Von 
daher hat es sich gelohnt, durch meine Recherchen hier in den 
Pfrommer-Fall hineingezogen worden zu sein. Im Nachhinein 
mach ich mir immer noch in die Hose, wenn ich drüber nach-
denke, wie knapp ich davongekommen bin, und ab und zu 
träum ich schlecht, du auch?«
 Er brummte, sie ignorierte die dunkle Wolke und konzen-
trierte sich auf seine ursprüngliche Frage. »Das Verlagsteam 
wirft mein Buch jetzt so schnell wie möglich auf den Markt und 
plant schon ab Mitte November eine Reihe von Lesungen und 
vorweihnachtliche Werbeaktivitäten. Sie drücken auf die Tube, 
weil die Leute sich jetzt noch gut daran erinnern können, dass 
hier in Wildberg ein Mord passiert ist. Unvorstellbar, ich vor 
so viel Publikum. Deshalb möchte ich mir nachher ansehen, 
wie Viola –« Stopp. »Ich fahr ein bisschen früher nach Tübin-
gen und bummel durch die Altstadt. Wenn du mitgekommen 
wärst, hätte ich dir eine Pizza auf die Hand spendiert. Na ja, 
dein Pech. Ruf mich an, wenn du am Wochenende Langeweile 
hast.« HD hatte garantiert überhaupt nichts vor und würde in 
seiner Bude vor sich hin schmoren. War das anstrengend, ein 
neuerliches Treffen von Viola und ihm arrangiert zu bekommen.
 »Ich wünsch dir einen ersprießlichen Abend«, sagte HD. 
»Und Grüßle an deine Tochter.«

Viola

Viola ließ ihren Blick über die Köpfe der Besucher schweifen. 
Die Buchhandlung summte, und die für den Abend abgestellte 
Mitarbeiterin, die die Dozentinnen vorstellen würde, holte eifrig 
zusätzliche Stühle von irgendwo heran. Noch zehn Minuten bis 
zum Beginn. Die kritischsten Studenten waren gekommen und 
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würden sich sicherlich nicht mit einer Sparversion des New-
York-Themas abspeisen lassen.
 Franziska schien das Gleiche zu denken, sie hatte ihre Sor-
genfalten nicht glatt gebügelt bekommen, im Gegensatz zu 
ihrem makellos geplätteten Hosenanzug in Anthrazit mit rosa 
Businessblüschen. Die Farben machten sie blass. Obwohl … 
Weiß um die Nase war sie Viola schon am Mittag vorgekommen, 
die Pastellfarben betonten das nur.
 Im allgemeinen Gemurmel sah Viola zu ihrer Mutter hinüber. 
Sie saß weiter hinten an der Seite, obwohl sie als eine der Ersten 
eingetroffen war und einen besseren Platz hätte wählen können. 
Eine unauffällige ältere Frau, ungeschminkt und schmucklos bis 
auf eine merkwürdige Brosche am Shirt, die Viola noch nicht 
gesehen hatte und die eines dieser Blattgesichter darstellte, mit 
denen Silvia sich seit Monaten beschäftigte. Seit wann trug man 
denn wieder Broschen, überlegte sie kurz. Entweder lief ihre 
Mutter dem Trend gnadenlos hinterher oder weit voraus. Unter 
deren Stuhl drohte ein voluminöser olivfarbener Schlafsack 
seine Hülle zu sprengen. Sah aus wie aus einem Army-Shop. 
HD war nirgends auszumachen.
 Viola holte ihre Brille aus der Tasche. Die Gläser hatten 
keine Sehstärke, die eindrucksvolle schwarze Fassung diente 
dem Zweck, ihr eine gewisse Autorität zu verleihen, sie älter 
zu machen und sich zur Not dahinter verstecken zu können. 
Dieser Trick half an der Uni, wenn es in Seminaren schwierig 
wurde, den Studenten ihre Rolle klarzumachen.
 Sie war nur wenige Jährchen älter als einige der Teilnehmer 
ihrer Lehrveranstaltungen. Philipp Röhm in der ersten Reihe 
direkt vor ihr musste jetzt siebenundzwanzig sein, wusste sie. 
Und direkt dahinter saßen die drei irakischen Studenten, scherz-
haft die drei »Al-s« genannt, weil sie immer gemeinsam ihre 
Veranstaltungen besuchten. Ihr Sprachrohr, Yasin Al-Omar, 
blies seinen Atem fast in Röhms Nacken, er hatte sich direkt 
hinter ihm platziert. Warum? Zwischen ihm und Röhm, Mit-
glied einer schlagenden Verbindung, hatte sich ein Reizklima 
etabliert, und sie stritten oft.
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 Hinten rechts ein seltsames Team, das in Tarnfarbenklamot-
ten mit Abzeichen gekleidet war, »DD« in ineinandergreifender 
altdeutscher Schnörkelschrift. Dazu trugen sie derbe Schuhe 
und hatten große robuste Rucksäcke dabei. Heutzutage waren 
das keine Pfadfinder mehr. Prepper waren sie, stets vorbereitet. 
Die würden sich freuen, etwas über Katastrophen zu hören.
 Sie setzte die Brille auf. Ein sehr gemischtes Publikum. 
Zwei weitere Gäste kündigten sich an, denn eine der Treppen 
in der mit Zwischengeschossen verschachtelt angelegten Buch-
handlung knarrte und knackte von ihren Schritten. Eine kleine 
quadratische Frau vorweg, eine zweite wie ihr lang gezogener 
Schatten im Schlepptau. Viola konnte die beiden nicht einord-
nen. Sie blieben ganz hinten mit dem Rücken zu den dunklen 
Bücherregalen stehen und blickten aufmerksam umher.
 Viola merkte, dass Franziska sie von der Seite seltsam ansah 
und den Beamer startete. Die zwei Frauen hinten interessierten 
sich wenig dafür, was auf die Leinwand projiziert wurde. Bullen 
in Zivil? Viola korrigierte sich, Kühe in Zivil. Ihre Mundwin-
kel hoben sich minimal. Hatten die beiden jemanden aus dem 
Publikum im Visier?
 Die Buchhändlerin entschuldigte sich dafür, dass Tom Ro-
senberg ausfiel, und umschrieb den Grund dafür mit knappen 
Worten: »Frau Professor Winkler, seine langjährige Kollegin, 
wird das Thema übernehmen und Sie über den Stand der Ent-
wicklungen in New York informieren. Und würden Sie sich 
bitte in die Teilnehmerliste eintragen, ich lasse sie gleich herum-
gehen. Zum Abschluss des Abends sind Sie herzlich zu einem 
Imbiss eingeladen.«
 Die Geographiestudenten machten enttäuschte Gesichter. 
Mit der Aussicht auf essbare Häppchen ließen die sich nicht 
beschwichtigen. Yasin Al-Omar tönte: »Frau Winkler, stützen 
Sie sich nur auf Herrn Rosenbergs Unterlagen, oder sind Sie 
wirklich in sein Thema eingearbeitet?«
 Viola lächelte flüchtig in die Gesichter und spielte den Ball 
an Franziskas Stelle zurück, weil diese abgelenkt woanders hin-
sah: »Wir bitten darum, dass Sie Ihre Fragen am Ende unserer 
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jeweiligen Themen stellen und nicht dazwischenrufen, damit 
Sie die Informationen zusammenhängend bekommen. Es wird 
für alle Gelegenheit geben, ihre Meinung zu äußern.« Das sollte 
als Ansage für etwaige Störer reichen. Sie lehnte sich zurück.
 Franziska bemühte sich um Fassung, fand sie. Sie bemerkte, 
dass die Stimme der Professorin zu Beginn zitterte und ihre 
Augen umherhuschten. Das konnte kein Lampenfieber sein, 
so etwas kannte Viola von ihrer Kollegin nicht. Anfänglich 
drückte sie sogar eine falsche Taste auf dem Laptop, wodurch 
ein unpassendes Schaubild auf die Leinwand projiziert wurde. 
Irgendetwas war los mit der routinierten Frau. Hatte sie Angst 
um Tom? Zu Violas Erleichterung bekam sie sich im Laufe ihres 
New-Orleans-Vortrags in den Griff.
 Die anschließende Fragerunde lief zögernd an. Viola wurde 
ungeduldig. Gut, Franziskas Vortrag war wahrscheinlich der 
thematisch unattraktivste, aber …
 Ihre Mutter meldete sich: »Also ist in New Orleans durch die 
Folgen des Hurrikans schneller eingetreten, was sich in anderen 
Städten auch entwickelt? Die alten Armenviertel werden abgeris-
sen oder instand gesetzt und durch Besiedelung mit Besserver-
dienenden, in diesem Fall Weißen statt Schwarzen, gentrifiziert?«
 Daumen hoch, sie hatte sich im Vorfeld informiert. Franziska 
bestätigte die Frage knapp.
 »Hat es eine Entschädigung für die Schwarzen gegeben? 
Sie haben alles verloren und kein Geld, ihre Häuser neu auf-
zubauen.« Das war wieder Yasin Al-Omar. Ihre Mutter hatte 
ihm eine Steilvorlage geliefert. Gleich würde es losgehen, Viola 
kannte das aus ihrem Seminar des letzten Semesters.
 Er hatte natürlich recht, die Naturkatastrophe verdeutlichte 
die gesellschaftlichen Ungerechtigkeiten, die schon vor Hurri-
kan Katrina geherrscht und das Stadtbild geprägt hatten, unter 
anderem mit Vierteln, in denen die Kartenhäuschen in viel hö-
herem Ausmaß zusammengefallen waren als die widerstands-
fähigeren Gebäude in privilegierteren Stadtteilen.
 Ihre Kollegin war auf der Hut, antwortete betont beschwich-
tigend und lenkte ein. Nach mittlerweile dreizehn Jahren und 
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neuen Erfahrungen würden heutzutage andere Entscheidun-
gen getroffen werden, die Stadtgeographie sei inzwischen weit 
fortgeschritten. New Orleans habe außerdem viel investiert, 
beispielsweise in Flutwehre.
 »Wurde doch sowieso Zeit, dass sie diesen Sumpf trocken-
gelegt haben. Wäre hier in manchen Städten auch nötig.« Einer 
der »DD«-Typen funkelte auffordernd zu Al-Omar hinüber, 
der sich prompt zu ihm umdrehte, als ob er den Blick im Rü-
cken gespürt hätte. Im Rahmen ihrer Seminare wäre eine solche 
Äußerung von Philipp Röhm gekommen.
 Der Iraker antwortete: »Zum Beispiel da, wo Sie herkommen, 
ja? Haben Sie etwas gegen Arme oder Schwarze? Warum tragen 
Sie eigentlich solche Pseudo-Militärklamotten? Krieg ist kein 
Spiel. Im Irak –«
 Viola sah Röhm grinsen und machte den Mund auf. Die 
Winkler war schneller: »Wir werden heute Abend kein Forum 
für politische oder rassistische Meinungsäußerungen bieten, 
in welche Richtung auch immer. Gibt es weitere Sachfragen?« 
Gut hatte sie das gelöst, fand Viola. So recht schien sich keiner 
mehr zu trauen, etwas zu sagen.
 Sie ergriff das Wort, lieferte ihren Bericht über Prypjat und 
erwähnte, dass ehemalige Einwohner der umliegenden Dörfer 
illegal zurückgekehrt waren, weil sie sich nach Jahrzehnten in 
ihrem Heimatort nicht in neue Gemeinschaften einleben konn-
ten oder wollten. Diese Aussage unterstrich sie mit Fotos der 
fluchtartig verlassenen und nun teilweise wieder genutzten ein-
fachen Häuschen. Viola erinnerte sich gern an den ihr zugeteil-
ten russischen Fotografen, mit dem sie unterwegs gewesen war, 
an der kurzen Leine auch im Inneren der Gebäude  Prypjats. 
Nach 2011, als die ukrainische Regierung die Sperrzone für Tou-
risten freigegeben hatte, kamen immer mehr Leute, die Selfies 
schießen und ihre Spraytags hinterlassen wollten. Viola sagte 
»Katastrophentourismus« dazu.
 Ganz zum Schluss zeigte sie die Arbeiten an der neuen 
Schutzhülle für den havarierten Atomreaktor, dem sogenannten 
»New Safe Confinement«, und wie erwartet bezogen sich die 
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Fragen zunächst darauf: »Was hat das gekostet? Wie lange wird 
die halten? Kann man dann wieder in Prypjat leben?« Weitere 
Nachfragen des Publikums drifteten in Richtung Energiebedarf 
der wachsenden Weltbevölkerung ab, was Viola zu weit gefasst 
fand und wieder eindämmte.
 »Die Iwans auf dem Land leben wie im Mittelalter und 
können ihre Atomkraftwerke nicht kontrollieren.« Wieder 
der Prepper, kopfschüttelnd. Da war rigoroses Einschreiten 
nötig, Viola schnitt ihm das Wort ab. Der Frager lehnte sich 
zufrieden zurück, er hatte seine Gelegenheit genutzt.
 Wenige Leute aus dem Publikum murrten zögerlich, keiner 
wollte sich offen mit denen anlegen. Nur Al-Omar rief kampf-
lustig: »Ihrer Meinung nach lebt der größte Teil der Menschheit 
wohl im Mittelalter. Iwans, aha, was würden Sie zu mir sagen, 
Ölauge? Schon mal überlegt, was das über Ihr Weltbild aus-
sagt? Halten Sie sich für einen Kreuzritter der einzig wahren 
westlichen Ellbogengesellschaft?«
 Sie tauschte einen Blick mit Franziska, die schnell den wegen 
Toms Fehlen am schwierigsten zu moderierenden Part über-
nahm. Sie begann mit Fotos der Trümmerlandschaft der Twin 
Towers und lieferte Zahlen dazu, die zum Wiederaufbau über-
leiten sollten.
 Tom und Franziska waren damals gemeinsam mittendrin ge-
wesen. So konnte die Professorin nun das Ausmaß des Schadens 
und die Panik der Menschen vor Ort aus eigener Erfahrung 
vermitteln. Viola hatte an Toms Lippen gehangen und seine 
Todesangst gespürt, als er ihr vor ein paar Jahren erzählte, wie 
er sich aus dem Nordturm gerettet hatte, bevor der hinter ihm 
eingestürzt war und ein ganzes Stadtviertel, das bereits von 
den Resten des Südturms bedeckt war, zusätzlich mit seinem 
Schutt-, Glas- und Staubregen überzog. Und nicht nur damit. 
Ihm waren Körperteile beim Wegrennen wortwörtlich vor die 
Füße gefallen. Beim Herauslaufen aus dem Gebäude war sogar 
jemand direkt neben ihm von einem in Panik aus großer Höhe 
gesprungenen Menschen erschlagen worden. Er hatte das Ge-
räusch des Aufpralls der Körper als ein Platschen beschrieben. 
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Viola dachte an das Foto vom »Falling Man«. Es hatte traurige 
Berühmtheit erlangt, weil es eine in der Realität nicht da ge-
wesene Ästhetik in der Katastrophe ausdrückte.
 Sie hatte durch Toms Bericht damals förmlich den Staub auf 
ihrer Haut und zwischen den Zähnen gefühlt, Blut, Schutt und 
Brand gerochen, die Windböen gespürt, die die Leute draußen 
von den Füßen rissen, und die schließlich eingetretene Toten-
stille gehört, die sich im Anschluss an den Zusammenbruch 
über das verwüstete Viertel gesenkt hatte. Nur ein einziges Mal 
hatte Tom ihr davon erzählt, und von Franziska hatte sie bis 
heute kein einziges persönliches Wort darüber vernommen. Wie 
konnte sie das bewältigen? Halfen Tom und sie sich gegenseitig 
dabei? Ob sie psychologisch betreut wurde?
 Jetzt sprach die Winkler über die Erinnerungsstätte, die man 
auf dem Ground Zero errichtet hatte. Von all den unzähligen 
Leichenteilen, die in den Folgejahren gefunden wurden, hatten 
sich über tausend bisher jeglicher Zuordnung widersetzt. Dann 
thematisierte sie die übrige neue Bebauung. Mehr Fotos. Er-
läuterungen zur Nutzung. Touristische Entwicklung. Was die 
Anschläge in Bezug auf die Stadtplanung ausgelöst hatten.
 »Verfickte Ali Babas, seit damals ist alles anders.«
 Röhm hatte das in der ersten Reihe soeben provozierend 
in die ergriffene Stille hineingemurmelt, Viola hatte es gehört, 
Franziska offensichtlich auch. Die Iraker richteten sich auf ihren 
Stühlen auf. Viola wendete sich mit ausgestrecktem Zeigefinger 
an Philipp Röhm: »Unterlassen Sie Ihre unqualifizierten und 
beleidigenden Äußerungen, sonst werde ich Sie aus meinen Ver-
anstaltungen dieses Semesters ausschließen.«
 »Die besuche ich sowieso nicht mehr«, gab Röhm zurück.
 »Wollen Sie es auf Streit ankommen lassen, Herr Röhm? 
Keine gute Idee.« Was für ein Abend.
 Franziska sagte: »Die anderen, Fragen zum Thema?«
 »Wie sieht’s in den USA mit dem Stand der Dinge in Rich-
tung Zivilschutz aus? Wurde das Budget aufgestockt? Hier in 
Deutschland werden wir nur beschwichtigt und für dumm ver-
kauft.« Einer der Prepper.
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 Tatsächlich hatte Franziska eine Statistik über neue Maß-
nahmen zum Schutz wichtiger Gebäude in New York nach 9/11 
mitgebracht, aus der sie zitieren konnte. Über den Nachsatz 
mit den angeblichen Zuständen in Deutschland ging sie hinweg, 
bemerkte Viola. Trotzdem beharrte der Kerl auf seiner Frage:
 »Wir Deutsche werden uns selbst überlassen. Stellt euch 
vor, Leute, so was im Bankenviertel von Frankfurt. Oder 
Cyberangriffe, die unsere Stromnetze lahmlegen. Oder das 
gesamte Internet! Ihr seid in weniger als einer Woche völlig 
aufgeschmissen. Ich wette, keiner von euch hat größere Vor-
räte an Lebensmitteln und Wasser zu Hause. Wie sieht’s aus 
mit einem gepackten Fluchtrucksack?« Er klopfte auf seinem 
Modell herum.
 »In Amerika dürfen sich die Normalbürger wenigstens mit 
Schusswaffen verteidigen. Wir haben stattdessen einen kopf-
losen Haufen labernder Politiker. Wie wollt ihr euer Zuhause 
mit bloßen Händen gegen plündernde Horden verteidigen? 
Dafür habt ihr keinen Plan, stimmt’s?«
 Das wäre jetzt genau Toms Ding, überlegte Viola. Wollten 
die etwa nach dem Vortrag einen Gepäckmarsch nach Hause 
machen, oder rechneten sie ernsthaft damit, dass ihnen hier ein 
Forum für ihre sehr subjektive Beurteilung verschiedener Be-
drohungslagen geboten würde? Wollten sie Reklame für ihren 
Verein machen?
 Die Buchhändlerin warf Viola einen Blick zu und trat zwi-
schen die Dozentinnen und die erste Stuhlreihe. »Es tut mir leid, 
ich muss den Abend hier abbrechen. Die Fragen haben inhalt-
lich nichts mehr mit dem Thema zu tun. Unsere Verköstigung 
muss aus Sicherheitsgründen leider ausfallen. Bitte gehen Sie 
jetzt und kommen Sie gut nach Hause.«
 Während die Ersten zögernd aufstanden, wendete sie sich an 
Viola und Franziska Winkler: »Tut mir leid, dass ich so strikt 
bin. Nicht, dass Ihre Zuhörer ernsthaft aneinandergeraten … 
Für Sie gibt es zur Stärkung Brötchen, Sekt und Saft im Zwi-
schengeschoss eine halbe Treppe höher.«
 »Sie können nichts dafür.« Viola zog die Brille ab. Franziska 
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klappte den Laptop zu, ohne das Programm zu beenden. Sie 
sah mehr als erschöpft aus, kündigte kurz an, dass sie dem an-
schließenden Beisammensein fernbleiben würde, raffte hastig 
ihre Unterlagen zusammen und eilte hinaus. Viola nickte ihr 
zum Abschied hinterher.
 Ihre Mutter bahnte sich mit der zu platzen drohenden Schlaf-
sackwurst einen Weg nach vorn: »Hab ich mit meiner Frage das 
Chaos losgetreten? Ich hätte vielleicht besser …«
 »Das lag nicht an dir, die haben sich auf die erstbeste Gele-
genheit gestürzt, und es hätte sich auf jeden Fall eine geboten. 
Einige sind schon mit dem Vorsatz gekommen, ihre Ansichten 
abzusondern. So was passiert immer wieder mal. Was hast du 
da eigentlich für eine Penntüte mitgebracht, willst du auf eine 
Arktisexpedition?«
 »Ach, den hat HD mir überlassen, wenn es im Wohnmobil 
demnächst kalte Nächte gibt.«
 Viola ignorierte den Angelhaken mit dem fetten Wurm und 
nahm an dem gedeckten Tisch lieber ein halbes mit Käse belegtes 
Brötchen und einen Sekt mit Orangensaft. Der Tag war lang 
gewesen, und sie hatte seit der Banane und den Haferflocken 
nichts mehr gegessen.
 »Läuft es öfter aus dem Ruder bei euren Vortragsabenden 
und Seminaren?«, fragte ihre Mutter beunruhigt.
 »Nein. Wenn du Lesungen über Grüne Männer hältst, kommt 
so was garantiert nicht vor, bei dir sitzen dann lauter esoterisch 
angehauchte Gutmenschen drin. Denk an was anderes.«
 »Ich mache mir Sorgen, wie ich das in den Griff kriegen 
könnte, wenn … Schönen Gruß von HD.«
 Schon wieder der Journalist. Für einen Moment hörte Viola 
auf zu kauen, konzentrierte sich dann erneut darauf. »Ja danke 
und Gruß zurück.« Ihre Mutter sah sie erwartungsvoll an. Was 
wollte sie denn hören?
 Viola rollte mit den Augen und schob sich den Rest ihres 
Käsebrötchens in den Mund, um nichts mehr sagen zu müssen. 
Auf einer Extraplatte lagen Schnittchen mit Lachs und einem 
senffarbenen Sößchen mit Dillspitzen drüber. Lecker. Sie griff 
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zu. Auch Silvia nahm eines. Zum Glück breitete sich einver-
nehmliches Schweigen aus.
 »Komm, wir essen unterwegs weiter, ich hol meine Sachen, 
und du packst was vom Büfett ein, die schmeißen das doch 
sonst alles weg. Nimm die Servietten dafür.« Viola stürzte ein 
weiteres Saft-Sekt-Gemisch hinunter und beobachtete, wie ihre 
Mutter, der das Dilemma zwischen Gehorsam und Peinlichkeit 
ins Gesicht geschrieben stand, unter den Augen der Angestellten 
dies und das vom Tisch nahm und einwickelte. Immerhin war 
sie so vom Glatteisthema HD abgelenkt.
 Bevor sie aufbrechen konnten, trat die Frau mit dem breiten 
Kreuz zu ihnen, die Viola inzwischen völlig vergessen hatte. Das 
stummelige Pferdeschwänzchen wippte an ihrem Hinterkopf. 
So eines hatte ihre Klassenlehrerin damals auch gehabt, und 
auch die Silhouette stimmte. Frau Kaltenbach. Sie hatten sich 
aus tiefstem Herzen gehasst.
 »Kriminalhauptkommissarin Diane Kühn. Frau Syring, kann 
ich Sie kurz sprechen?«
 »Was gibt es?« War einer ihrer Teilnehmer ein Bösewicht, 
und wollte die kleine Polizeibulldogge ihn schnappen? Anders 
konnte sie sich die Anwesenheit der Kripo nicht erklären.
 »Es geht um Ihren Freund und Kollegen Herrn Rosenberg.« 
Das Kaltenbach-Double warf einen Seitenblick auf Silvia.
 Viola sagte: »Meine Mutter, Frau Salomon. Reden Sie weiter. 
Was ist mit Tom?«
 »Setzen wir uns hin. Meine Kollegin kommt dazu.« Die holte 
sogleich einen Notizblock aus der Brusttasche. Zu viert nahmen 
sie Platz. Was sollte das werden?
 »Ich sag’s Ihnen geradeheraus: Herr Rosenberg ist tot. Sie 
beide kannten sich lange und waren befreundet, richtig?«
 Wie bitte? Viola spürte, wie ihr Blut nach unten sackte und 
dann wieder hochstieg. Ihr wurde kalt und heiß. Sie zwang 
sich, die Kontrolle nicht zu verlieren, als ihr Schreckensröte 
ins Gesicht und Tränen in die Augen stiegen.
 »Ja, seit etlichen Jahren. Wir sind gute Freunde, er hat meine 
Karriere gefördert und mich unterstützt, seit ich 2004 die ersten 
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beiden Semester bei ihm studieren durfte, an der Uni Duisburg-
Essen. Sagen Sie mir, was mit ihm passiert ist. Was für ein Unfall 
soll das gewesen sein?«
 »Er ist heute früh abgestürzt, vom Österbergturm, den er laut 
Aussage seiner Ehefrau für eine Art Übung bestiegen hatte. Sie 
glaubt allerdings, dass jemand nachgeholfen hat. Sie hat unten 
im Auto gewartet, auf dem asphaltierten Teil der Straße zum 
Turm hinauf, und meint, eine dunkle Gestalt hinter ihm auf-
tauchen gesehen zu haben, als er an der Brüstung stand. Leider 
hatte sie von ihrem Standort aus keinen Blick auf den Eingang 
und konnte nicht beobachten, ob danach jemand den Turm ver-
lassen hat. Auf dem Gelände gibt es mehrere Wege und Tram-
pelpfade in die Stadt hinunter, eine Person mit Ortskenntnis 
kann ungesehen entkommen. Die Querschnittslähmung hat 
Frau Rosenberg behindert, ihr Rollstuhl lag unerreichbar für sie 
auf der Ladefläche des Pick-ups. Wir kümmern uns gerade um 
die Frage, wieso der Eingang des Turms geöffnet war, normaler-
weise kann man ihn nur im Rahmen von Führungen betreten.«
 »Vom Österbergturm? Ganz in der Nähe vom Institut und –«
 »Stimmt, Frau Syring. Und noch näher bei Ihrer Wohnung, 
nicht wahr? Kennen Sie das Gebäude?«
 »Natürlich, manchmal jogge ich oben auf dem Berg. Sagen 
Sie … war Tom sofort tot, oder musste er …?«
 »Er ist sofort gestorben, hat bestimmt keine Schmerzen ge-
spürt. Niemand überlebt einen Sturz aus fast vierzig Metern 
Höhe. Die niedrigen Büsche am Fuß des Turms konnten den 
Aufprall nicht abfangen. Außerdem ist Herr Rosenberg mit 
dem Kopf auf der Umrandung des Beets aufgeschlagen.«
 »Das ist ja … Und Sie glauben, es war kein Unfall? Meinen 
Sie, dass das, was Julie zu sehen geglaubt hat, der Realität ent-
spricht?« Das Lachsbrötchen wollte dringend aus Violas Magen 
heraus. Sie schluckte ein paarmal. Vergeblich. Gleich würde sie 
die Fassung verlieren.
 »Menschen, die sich mit einem Sprung suizidieren wollen, 
landen normalerweise in einiger Entfernung vom Objekt, weil 
sie sich oben abstoßen. Herrn Rosenbergs Position legt nahe, 
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dass er vielmehr versucht hat, sich festzuhalten. Die Rechts-
medizin untersucht, ob Spuren eines heftigen Stoßes auf seinem 
Rücken zu finden sind.«
 »Tom hätte nie … Er war einfach kein Typ für … Und die 
arme Julie. Wie soll sie das schaffen?« Viola verschränkte die 
Arme, riss die Augen auf und hob den Blick zur Decke, um 
sich in den Griff zu bekommen. Aus den Augenwinkeln sah 
sie, wie ihre Mutter eine Packung Tempos herausholte und ihr 
zuschob.
 »Sie meinen, weil sie gelähmt ist? Sie hat mir erzählt, was ihr 
zugestoßen ist. Ihr Mann war dabei – und Sie.«
 »Ja, wir waren zusammen auf Tour in einem verlassenen Ge-
bäude. Das haben wir eine Zeit lang zu dritt an Wochenenden 
gemacht. Tom war der Fotograf, und wir … Julie ist durch 
einen morschen Boden gebrochen, dabei haben wir immer auf-
gepasst.«
 »Merkwürdiges Hobby, und am Rande der Legalität, nicht 
wahr?«
 Was wollte die Krummbeinige mit den großen Ohren von 
ihr? Die sollte sich besser darum kümmern, wer Tom das ange-
tan hatte. Ruhig bleiben, atmen! »Nicht für Stadtgeographen.«
 »Aha? Das ist mir neu. Herrn Rosenbergs Name klingt, als 
ob er jüdische Vorfahren hätte. Ist das richtig? Wissen Sie etwas 
darüber?« Die Kommissarin beugte sich vor.
 »Sein Großvater ist in den Dreißigern aus Deutschland aus-
gewandert. Toms Vater und Tom wurden in den USA geboren.«
 »Aber Herr Rosenberg ist nach Deutschland zurückgekom-
men.«
 »Nachdem er 9/11 in den Twin Towers überlebt hatte. Er hat 
sich danach in den USA und vor allem in New York unsicher 
gefühlt, kein Wunder.«
 »Und wählt ausgerechnet das Land, das seine Verwandten 
und Glaubensbrüder und -schwestern gnadenlos verfolgt hat?«
 In diesem Augenblick stieg in Viola unbezähmbare Wut auf 
denjenigen hoch, der Tom auf dem Gewissen hatte, und stell-
vertretend auch auf die inakzeptable Kommissarin mit ihren 
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versteckten Vorwürfen. Gut so. Mit einer entschlossenen Be-
wegung fegte sie das Taschentuchpäckchen vom Tisch. Es flog 
zu Boden, an ihrer Mutter vorbei, die zusammenzuckte und es 
rasch aufhob.
 »Die Zeiten haben sich geändert, Frau Kommissarin. 
Deutschland hat er sich ausgesucht, weil ihm seine Verwand-
ten ein Heimatgefühl dem Land gegenüber vermittelt haben 
und weil er die Sprache spricht – sprach. Er fühlte sich seit 
2001 überall auf der Welt fremd, hat immer versucht, sich ab-
zusichern, auch hier. Hatte damals wohl die Illusion, dass von 
deutschem Nachkriegsboden weniger Gefahr für Menschen 
mit jüdischen Wurzeln ausgehen würde.«
 »Würden Sie sagen, dass ihn der Anschlag auf die Zwillings-
türme traumatisiert hat? War er in Psychotherapie?«
 »Das kann ich nicht beantworten. Finden Sie das selber 
heraus.« Viola verschränkte die Arme.
 »Er hatte eine ungewöhnliche Ausrüstung dabei, als er auf 
den Österbergturm gestiegen ist, einen Rucksack mit Kletteraus-
stattung, Seil, spezielle Karabinerhaken. An den Füßen trug er 
Kletterschuhe und um den Kopf eine Infrarot-Stirnlampe. Sehr 
eigenartig, diese Aktion so früh am Morgen. Wissen Sie etwas 
darüber, hatte das was mit dem von Ihnen gerade erwähnten 
Unsicherheitsgefühl zu tun? Hat er das regelmäßig gemacht?«
 »Keine Ahnung, aber ist ja nicht verboten, oder?«
 »Der Turm ist seit den Neunzigern nur noch mit Voranmel-
dung zu besichtigen, ich vermute, er ist denkmalgeschützt. Wie 
auch immer, die Frage, ob das erlaubt ist, ist ja nun müßig.« Die 
Kühn zog es vor, das Thema zu wechseln. »Die Kollegin, die 
heute mit Ihnen zusammen …«
 »Frau Professor Winkler.«
 »Sie hat ihr Smartphone ausgeschaltet, und das Festnetz 
bimmelt durch. Ich muss sie dringend erreichen, um sie zu be-
fragen.«
 »Abzuschalten ist ihr gutes Recht. Es geht ihr gesundheitlich 
nicht besonders, sie braucht Ruhe.« Viola drückte ihren Rücken 
durch und fixierte ihr Gegenüber streng.
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