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Den Ersten de Dot,
den Tweden de Not,
den Dreden dat Brot.

Weisheit der Moorbauern im Teufelsmoor

Run silent, run deep.
Motto der U-Boot-Fahrer



Prolog

Rabea kannte den Mann. Er saf§ oft auf einem Stuhl in den
Wiesen, vor sich die Staffelei. Meist sah er sie nicht, wenn sie
suchend durch das hohe Gras stapfte. Das war ihr recht. Sie
wollte nicht, dass die Dorfbewohner sie bei der Suche nach
Kriutern und anderen Zutaten beobachteten. Sie wiirden ihr
weniger vertrauen, wenn sie ihre Geheimnisse kennen wiirden:
die Stellen, wo sie in den Niederungen der Wiimme Blutwurz,
Schlangenknéterich, Bilsenkraut und Beinbrech sammelte. Die
Orte, an denen die magischen Steine lagen und die heilenden
Pilze wuchsen. Die Tiere, die sie fangen und toten musste, damit
sie ihr das Geheimnis des Lebens verrieten.

Es schien, der Mann versuche, den Grund des Flusses zu
erkennen. So reglos, wie er nun auf dem Wasser lag. Die Sonne
schien auf das gelbgriine Gras, das braune Wiimmewasser re-
flektierte die Umrisse der Biume und den Himmel. Ein Eichel-
haher flog vortiber, sonst schien das Leben stillzustehen.

Sie stellte den Korb mit der toten Krote, den Fischen und
Insektenleichen einige Meter entfernt in das Schilf. So hatte sie
die Hinde frei, um eins der Neunaugen mit dem Messer auszu-
nehmen. In den Innereien der Fische konnte sie viel genauer die
Zeichen erkennen als aus dem Flug ihrer Eule. Die halbe Nacht
hatte Aletheia sie mit ihren Rufen wach gehalten. Thr war klar
gewesen, dass heute ein Ungliick passieren wiirde.

Als sie den Mann zuletzt schlafend am Fufl des Deichs sah,
hatte sie wieder dieses bestimmte Gefiihl erfasst. Wie zuletzt
bei Pastor Sdhmann, kurz bevor er letzten Monat an Magen-
krebs gestorben war. Er war bereit fiir sein Ende gewesen. Seit
Jahren hatte er seine Krankheit als Weg zu einem wahrhaftigeren
Leben gelebt. Doch der Mann, der jetzt einige Meter entfernt
tot in der Wiimme schwamm, war nicht bereit gewesen. Voller
Waut und Energie hatte er noch mit jemandem gestritten. Keine
Spur von Gelassenheit, dem Gespiir fiir die wichtigen Dinge,



die Wurzeln des Seins. Sie fiihlte eine gewisse Genugtuung, dass
sie sein baldiges Ende dennoch erahnt hatte.

Kniend im hohen Ufergras 6ffnete sie den Fischbauch mit
einem kurzen Schnitt. Im Wasser spiegelte sich ihr schmales
Gesicht. Sie dhnelte ihrer Mutter: scharfe Nase, griine, tief lie-
gende Augen, glattes, etwas diinnes Haar, das sie zu einem Zopf
geflochten hatte. Schon vor Jahren ergraut. Es war ihr gleich.
Die Schonheit eines Menschen war nicht von dufleren Dingen
abhingig. Sie liebte ihr Leben im Einklang mit der Natur. Die
Menschen im Dorf vertrauten ihrem Urteil. Obwohl Rabea
wusste, dass sie einigen von ihnen unheimlich war.

Der Tote hatte Schuld auf sich geladen. Er hatte das Leben
von Menschen zerstort, ungeborenen und auch alteren. Nun
hatte das Schicksal ihn bestraft. Doch das Bose wirkte weiter.
Sie stand auf und warf die Eingeweide in den Fluss. Den Fisch
legte sie zu den anderen zurlick in den Korb: Sie wiirden ihr
eine gute Mahlzeit sein.

Sie ging zu threm Fahrrad, das an einer Eiche lehnte. Den
Korb hingte sie an den Lenker. Auf dem Deich war ein schma-
ler Trampelpfad, den sie mit flatterndem Rock entlangradelte,
bis sie ein kleines Waldchen erreichte. Sie wollte welke Blatter
finden. Ein paar Meter weiter, im Garten der Tttort-Bewohner,
standen duftende Rosen. Marianne wiirde von ihr erwarten,
dass sie ihr und ihren Freunden ein Zeichen gibe: die Kerze
auf der Schwelle der Haustiir als Symbol fiir ihr Mitgefiihl, die
Blitter als Zeichen fiir den Tod. Und die Rose als Zeichen ihrer
Verschwiegenheit.



September 1905

Otto hatte natiirlich wieder das letzte Wort gehabt. Sie kam
einfach nicht gegen thn an. Sie solle sich mebr um den Haus-
halt kiimmern! Die Wische sei nicht richtig sauber, die Fenster
fleckig. Als ob das ibre Aufgabe waire. Das neue Midchen war
aber auch eine echte Transuse. Nichts konnte es, obne dass man
hinter ihm herging. Dafiir war ihr die Zeit zu kostbar. Wie
sollte sie malen, wenn sie sich um diese listigen Haushaltsdinge
kiimmern musste? Sie hatte GrifSeres im Sinn. Sie durfte nicht
ihr Ziel aus den Augen verlieren!

Paula Modersobn ging mit grofSen Schritten siber den Moor-
damm. Ihre Schube waren durchndsst. Der Regen hatte matt-
lerweile anfgehort, aber die Wolken hingen tief und graw iiber
der Landschaft. Diese diisteren Tage waren die ersten Vorboten
eines langen, oden Winters.

Sie dachte an das Bild von Beke, die sie im Armenhaus ge-
troffen hatte. Den ernsten Blick und ihre vom Leben erschiopfte
Haltung batte sie innig und fein in dem Gemdlde festgehalten.
Die Formen einfach, die Farben kraftvoll. Zufrieden batte sie
die letzten Pinselstriche auf das Bild gesetzt, als Otto ibr Atelier
betreten hatte.

Im Graben neben dem Weg sprang ein Frosch in die Hobe
und brachte den violetten Blurweiderich am Ufer zum Zittern.
Hinter dem Graben lagen Dunkelheit und das schimmernde
Griin des Waldes. Sie atmete die feuchte Waldluft ein. Sie liebte
diesen wiirzigen Geruch, den es nur jetzt gab, da die frische
Herbstluft sich mit dem sommersatten Boden vermischte.

Sie hatte gleich gewusst, dass er ihr die Stimmung verderben
wiirde. Zundchst stand er nur da. Sein Blick hatte diesen bestimm-
ten Ausdruck, der sie in Rage brachte. Und sie abnen liefs, dass er
sie mit seiner Oberlebrer-Art wieder zurechtweisen wiirde.

Die Evinnerung liefS ibren Puls ansteigen. Sie ging an einer
Weide vorbei. Hinter weifSen Birkenstidmmen blitzte regennasses



Gras mit Sprenkeln von Lowenzahn. Drei Kiihe unterbrachen
ihr monotones Wiederkiunen und blickten neugierig auf die Spa-
ziergangerin.

Otto hatte zundchst Lob fiir die Elevin: »Sebr schone leuch-
tende Farben, sehr harmonisch.« Mit der rechten Hand hatte
er sich iiber den Bart gestrichen und war ndaber an die Staffeler
getreten. »Aber diese klobigen Hinde. Und die viel zu grofle
Nase. So kannst du es nicht machen. Diese Figur ist vollkommen
unmalerisch, viel zu hart.« Er drebte sich zu thr um und blickte
streng durch die runden Brillengliser. »Paula, besinne dich doch
auf die Technik. Alles, was du gelernt hast, scheinst du zu ver-
gessen.«

Technik, Technik, Technik. Otto wusste genau, dass dies ein
Reizwort fiir sie war. »Ich sebe die Seele dieser Fran. Sie ist rein
und eins mit dem Leben in der Natur. Das«, sie spuckte das Wort
beinahe vor ibm aus, »ist es, was wichtig ist: die Seele!«

Otto sah wieder auf das Bild der Alten. » Dieses Maskenhafte!
Dem Ganzen feblt jegliche Feinbeit.«

Fiir ihn war Feinheit doch nur die detaillierte Wiedergabe der
Natur. Er verstand nicht, worauf es ankam. Seine Bilder waren
gefallig und hatten den Ballast von Schadow und Konsorten
nicht abgelegt. Dabei war das doch das Aufregende: die Natur
und das Wesen zu spiiren, sich von der Wirklichkeit zu losen,
zu vereinfachen und damit etwas GrofSes zu schaffen.

»Ganz recht. Ich male nicht wie deine Diisseldorfer. Ihr habt
doch nie den grofSen Schritt gewagt, ench von den Groffvitern
zu losen. Ihr traut euch nichts!«

»Meine Freunde, die nebenbei gesagt auch deine Freunde
sind, haben eine vollkommen neue deutsche Malkunst ent-
wickelt. Ich glaube nicht, dass du das Recht hast, dich iiber
Mackensen, Overbeck oder auch Vogeler zu stellen. «

»Bei euch muss alles schon, harmonisch und bedeutend sein.
Meint ihy, dass so eine sneune Kunst< aussieht? Ihr habt alle kei-
nen Mut. Niemand, der den Esprit eines Cézanne, Derain oder
Matisse hat!«

»Die Expressionisten sind auch uns grofie Vorbilder.«
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»Es gibt nicht nur die Expressionisten. Was ist mit den Japa-
nern, den Spaniern, den alten Kulturen? Oder Paul Gauguin?
Davon bekommt ibr doch nichts mit auf enrer Insel der Gliick-
seligkeit!«

»Du musst nicht denken, dass du die Einzige bist, die sich
mit den neunen Stromungen in der Kunst auskennt. Die du fiir
weltgewandt und modern hiltst. Nur weil du dir in Paris immer
wieder eine Auszeit von deinem anscheinend recht eintonigen
Worpsweder Familienleben nimmst.«

»Das bist wieder ganz du! Diese Eifersucht auf die Freibeit,
die ich mir ab und zu nebhme.«

»Ich bin, wie auch deine Mutter und deine Schwester Milly
mir immer wieder bestditigt haben, sehr verstandnisvoll, was
deine Eskapaden angeht. Andere Minner wiren nicht so ge-
duldig mit einer so egoistischen Ehefran.«

Doass sie egoistisch sei, nur an sich selbst denke, hatte ihr schon
der Vater vorgehalten. Das wiirde sie woblihr Leben lang horen.
Denn es schickte sich nicht, dass ein Weibsbild eigene Wiinsche
und Ideen fiir sein Leben hatte. Zwar sollte es Kenntnisse in
den schonen Kiinsten haben, gebildet sein, Klavier spielen kon-
nen. Aber von allem nur ein bisschen. Nur keine Passion. Keine
grofSen Pline. Zumindest nicht fiir sich selbst. Wenn es dann
heiratete, sollte es sich fiir das Fortkommen und die berufliche
Verwirklichung des Ebhemannes begeistern. Und fiir die eigenen
Kinder.

Nun, Letzteres war zumindest fiir Paula kein Thema. Und
sie hatte nicht vor, diesen méchtigen Drang nach Farben und
Formen, den Rausch des Malens fiir ibren Ehemann aufzugeben
und sich seinen Anweisungen zu beugen. Das Leben als Ebefran
wurde thr mebr und mebr zu eng. Otto dagegen schien die Rube
und das geregelte Leben zu geniefSen. Er malte stetig. Und zwi-
schen der Kunst rubte er sich aus. Mebr brauchte er wohl nicht.

»Es wiirde auch deinen Bildern guttun, wenn du dich ein-
mal aus der Gemiitlichkeit unseres Heims losen wiirdest.« Ihre
Stimme hatte einen scharfen Ton, sie wollte ihn ebenfalls verlet-
zen. »Das Leben in den grofien Stidten ist voller Inspirationen!«

11



»Ich habe hier genug Inspirationen. Und ich habe meine
Pflichten, denen ich nachzukommen habe. Etwas, das dir offen-
bar sebr schwerfallt. «

Und dann ziblte er ihre Versiumnisse im Haushalt aunf. Das
war zu viel. Er fiihrte sich auf, als sei er ihr Vater. Und sie war
nur das kleine dumme Mdidchen. Paula war aufgesprungen,
hatte ibren Hut aufgesetzt, hastig nach ihrem Mantel gegriffen
und war aus der Tiir gestiirmt. Den lauten Knall beim Zufallen,
den Matsch unter ibren FiifSen, der ihre schonen kalbsledernen
Schube durchdrang, und den Nieselregen hatte sie nicht wahr-
genommen. Sie wollte nur weg.
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»Mein Handicap? Das ist gar nicht mal so schlecht.« Lennard
Cordes lachte in sein Handy. »Ich freue mich auf unser Treffen.
Bis dann!«

In dem Moment, in dem er das Gesprich mit Kevin Brauer
beendete, entspannten sich seine Gesichtsziige, und die Mund-
winkel sanken nach unten. Kevin arbeitete bei der Bank. Und
er handelte mit Aktien, wie Lennard. Ein interessanter Typ, der
von seiner Studentenzeit im Marxistischen Bund erzahlte und
in einer WG bei Fischerhude lebte. Auflerdem war er Mitglied
im Rotary Club und fuhr einen Land Rover.

Sie hatten sich vor zwei Wochen beim Fitness kennengelernt
und zum Golfen verabredet. Von ihm erhoffte sich Lennard
niitzliche Tipps und weitere Kontakte. Dass der Banker in einer
Wohngemeinschaft auf dem Land wohnte, hitte er nicht von
thm gedacht. Mit lauter Freaks, die sich selbst verwirklichten.
Eine der Frauen machte riesige Skulpturen. Eine war Punk oder
Rockerin, das hatte er nicht behalten. Ein Maler war auch dabei.
Wahrscheinlich alle Hartz IV.

Er hitte sich auf das Golfspiel mit Kevin gefreut. Wenn nicht
dieser Brief gekommen wire. Er schaute durch das grofle Fens-
ter auf die Weser, deren Fluten hinter der Uferpromenade in der
Sonne funkelten. Frohliche Bremer mit Kind und Hund zogen
spazierend vorbei. Gegeniiber leuchtete der rote Backstein der
Weserburg. Es war ein schoner Spatsommertag, der Lust auf
ein Sonnenbad am Deich oder eine Landpartie machte. Und er
passte Uiberhaupt nicht zu seiner Stimmung.

Vor einer Stunde hatte er mit Susi noch am Frithsttickstisch
auf der Terrasse seiner Penthousewohnung Pline fiir die baldige
Thailandreise gemacht. Er hatte ihr den Flug mit Ubernachtung
im Fiinf-Sterne-Hotel zu threm Einjihrigen geschenkt. Jetzt
musste er alles stornieren.

Er riss ungeduldig an einem vertrockneten Blatt der Yucca-
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palme, die, zwei Meter hoch, der perfekt designten Wohnung
einen exotischen Touch verleihen sollte. Schwarzes Ledersofa,
ein grofler Fernsehbildschirm auf einer sonst leeren Anrichte,
eine ausladende bogenformige Stehlampe und zwei abstrakte
Bilder in Blaut6nen an den Winden.

Wieso schickten die Behérden unangenehme Briefe immer
am Sonnabend? Sie versauten einem das ganze Wochenende.
Konnte er noch etwas drehen an seiner Misere? Dass er seinen
Porsche verkaufen musste, hatte ihm Schlober schon gesagt.
Aber die paar Euros wiren nur Peanuts. Der Schuldenbera-
ter war mit ihm jeden Posten durchgegangen. Ein trockener
Typ ohne Empathie. Den Fernseher konne er behalten. Dieser
Pfennigfuchser. Sah aus wie ein Buchhalter, mit diinnem Haar
und blassen Augen hinter fleckigen Brillenglasern. Sein billiges
Deodorant kombiniert mit Kohlgeruch lag ihm jetzt noch in
der Nase. In Gedanken an die Ratschlidge von Herrn Schlober
stief er ein verachtliches Lachen aus.

Wahrscheinlich wiirde seine wunderbare Wohnung dran
glauben miissen. Sein Zwerchfell verkrampfte sich. Er hatte
Miihe zu atmen.

Oma war begeistert gewesen, als er ihr vor einem Jahr das
grofle Apartment mit der phantastischen Aussicht in der Bremer
Innenstadt gezeigt hatte. »Ich wusste gar nicht, dass man als
Medizintechniker heutzutage so gut verdient. Die Wohnung
ist ein Traum!«

Natiirlich hitte er sich so eine Bleibe nie von seinem kiim-
merlichen Gehalt kaufen konnen. Aber er hatte Gliick gehabrt.
Ein geschickter Deal an der Borse hatte ihn mit einem Schlag um
eine halbe Million Euro reicher gemacht. Endlich hatte er be-
weisen konnen, dass er es auch ohne Unterstiitzung der Familie
zu etwas brachte.

Dabei war Oma nicht besonders ehrgeizig. Sie hatte immer
Verstandnis fiir ihn gehabt, besonders nach dem Tod seiner El-
tern vor fiinfzehn Jahren. »Solange du nur gliicklich bist, mein
Junge, machst du alles richtig.« Er war aber nur gliicklich, wenn
er sich auch einen gewissen Lebensstandard leisten konnte. Er
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hitte es gehasst, ein Leben mit Kleinwagen und Zwei-Zimmer-
Wohnung fithren zu miissen. Seine Eltern hatten so gelebt. Der
Geruch des Spiefibiirgertums von damals war immer noch in
seinem Hippocampus abgespeichert.

Auch Oma kam aus »kleinen Verhiltnissen«, hatte aber we-
nigstens reich geheiratet. Doch diese nervende Bescheidenheit!
Nie eine aufregende Reise oder ein teurer Restaurantbesuch.
Gediegene Kleidung ohne Schick, Schuhe, die ein Leben lang
hielten. Blof nicht zeigen, dass man Geld hatte.

Als er sie einmal kritisierte, dass sie sich nicht mal zur Feier
ithres runden Geburtstags Champagner gonnte (statt Rotkipp-
chen-Sekt), sagte sie: »Meine Grofleltern haben hart fiir ihr
Leben kimpfen mussen. Hunger und Entbehrungen bestimm-
ten ihren Alltag, sieben Tage die Woche. Und keine Aussicht,
diesem Schicksal zu entkommen.« Dann sah sie thn mit ernstem
Blick an. »Alles, was wir haben, unser Wohlstand, unsere Be-
quemlichkeiten und die Freiheit, unser Leben zu gestalten, ist
ein Geschenk Gottes. Und wir sollten dies jeden Tag schitzen
und genieflen, solange wir noch konnen.«

Er konnte verstehen, dass sie so dachte. Sie war alt und blickte
auf ein erfilltes Leben zuriick. Grund genug, dankbar zu sein.
Wem auch immer. Aber er hatte eine Zukunft. Und die wiirde
thm das bringen, was ihm zustand. Schliellich wiirde er alles
einmal erben. Sie konnte thm doch schon jetzt ... Er schrie laut
auf, voller Wut auf die ausweglose Situation.

Das gewonnene Geld, das ihm wie ein Vermogen vorgekom-
men war, war innerhalb von Wochen aufgebraucht gewesen. Die
Wohnung, der Porsche, schicke Anziige, teures Essen und zwei
Luxusreisen. Und leider dieser Flop beim Kauf einer Ladung
Weizen bei einem Warentermingeschift. Es kamen Mahnun-
gen. Als er vor sechs Monaten die letzte Zahlungsaufforderung
bekam, hatte er seine Grofimutter gefragt, ob sie ihm helfen
konne. Sie war voller Mitgefiihl gewesen, hatte ihr Portemon-
naie geholt und ihm einen Fiinfziger und eine Tafel Schokolade
zugesteckt, was er nicht hatte annehmen wollen. Weil er an eine
viel hohere Summe gedacht hatte. Aber Oma hatte ihre Tricks.
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Wenn sie etwas nicht wollte, spielte sie die Verwirrte. »Ganz
reizend weggetreten«, so hatte seine Mutter es frither genannt.

Oma wollte thm nicht helfen. Dabei war sie reich. Aber
sie hiitete thr Vermogen wie eine Henne ihre Eier. Thm wurde
schwindelig, wenn er daran dachte, wie einfach sich alle seine
Probleme l6sen kénnten.

Der Termin beim Amtsgericht fiir das Insolvenzverfahren
war fiir Donnerstag in drei Wochen anberaumt. Dann wiirde
sein Leben auseinandergenommen werden. Und ob er eine Rest-
schuldbefreiung bekidme, war noch ungewiss. Schliefflich habe
er recht verschwenderisch gelebt, meinte Herr Schlober. Eine
Gefingnisstrafe sei jedenfalls nicht ausgeschlossen.

Er stohnte, als er an die Golfverabredung dachte. Vor Kevin
wirde er noch den schonen Schein wahren miissen, doch bald
wiren zumindest die Partys mit Freunden Vergangenheit und

natlirlich auch die Mitgliedschaft im Golfclub.
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September 1905

Allmablich hatte sie sich wieder berubigt. Das hohle Hammern
eines Spechts klang ans der Tiefe des Waldes. Es roch nach Pilzen
und feuchter Evde. Nasses Laub raschelte unter ihren FiifSen.
Paula fiiblte, wie ihre Muskeln die Beine bewegten, die Kraft
ihres jungen Korpers. Ihre Haut war ganz weich und frisch
vom Regen. Mit allen Sinnen wollte sie die Wiesen, den Wald
und das Moor in sich aufnehmen. So liebte sie ibr Worpswede,
ihr Teufelsmoor.

Sie hatte den Waldrand erreicht und blieb steben. Ein schma-
ler Damm trennte die Biume von einer Wiese, die zentimetertief
unter Wasser stand. Wie ein grofSer See, in dem sich der blasse
Abendhimmel und die diinnen weifSen Birkenstamme anf dem
Damm spiegelten. Am Wiesenende erhob sich wie ein Riff die
leuchtend braune Torfkante. Die Schwarztorfschicht zog nur
wenige Zentimeter unter der hellen Brauntorfschicht horizontal
durch den mannshobhen Wall. Unten vor dem Wall in der Torf-
kuble waren zwei Franen und drei Mianner dabei, gestochene
Torfballen auf einen Wagen zu stapeln. Es waren Tagelohner
aus dem Dorf, Anna und ibre Familie, die den getrockneten
Torf vor dem Herbstregen in Sicherbeit bringen wollten. Eilig
gingen sie zwischen den meterhohen Haufen aus getrockneten
Torfsoden hin und her.

Paula kannte sie. Im Friihjahr, als die Minner den nassen
schwarzen Torf aus dem Graben vor der Torfkante geerntet
hatten, war sie auf einem ihrer Spaziergange schon einmal ins
Wrockmoor gekommen. Anna und ihre Tochter hatten auf dem
Lagerplatz oberbalb der Torfkante einen merkwiirdigen Tanz
veranstaltet. Neugierig lichelnd war Paula anf die Tanzgruppe
zugegangen.

»Wat wult Se hieré«

Paula erkannte ihren Irrtum, als sie den Lagerplatz erreicht
hatte. Vor Scham wire sie am liebsten weggelaufen. Die schwit-
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zenden, stampfenden und erschopften Franen sahen sie nur miss-
traunisch an. Mit Holzschuben und Spaten waren sie dabei, eine
ausgestrichene Fliche Torfbrei zu bearbeiten. Die armen Leute
schufteten wie die Sklaven, und sie wollte tanzen. »Was machen
Sie dad«, hatte sie gefragt.

»Wi pletten de Torf.«

Das Wasser wurde so aus dem Torf gepresst. Wenn der Torf
dann einige Tage getrocknet war, wurde er zu Soden gestochen
und zum Trocknen gestapelt. Die Fran, die ihr dies erklirte,
hatte tief liegende miide Augen und eingefallene Wangen. Hun-
ger und hiufige Krankbeiten hatten in ihrem Gesicht Spuren
hinterlassen. Wie fiir die Moorbewohner typisch, war sie ein
ernster Mensch. Schon ibre Vorfahren hatten ums Uberleben
kdampfen miissen. Die Tagelohner, die fiir ein paar Mark fiir die
Moorbaunern arbeiteten, hatten keine Hoffnung, der Armut zu
entkommen.

Jetzt entdeckte sie unter einer Birke zwei kleine blonde Mid-
chen, nicht dlter als sieben, in eine Decke gehiillt auf einem
Baumstamm. Sie schmiegten sich ganz eng aneinander. Die Jiin-
gere hatte den Kopf auf die Schulter der anderen gelegt und
schlief.

Paula niherte sich den beiden mit langsamen Schritten, bis
sie erkennen konnte, dass das grofSere Midchen ein dunkelrotes
Kleid anhatte. In dem Moment riss die Wolkendecke auf, und
ein Sonnenstrahl tauchte die Kinder in goldenes Licht. Und
Paula wusste, dass sie die Madchen malen musste.

Sie tastete die Taschen ibres Mantels ab. Irgendwo hatte sie
noch ein Stiick Kreide und ein zusammengefaltetes Stiick Papier
verstaut. Das musste fiirs Erste reichen. Mit einigen wenigen
Strichen skizzierte sie die beiden Kinder. Dann ging sie weiter,
bis sie direkt vor ihnen stand.

»Guten Tag, ihr beiden. «

Das kleine Midchen, es war ungefihr vier, wachte auf und
rieb sich verschlafen die Augen.

»Wie heifst du2« Die Frage richtete sich an die Altere. Paula
sah in ihre Augen, blan und ernst, von blonden Braunen gerahmit.
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Sie hatte eine zierliche Nase und ein schmales Kinn. Sie wirkte
klug und misstranisch gegeniiber Panlas freundlicher Ansprache.

»Meta.« Ihre Stimme war hell.

»Ihr seid wohl ganz schon miide. Musstet ihr anch mithel-
feni«

Meta nickte. »Ich, ja.«

»Deine Schwester ist sicher noch zu klein. Wie heifSt sie denns«

»Hanna.«

»Hallo, Hanna.«

Die Kleine lehnte sich zuriick und versteckte sich hinter dem
Arm der gréfSeren Schwester.

»Ich habe ein kleines Bild von euch gemacht. Mochtet ihr
es sehen?« Paula beugte sich vor und hielt ihnen das bemalte
Papier bin.

Meta stiitzte sich mit beiden Armen auf dem Baumstamm
ab. Sie linste, ohne den Kopf zu bewegen, aunf die Skizze, so als
ob sie nicht erkennen konne, dass es sich bei den Gestalten um
sie und Hanna handeln wiirde.

Ein Riuspern hinter ihrem Riicken lief$ Paula sich umdreben.

»’n Abend, leve Fru.«

»Guten Abend. Ist die Arbeit getan?«

»For hiiiid schon. Morgen geiht dar wieder.«

»Ich habe gerade Ihre hiibschen Deerns kennengelernt. Ob
ich die mal malen kann?«

»Tja, dat weet ik nich. De moot hier helpen. Wi méor dat
morgen torechtkriegen, anners geeft de Buur keen Geld.«

»Es soll Euer Schaden nicht sein. Ich zahle Euch Malgeld.«
Vor Paulas innerem Auge sab sie das Bild, das sie von Meta ma-
len wiirde. Es wiirde perfekt werden. Morgen sollte das Wetter
trocken sein, hatte Bauer Briinjes gesagt. Sonst hdtte er wieder
das ReifSen in seinen Knien gespiirt.

»Ich komme morgen um acht bei eurer Hiitte vorbei.«
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Max grunzte. Er wischte sich mit seiner rechten Hand tiber
das Gesicht. Gleich wiirde er den perfekten Farbton fiir den
Winterhimmel finden. Vor seinem inneren Auge nahm er noch
eine Spur Violett auf den Pinsel. Wieder kitzelte es auf seiner
Stirn. Jemand kicherte. Argerlich schlug er die Augen auf und
blickte in ein lichelndes Gesicht. Es hatte blaue Augen und
milchweifle Haut mit kleinen Sommersprossen. Die rotblonden
Haarspitzen beriihrten seine Wange.

»Hi,«

Langsam wurde er wacher. Er lag in seinem Bett. Die Sonne
warf ein Gittermuster durch das Fenster auf die Wand am Fufi-
ende. Es war viel zu hell.

»Hast du gut geschlafen?«

Nach und nach verlie§ er seine Traumwelt. Die Frau neben
thm war sehr jung. Anfang zwanzig vielleicht. In den Tiefen
seines verkaterten Gehirns suchte er nach threm Namen.

»Du bist so siff, wenn du schlifst.«

Lena oder Lisa. Er bereute jedenfalls, dass er sie nicht nach
dem Sex nach Hause geschickt hatte. Sie driickte ihren weichen
Korper gegen seine Brust und kiisste ihn. Eine Kokosduftwolke
raubte thm den Atem. »Lena ...«

»Leal«

»Ah, Lea, ich ... muss mal.« Er schwang sich, schneller, als
er sollte, aus dem Bett und taumelte zur Tir.

Der Geschmack von zu vielen Zigaretten und sein alkoho-
lisierter Atem brachten ihm die Erinnerung an den gestrigen
Abend zuriick. Bis in die Morgenstunden hatte er im »Berg-
werk« getanzt. Erst nach Mitternacht wurden die guten Sachen
aufgelegt: Metallica, AC/DC, Bloodhound Gang. Er war ziem-
lich stoned gewesen. Hatte alle Frauen auf der Tanzfliche um-
armt. Und zum Schluss mit der Kleinen wild rumgeknutscht.
Wie war er bloff nach Hause gelangt?
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Er 6ffnete die Tiir zum Flur. Kaffeeduft holte ihn in die
Gegenwart. Auf kalten Fliesen huschte er tiber den Flur ins
Bad.

»Max?« Marianne hatte ihn durch die gedffnete Kiichenttr
entdeckt.

Er driickte die Spiillung und griff sich das Handtuch neben
dem Waschbecken, um es um die Hiiften zu schlingen. Grinsend
betrat er die Kiiche, nahm sich einen Becher vom gedeckten
Tisch und schenkte sich aus der Kanne ein.

»Ich fasse es nicht!« Marianne hatte die Hiande in die runden
Hiiften gestemmt und sah ihn mit gerteten Wangen an. »Du
bist wirklich unméglich!«

Sie sah aus wie Mutter Courage, nur hiibscher. Sie trug eine
schwarze Schiirze tiber dem langen tiirkisfarbenen Kleid, das
wie immer tief dekolletiert war. Ein paar blonde Strihnen hatten
sich aus der aufgesteckten Frisur gelost, und lange bunte Ohr-
ringe zitterten wiitend an ihrem Kopf.

»Du warst heute mit dem Friihstiick dran!« Sie riss thm die
Kaffeekanne aus der Hand. »Wenn du dich schon wieder nicht
an die Regeln hiltst, kannst du wenigstens warten, bis wir am
Tisch sitzen.«

»Tut mir leid.« Er versuchte zerknirscht zu klingen.

»Tut es dir nicht. Ausgerechnet heute. Es ist bereits zehn
Uhr. In drei Stunden kommen die Giste.«

Er wich ithrem Blick aus und tiberlegte hektisch, was heute
geplant war.

»Die Portweinprobe!« Marianne knallte die Kanne auf den
Tisch. Ein Messer fiel klirrend zu Boden. »Die Kisten stehen
alle noch in der Scheune. Zieh dich an und hol wenigstens ein
paar ins Haus.«

»Das kann John doch —«

»Der ist seit dem frithen Morgen unterwegs. Er musste aus-
gerechnet heute auf den Kajenmarkt.«

»Und Kevin?«

»Hal« Marianne schnaubte. »Ich will von dir keine Vor-
schlige horen, wer deine Arbeit machen kann. Deine Hilfe ist
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gefragt. Also komm in die Hufe.« Sie drehte sich zur Anrichte,
nahm einige Weinglaser heraus und stellte sie auf ein Tablett.

Durch das Kiichenfenster schimmerten Rosen mit teefarbe-
nen Rindern und dunkle Malvenbliiten. Bische und Biume im
Garten leuchteten im blassen Griin des Spatsommers, einzelne
Blatter hatten sich schon gelb verfirbt. Auf dem Deich hinter
dem Gartenzaun trabte ein Pferd mit Reiter: Kevin.

»Na endlich. Er wollte seinen bléden Gaul noch bewegen.
Jetzt kann er dich gleich unterstiitzen.«

Max stohnte und trat leise den Riickzug an. Mariannes Wut-
schrei horte er nur noch gedampft durch die geschlossene Tiir.
Statt zur Zimmertiir wandte er sich nach rechts und 6ffnete die
Tir ins P MAMU«.

Die ehemalige Diele des alten Bauernhauses war Mitte des
zwanzigsten Jahrhunderts zu einem Wohnzimmer umgebaut
worden. Von den Unterstinden fiir das Vieh und den Kammern
der Knechte und Migde war nichts mehr zu sehen. Stattdessen
war ein grofier lichter Raum mit deckenhohen Fenstern an der
Giebelseite entstanden. An den niedrigen Seitenwinden be-
fanden sich unter kleinen Butzenfenstern Biicherregale, vollge-
stellt mit Romanen, Gedichtbanden, politischen Aufsitzen und
philosophischen Texten. Dazwischen kleine Figuren, Schalen,
Muscheln und andere Mitbringsel vom Flohmarkt oder von
Reisen der Bewohner. Verteilt im Raum neben dicken Balken
hatte Marianne fiinf ihrer bis zu drei Meter hohen Skulptu-
ren aufgebaut, die »groflen Miitter«. Den Namen »Mariannes
Museume, kurz MAMU, hatte der Saal von Mariannes hollin-
dischem Mizen bekommen, der bei jedem Kauf einer Figur
versicherte, dass sie seiner Frau wie aus dem Gesicht geschnitten
sel.

Unter den monstrosen Briisten einer schlafenden Urmutter
standen drei afrikanische Sessel, ein orientalischer Messingtisch
und ein Java-Diwan mit zwanzig Kissen. Vorsichtig balancierte
Max den Kaffeebecher, wihrend er sich darauf niederlieff. Im
Sinken griff er noch nach einer Zigarettenpackung und einem
Feuerzeug, die auf dem Tisch neben einem tiberquellenden
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Aschenbecher und mehreren Glisern mit Rotweinrindern
lagen.

Er seufzte. Zu viel Stress fiir einen Sonntagmorgen. Er ziin-
dete sich eine Zigarette an und nahm einen tiefen Zug. Auf
einem der klobigen Sessel, die John gezimmert hatte, lag Mim,
die schwarz-weifle Katze, und beobachtete ihn aus gelben
Schlitzen. Zwischen vorsichtigen Schlucken aus dem heiflen
Becher stief§ Max Rauchkringel in die Luft.

»Herr, es hilft mein spites Sorgen auch mein frithes Wachen
nicht.« Dies war die erste Zeile der Giebelschrift des mehr als
zweihundert Jahre alten Fachwerkhauses. Ganz in seinem Sinn.
John hatte den alten Balken wiederaufgearbeitet, die Spalten ge-
tullt, gebeizt und die Buchstaben mit Goldbronze nachgemalt.
Es war ein Haus, wie es typisch war fiir die Wiimmeniederung.
Alle Zimmer hatten Sprossenfenster. Sie waren etwas zugig, und
im Winter bildeten sich Eisblumen auf dem Glas. Die Holz-
boden knarzten bei jedem Schritt und waren an einigen Stellen
durchgetreten. Aber in der Kiiche gab es einen schonen Ziegel-
boden, und an der Wand stand der grofie griine Kachelofen mit
Jugendstilverzierungen. Max liebte das Haus.

John hatte es vor fiinf Jahren giinstig erstanden. Damals hatte
er Max und Marianne gefragt, ob sie mit ithm hier eine WG
griinden und ihm dabei helfen wiirden, das Haus wiederher-
zurichten. Sie hatten sich auf einer Party in der Ottersberger
Kunststudienstitte kennengelernt. Marianne war dort Dozen-
tin, und Max machte gerade seinen Abschluss. John, der ur-
spriinglich Philologie in Essen studiert hatte, musste bei seiner
Ottersberger Freundin ausziehen. »Die hat nicht alle Tassen
im Schrank«, war sein abschlieffender Kommentar zu der Be-
ziehung gewesen.

Johns Ex gehorte zu den Walpurgisweibern, die mit ithren
mystischen Happenings in den Wildern und Wiimmewiesen in
seinen Augen zu den Spinnern des Dorfes gehorten. Marianne
war ebenfalls Mitglied der Gruppe.

Max fand Mariannes Glauben an Geister und alte Mythen
inspirierend. Seine Bilder enthielten oft geheime Botschaften
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und versteckte Traumfiguren, die in den Landschaften wie
Moorgeister wirkten. »Eine Mischung aus Surrealismus und
Worpsweder Schule«, hatte ein Laudator sein Werk einmal auf
einer Vernissage beschrieben. Wie sein grofies Vorbild Richard
Oelze, der es immerhin bis ins MoMA in New York geschafft
hatte. Max wollte eine malerische Verbindung zwischen ihm
und der »Worpsweder Kiinstlerkolonie« schaffen. Eines Tages
wiirden auch seine Bilder wie die von Paula Becker-Modersohn
oder Vogeler in den groflen Museen gezeigt werden. Davon war
er Uiberzeugt.

Das Haus war damals in einem schlechten Zustand gewesen.
Zwei Jahre hatten sie gerissen, gehimmert, gesigt und gemalt.
Die Handwerker des Dorfes hatten thnen dabei geholfen. Daftir
mussten sie einen Kredit aufnehmen. Zu dritt waren sie in der
Volksbank erschienen. Der Bankangestellte, ein smarter Typ in
Max’ Alter, hatte darauf bestanden, sich das Haus anzuschauen.
Bei der Besichtigung war er begeistert. Es begann eine feucht-
frohliche Verhandlung in der Kiiche. Am Ende duzten sie sich
(»Nennt mich Kevin«). Es war ein sehr glinstiger Kreditvertrag
herausgekommen. Und ein Mietvertrag fiir Kevin.

Durch die geschlossene Tiir horte er, wie Marianne und Kevin
die Portweinkisten ins Haus trugen. Es polterte, klirrte. Beglei-
tet von einem dumpfen Beat, der aus Zoes Zimmer drang. Sie
safl schon wieder an den Drums und tibte fiir den Bandauftritt
mit den True Heart Suzies.

»Zoe?« Marianne fluchte. Eine Tir klappte. »Komm mal
raus. Wir brauchen dich hier.«

Ein Glick, dass er sich rechtzeitig verzogen hatte. Die
Schlepperei wire viel zu anstrengend. Besonders fiir den R-
cken. Da war Kevin, der Sportler, viel besser geeignet. Zoe war
durch ihr tigliches Uben am Schlagzeug auch gut durchtrainiert,
obwohl man ihrer schmalen Figur keine grofie Kraft zugetraut
hitte.

Er legte die Reste der Zigarette in den Kippenhaufen und
drehte sich auf die Seite. Seine Glieder waren schwer. Sein Kopf
fuhlte sich wie mit Watte geftllt an. Jetzt noch eine kleine Ruhe-
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pause. Er musste nachher fit sein. Irgendein angesagter Galerist
war auch eingeladen. Einer von Johns »Beziehungen«.

Mit einem lauten Klacken ging die Tir auf. Max setzte sich
mit einem Ruck auf.

»Schau dir das an!« John betrat mit wehenden Haaren und
einem groflen Paket den Raum.

»Mann, kannst du nicht normal reinkommen? Da bleibt
einem ja das Herz stehen!«

John beachtete seinen Protest nicht, sondern legte das Paket
auf den Boden und riss mit grofztigigen Bewegungen das Papier
herunter. »Hier! Alles Ende 19. Jahrhundert oder Anfang 20.
Rate mal, was ich dafiir bezahlt habe.«

Irritiert sah Max auf die drei Olschinken, die John vom Floh-
markt mitgebracht hatte. Ein diisteres Portrit eines dicklichen
Ehepaars, ein hissliches Stillleben mit Apfeln und eine alte
Bauernkate in blassen Farben. »Das ist doch Schrott.«

»Nur dreiflig Euro! Habe ich aber lange fiir verhandelt.« John
grinste selbstgefillig. » Angeblich alter Familienbesitz aus einer
Oberneulander Villa. Bullshit.« Er kratzte seinen Dreitagebart,
der den Ansatz des Doppelkinns verdeckte.

»Was um Himmels willen willst du damit?« Max hatte sich
vom Diwan erhoben und starrte auf das kiinstlerische Elend.
»Willst du die authingen? Davon wird einem ja schlecht.«

»Quatsch. Die Bilder sind uninteressant. Die Rahmen!« Er
hockte sich breitbeinig hin, sodass seine Jeans den oberen Teil des
breiten Hinterns freigab. Mit der Rechten fuhr er zértlich iiber
das Holz. »Sieh mal die Dreifachlackierung mit der gefristen
Goldlinie. Kaum Lackschiden. Und hier die Stuckatur. Noch
eins-a erhalten. Mit denen werden wir noch viel Geld verdienen.«

Er stand wieder auf, musterte Max’ verkatertes Gesicht und
sog schniiffelnd die Luft ein. »Mein Lieber! Wie siehst du denn
aus? Geh mal duschen!« Er langte in seine Hosentasche, zog
einen Plastikbeutel mit Pillen heraus und schiittete zwei auf
seine Handfliche. »Hier, nimm die. Du musst dich heute von
deiner besten Seite zeigen.«
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Als Isabelle und Ferdinand Mathieu durch das Hoftor traten,
setzten fir den Bruchteil einer Sekunde Gespriche und Bewe-
gungen der plaudernden Griippchen im Garten aus: Portwein-
glaser stoppten vor den Lippen, ein Lachen wurde verschluckt,
Feuerzeuge verloschten vor Zigaretten, Blicke erstarrten.

Mathieu, ganz in Schwarz mit Sonnenbrille, trat auf wie
Agent K aus »Men in Black«. Seine Frau dagegen sah wie ein
Paradiesvogel aus: Die roten Haare waren kunstvoll hoch-
gesteckt und mit Strasshaarnadeln fixiert. Sie trug ein weifles
kurzes Kleid, auf dem Spiralen aus lachsfarbenen Pailletten in
der Sonne glitzerten. Sie hnelte einem Flamingo, wie sie mit
zehn Zentimeter hohen Sandalen, ohne zu wanken, iiber das
Kopfsteinpflaster auf John zuging, der in der gedffneten Ttr
vom MAMU stand.

»Willkommen, Isabelle. Ferdinand.« John musste sich ein
wenig strecken, um der schlanken Frau einen Kuss auf die
Wange zu hauchen. Threm Mann klopfte er auf die anzugbe-
wehrte Schulter. Ferdinand Mathieus dunkles Outfit, zu dem
auch noch ein halb offenes nachtblaues Hemd, ein grof3er Siegel-
ring und spitze schwarze Schuhe gehorten, wirkte diister und
unpassend fiir den milden Spatsommertag.

Auch Ella Carbonne beobachtete den Auftritt des Paares. Sie
verzog kaum sichtbar die Mundwinkel. Die Arztin und Band-
freundin von Zoe hatte schon viele Partys in der Tltort-WG
mitgefeiert. Anzugtriger waren bisher noch nicht dabei ge-
wesen.

Mittlerweile hatte das Stimmengewirr wieder eingesetzt. Die
Septembersonne tauchte Menschen, Apfelbaume und Blumen-
beete in ein goldenes Licht. Der feucht-modrige Geruch des
Grases vermischte sich mit Parfums und Ausdtnstungen der
Giste. Ella wandte sich wieder ihren Freundinnen Kallioupi
und Irmtraut zu.
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»Ihr miisst dann rechts abbiegen, am Osterfeuer-Platz vorbei
und Richtung Otterstedt fahren.« Kallioupi erzahlte von ihrer
Entdeckung auf einer Radtour. »Dort, wo der Wald beginnt,
auf der linken Seite ist es.«

»Was ist dort?« Marianne trat mit Zoe in den Kreis der Frauen.

»Der Kunstgarten vom >Kiinstler< « Irmtraut beugte sich zu
Marianne, um sie zu umarmen. »Hallo, meine Liebe.« Ketten
und Armreife, die ihr erdfarbenes Rohseidenkleid schmiickten,
klirrten leise.

»Welcher Kiinstler?« Ella versuchte, interessiert zu klingen,
obwohl sie die Gegend hinter dem Quelkhorner Reitstall seit
der Sache mit Rainer mied.

»Grotti. Alle nennen ihn aber nur >den Kiinstler<. Er wohnt
im Moor.« Kallioupi nippte an ithrem Portwein. »Nicht schlecht.
Aber wenn ich weitertrinke, kippe ich bald aus den Latschen.«

»Leute, diese Portweinlieferung ist der Wahnsinn!« John
stand hinter einem Tisch unter einer groflen Kastanie. Seine
Stimme war laut und etwas verwaschen. »Hier noch ein feiner
Tropfen mit ausgereiften Frucht- und Gewtiirzaromenund ...«,
er roch an dem vollen Glas in seiner Hand, »einer wunderbaren
Walnussnote.«

»Er hat ganz zauberhafte Objekte in diesem Garten.« Irm-
traut berichtete weiter von dem »Kiinstler«. »Gleich am Ein-
gang steht ein indianischer Marterpfahl.«

»Er wohnt im Moor?«Ella war irritiert. In Fischerhude gab
es einige Lebenskiinstler, die in Bauwagen oder Tipis wohnten.
Im Moor aber hatte sie auf ihren Joggingtouren noch keine Be-
hausung entdeckt. Seit der Trockenlegung und dem Ende des
lokalen Torfabbaus hatten die Tiere das Moor tibernommen.
Hiuser gab es wegen des feuchten Grunds nur am Rand. Auf
den schmalen Pfaden traf man selten Spazierginger oder Reiter.

»Er wohnt in mehreren Hiitten, die er sich in den Wald ge-
baut hat. Er mochte die Natur mit seinem ganzen Sein erleben.«
Irmtraut war ein Fan des »Kiinstlers«. »Dort versteckt er sich.
Rabea ist die Einzige, die ihn ab und zu besucht. Er nimmt nur
Kontakt zu anderen Menschen auf, wenn er es mochte.«
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»Wie unheimlich.«

Zoes Stimme war so leise, dass [Irmtraut sie ignorierte. » Wir
konnten doch unser nichstes Vollmondtreffen bei ihm machen.«

»Wahrscheinlich beobachtet er uns heimlich, wenn wir spa-
zieren gehen.« Zoe verzog angeekelt den Mund.

»Genau! Ein Spanner, der den anthroposophischen Gedan-
ken benutzt, um seine geheimen Geliiste zu befriedigen.« Jetzt
machte Ella die Unterhaltung wieder Spaf3.

Zoe grinste. »Wie dieser Aura-Chirurg, der Irmtraut bei den
Heilmineralien in der Amtshof-Buchhandlung seine Dienste
angeboten hat.«

Alle feixten. Nur Irmtraut nicht. Sie hatte den Typen zu sich
nach Hause bestellt. Dort bestand der Heiler darauf, dass die
Therapie nur in sehr engem Korperkontakt ausgefithrt werden
konne. Sie hatte ihn schreiend weggejagt.

»Grotti ist ein sehr netter und interessanter Mann.« Mari-
annes Augen blitzten drgerlich. »Max und ich haben ihn sogar
schon ofter bei uns zu Besuch gehabt. Die Gespriche mit ithm
sind inspirierend. Er versteht die Natur und ihre Botschaften.«

Der schone Max verkehrte mit dem »Kiinstler«. Das hitte
Ella nicht gedacht. »Was fiir Botschaften?«

»Dass wir verginglich sind. Dass immer wieder Neues ent-
steht. Und wir Mutter Erde nicht weiter zerstoren diirfen, weil
sie sich sonst gegen uns richtet.«

Ella gahnte innerlich. Genau die Antwort, die sie erwartet
hatte. »Was geht das Max an? Der ist doch zufrieden, wenn
man ihn in Ruhe lsst, er genug Pot und Bier hat und ab und
zu mal 'ne Party mit netten Médels macht.«

»Das kannst du wohl kaum beurteilen. Seit einigen Monaten
hat er seinen Malstil geindert. Er mochte dem Betrachter etwas
mitteilen. Seine Bilder sind voller Geheimnisse, die jeder fur
sich selbst entdecken kann.«

»Stimmt. Er ist jetzt auf einem neuen Trip.« Zoe sah Ella
mit groflen Augen an, als misse sie sie tiberzeugen. »Das musst
du dir ansehen. Er malt Figuren in die Landschaften, die seine
Gefithle und Gedanken symbolisieren.«
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Das klang nach Siebziger-Jahre-Kitsch. Ella erinnerte sich an
psychedelische Plattencover und mystische Comics im Wohn-
zimmerregal ihrer Eltern. Hoffentlich waren Max’ Gemilde
anders. Das sollte sie sich mal angucken. Ella nickte den Freun-
dinnen zu und ging in Richtung Scheune, wo sich das Atelier
befand. Sie winkte John an der Bar zu.

»Ella, ich habe hier einen wunderbaren Late Bottled Vintage.
Sechsjihrige Reifung im Eichenfass.« John fuhr sich mit den
Hinden durch seine fettige Mdhne und betrachtete das Etikett
der Portweinflasche. »Ich lese mal vor: >Ein Port mit grof8artiger
Fiille und vollem, ausgereiftem Fruchtton in aufergewdhnlicher
Qualitdt.« Mochtest du probieren?«

Ella nickte und trat an den Tisch. »Wo hast du nur dieses
Portweindepot her?«

»Im Internet ersteigert. Spottbillig. Ich habe jetzt schon drei
Kisten verkauft.« Er reichte ihr ein gefiilltes Glas.

»Von wie viel?«

»Von dreiflig.« John zuckte mit den Schultern. »Zur Not
missen wir einen Teil selber trinken.«

»Gute Idee! Prost.« Ella nahm einen Schluck. Die erdige
Stfle gefiel ihr. Im nichsten Moment wurde ihr speitibel. Ein
beiflender Geruch stieg ihr in die Nase. Qualm zog durch den
Garten. Das Knistern von frischem brennendem Holz. Blitz-
artig erschienen Bilder von lodernden Flammen in ihren Ge-
danken. Das Osterfeuer. Der letzte Tag mit Rainer damals.

»Alles okay?« John trat neben sie und nahm sie an die Hand.
Neben der Bar stand eine Bank, auf die sie sich fallen liefs.

Sie versuchte, thre Atmung zu kontrollieren. »Es geht schon
wieder.« Im hinteren Teil des Gartens entdeckte sie einen Feu-
erkorb, an dem Kevin zusammen mit einem Paar stand und
Holzscheite in Brand steckte. »Ist Max im Atelier?«

»]a, er zeigt gerade ein paar Bilder.« John sah sie bedeutungs-
voll an. »Max steigt jetzt ganz grofl ein. Er wird ein paar gute
Auftrige bekommen. Das hat mir Ferdinand Mathieu verspro-
chen.« John wischte sich den Mundwinkel trocken, an dem noch
ein Tropfen Port hing. »Mathieu ist Kunsthandler. Seine Frau
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Innenarchitektin. Da wird hoffentlich Geld flieflen. Und das«,
er grinste zufrieden, »ist ganz in meinem Sinn. Dann kann Max
endlich seine Schulden bei mir bezahlen.« Er ging zurtick an
die Bar, wo er zwei Frauen umarmte und sie zu einem »ganz
wunderbaren Ruby mit einer Note von Beeren und Vanille«
uberredete.

Nach einer Weile stand Ella auf. Sie ging am Haus entlang zu
dem linglichen Backsteingebdude dahinter. Aus dem geéffneten
oberen Teil der Stallpforte lugte ein brauner Pferdekopf und
nickte ihr zu, als ob er sie begriffen wiirde. Das rote Ziegeldach
ragte rechts vom Stall noch vier Meter iiber das Haus hinaus und
bildete einen Unterstand. Darunter stand auf einer Plastikplane
ein mannshoher weifler Stein mit zwei Armen und einer Brust:
eine Arbeit von Marianne.

In dem linken Teil war das Atelier von Max. Durch die gro-
8en Sprossenfenster sah Ella den Flamingo mit Mann. Thre Stim-
men drangen durch die nur angelehnten Fenster nach drauf§en.
Auf der Staffelei stand ein halb fertiges Gemalde in Brauntonen,
ein Herbstwald. Auf dem Holztisch lehnten weitere Bilder an
der Wand, alles Landschaften.

»Diese Bilder habe ich nach meinem Examen an der Kunst-
studienstitte gemalt.« Max stand in einer Ecke, eine Zigarette
im Mund, in der Hand ein Portweinglas. Er hatte eine Jeans
und ein weifles T-Shirt an. Die halblangen Haare waren frisch
gewaschen, der kleine Soul Patch am Kinn akkurat gestutzt.
Der Flamingo lieff den Maler nicht aus den Augen und trug
ein kirschrotes Dauerlicheln. Thr Mann dagegen machte ein
ernstes Gesicht, grummelte vor sich hin. Ella beschloss, die
Gesellschaft nicht zu stéren und die Bilder lieber von drauflen
zu betrachten.

Max rdumte die ausgestellten Bilder vom Tisch und stellte
eine weitere Serie an deren Platz.

»Dies sind Werke aus den letzten zwei Jahren.« Weitere Ge-
milde in gedeckten Farben. Blauviolette Nebel, kahle Flichen
mit knorrigen Baumen, schwarze Wilder, tiefblaue Wasserfli-
chen. Max hatte die melancholische Stimmung in Moor und
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Flusswiesen gut festgehalten. Ella versuchte, Details auf den
Gemalden zu erkennen. Sie entdeckte einzelne Figuren, die sich
in einem Baum versteckten oder in hohem Gras gestikulierten.
Sie waren, anders als das restliche Bild, besonders detailliert ge-
zeichnet. Eine Frau im Halbprofil hinter verblithten bleichen
Rosen dhnelte Marianne.

»Hm.« Mathieu hatte die Sonnenbrille gegen eine schwarz-
randige Brille ausgetauscht und starrte in gebeugter Haltung
aus kurzer Distanz auf die Leinwand.

»Darf ich euch ein Glas Portwein einschenken?« Ella hatte
nicht bemerkt, dass John mit Flasche und Glasern in der Hand
wankend an ihr vorbei das Atelier betreten hatte. »Ein Vin-
tage-Port aus dem Jahr 1981. Dreiflig Jahre im Fass gelagert!
Da trinkt man gleich Geschichte mit. So etwas bekommt man
nicht alle Tage!«

Abwesend nahm Mathieu das angebotene Glas entgegen.

»Isabelle?« Ein Teil des Portweins schwappte aus dem Glas,
als John es vor dem Flamingo auf den Tisch stellte.

Nach einigen Minuten schweigenden Betrachtens und Trin-
kens drehte sich Mathieu zu Max. »Haben Sie noch weitere
Bilder? Ich wiirde gerne ein paar Portrits sehen.«

Max verschwand, und John versuchte, die Zeit fir den Port-
weinhandel zu nutzen. »Dieser Tawny streichelt die Zunge.
Er schmiert die Kehle. Prost!« Er stieffl mit dem miirrischen
Kunsthiandler an, der ihm eher widerwillig sein Glas entgegen-
hielt. »Ich mache euch ein Superangebot: sechs Flaschen fiir
zweihundert Euro.«

»Mein Gott, John. Du musst jetzt aber nicht bei jeder Ge-
legenheit deine Weine verkaufen.« Kevin hatte den Raum be-
treten, zusammen mit dem Paar vom Lagerfeuer. »Guten Tag,
Herr Mathieu.«

Kevin hatte heute einen eher legeren Aufzug in Jeans und
blassrosa Lacoste-Shirt gewahlt. Ella fand, dass er in die WG
wie ein Windhund in ein Rudel von Straflenhunden passte. Mit
seinen pseudolinken Ansichten wollte er wohl lassig und un-
angepasst wirken. Er betonte immer, dass er zwar Banker, im
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Herzen aber immer noch Marxist sei, wie zu Studentenzeiten.
Thr kam er aalglatt und unehrlich vor. Auch wegen Zoe, die er
bei einer Fliichtlingsinitiative in Ottersberg kennengelernt hatte.

Kevin hatte die WG tiberzeugt, dass Zoe in das kleine Zim-
mer neben Max ziehen durfte. Sie, die im Heim aufgewachsen
war und von ihrer stindig alkoholisierten Mutter kaum Liebe
bekommen hatte, war seitdem voller Bewunderung fiir ihn. Er
fuhlte sich wahrscheinlich wie der barmherzige Samariter. Seine
gonnerhafte Anteilnahme, wenn er mit Zoe sprach, stief§ Ella
ab.

»Darf ich Thnen Lennard Cordes vorstellen?« Kevin nickte
seinem Nachbarn zu, der dem Kunsthindler brav die Hand
reichte. Der Typ sah Kevin irgendwie dhnlich: schlank, Polo-
hemd und Jeans, allerdings dunkle kurze Locken statt der Pop-
perfrisur.

Die Freundin konnte Ella nur von hinten sehen. Eine
schlanke Blondine in einem zu kurzen Kleid und pinkfarbe-
nen Pumps. Sie stellte sich mit so leiser Stimme vor, dass Ella
sie nicht verstand.

»Herr Cordes hat ein Problem, bei dem Sie ithm vielleicht
helfen konnen.« Jetzt klang Kevin wie ein Anlageberater.

Ella wiirde Max’ neuen Malstil heute wohl nicht von Na-
hem besichtigen kénnen. Die Besprechung im Atelier wiirde
sich noch hinziehen. Sie beschloss, sich auf den Heimweg zu
machen. Sie horte den Stimmen der Minner schon nicht mehr
zu.

Im Weggehen stolperte sie tiber einen Blecheimer, der schep-
pernd umkippte. Als sie sich wieder gefangen hatte, blickte sie
geradewegs in die Gesichter der Atelierbesucher. Und in die
Augen der Blondine. Es war Susanne Meier, die sie erst erstaunt,
dann mit zusammengepressten Lippen hasserfillt anstarrte. Ella
zuckte zusammen. Rainers Ex. Die Einzige, die wusste, was
damals passiert war.
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