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Für Schneewittchen

Mit einem Gedicht von Theo Schaumberger
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Prolog

Das Gewicht der gefütterten Jacke hing erdrückend auf sei-
nen schmalen Schultern, sie wirkte an ihm mindestens zehn 
Nummern zu groß. Am frühen Morgen hatte es endlich an-
gefangen, dicke weiße Flocken vom Himmel zu schneien, und 
inzwischen ging ihm der weiche Schnee fast bis zu den Knien. 
Es war kalt. Eiskalt. Die grob gestrickte Mütze verdeckte seine 
Ohren, und die kleinen Händchen waren von der Mutter in 
wärmende Fäustlinge gesteckt worden.
 Die Mittagszeit war verstrichen, und mittlerweile befand er 
sich mit ein paar anderen Kindern aus dem Dorf auf dem müh-
samen Rückweg durch den lang gestreckten und von kahlen 
Bäumen gesäumtem Hohlweg.
 Seine Mutter hatte ihm vorher ein paar Reste, die vom 
Mittagessen übrig geblieben waren, zusammengekratzt und 
eingepackt. Mit den anderen Kindern aus dem Dorf hatte er 
die kleine Opfergabe zu den nahen Getreidefeldern gebracht 
und dort niedergelegt. Die Großen meinten zu ihm, dass diese 
Gabe sie besänftigen werde und somit die Felder im neuen Jahr 
eine reiche Ernte einbringen würden.
 »Ich bekomme vom Christkind sicher die große Holzeisen-
bahn, die ich mir gewünscht habe!«
 »Mir bringt es sicher die Puppe mit den gelockten Haaren!«
 Die Nachbarskinder, die mit ihm zu Fuß gingen, prahl-
ten lautstark damit, welche Geschenke das Christkind heute 
Abend unter den Baum legen würde. Um ihn herum wurde 
gealbert, als ihn ein Schneeball mit voller Wucht am Kopf traf.
 Trotz der vermeintlich ausgelassenen Stimmung waren sie 
stetig wachsam. Zumindest die älteren Kinder, die mit ihnen 
liefen. Denn sie wussten, was jetzt kommen würde. Er konnte 
die leise Anspannung in ihren Augen sehen.
 Wann würde sie sich zeigen?
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 Würden sie schnell genug sein?
 Beinahe war es geschafft. Hinter der nächsten Biegung 
konnte er sein Zuhause schon erahnen.
 Er hatte große Mühe, mit den anderen Schritt zu halten, 
denn ihre Beine waren um einiges länger als die seinen. Außer-
dem waren seine kleinen Füße inzwischen schon steif vor 
Kälte.
 Keiner achtete mehr auf den Kleinsten unter ihnen, als die 
bucklige Gestalt gemächlich und völlig lautlos, im Vorbeigehen, 
hinter einem der Bäume hervortrat. Ihr gekrümmter Körper 
war in alte Frauenkleider gehüllt, die um den Bauch herum 
von einem breiten Ledergürtel gehalten wurden. Ihr Haupt 
wurde zu einem Großteil von einem Kopftuch verdeckt, nur 
der lange, spitze Schnabel stach auffallend hervor. In der einen 
Hand glänzte eine Sichel, und in der anderen hielt sie eine Peit-
sche, die aus einem Bündel Heu geflochten worden war.
 Augenblicklich erstarrte die Luft um ihn herum und wurde 
nur durch das schrille Kreischen der Kinder gebrochen. In-
stinktiv fing er wie die anderen an, so schnell er nur konnte, 
durch den tiefen Schnee davonzurennen. Immer wieder 
blieb er stecken. Dann fiel er hin, rappelte sich wieder hoch, 
rannte weiter. Seine Beine wurden müde, die Lungen brann-
ten schmerzhaft, und die Knie taten ihm weh von dem Sturz. 
Die nackten Äste der Sträucher peitschten ihm auf die roten 
Wangen, und plötzlich fühlte er sich so unglaublich hilflos 
und alleine.
 Die anderen Kinder waren ihm bereits ein gutes Stück 
voraus. Keiner beachtete seine Rufe, niemand hörte ihn. Jeder 
wollte der Erste sein, der zu Hause unter dem Tisch oder in 
irgendeiner versteckten Ecke Schutz fand.
 Er warf einen gehetzten Blick über die Schulter, fast hatte 
sie ihn eingeholt. Nicht mehr viel, und sie würde nach ihm 
greifen können.
 »Wetz’de, wetz’de – Bach aafschnei’n!«, tönte es drohend 
durch die Luft.
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 Endlich! Mit letzter Kraft erreichte er nun auch die frei 
liegende Wiese, bis zum Hof war es jetzt nicht mehr weit.
 Muffige, alte Fetzen, gepaart mit dem Geruch nach feuch-
tem Heu, betraten geräuschlos den kleinen Raum, kurz nach-
dem er sich auf den starken Arm seiner amüsierten Mutter 
rettete. Er presste sein Gesicht fest an ihre warme Brust. Das 
neckische Schnalzen der geflochtenen Peitsche drang an seine 
rauschenden Ohren, und sein Körper fing unkontrolliert zu 
zittern an. Er schämte sich so unglaublich. Als sich die feine 
Spitze der Sichel auf den oberen Teil seines Rückens plat-
zierte, hielt er die Augen fest geschlossen. Für einen Atemzug 
verweilte sie zwischen seinen Schulterblättern, bevor sie sich 
dann zaghaft mit einem sachten Kratzen weiter nach unten 
bewegte. Brennende Tränen bahnten sich ihren Weg über sein 
bitterkaltes Gesicht. Er hielt sich die Hände jetzt fest vor den 
Bauch. Seine Eltern lachten ihn mitleidig aus. Jetzt war es so 
weit, die Specht würde ihm den Bauch ausstopfen. Er hatte 
Angst. Die Tür schloss sich. Es war vorbei.
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1

Kold pfeift da Wind vum Böimwold üwa.
Sternklar is drass die Wintanacht.

Ja, so war es gut. Johann Kranzfelder hatte endlich eine Posi-
tion gefunden, in der er die letzte halbe Stunde, die ihm noch 
bevorstand, halbwegs bequem ausharren konnte. Bei diesen 
durchgesessenen Kissen konnte man sich mit seinem Hinter-
teil ja gleich auf das blanke, brettharte Stück Holz setzen. 
Er konnte nicht verstehen, warum man an solch wichtigen 
Feiertagen nicht ein paar ordentliche Polster auftat. Zur Feier 
des Tages.
 Kranzfelder war ein klein wenig auf der schmalen Bank 
nach vorn gerutscht und lehnte nun mit hochgezogenen Schul-
tern hinten an der abgerundeten Kante, den dicken Mantel fest 
mit seinen verschränkten Armen vor der Brust zugezogen. 
Mit der Heizung war es doch genau das Gleiche, ihn fror es 
hier drinnen jedes Mal wieder. Aber so konnte man es für eine 
kurze Zeit aushalten. Er würde noch den Rest der Christmette 
die Augen schließen, denn auch sie hatten seiner Meinung nach 
ein wenig von dieser besinnlichen Ruhe verdient. Da vorn 
würde er ohnehin nichts erkennen, wozu also sich die Mühe 
machen.
 Für die heutigen Feierlichkeiten hatte man das Licht ge-
dimmt und viele kleine Teelichter an den Enden der Reihen 
platziert. So entstand ein flackerndes Lichterspiel, welches den 
aufwendig verzierten Wänden schmeichelte und den Raum 
mit einer friedvollen Stimmung erfüllte. An den Dutzenden 
Heiligen vorbei bis unters barocke Gewölbe roch es nach 
Weihrauch und ein bisschen nach den vier großen Tannen, 
die vorn neben dem schmucken Altar standen.
 Ihre satten grünen Nadeln waren über und über und in 
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mühevoller Kleinarbeit mit handgemachten Strohsternen be-
hängt worden.
 Der Geruch nach Weihrauch war für Kranzfelder jedes Mal 
aufs Neue eine Prüfung. Schon in seiner Jugend, in der er öfter 
mal als Ministrant dem Herrn gedient hatte, hatte ihm der 
christliche Nebel regelmäßig die Tränen in die gereizten Augen 
getrieben. Auch in diesem Moment begannen sie, leicht zu ju-
cken, und wie so oft nahm er sich ganz fest vor, beim nächsten 
Arzttermin die Frau Doktor nach einem Allergietest zu fragen. 
Für seine Vermutung wurde er zwar regelmäßig von seinen 
Mitmenschen belächelt, aber er war sich sicher, dass man auf 
dieses Beweihräuchern sehr wohl allergisch reagieren konnte. 
In welcher Hinsicht auch immer. Aber zumindest überdeckten 
die weihnachtlichen Gerüche den sonst so feuchten, leicht 
modrigen Geruch der alten Mauern.
 Und während Kranzfelder seinen Gedanken nachhing, hat-
ten sich Caspar, Melchior und Balthasar mit ihren wertvollen 
Gaben aus dem Morgenland aufgemacht nach Bethlehem. 
Diese sollten sie dem frischgebackenen Heiland bringen oder 
vielmehr der Puppe mit Weichkörpereinsatz, die das Jesus-
kind darstellte. Ganz Holzwiesenreuth hatte sich für genau 
dieses wichtige Ereignis herausgeputzt und folgte gespannt 
dem Krippenspiel der Kinder, als plötzlich hysterische Schreie 
die glückselige Stimmung durchbrachen. Sie kamen aus der 
Richtung des Glockenhauses; dieses grenzte direkt an das Got-
teshaus an. Es musste von jedem durchquert werden, um über 
ein paar Stufen den Mittelgang und das Innere der Kirche zu 
erreichen.
 Dem schrillen Schrei folgten kurz darauf holprige Schritte, 
welche die steinernen Stufen emporeilten. Die Köpfe der Leute 
drehten sich mit einem Rucken herum. Jeder wollte wissen, 
wer sich da traute, diesen besonderen Moment für die stol-
zen Eltern und Großeltern zu stören. Es war Thea Schmied, 
Messnerin und gute Seele der Pfarrei, die nun in der großen 
doppelflügeligen Glastür der Kirche auftauchte. Sie war nicht 

Eckstein_Wen die Specht holt_05.indd   11Eckstein_Wen die Specht holt_05.indd   11 08.09.22   12:4008.09.22   12:40



12

mehr die Jüngste und brauchte dort erst mal einen Moment, 
um nach Luft zu japsen. Ihre kurzen grauen Haare standen 
in alle Richtungen, und ihrem Gesicht war jegliche Farbe ent-
wichen. Man könnte fast meinen, ihr sei beim Kartoffelschälen 
drüben im Pfarrhaus der Leibhaftige begegnet.
 Kranzfelder bekam einen dumpfen Schlag in seine linke 
Körperhälfte, seine Frau Maria hatte ihm einen unsanften 
Stoß verpasst. Aber Kranzfelder weigerte sich strikt, seine 
Wohlfühlposition aufzugeben, er hatte immerhin die kom-
plette erste halbe Stunde der Kindermette daran gefeilt. Nein, 
stattdessen kniff er seine Augen weiterhin fest zusammen und 
beschloss, dass ein Brummen als Zeichen dafür, dass er noch 
nicht eingeschlafen wäre, jetzt ausreichen müsste.
 »Schau, d’ Schmiede«, flüsterte Maria ganz nah an seinem 
Ohr, als sie merkte, dass von ihrem Mann weiter keinerlei 
Regung zu erwarten war.
 Na, ganz toll, dachte sich Kranzfelder unterdessen. War ja 
nicht so, dass Pfarrer Markus mit seiner Vorliebe für ausge-
dehnte Predigten nicht eh schon überzogen hatte, sein Hintern 
so was von eingeschlafen und die Füße am Abfrieren waren, 
nein, jetzt kam auch noch d’ narrische Schmiede daher. Hätte 
die nicht noch bis nach der Messe warten können?
 Die Messnerin eilte bereits mit großen Schritten den breiten 
Mittelgang entlang, geradeaus in Richtung Altar. Ihr violet-
ter Haushaltskittel, den sie über ihrem Sonntagsgewand zu 
tragen pflegte, wehte wie ein Cape hinter ihr her und ließ 
die liebevoll dekorierten Teelichter gefährlich wild hinter ihr 
flackern – manche gingen sogar aus. Hatte ein bisschen was 
von Catwoman für Senioren, schoss es Kranzfelder durch den 
Kopf. Er hatte dann doch mal kurz durch seine geschlossenen 
Lider gespitzelt und sofort über seinen eigenen Gedanken 
schmunzeln müssen.
 Immer wieder warf die Messnerin hektische Blicke hin-
ter sich und schrie dabei wie eine Irre: »D’ Specht hom nan 
g’hould!«

Eckstein_Wen die Specht holt_05.indd   12Eckstein_Wen die Specht holt_05.indd   12 08.09.22   12:4008.09.22   12:40



13

 Die Leute in ihren Reihen begannen damit, sich das Maul 
über die alte Dame zu zerreißen. Und die Kinder, die bis eben 
noch den mühevoll auswendig gelernten Text dargeboten hat-
ten, die schauten unbeholfen drein. Da stahl ihnen die Mess-
nerin doch glatt die Show. Das war schon wirklich gemein.
 Die Messnerin war vorn im Kirchenschiff angekommen, 
ihre zitternden Hände hatten einen stützenden Halt am Altar 
gefunden, und die meisten Anwesenden waren sich ziemlich 
sicher, die arme Frau hatte wieder gesoffen.
 »Also, Thea, ich bitte Sie!« Pfarrer Markus konnte seine 
Empörung über das plumpe Verhalten seiner Haushälterin 
nicht verbergen.
 »Entschuldigung, Herr Pfarrer!« Schleunigst nahm sie ihre 
Hand wieder vom heiligen Stein, welcher von einer aufwen-
dig bestickten weißen Decke umhüllt wurde. Als wenn das 
der alleinige Grund für den Groll des Pfarrers gewesen wäre. 
Sie bekreuzigte sich kurz, eine Art Wiedergutmachung. »Da 
draußen, d’ Specht!« Die Messnerin packte den Geistlichen 
grob am Gewand. »An Bach hom s’ nan aufg’schnien!« Ihre 
kleinen Augen wurden groß, und ihre Lippen fingen an zu 
beben und passten nun zum zitternden Rest des Körpers.
 »Ja, was ist denn nur in Sie gefahren?«, brauste der Pfarrer 
auf und schob leiser hinterher: »Haben Sie wieder getrunken?«
 Bevor Thea Schmied ihm antworten konnte, klappte sie 
auch schon wie ein wackliges Kartenhaus in sich zusammen.
 Inzwischen wurde es auch Kranzfelder langsam zu bunt. 
Mit einem leisen Grummeln meldete sich sein Magen zu Wort 
und kündigte einen aufkommenden Hunger an.
 »Sag mal, was ist jetzt da vorne los?«, fragte er deshalb seine 
Maria und öffnete die Augen nun doch einen Spalt weit, um 
auf seine Armbanduhr zu schauen. Er setzte sich dabei seine 
Brille, die ihm wie gewohnt an einem Bändchen um den Hals 
hing, auf die Nase und musste dann mit Erschrecken fest-
stellen, dass die Zeiger heute wohl nicht mehr vorhatten, sich 
vom Fleck zu bewegen.
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 »I weiß nicht, Bärchen. Aber d’ Schmiede hat sich vermut-
lich nur wieder am Messwein vergriffen«, antwortete ihm seine 
Frau Gemahlin.
 Kranzfelder musste leise schmunzeln. Er schaute seiner 
Frau dabei zu, wie sie sich vergebens abmühte, etwas von dem 
Treiben am Altar mitzubekommen. Aber sie war eindeutig 
zu klein, und ihre Plätze waren hinter der massiven Säule im 
Mauerwerk schlecht gewählt.
 »Johann, i geh vor«, beschloss sie endlich und fing an, sich 
an den Leuten vorbei durch die Reihe zu bugsieren. Sie musste 
genau darauf achten, mit ihren schwarzen Pumps nieman-
dem auf den Fuß zu treten. Das war nicht besonders einfach, 
denn auch die anderen Leute hatten sich weitestgehend von 
ihren Plätzen erhoben. Ja, inzwischen wollte wirklich jeder 
sehen, warum das Krippenspiel nicht weiterging. Und wer 
nicht fleißig damit beschäftigt war, sich die Hälse auszurenken 
oder die Köpfe zusammenzustecken, um über die verrückte 
Alte herzuziehen, nutzte die kurze Unterbrechung, um sich 
über Belangloses zu unterhalten. Kranzfelder konnte unter-
dessen den feuerroten Schopf seiner Frau beobachten, wie 
der sich zügig nach vorn an den Altar begab. Ein besorgtes 
Gemeindemitglied verlangte lautstark nach einem Hocker für 
die Messnerin.
 Diese hatte sich inzwischen wieder einigermaßen gefan-
gen, ihre Beine glichen aber trotzdem einem Wackelpudding. 
Das Deckenlicht wurde nun auf Maximum aufgedreht – und 
prompt war’s das dann auch schon wieder mit der besinnlichen 
Stimmung. Schade eigentlich, dachte sich Kranzfelder.
 Die Messnerin aber erinnerte sich. Ihre glasigen Augen 
fingen wieder an, hin und her zu flackern, und in ihrem Ge-
sicht tauchten die ersten hektischen Flecken auf. Diejenigen, 
die ganz vorne mit dabei waren, überlegten langsam, ob man 
nicht doch besser einen Arzt rufen solle.
 »Habts ma niat zug’hört? An Bach hom s’ nan aufg’schnien!« 
Und dieses Mal schlug der Satz ein wie eine Bombe.
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 Es wurde mucksmäuschenstill. Fast bis auf den letzten 
Platz. Nur hier und da waren noch ein paar wenige Stimmen 
zu hören. Natürlich, immer dieselben Tratschweiber, dachte 
sich Kranzfelder beim Blick durch den Raum.
 Keiner wusste halt so recht, was er sagen oder wie er eigent-
lich auf diesen Satz reagieren sollte. Sogar Pfarrer Markus, der 
sonst nie um ein Wort verlegen war. Die ganze Situation war 
ihm unglaublich peinlich.
 »Vati, ich denke, du solltest langsam mal schauen, warum es 
da vorne nicht weitergeht.« Alexander, Kranzfelders einziger 
Sohn, meldete sich auf einmal zu Wort. Bis jetzt hatte er still 
neben ihm gesessen, die langen Füße lässig auf dem Büßerbrett 
abgestellt. Den Kopf hatte er tief über sein Handy gebeugt. 
Kranzfelder hatte schon fast vergessen, dass Maria ihn dazu 
gedrängt hatte, mit ihnen in die Kindermette zu gehen.
 »Ich bin doch kein kleines Kind mehr!«, hatte es Alex-
ander zuerst probiert. Dann hatte er seiner Mutter versucht 
weiszumachen, dass er jetzt Atheist sei. Hatte beides nicht 
funktioniert.
 »Über die Feiertage tu ich mal rein gar nichts. Ich habe 
frei!« Er war mit dem Vorschlag seines Sohnes ganz und gar 
nicht einverstanden.
 »Ja, aber ist es nicht deine Aufgabe, als Freund und Helfer, 
da vorne mal für ein bisschen Ordnung zu sorgen?«, fragte 
Alexander.
 Täuschte sich Kranzfelder, oder haftete dem Satz seines 
Sohnes ein wenig Ironie an?
 Johann Kranzfelder war seit vielen Jahren als Kriminal-
hauptkommissar tätig und konnte den Ausdruck »Freund und 
Helfer« nicht leiden. Dieser Beruf wurde in den Medien viel 
zu sehr weichgespült, wie er fand. Aber Alexander hatte schon 
immer ein astreines Helfersyndrom vorweisen können, und 
Kranzfelder war sich sicher, von ihm hatte er das nicht!
 Er hielt sich ja am liebsten aus den Dingen raus, wenn sie 
ihn nichts angingen. Wie das mit seiner Berufswahl zusam-
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menpasste, wusste er selbst nicht so genau. Vielleicht, eben 
weil er von Berufs wegen seine Nase in anderer Leute An-
gelegenheiten stecken musste. Er schloss den Gedanken mit 
der Erkenntnis, dass sein Sohn dieses Helferdings eigentlich 
nur von seiner Mutter haben könne.
 Vorne am Altar mischte sich inzwischen Frau Winkler un-
gefragt mit in das Krisenmanagement ein. Sie hatte Angst, 
dass dieser Aufruhr die Aufführung ihres Krippenspiels rui-
nierte. Die adrette Frau war so etwas wie die First Lady von 
Holzwiesenreuth, die Frau des Bürgermeisters! Dieser glänzte 
heute allerdings durch Abwesenheit. Frau Winkler war an-
gespannt. Vermutlich lag es an der Tatsache, dass ihr Götter-
gatte dem Krippenspiel fernblieb und somit den Auftritt seiner 
beiden Töchter als Schaf und als Erzengel Gabriel verpasste. 
Vielleicht war sie aber nur sehr nervös. Sie hatte zusammen 
mit der Dorfjugend wochenlange harte Arbeit in diese Auf-
führung investiert – und jetzt das. Das kratzte etwas an ihr. 
Die Gattin des Bürgermeisters liebte es einfach viel zu sehr, 
sich als Gutmensch in den Vordergrund zu spielen. Vielleicht 
versuchte sie auch genau deshalb, die verzwickte Lage neben 
dem Jesuskind an sich zu reißen und aufzuklären. Und da die 
Oberpfälzer ein doch eher neugieriges Volk waren, brauchte 
man auch nicht lange zu bitten und zu betteln.
 Es wurde beschlossen, sich wenigstens einmal anzusehen, 
was der Messnerin die Farbe aus dem Gesicht radiert hatte. 
Auf los ging’s los, und es begann ein wahres Gedränge und Ge-
schubse zum Ausgang im Glockenhaus. Angeführt wurde die 
Gemeinde von Thea Schmied, die von einem schwer schnau-
fenden Pfarrer Markus gestützt wurde.
 »Auf geht’s, Vati! Das Schauspiel dürfen wir uns nicht ent-
gehen lassen.« Nun war es Alexander, der Kranzfelder unsanft 
in die Seite boxte.
 »Kreiz Birnbam! Wenn du für das Weibergetratsche unbe-
dingt deinen angewärmten Platz aufgeben willst! Die ganzen 
Leut kommen doch eh gleich wieder reingedruckt, wenn sie 
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sehen, dass es nur wieder irgendeine Spinnerei von der Alten 
war.« Kranzfelder murrte, bevor er sich betont langsam hoch-
hievte.
 Seinem Sohn ging das alles nicht schnell genug. Er trieb 
seinen Alten ein wenig voran, raus aus der Reihe. Ehe sie sich 
versahen, waren sie mittendrin in der Völkerwanderung und 
quetschten sich mit den anderen durch die doppelflüglige 
Glastür hindurch, die vier Steinstufen hinab, durchs Glocken-
haus und ab ins Freie. Es lag kaum Schnee, und sie wurden 
von einer klirrend kalten Nacht empfangen. Es war so eisig, 
dass es beim Luftholen in der Nase wehtat und sich auf den 
einzelnen Härchen der Anwesenden kleine, feine Eiskristalle 
bildeten. Alleinig das geizige Licht einer nahen Straßenlaterne 
ließ einen nicht komplett im Dunkeln stehen.
 Kranzfelder betrat mit seinem Sprössling das Kopfstein-
pflaster vor dem Gotteshaus, als ihm jemand den Weg ab-
schnitt und ihm schwallartig vor die Füße kotzte.
 »Ja, sag mal, spinnst du!«, brüllte er und zog schnell seine 
Füße weg, leider zu spät. »Du wirst wohl noch einen einfachen 
Messwein vertragen«, meinte Kranzfelder mit einem Anflug 
von Sarkasmus, während er angewidert den Mageninhalt vom 
Andres Vogt auf seinen guten Schuhen zur Kenntnis nahm.
 Das Häufchen Elend in der ausgebeulten Lederjacke vor 
ihm atmete ein paarmal tief durch und hob dazu entschuldi-
gend die Hand. Dem Mann mit den wilden, schulterlangen 
Haaren und dem käsigen Gesicht gehörte die Zoiglwirtschaft 
ein paar Straßen weiter. So schnell warf ihn eigentlich nichts 
aus der Bahn.
 »Lass dei dummen Witze! Schau ma mal, dann sen’g ma 
scho, ob du so an Saumagen host.«
 Er zeigte mit seinem Finger in Richtung Straße, dorthin, 
wo eine alte Kastanie stand. Der Zoiglwirt war der Meinung, 
dass das für den Moment als Antwort genügen müsste, und 
ging davon. Kranzfelder wunderte sich über das Verhalten des 
Wirts, bei dem man eigentlich so reden konnte, wie einem der 
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Schnabel gewachsen war – ohne Angst haben zu müssen, dass 
er es einem übel nahm.
 »Gib mir mal schnell ein Taschentuch, Alexander«, sagte 
Kranzfelder und hielt ungeduldig die Hand auf.
 »Hab keines.« Sein Sohn zuckte mit den Schultern.
 »Wie oft soll ich dir noch sagen, dass man immer ein Ta-
schentuch einstecken hat, wenn man wohin geht!« Kranzfelder 
bemühte sich, nicht die Fassung zu verlieren. Aber böse war 
er trotzdem.
 Er versuchte, die Sauerei auf seinen Schuhen, so gut es eben 
ging, an der Hausmauer der Kirche abzustreifen. Alexander 
verkniff sich unterdessen die Frage und die damit entstehende 
Diskussion mit seinem Vater, warum er denn nicht selber an 
ein Tempo gedacht hatte.
 Die Stimmung um sie herum wurde zunehmend lauter. 
Man hörte immer mehr entsetzte Aufschreie und fassungs-
loses Raunen. Jetzt packte auch Kranzfelder die Neugierde. 
Prinzipien hin oder her.
 Vermutlich hatte sich wieder irgendeine Saubande einen blö-
den Streich mit der Messnerin erlaubt, dachte er sich, während 
er sich seinen Weg durch die Menge bahnte. Herrschaftszeiten! 
Gefühlt ganz Holzwiesenreuth stand ihm jetzt im Weg, Kranz-
felder ärgerte sich und schimpfte leise in seinen Bart. Manche der 
Umstehenden waren von ihrer Sensationslust getrieben, andere 
drehten angewidert ihre Köpfe beiseite, und die mit Kindern 
versuchten direkt vor dem, was da vorne war, zu flüchten.
 »Obacht, jetzt lasst mich doch mal da durch, damit ich mir 
das auch mal anschauen kann!«, kündigte sich der Kriminal-
hauptkommissar daher lautstark an und schob ein, zwei hart-
näckige Personen, zugegebenermaßen etwas unsanft, beiseite.
 »Kranzfelder! Bitte, Sie müssen sofort etwas unternehmen! 
Der kann da unmöglich so hängen bleiben!« Pfarrer Markus 
empfing ihn bereits, und er schien mit seinen Nerven nun 
ebenfalls nahe einem Kollaps.
 Wer konnte wo nicht hängen bleiben? Gerade als Kranz-
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felder anfing zu überlegen, fiel sein Blick auf den Punkt, der 
sich eben hinter dem Pfarrer verborgen hatte.
 In den Schatten des Baumes schwebte etwas. Was sollte das 
sein? Er kniff seine Augen zu einem Spalt zusammen. War das 
ein Sack?
 Kranzfelder schüttelte den Kopf. Wirklich unfassbar. Viel-
leicht sollte er mal ein paar Schritte näher herangehen. Seine 
Augen waren nicht mehr die besten, und an dieser Stelle half 
ihm auch seine Brille nicht weiter.
 Aber so war das eben, wenn man in der zweiten Halbzeit 
des Lebens angekommen war, dachte er sich nüchtern und 
ging einen großen Schritt um den Pfarrer herum.
 Es war mucksmäuschenstill. Die Leute um ihn herum hiel-
ten gebannt den Atem an und beobachteten das Vorgehen des 
Kommissars genau. Und je näher Kranzfelder dem »Sack« 
kam, desto mehr dämmerte es ihm.
 Ach, bitte nicht! Nicht heute, nicht an Heiligabend und 
nicht in meinem Urlaub, dachte er sich mit jedem Schritt, den 
er dem Baum näher kam.
 Das kokonartige Bündel war ein Mensch. Und es schwebte 
nicht. Dieses Bündel hing an einem dicken Strick. Und der 
Hals des Gehängten machte dabei einen wirklich ungesund 
wirkenden Knick.
 »Bärchen, da bist du ja! I such di überall!« Maria tauchte 
plötzlich neben ihm auf. Kranzfelder hatte sie eben noch 
aus dem Augenwinkel dabei gesehen, wie sie sich angeregt 
mit einer Bekannten aus dem Ort unterhalten hatte. »Wos is 
denn los? Es geht hoffentlich glei weiter! I hob nämlich die 
Bratwürscht auf der Küch stehen lassen. Niat dass die Katzen 
denken, es wär ihr Weihnachtsessen!«
 Maria glänzte mit einem hervorragenden Timing, dachte 
sich Kranzfelder. Im selben Atemzug musste er dann aber 
auch an die Würste denken. Die guten Würste. Die hatte er 
doch tatsächlich für den Moment vergessen.
 Dann überlegte er, was eigentlich schlimmer wäre. Das Wis-
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sen darüber, dass er mit großer Sicherheit die vielen guten Spei-
sen, die Maria für die Feiertage geplant hatte, allerhöchstens 
aufgewärmt aus einem Plastikbehälter genießen würde? Oder 
die Tatsache, dass er eben nicht, wie die anderen Anwesenden, 
damit zu kämpfen hatte, dass es ihm sofort den Leib Christi 
wieder retour beförderte.
 Dieses Gedankenkarussell behielt er aber besser für sich.
 Stattdessen kaute er auf dem Ende des Bügels an seiner Brille 
herum und antwortete nüchtern: »Maria, ich glaub, wir essen 
heute etwas später.«
 »Spinnt sich d’ Schmiede wieder wos zam?«, fragte Maria. 
Es hallte dabei über den sonst eher gedämpften Vorplatz.
 Kranzfelder nahm sich fest vor, die Maria das nächste Mal 
mit zum Sehtest zu nehmen.
 »Mama, bitte! Du merkst aber auch gar nichts, oder?« Alex-
ander stand dicht hinter ihnen. Mit einem Fingerdeut machte 
er seine Mutter auf die leblose Gestalt, die an dem Ast der 
Kastanie baumelte, aufmerksam.
 »Ja, um Himmels will’n! Wer hängt denn dou?«, plärrte sie 
ohne Vorwarnung durch die stille Nacht. Bevor Kranzfelder 
reagieren konnte, erkannte Maria auch, um wen es sich bei 
dem Toten handelte. »Der Karl!«, schrie sie.
 In der Tat, dort hing Karl Winkler, der Bürgermeister von 
Holzwiesenreuth.
 Hinter ihnen ertönte ein dumpfes Geräusch. Hannelore 
Winkler war zu Boden gegangen.
 »Super, Maria, das hast du wirklich ganz hervorragend hin-
bekommen«, entfuhr es Kranzfelder schroff.
 Vielleicht ein bisschen zu schroff, denn sein Sohn bedachte 
ihn mit einem strafenden Blick und stellte sich demonstrativ 
neben seine Mutter. Sanft legte Alexander den Arm um ihre 
Schultern und schob sie beiseite.
 Ein paar der Anwesenden lösten sich aus ihrer Schockstarre 
und eilten zu der frischgebackenen Witwe, die wimmernd auf 
dem eisigen Boden kauerte.
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 Die Frau des toten Bürgermeisters hatte die kurze Unter-
brechung in der Kirche sicher genutzt, um ihre Schützlinge für 
die zweite Hälfte des Krippenspiels zu motivieren, überlegte 
Kranzfelder. Das würde erklären, warum sie erst jetzt hier 
draußen zu ihnen gestoßen war.
 »So, dann haben wir hier jetzt einen Tatort! Also alle bitte 
einen Schritt zurück!«, rief Kranzfelder in die Menge. »Und 
bringts halt die Frau hier weg!«, sagte er zu den Leuten, die 
sich um Frau Winkler kümmerten.
 Die Frau Bürgermeister wurde daraufhin umgehend von 
dem scheußlichen Anblick entfernt. Ein anderer rief sogar 
einen Krankenwagen. Der Kriminalhauptkommissar setzte 
sich in der Zwischenzeit seine schmale Brille auf die Nase und 
ging näher an den Gehängten heran. Er würde sich wohl oder 
übel ein genaues Bild von dem Toten machen müssen.
 Ihm wurde das volle Ausmaß der Gewalttat offenbart. 
Kranzfelder hatte Mühe, seinen Würgereiz und sein Ekelge-
fühl im Zaum zu halten. Das war wirklich nichts für schwache 
Nerven! So etwas sah selbst er nicht alle Tage. Aber das fiel 
wohl unter die Rubrik Berufsrisiko. Wer zur Hölle war nur 
zu so etwas in der Lage? Eines war zumindest klar, das konnte 
sich Karl Winkler unmöglich selbst zugefügt haben!
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