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TFir Madeleine



Bin weder Sklavin noch schin —ich bin Queen Mary.
Bevor du weitergehst, vergiss das nicht.

Ich bin bier, um euch zu verfolgen,

euch im Schlaf heimzusuchen,

euch an eure Geschichte zu erinnern.

«Was denkt das Denkmal — ich bin Queen Mary»
von Henrik Holm.

Aus dem Englischen von J. Lange und T. Schult.



Prolog

St. Croix/Karibik, 29. Juli 1841

Sie hielt den meterdicken Mahagonibaum umfasst, als wollte
sie ihn aus den Wurzeln heben. Thr Nacken schimmerte, die
Kette glinzte, das Haar kriuselte sich feucht. Er machte sich
bereit zum Angriff, die Waffe ausgestreckt, widerwillig, er war
kein Mann der Gewalt. Aber das Ungeziefer miisse weg, so
hatte es ithm sein Vater aufgetragen.

Mitten in der Bewegung erstarrte er, weil tief aus ithrem ge-
offneten Schlund ein Grollen ertonte. Wie ein Tier stand sie da,
die Stirn an einen Ast gedriickt, die Fingernigel in die Rinde
gekrallt, den Bauch mit dem Stamm verschmolzen. Hin und
her, ein stetiges Wiegen, dann ein Schrei, lang gezogen und all-
umfassend. Bis etwas aus ihr herausglitt und sie zusammen-
brach, in einer Lache aus schmutziger Fliissigkeit.

Ohne zu uiberlegen, trat er zu ihr, btickte sich, durchtrennte
die Nabelschnur mit der Machete. Sah nicht das glitschige
dunkle Paket, nicht das Blut, das in der Erde versickerte. Sah
nur die Fingerchen, vom Leben erschopft, bevor es begonnen
hatte. Er wischte die Klinge ab, zogerte, hatte schon zu viel Zeit
verloren und kam doch nicht weg.

Ein neuer Laut, mehr Rocheln als Schrei. Erneut glitt etwas
aus ihr heraus, ein zweites Kind, ein Zwilling. Es schien hell,
noch heller als das Mondlicht auf der Lichtung, und es stram-
pelte. Der Atem der Mutter verstromte, dann kippte sie zur
Seite. Auch diesmal durchtrennte er die Schnur, packte danach
das schreiende Biindel, schob es sich unter das Hemd. Fiihlte
die Wirme bis tief in sein Herz. Er bedeckte den toten Korper
der Frau mit Laub, nahm ihr vorsichtig die Kette vom Hals. Sie
hatte als Dienstmidchen im Haus gearbeitet. Hatte thm Kaffee
gekocht, seine Wasche gewaschen. Sorry, hitte er gern gesagt.



Entschuldigung. Aber es hitte keinen Sinn gemacht, es war zu
spat. Als er zurtickging, bemerkte er einen Tropfen Blut auf der
hellen Seide seines Hemdes. Schwarzes Blut.



Montag

«Es hat geklingelt.» Zita wand sich aus Meiers Armen. Auf
seiner Stirn glitzerte Schweiss, das Haar war verwuschelt, im
Kerzenlicht bemerkte sie silberne Strihnen.

«Ich denke eher, dass Sergeant Pepper gewinselt hat.» Meier
horchte. «Da, schon wieder. Ich sag’s dir: Unser bretonischer
Hund vertrigt kein Ziircher Wintergewitter. Gleich fingt’s nim-
lich an zu kiibeln.»

«Ich sehe lieber mal nach.» Zita schliipfte in sein Hemd und
stand auf. Als sie sich reckte, um das Dachfenster runterzuklap-
pen, vernahm sie Stimmen aus dem Garten.

«Kommt Jessie erst jetzt nach Hause? Und bringt ausserdem
jemanden mit?»

«Na, wenn schon ...» Meier war milde mit der Pflegetochter.
Zu milde, dachte Zita, die sich in einem Dauerkriegszustand
mit ihr befand.

«Sie hat Vertrauen zu uns, sonst wiirde sie sich das nicht
trauen. Es sind Teenager-Schwurbeleien.»

«Jessie ist grad sechzehn geworden. Wir haben Abmachun-
gen hier.»

«Du bist zu streng.»

«Eine muss es ja sein. Lily und Jessie wickeln dich beide um
den Finger.»

«Bei Frauen ...»

«Keine Pauschalisierungen, bitte. Ausserdem ... Lily ist vier.»

«Bei den weiblichen Mitgliedern dieses Haushalts bin ich
hoffnungslos nachgiebig. Wie du weisst.»

«Das klingt nett. Ist aber feige. <Ich schaffe es nicht, Nein
zu sagen, Ubernimm du das.> Genau das macht unseren Mental
Load so exorbitant.»



«Sprich Deutsch bitte. Ausserdem dachte ich, du willst keine
Pauschalisierungen.»

Zita musste lachen. Solche Auseinandersetzungen erinner-
ten sie an friher, als Meier noch ein Streichquartett hatte und
sie als junge Masterstudentin zum ersten Mal in einen seiner
Kriminalfille hineingezogen wurde.

Barfuss tappte sie iiber die Dielen zur Tiir des Dachzimmers
und dann die schmale Stiege hinunter. Im ersten Stock hielt sie
inne. Alles gut, schwerer Kinderatem kam aus den halb geoff-
neten Tiren. Die Jungs, Theo und Finn, acht und bald sechs,
waren zu zweit, und Lily wurde von Sergeant Pepper bewacht.
Er hob ein Augenlid und blinzelte sie an. Nein, von Wetterstress
war da nichts zu spiren.

«Die Person, die ich suche, heisst Zita. Ich muss mit ihr spre-
chen.»

Diesmal hatte sie die Stimme ganz deutlich vernommen, sie
drang vom Eingang unten durchs Treppenhaus, sprach Englisch,
klang aufgeregt.

«Wohnt sie nicht hier? Zita Schnyder?»

«Meine Mam schlaft.»

Meine Mam? Hatte ihre Pflegetochter sie gerade Mam ge-
nannt? Zita war gerithrt und verzieh ihr augenblicklich alles.

Sie stieg die restlichen Stufen hinunter in den Flur, wo sie
durch die halb geoffnete Haustiir Jessies unférmige Vintage-
Parka sah. Die Unterhaltung spielte sich auf dem Vorplatz
thres Hiuschens im Sonnenbergquartier ab, eiskalte Luft drang
herein.

«Was ist denn hier los?»

«Die Tir soll nicht offen stehen wegen der Holzheizung, ich
weiss.» Zita erntete einen Blick aus Jessies mit Kajal umrahmten
Augen unter der breiten Miitzenkrempe. «Die will was von dir.»

«Lenk nicht ab, Jessie», sagte Zita. «Du bist zu spit heim-
gekommen. Morgen hast du Schule.»

«Stress dich, Bra.»

Tiirknallend verschwand Jessie in ihrem Studio, der ehemali-
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gen Werkstatt, die vom schmalen, verwilderten Garten umgeben
einseitig ans Haus grenzte.

Zita unterdriickte ein Lacheln. «Entschuldigung.» Sie mus-
terte die Besucherin, ihr krauses, zu einem Dutt gebundenes
Haar, die weite Jogginghose, die diinne Jacke, die Turnschuhe
mit den dicken Sohlen, den prallen Rucksack.

«Mein Name ist Nelly Gomez», sagte sie in amerikanischem
Englisch. Sie blickte tiber die Schulter zurtick, in den dunklen
Garten, wieder zu Zita, fingerte gleichzeitig an einer Halskette
herum, an einem Symbol, das aussah wie eine kleine Fackel.
«Ich suche meine Mutter. Sie wird vermisst.»

«Oh.» Zita hatte nicht mit so etwas gerechnet. «Und wie
kann ich da helfen?»

Nelly ging nicht auf die Frage ein. «Vor einigen Wochen
haben wir eine Nachricht bekommen. Mit der Post, ohne Ab-
sender.» Sie holte einen Zettel aus der Tasche ihrer Trainings-
hose, faltete ihn auf. «Called a murderer long ago. 11313.» Thre
Stimme zitterte, als sie es vorlas. «Wurde Morder genannt, vor
langer Zeit. Die Zahlen konnten ein Datum sein. 11.3.2013.»

«Was ist da passiert?», fragte Zita.

«Ich weiss es nicht. Mam wird ja schon viel linger vermisst.
Aber das Wort Morder ... ich habe Angst, dass sie ... es konnte
ein Hinweis sein. Zur Polizei kann ich nicht ... sie haben uns
noch nie ... die lachen mich nur aus —»

Zita unterbrach den Redeschwall. «Warum kommst du damit
zu mir?»

«Du kannst mir helfen, meinte Herr Apfelbaum.» Ach so. Eli
steckte dahinter, Eli Apfelbaum, Meiers Arbeitspartner. Meier
und Eli fithrten die Agentur fiir besondere Affiren seit einem
knappen Jahr. Eine ihrer Spezialititen war die Personensuche
bei auseinandergerissenen Familien.

«Wie bist du auf die Agentur gekommen?»

«Ich habe meiner Granny aus der INew York Times> vorge-
lesen und das hier entdeckt.» Nelly nestelte in threm Rucksack,
holte eine Dokumentenmappe hervor und daraus eine heraus-
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gerissene Zeitungsseite. «Extraordinary Family Reunion: The
newly founded international Agency for Besondere Affiren
tops the FBI», so lautete die Schlagzeile.

Zita kannte den Artikel. Er hing gerahmt bei Apfelbaum &
Meier im Biiro. Dass er kurz nach Eroffnung ithrer Agentur
erschienen war, war hilfreicher als jedes Marketing gewesen. In
dem erfolgreich gelosten Fall war es um eine Familie gegangen,
die seit dem Zweiten Weltkrieg verstreut zwischen Warschau,
Amsterdam und Jerusalem lebte und sich kurz vor dem Tod der
Urgrossmutter, einer Holocaustiiberlebenden, wiedergefunden
hatte. Das Netzwerk des begiiterten Teils der Familie reichte
bis in die Zeitungsredaktionen, so war der Artikel entstanden.

Fiir das Online-Interview hatte sich Eli einen Coiffeurter-
min, spitze Lederschuhe und ein neues Béret geleistet. Meier
war in seiner Ublichen Lederjacke samt uralten Sneakers auf-
getreten. In der Folge hatten sie einige spannende Auftrige
bekommen, und der Gehaltsbonus hatte Zita, Meier und den
Kindern Sommerferien in der Bretagne finanziert.

Zita war normalerweise hochstens am Rand involviert.

«Eli hat dich um die Uhrzeit zu mir geschickt?»

«Vielleicht habe ich thn auch missverstanden.»

Ein Windstoss schuttelte den Birnbaum. Nelly sah sich er-
neut um, als ob sie Angst hitte.

«Komm erst mal rein.» Zita ging voraus in die Kiiche, wo
der Ofen noch warm war und es nach Holzfeuer roch. «Willst
du einen Tee? Setz dich, bitte.»

Zita nahm ihr Handy, das neben dem Wasserkocher am Auf-
laden war, und schrieb an Eli. «Hast du im vollen Ernst an einem
Montagabend um zweiundzwanzig Uhr eine Klientin an mich
verwiesen?»

Seine Antwort kam postwendend. «Weil ich gehofft habe,
dass du noch auf bist.»

«Aber ich habe Feierabend. Gleich gonne ich mir <Mare of
Easttown>», tippte sie, abwechselnd mit der Tastatur und dem
Wasserkocher hantierend.
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«Die Serie mit Kate Winslet?», antwortete Eli. «<Die Frau
erinnert mich an dich. Warum bloss?»

«Weil wir die Haare firben und alte Lederboots zum Regen-
mantel tragen.»

«Weil sie Superwoman ist wie du. Zwei Uni-Jobs, vier Kin-
der, ein Hund ... hab ich was vergessen?»

«Den Mann vielleicht?» Zita schickte einen Smiley zurtick.
Wahrend sie die Teebeutel abtropfen liess, las sie Elis nichsten
Text.

«Nelly Gomez kam zu mir, in der Annahme, ich wire eine
Frau. Eli wie Eliane oder Elisabeth. Mein Anblick hat sie so
verschreckt, dass kein Wort mehr aus ihr rauszukriegen war.
Dabeti liegt der Fall genau auf unserer Linie. Wir missen das
allerdings pro bono machen, sie hat kein Geld.»

Pro bono hiess ehrenamtlich, wie die meisten von Elis Fal-
len. «Wir sind eine Familie von acht Personen, wenn man den
Hund und die Schwiegermutter einrechnet. Ich kann mir keine
Pro-bono-Fille leisten», konstatierte Meier jeweils bei dieser
Artvon Anfragen.

«Mehr Einzelheiten, bitte», schrieb Zita.

«Du sollst unbelastet da rein. Verlass dich auf dein Frau-
enspitzengefiihl.» Frauenspitzengefiihl. Eli war wirklich eine
Nummer.

Zita sah zu Nelly, die am Tisch sass, unsicher, was auf sie
zukommen wiirde.

«Hast du Hunger?» Ohne die Antwort abzuwarten, durch-
forstete Zita den Bestand des Siissigkeitenregals. Es war ziem-
lich geplindert. «Oder willst du ein Sandwich?»

Sie schnitt eine Scheibe von Meiers selbst gebackenem Sonn-
tagszopf ab, legte sie auf den einzigen sauberen Teller aus Plastik
mit «Bob der Baumeister»-Motiv, dazu Butter und Kise aus dem
Kiihlschrank, ein Stiick Gurke, eine schlaffe Karotte. Schenkte
ein Glas Saft ein. Bemerkte erfreut, dass Nelly sich entspannte.

«Nun erzihl mal.» Sie setzte sich gegentiber von Nelly. «Was
ist mit deiner Mutter passiert?»
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«Sie heisst Bernardine Gomez. Sie ist vor mehr als zwanzig
Jahren verschwunden.»

«Wie alt bist du?»

«Sechsundzwanzig. Damals war ich vier.»

Ein Kind. «Das tut mir sehr leid.» Zita dachte an ihre Klei-
nen, eingekuschelt in thren Betten. An Jessie, deren aggressive
Playlist durch die angrenzende Wand tonte.

«Ich nehme an, dass es eine polizeiliche Untersuchung gab.»

Nelly tippte auf die Mappe. «Darin sind die Polizeiberichte,
die wir bekommen haben. Es waren nicht viele und alle ergeb-
nislos. Die Untersuchung ist eingeschlafen.»

«Du hast deine Grossmutter erwahnt. Ist sie auch hier?»

Nelly verneinte. «Granny heisst Louisa Gomez. Sie hat ihr
Gedichtnis verloren ... es wurde immer schlimmer ... seit einem
Jahr lebt sie in einem Heim. Ich bleibe in unserem Haus und
jobbe, Granny besuche ich jeden Tag.»

Das klang nach einem schweren Schicksal. Die Mutter ver-
schwunden, die Oma dement.

«Wo ist denn dein Zuhause?»

«St. Croix.»

«Sainte-Croix oberhalb des Neuenburgersees?»

«Mein St. Croix liegt auf den West Indies. Das sind die Jung-
ferninseln, in der Karibik.»

«Und von da kommst du angeflogen, um mit der Agentur
zu sprechen? Ohne vorher einen Termin zu machen?»

Die Kiichentiir ging auf, und Jessie kam wieder hereinge-
schlurft. Sie hatte die Miitze ausgezogen, die breite Stelle iiber
dem Ohr war zu sehen, wo Jessie das wunderbare schwarze
Haar geschoren hatte. «Gibt’s Tee?»

«Beutel sind in der Biichse, Tassen im Schrank. Wasser ist
heiss. Setz dich zu uns. Nelly wollte gerade erzdhlen, warum
sie den weiten Weg tiber den Atlantik gemacht hat.» Sie sah
Nelly an. «Vielleicht erzdhlst du nochmals von dem anonymen
Schreiben. Das scheint ja der Ausloser gewesen zu sein.»

«Es ging an Granny. Sie bewahrt ihre Dokumente in einer
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Schachtel auf. Vor drei Tagen habe ich darin diesen Umschlag
gefunden.»

Sie kramte in der Mappe. Der Umschlag, den sie auf den Tisch
legte, war an Louisa Gomez im St.-Mary-Heim auf St. Croix
adressiert und mit einer Schweizer Briefmarke beklebt. Auf dem
Poststempel stand «Ziirich». Das Sendedatum lag iiber einen
Monat zuriick, Mitte Dezember, vor Weithnachten. «In Ziirich
aufgegeben, der Name des Heims ist falsch. Das Letzte, was
wir damals von Mam gehort haben, ist, dass sie nach Ziirich
wollte.»

Zita schluckte. «Und darin war der Zettel ...» Sie deutete auf
den Zettel mit dem eigenartigen Text.

«Nicht nur. Es war auch ein Foto dabei.»

Nelly zog eine Schwarz-Weiss-Aufnahme heraus und gab
sie Zita in die Hand, vorsichtig, als konnte sie kaputtgehen. Die
Perspektive war ungewohnlich. Durch einen Spalt in einem
Vorhang sah man von hinten auf eine Bithne mit einem Flugel,
Blickfang waren die nackte Schulter einer Frau, ihr gekriuseltes
Nackenhaar und eine feine Halskette, die verkehrt herum tiber
dem Riicken baumelte. Zita fielen sofort die drei Anhinger auf.
«Was ist das?»

Nelly fasste sich an ihren Hals. «Einer ist eine Fackel, ich
habe auch so eine. Ein Symbol des Widerstands gegen die Skla-
verei. Die anderen beiden sind kleine Macheten. So eine wollte
mir Mam schenken. Granny denkt, dass die Frau Mam ist. Dass
sie uns ein Lebenszeichen geschickt hat. Nach so vielen Jahren
ein Zeichen.» Sie sah erst Zita, dann Jessie an. «Aber ich bin
nicht sicher. Ich habe Angst, dass es ...» Sie unterdriickte einen
Schluchzer. «Fiir Granny wire es sehr wichtig.»

Sie hatte tiber ihr Handy gewischt und zeigte ihnen das Bild
einer Frau mit grauem Kraushaar, Eulenbrille, Jeansrock, auf
dem Pausenhof einer Schule, umringt von Kindern. «Das ist
Granny vor zehn Jahren, als sie noch unterrichtet hat.»

«Sie sieht sehr sympathisch aus.»

Nelly lichelte zum ersten Mal. «Sie ist mein Vorbild. Thre
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Familie war arm. Sie hat als Hilfslehrerin gearbeitet. Fiir ihre
eigene Tochter wollte sie mehr. Und sie hat es geschafft. Mam
hat in Boston Jura studiert, mit einem hervorragenden Ab-
schluss, und danach in Kopenhagen Musik, an der Koniglichen
Akademie.»

«Deine Grossmutter hat dich aufgezogen?»

«Weil Mam so jung war, als sie mich bekam.»

Wo sind die Viter in dem Szenario, dachte Zita.

«Am 10. September 2001 wollte Mam tiber Ziirich nach
Hause fliegen, fiir meinen Geburtstag. Sie hat den ganzen Som-
mer uber in Kopenhagen gejobbt, da konnte sie mehr Geld
verdienen als auf St. Croix. Sie hat mir am Telefon gesagt, dass
sie unterwegs etwas Wichtiges vorhabe. Ich dachte, es sei ein
Konzert, Mam war die beste Sangerin der Welt. Als sie nicht
bei uns ankam, hat Oma die Polizei informiert. Es war aber ein
Chaos wegen des Terroranschlags in New York.»

«Nine Eleven. An den Tag erinnere ich mich gut.» Zita hatte
ihre erste Proseminararbeit geschrieben und die schockierende
Nachricht tiber die beiden Flugzeuge, die ins World Trade Cen-
ter geflogen waren, im Radio gehort. Jessie, die damals noch
nicht auf der Welt war, wollte mehr wissen. Zita erklirte ihr,
was es mit den Anschlidgen auf sich hatte. «Viele Leute erinnern
sich daran, was sie an dem Tag gemacht haben.» Sie wandte sich
wieder an Nelly. «Weisst du es auch noch?»

«Ich wollte Mam am Telefon von meinem Ballettauftritt
erzahlen. Als es nicht klappte, war ich so traurig, dass ich mein
Tutu zerrissen habe. Und die Striimpfe.»

Sie machte eine heftige Bewegung, dabei fielen Glas und
Teller vom Tisch, Bobs Gesicht bekam einen Riss.

«Sorry, sorry, sorry.»

Zita half Nelly, die Glasscherben aufzulesen und neben dem
vertrockneten Basilikum auf der Spiile zu deponieren.

Jessie hatte sich das Foto genommen. «Krasse Perspektive.
Vorhang, ein Mikrofon, ein Stinder, die Ecke eines Fliigels.» Thr
Englisch war erstaunlich gut, sie lernte von YouTube-Videos
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und TikTok. «Da unten gibt es Zahlen und ein paar Hierogly-
phen.»

Zita setzte sich wieder, sah sich das Foto ebenfalls an, ihr
Blick verweilte am unteren Rand.

«Buchstaben. Sie wurden von Hand hinzugefiigt, mit einem
wasserfesten Stift. Sind es Initialen? <HB> konnten sie heissen.»
Sie nahm den Zettel in die Hand. Verglich beide Schriften. «Es
sieht dhnlich aus. Die Person, die den Zettel geschrieben hat,
konnte auch das Foto beschriftet haben. Die Zahlen sind be-
stimmt das Datum. 100901. Es konnte bedeuten, dass das Foto
an dem Tag gemacht wurde.»

Nelly nickte. «Darauf bin ich auch gekommen, als ich
gemerkt habe, dass ihr in Europa das Datum andersherum
schreibt: 10. September 2001. Der Tag, an dem Mam geflogen
ist.» Wieder suchte Nelly etwas in ihrer Mappe. Der Ausdruck
eines Screenshots. «Ich habe mit dem Datum im Internet ge-
sucht, habe verschiedene Stichworter eingegeben, Ziirich,
Konzert, Oper, Vorstellung, und iiber Links und die Bilder-
Suchmaschine gesucht. Dabei bin ich im Archivmaterial eines
Zircher Filmfestivals auf dieses Zeitungsfoto gestossen.» Das
leicht verschwommene Bild mit Datum, aber ohne Urheber
bildete die Konturen einer kimpferisch wirkenden Gruppe
junger Leute ab, im Zentrum eine junge Frau mit einem Ban-
dana um den Kopf.

«Sieht aus wie eine Demo», sagte Jessie. «Wie <Fridays for
Future>, nur aus dem letzten Jahrhundert. Ein Protest-Pic.»

Protest-Pic, was fiir ein Ausdruck.

Nelly nickte. «Granny behauptet, dass das auch Mam ist.»

Zita sah sie an. «Hast du ein Foto deiner Mutter, damit wir
vergleichen konnen?»

Nelly zeigte auf ihrem Handy eine Reihe von Fotos einer
schonen jungen Frau, gross, schlank, das Haar in diinnen Zop-
fen frisiert, in Schuluniform, Jeans und bauchfreiem T-Shirt, in
einer falschen Pelzjacke.

«Falls deine Grossmutter recht hat, wiren die Fotos ein Be-
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weis daftir, dass deine Mutter an dem Tag in Ziirich war, rich-
tig?»

Nelly nickte.

Plotzlich schluchzte sie auf. «Ich versteh’s nicht. Warum
schickt das jemand und meldet sich dann nicht?» Sie nahm noch
mal den Zettel in die Hand, las den Text vor. «Konnte Bernar-
dine das geschrieben haben? Konnte sie noch leben? In einer
ganz neuen Identitdt? Es gibt solche Geschichten. Vielleicht
wollte sie so Kontakt mit uns aufnehmen. Hat sich nicht getraut,
es direkt zu tun.» Sie sah Zita an. «<Kannst du mir helfen?»
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Andrea

Wie jedes Mal erschrak Andrea von Hartmann, als sie beim
Eintreten in die Familienvilla dem Portrait ihres Urgrossvaters
gegeniiberstand. Es zeigte ihn mit seinem Jagdgewehr neben
einem erlegten Tiger und war das letzte einer ganzen Reihe aus
der Ahnengalerie der von Hartmanns. Die Bilder hinter sich
lassend, ging Andrea tiber den Flur bis zum Salon.

«Hallo?»

In dem weitldufigen Raum war niemand, obwohl der Tisch
fur funf gedeckt war. Opa wiirde hier sein, Mama, ihr Zwil-
lingsbruder Martin. Ein Rinderbraten ruhte auf einer Silber-
platte in der Mitte des Tisches und ertrank in der Sauce. Wozu
fragt Mama nach meinen Essenswiinschen, wenn sie sie doch
ignoriert? Andrea zupfte ein Stiick Rotkohl und eine glasierte
Kastanie aus der Schiissel und steckte beides in den Mund. Dann
bemerkte sie auf einem Teller einen Klecks Kartoffelstock mit
Kuhle. War ihre Nichte Chloe auch hier, die Krawallnudel,
stachlige finfzehn Jahre alt?

Im Cheminée knackte es. So wie frither, wenn sich jemand
darin versteckt hatte.

Als Andrea darauf zuging, wurde sie von Schreien abge-
lenkt. Es waren vermutlich die Affen, die Villa grenzte an den
Zircher Zoo, der Salon war kaum fiinfzig Meter vom Gehege
entfernt. Normalerweise trafen sie sich zum Essen in der Kiiche.
Der Salon war eher den formelleren Anldssen vorbehalten: steif
eingerichtet, in einer Vitrine gab es chinesisches Porzellan und
exotische Skulpturen. Am wenigsten mochte Andrea die kleine
Statue einer Landbewohnerin.

«Die Jamma-Skulptur. Kunst aus Jamaika», hatte Opa er-
klart, als Andrea mal gefragt hatte, ob man die wirklich hier so

19



aufstellen solle. «Die steht hier gut. Meine Besucher sehen sie,
besser als in jeder Galerie. Oder hast du was dagegen?»

Hatte Andrea nicht. Niemand widersprach Carlo von Hart-
mann, dessen Engagement in Kunstkreisen sehr geschitzt
wurde. Er hatte schon manche internationale Karriere ange-
schoben, ein Mizen alter Schule. Dass er ausserdem ziemlich
herrschstichtig ritberkam, nun, keiner war perfekt.

Thr Handy summte. Das Pressebiiro des Stadtfilmfestivals
mit einer Nachricht. Seit dem unerwarteten Tod des preisge-
kronten Regisseurs, dessen Film urspriinglich fur die Eroff-
nung vorgesehen gewesen war, war bei Andrea die Holle los.
Sie hatte zugesagt, fiir ihn einzuspringen, obwohl ihr Doku-
mentarfilm «Ziiri-Kolon» noch gar nicht fertig war. Bastien,
ihr Freund und bei diesem Projekt auch ihr Cutter, hatte sie
dazu tiberredet.

Sie rief ihn an. «Hier ist keiner. Ich komme wieder in den
Schneideraum.»

«Sei mutig, Andrea», entgegnete er mit seinem franzosischen
Akzent. «Du musst deiner Familie mitteilen, dass du den Er-
offnungsslot kriegst. Du kommst nicht darum herum, das wird
medial Aufmerksamkeit geben, garantiert.»

«Achwo, du iibertreibst. Doch nicht wegen eines Dokfilms
tiber koloniale Spuren in Ziirich.»

«T4usch dich nicht. Das Thema ist brisant, die Stiftung deines
Grossvaters hat den Film mitfinanziert. Sie miissen Bescheid
wissen.»

Beim Gedanken an die familiire Postkartenserie, die Andrea
auf dem Dachboden gefunden hatte und die im Film promi-
nent zu sehen war, fithlte sie sich unbehaglich. Sie hatte es nur
gemacht, weil sie davon ausgegangen war, dass der Film ein
Nischenereignis bleiben, allenfalls iiber Sonntagsmatinéen in
die Kinos kommen wiirde.

«Schneide die ganze Sequenz raus», sagte sie. «Der Film
funktioniert auch ohne.»

«Nein. Sie zeigt deine personliche Motivation. Das Pu-
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blikum will dich kennenlernen, in deine Seele schauen, ver-
stehen, warum du die Geschichte genau so erzihlst, wie du sie
erzahlst.»

Andrea legte auf. Wieso erzihle ich die Geschichte? Weiss
ich das so genau? Sie sah zu den Fotos auf dem Kaminsims.
Martin und sie, im Zahnspangen-Groove, und Nino, der Kleine,
mit Engelsfrisur. Dann Papa, ihr verstorbener Vater, den Arm
um Mama gelegt, eines der wenigen Fotos der beiden, das sie
ohne Kinder zeigte. Und schliesslich Opa Carlo im Hemd, mit
Seidentuch und braun gebrannt, beim Reiten. Auch mit fiinf-
undachtzig noch beeindruckend.

«Du weisst gar nicht, was du an Bastien hast, du Arsch», sagte
Andrea laut zu dem Foto. Wenn sie daran dachte, wie sich Opa
Bastien gegentiber verhalten hatte, schimte sie sich.

«Und dabei laufen seine Filme am MoMA in New York»,
hatte sie zu Mama gesagt. «Er ist ein anerkannter Kiinstler. Was
hat Opa gegen ihn?»

«Streite bitte nicht deswegen, du willst Bastien ja nicht hei-
raten. Ausserdem ist es jedem deiner Freunde so ergangen.»

Einen Moment lang glaubte Andrea, ein Kichern zu horen.
«Nino, bist du da? Hor auf mit dem Blodsinn.»

Gerade als sie das Cheminée erneut inspizieren wollte, kam
Martin tiber die Terrassentiir herein.

«Andi, wir haben schon angefangen, du bist zu spit.»

«Das sagt der Richtige.»

Er umarmte sie, um danach zum Getrinkewagen zu gehen
und ihr ein Glas Wein einzugiessen. Sie zog ihren langen Mantel
aus, warf ihn iiber eine Stuhllehne.

«Wieso ist Mama nicht hier?»

Martin schiittelte den Kopf, ein Spritzer Weisswein landete
auf ihrer Seidenbluse. «Ein Riesentheater. Es geht um Nino.
Mama musste ihn wieder einliefern.»

Nino, ihr kleiner Bruder, Nesthiakchen und Sorgenkind, seit
Jahren drin und draussen und wieder drin in den Kliniken,
in Behandlung wegen schizoider Schiibe, mit seinen Notizbti-
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chern, in die er Dinge wie «Mieze-Ermittlung» oder «Ersatz-
amsel» schrieb.

Als sie das Weinglas entgegennehmen wollte, schwenkte
Martin es in die Luft, ein altes Spiel zwischen ihnen.

«Kriegst du nur fiir gute News.»

Sie packte die Gelegenheit und erzihlte vom Film. «Bastien
muss die Linge um fiinf Minuten kiirzen. Er arbeitet Tag und
Nacht.» Sie trank einen Schluck und gleich noch einen.

«Ich hab’s schon auf Social Media gesehen. Gratuliere, Sis.»
Martin prostete ihr zu. «Wir sind beide auf Kurs.»

Er befand sich in den letzten Wochen des Wahlkampfs fiir
einen Stadtratssitz, sein Portrait prangte auf vielen Plakattafeln.
Nach jahrelanger politischer Sisyphusarbeit im Schatten war er
zur offentlichen Person geworden, trug Anzug und Krawatte
rund um die Uhr.

«Du als Cover-Girl! Da wire ich echt gerne dabei. Aber am
Donnerstag geht’s bei uns leider nicht. Yuma hat Abo-Platze
tirs Schauspielhaus.»

Yuma, ihre Schwigerin, klein und drahtig, mit eigener Agen-
tur, hatte gerade auch die Kommunikation in Martins Wahl-
kampf iibernommen. Ausserdem managte sie den Haushalt
und die drei Kinder, thr Tag hatte hundert Stunden. Sogar die
Rendez-vous mit Martin waren Monate im Voraus disponiert,
als wiirde das Wohlergehen ihrer Ehe bloss davon abhingen.

«Es gibt noch mehr Spieldaten.» Andrea fixierte ihn. <Du
kommst nicht darum herum, Bruderherz.» Sie las die E-Mail
durch, die sie eben erhalten hatte. «Am Freitagnachmittag, im
Kino Corso. Da konntet ihr Chloe mitbringen, sie finde es
sicher spannend.»

«Sie muss lernen, sagt Yuma.»

Wieder dieses Gerausch vom Cheminée her. «Was ist das?
Steckt Chloe darin?»

«Die Heizung», sagte Martin. «Nur damit ich es meiner
Familie richtig kolportiere, mit welchem Film bist du dabei?
Das Portrait tiber Niki de Saint Phalle?»
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Er brachte das Kunststiick fertig, den Namen so auszuspre-
chen, als wire Niki eine Hochstaplerin.

«Nattirlich mit <Ziiri-Kolon>.»

Er wirkte fassungslos. «Ich dachte, fiir den brauchst du noch
mindestens ein Jahr.»

«Es ging schneller als geplant.»

«Jetzt verstehe ich dieses Foto.» Er googelte auf seinem
Handy und zeigte ihr das Bild. Sie kannte es gut, Bastien hatte
es kreiert. Darauf war Alfred Escher von seinem Denkmal am
Hauptbahnhof gefallen, der Korper lag zwischen den Tram-
schienen, der Kopf war weggerollt. Sie hatten es damals fiir die
Eingaben zur Finanzierung benutzt, aber nie in der Offentlich-
keit verwendet, auch im Film kam es nicht vor.

«Es wird mit dem Hashtag eschersfall in den sozialen Me-
dien geteilt. Wieso demontierst du einen Stadtheiligen?», fragte
Martin.

«Keine Ahnung, warum es auftaucht. Es hat nichts mit dem
Film zu tun.» Sie iiberlegte, wie sie Martin gewinnen konnte.
«Schau doch morgen bei der Visionierung vorbei und mach dir
selbst ein Bild.»

Er packte sie, zog sie zu sich, sah ihr in die Augen. Spiegel-
bilder. Die gleiche Farbe. Griin mit Bernsteinsprengseln. «Tu’s
nicht, Andi. Nicht mit dem Film. Mama wiirde es nicht wollen.»
Martin war ihr Anker, noch wichtiger als Bastien.

Sein Handy klingelte. Er liess sie los, trat zur Terrassentir.
«Eine neue Strategie ... aber wieso? Was? — Moment.» Ich bin
gleich zurtick, formte sein Mund.

Weg war er. Eine Fliege setzte sich auf ihren Arm. Sie musste
durch das Fenster hereingeflogen sein, auf der Suche nach Nah-
rung. «Schau, da vorne.» Sie wies zur Fruchtschale. Orangen,
Mangos, Bananen ... Andrea sah ihre Mutter vor sich, wie sie
alles arrangiert hatte. Sie steckte sich eine Handvoll Trauben in
den Mund. Prall, gelb. Verfault. Nein, wegen ihr wiirde sie das
Projekt sicher nicht aufgeben.

Die Flurtiir ging auf. Opa kam herein. Grosser als Martin.
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Ohne Bauchansatz. Ein graues Hemd, um Nuancen heller als
sein Haar, frisch gewaschen, ein senfgelbes Seidenfoulard um
den Hals. «Andrea, meine Liebe. Du warst lange nicht mehr
hier.» Er lichelte sie an.

«Tut mir leid, Opa.» Sie verwiinschte sich fiir den kindlichen
Ton. Nahm sich einmal mehr vor, dass sie thn nur noch beim
Vornamen nennen wiirde. Sie war bald vierzig, verdammt.

«Es ist freiwillig, niemand muss sich entschuldigen.»

Martin kam zuriick, steckte das Handy ein.

«Ah, Martin, mein Lieblingsenkel. Wieso siehst du so ver-
gratzt aus?»

«Andrea erzahlt es dir.»

Na gut, da musste sie durch. «Mein Film wird beim Stadtfilm-
festival uraufgefiihrt. Als Galapremiere. Ich kann einspringen.
Bastien ...» Sie korrigierte sich, nicht notig, dass sie den erwihnte.
«Der Cutter schneidet den Film in dem Moment zu Ende.»

«Ziri-Kolon>?», fragte Opa. Im Gegensatz zu Martin war
er sofort draufgekommen.

«Ich habe dich gewarnt.» Martin wirkte grimmig. «Er ist
dagegen.»

«Er ist einverstanden, nicht wahr, Opa?», fragte Andrea. «Du
befiirwortest es, du warst ja immer wieder in der Karibik.» Sie
zeigte auf die Jamma-Statue. «Wer, wenn nicht du.»

«Warte trotzdem noch», sagte Martin. «Bis nach der Wahl.»

«So eine Gelegenheit kommt nicht mehr.»

«Im Sommer gibt’s andere Filmfestivals, Cannes, Locarno.»

«Ich verstehe deine Aufregung nicht, Martin.» Opa sah ithn
an. «Die Wihlerinnen und Wiahler konnen sehr gut unterschei-
den zwischen dir und deiner Arbeit und deiner Schwester, der
Filmemacherin.»

«Aber sie kocht da ein Thema hoch —»

«Genug.» Opas Handbewegung war klar. «Andrea hat einen
guten Film gemacht, da bin ich sicher. Wenn sie dafiir Lorbee-
ren einsammeln kann, ist das doch wunderbar. Wie wird unser
Name erwahnt?»
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«Am Schluss, ganz klein.»

«Nobel.»

«Nobel ist hier gar nichts. Willst du den Hashtag mal sehen,
#eschersfall? Reine Provokation.» Martin hob einen Arm.

Opa unterbrach. «Wolltest du deine Schwester schlagen?»

Martin sah ganz entsetzt aus. «Entschuldige, Andj, sorry.
Nein, natiirlich nicht.» Er umarmte sie. «Viel Gliick, Sis.»

So war es schon immer gewesen, so heftig er aufbrauste, so
schnell war der Sturm vorbei.

«Naalso, alles wieder in Butter.» Opa bedeutete Martin, eine
neue Flasche zu 6ffnen. «Stossen wir an.»

Champagner perlte. Die Glaser klirrten. Den Moment suchte
sich Mama fiir ihren Auftritt aus.

«Guten Abend.» Chantal war in eine praktische Hose ge-
kleidet, das Haar ungekimmt, eine tibervolle Papiertiite in der
Hand.

«Callista, mein Schatz», sagte Opa. Callista war sein Kose-
name fiir sie.

«Bist du allein?», fragte Andrea.

«Wo ist Nino?», wollte Martin wissen.

Mama seufzte. «Es war so schlimm wie lange nicht mehr.»

Es rumpelte im Cheminée. Heraus zwingte sich Chloe. «Was
hast du mit Nino gemacht, Oma? Er darf nicht mehr in die
Klinik. Da wird er sterben.»
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Nino

«Wie geht’s dir heute, Nino?» Der Pfleger, der aussieht wie
ein Sperling, ist unbemerkt hereingekommen. «Willst du eine
rauchen?»

Lehne ab, Buddy. Mieze, der Kater, mein Freund. Sitzt da,
streicht Uber die Schnurrhaare. Ungesund.

«Nein, danke.»

«Aber du willst immer rauchen.»

So tbergriffig zu sein traut sich der Sperling nur, wenn die
Ersatzamsel nicht dabei ist.

«Heute nicht.»

«Wenn du nichstes Mal klingelst, komme ich nicht mehr,
kapiert? Keine Spezialbehandlung fiir Sonderlinge.»

Der Sperling schleicht sich ohne ein weiteres Wort.

Mieze sieht mich an, als wire ich interessant.

Und jetzt auf in den Wald. Er lisst nicht locker. Seit Tagen
nicht. Stur wie ein Panzer.

«Ich kann nicht, Mieze.»

Doch, du kannst.

Ich setze mich in meine Ecke, pule die Packung Zigaretten
aus der Speckfalte und korrumpiere meinen Kiefer, ein Knochen
knackt.

A oder B? A heisst Callista toten. Lady M, Smaldinis Mutter,
die mich mit Mieze bekannt gemacht hat, ist fiir Plan B. Genau
wie Mieze auch.

Du sollst nicht toten. Du kannst nicht toten. Ausserdem ist
Callista nicht totbar. Nimm Plan B. Und dafiir musst du in den
Wald. Zum Schatzgrab.

Aber ich hasse den Wald. Da habe ich Angst. Zu viele Schat-
ten. Die Ersatzamsel hilft mir, den Pyjama anzuziehen. Sie ist

26



nett, nicht wie der Sperling, der mir Limonade aufzwingen
wollte.

Mieze sagt, dahinter stecke Absicht. Wer nicht schlaft und
nicht raucht, isst zu viel. Alle hier essen zu viel. Auf der Station
sind nur Minner. Frither war’s besser, bei den Kindern. Ich
vermisse Callista, auch wenn sie nervt.

«Was ist passiert, Nino, irgendetwas muss passiert sein», hat
sie gejammert. «Es ist dir doch gut gegangen, wieso der Riick-
fall?»

Sie hat geweint, ich nicht. Hat was mit meinen Augen zu
tun. Zu wenig Tranenflissigkeit, hat der Kinderarzt damals
diagnostiziert.

Hast du deinen Auftrag vergessen?, fragt Mieze. Er starrt mit
seinem Auge direkt in mein Hirn. Mieze hat ein schillerndes
und ein rotes Auge. Du sollst Smaldini doch den Ring bringen.

Ich driicke mir das Kissen auf den Kopf. Marseiller Seife.
Und Nino-Schweiss. Du bist einfach zu schlau fiir die Welt,
sagt Callista. Der Junge, der die Welt schlagt. Schlagen MUSS.
Mann muss.

Was ist damals passiert, Nino? Du warst dabei, sagt Mieze.
Als die Frau getotet wurde. Im Buchen-Fort? Die Stimme ist
wie Nougatcreme.

Rumms, eine Kerze flammt auf. Callista kommt auf mich
zu, im Nachthemd, mit wichsernem Gesicht, Blut tropft von
ithrem Schidel. Meine Axt. Aus der Werkstatt entwendet. Sie
lag im Grab. Im Schatzgrab.

«Geh weg, Callista. Bitte.» Der Mund 6ffnet sich, die Augen
quellen. — «Du malst wunderbar, mach eine Kunstschule. Paris,
New York, St. Croix.» — «Aber sie wollen mich nirgends.»

Den Glanz hat nur Callista gesehen.

Gedankenjagen. Da ein Fetzen, dort einer, der Pudding wird
zu Mango-Eis.

Esreicht jetzt, Nino, nimm dich zusammen, sagt Mieze. Der
Sperling beobachtet dich.

Mieze schaut zur Klappe.
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Sie rotten sich zusammen. Gleich kriegst du eine Spritze.

Alles, nur nicht THE SHOT.

Meine Ruhe ist hin, mein Herz ist schwer ... konzentrier
dich auf die Schachteln. Verschachtelte Schachteln. Zweihundert
Quadratmeter Erinnerungen. Smaldini wollte Fotos. Beweise,
irgendetwas, um den Schatten zu tiberfithren.

«Es gibt nichts», hab ich zu Smaldini gesagt. «Mein Handy
wird kontrolliert. Vom Sperling. Von der Amsel. Sogar von der
Ersatzamsel.»

Die totale Kontrolle. «Aber ich kann es zeichnen.» Nino-
Kunst. Smaldini fand es erhellend. Ein Puzzle der Spuren.

«Wenn alle Stricke reissen, wirst du Spurensucher», hat Cal-
lista gesagt.

Nun kommt es mir zugute. Mein Ziel ist Plan B. Plan B.
Smaldini wird mir helfen. Er hat es versprochen.
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Dienstag

Im Traum sah Zita die kleine Nelly Gomez in ihrem viel zu
engen Tutu tanzen, wihrend ihre Mutter zuschaute. Dass es
Bernardine war, wusste Zita instinktiv. Auch wenn ihre Ziige
verschwommen waren und denen von Beanie Barras glichen.
Beanie, ihre Freundin, Ermittlerin bei der Kripo Ziirich. Nelly
wiederum verwandelte sich in Lily. Lily machte eine ihrer typi-
schen Handbewegungen, trippelte auf die Mamafigur zu. Ber-
nardine/Beanie ging riickwirts, entfernte sich immer weiter,
bis sie nur noch ein winkender Punkt am Horizont war. Nelly/
Lily setzte an zu einem Sprung, dehnte ihre Beine, bis es nicht
mehr ging. Sie flog auf ihre Mama zu, erreichte sie fast, nur um
dann in den Abgrund zu fallen. Aber wieso macht sie nichts?
Warum geht sie weg? Zita streckte die Arme aus, sah nach unten,
beriihrte die Fingerkuppen, bevor die Kleine in der Tiefe ver-
schwand. Ohne zu tiberlegen, sprang ihr Zita nach.

Sie erwachte mit einem Schrei. Thr Herz himmerte, ithr Hals
war trocken. Meier regte sich, murmelte etwas und drehte sich
zur Seite. Zita sah auf den altmodischen Wecker, auf dem Meier
beharrte. Halb fiinf. Sie wiirde nicht mehr einschlafen kon-
nen, obwohl sie erst spit ins Bett gekommen war. Sie wartete,
bis ihr Herzschlag sich beruhigte. Dann stand sie auf, ging die
Treppe hinunter in die Kiiche. Eine Plastikscherbe vom «Bob
der Baumeister»-Teller erinnerte sie an die Begegnung mit Nelly
Gomez. Trotz Zitas Einladung hatte Nelly es vorgezogen, in
die Jugendherberge zu fahren.

«Ich habe sie gebucht und bezahlt.»

Sie hatte Stolz ausgestrahlt, Stolz auf ihren Mut, ganz allein
eine solche Reise zu wagen. Und die Hoffnung, ihre Mutter
wiederzufinden.
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Zita machte sich einen Tee. Setzte sich damit an den Kii-
chentisch, koppelte das Handy vom Ladegerit ab. Sie gab die
Zahlen ein, die auf dem Zettel standen, 11313, in verschiedenen
Kombinationen, versuchte es als Datum. Sie fand Berichte iiber
Angela Merkel, Fussballresultate, tiber den hohen Zuckerge-
halt in Sussgetranken. Nein, damit kdme sie nicht weiter. Der
10. September 2001 war ergiebiger. Wie erwartet poppten lauter
Artikel iiber Nine Eleven auf, Augenzeugen, Ausnahmezu-
stand, Stunden des Terrors. Sie las einige Berichte und fragte
sich, ob sich die Welt in den tiber zwanzig Jahren zum Besseren
veriandert hatte. Gelachter aus dem Bubenzimmer machte den
tibernichtigten Gedanken ein Ende. Sie eilte die Treppe hoch.
Der morgendliche Alltag hatte begonnen.

Zwei Stunden spiter signalisierte Lily ein «Tschiiss, Mama»
mit ihrer Patschhand, den Mund zu einem U geformt. Meier
hatte die Jungs in die Schule gebracht, Lily und Zita standen
im Garten der Kita fiir Kinder mit besonderen Bediirfnissen.
Seit ithre Tochter diese besuchte und sich sehr wohlfiihlte, war
das Familienleben entspannter geworden. Lily hatte eine Hor-
behinderung. Ansonsten entwickelte sie sich ithrem Alter ent-
sprechend, die Beftirchtungen, dass sie auch eine geistige Be-
eintrichtigung haben konnte, hatten sich nicht bewahrheitet,
vieles hatte sie aufgeholt.

«Bye, my girl, ich hole dich spater ab.» Zita mochte sich nicht
von Lily trennen. Ob es mit dem Traum zusammenhing, der
immer noch nachschwang? Die Verschmelzung von Nelly, die
sie kaum kannte, und Lily. Das Getiihl, als das kleine Madchen
ithrer Mutter nachsprang, die Ohnmacht, sie nicht halten zu
konnen, und ihr eigener Sprung ins Ungewisse.

«Hab dich lieb, Mama», gestikulierte Lily. Kleiner Finger,
Zeigefinger, Daumen.

LILY, I love you, gestikulierte Zita zuriick.

Lily weckte in ihr Gefiihle, die sie vorher nicht gekannt hatte.
Eine Mischung aus Rithrung und Staunen. Und manchmal, jetzt
gerade, Zorn auf sich selbst, weil sie immer wieder am Alltag
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scheiterte und es nicht auf die Reihe kriegte, die Gebarden-
sprache auf hoherem Niveau zu lernen. Die ganze Familie ver-
wendete sie fliessend. Nur Zita tat sich schwer, zu oft hatte sie
den Kurs absagen miissen, weil etwas dazwischengekommen
war. Ausserdem hatten sie und Lily eine besondere Verbindung.
Lily verstand immer, was Zita meinte. Und umgekehrt.

«Kommen Sie zum Elternabend heute Abend, Frau Schny-
der? Sie haben sich nicht angemeldet.» Einer der Betreuer war
ihr hinterhergerannt.

Zita konnte sich an keinen Elternabend erinnern, entschied
aber, dass der Betreuer recht haben musste. Bei vier Kindern
bestand die Gefahr von Verwechslungen.

«Nattirlich. Ich werde piinktlich sein.»

Zita ziickte ihre Agenda, wo es dastand, schwarz auf weiss.
Sie schickte eine SMS an Meier.

«Ich habe Lilys Elternabend tibersehen. Magst du fiir mich
mit Beanie zum Joggen gehen?»

Einmal im Monat joggten Beanie und Zita zusammen, es
diente der Ausdauer und der Freundschaftspflege. Seit der
Hund bei ihnen war, kam er auch mit.

«Ich mache mit Sergeant Pepper einen Spaziergang bei uns
im Garten», schrieb Meier. «Barras kann allein joggen.»

«Auch gut, dann muss Jessie nicht tiberbriicken.»

Zita schickte Jessie eine Nachricht, gefolgt von einer zwei-
ten, in der sie fragte, ob sie etwas von Nelly gehort habe. Die
Antwort kam postwendend, Jessie hatte gerade Pause. «Sie hat
doch gesagt, sie tibernachtet in der Jugendherberge. Die muss
sich erst mal ausschlafen. Mach keinen Stress.»

Zitarief Eli Apfelbaum an und setzte ihn iiber den gestrigen
Abend ins Bild.

«Thr misst diesen Fall ibernehmen», sagte sie.

«Ihr?» Elis Stimme klang amiisiert. «Mir scheint, ohne dich
kommen wir da nicht viel weiter. Hast du Meier involviert?»

«Heute ist sein Papatag. Er kann nicht so gut beides, wenn du
weisst, was ich meine.» Sie schlug vor, tiber ithren Uni-Zugang
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in externen und internen Datenbanken zum 10. September 2001
in Zirich zu recherchieren.

«Und wir sollten mit jemandem von der Polizei sprechen.
Es hat eine Vermisstmeldung gegeben und eine Untersuchung.
Nelly hatte Unterlagen.»

«Hast du sie kopiert?», fragte Eli.

«Dazu bin ich gar nicht gekommen. Aber ich versuche, sie
spater zu treffen. In der Mittagspause vielleicht.» Auch wenn
mein Arbeitstag schon sehr voll ist, dachte sie.

«Ich habe einen Kontakt, jemand, der sich um Cold Cases
gekiimmert hat», antwortete Eli. «Mal sehen, ob ich ihn akti-
vieren kann.»

Auf dem Weg zur Uni hinterliess Zita Nelly mehrere Nach-
richten.

Nach der Ankunft in threm Biiro des Englischen Seminars
an der Plattenstrasse erledigte sie ihre Mails und bereitete sich
gerade auf die Besprechung mit einer Studentin vor, als ihre
Mitarbeiterin mit der Nachricht ankam, dass der Termin wegen
Krankheit verschoben sei.

Zwei Stunden geschenkte Zeit. Sie konnte ihre Stiefel be-
sohlen lassen, neue Turnkleider fiir die Jungs besorgen. Oder in
Sachen Nelly Gomez titig werden. Nachdem Zita die Archive
einiger Ziircher Tageszeitungen durchforstet hatte, ohne in
einem der Artikel etwas Relevantes zu entdecken, loggte sie
sich in die Datenbank des Historischen Seminars ein, danach bei
den Politikwissenschaften. Schliesslich druckte sie die beiden
Fotos aus. Das Nacken-Bild mit der Kette und das Protest-Pic
vor dem Stadthaus, mit der jungen Frau mit dem Bandana auf
dem Kopf. Zita folgte dem Netzpfad, den Nelly ihr angegeben
hatte, und fand das Bild tatsichlich. Es war mit dem Stadtfilm-
festival verlinkt. Zita besah sich die Webseite, auf der ein Film
angekiindigt wurde. «Ziiri-Kolon», in dem es um die kolonialen
Spuren der Stadt ging. Zita machte sich eine Notiz, dem nach-
zugehen, und wechselte zum Nacken-Bild. Lange schaute sie
es an, liess es ganz auf sich wirken. Der Vorhang, das Haar,
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der Arm. Die Halskette mit den drei Anhidngern, am Riicken
baumelnd. Was noch? Shampoo, Parfum, Patschuli fielen ihr
ein. Champagner. War es ein Werbefoto? Es schien ihr, als ob
das Bild in ein zweites iiberginge, als wire es Teil einer Serie.
Eine Komposition, umrahmt von einem Vorhang.

Sie wechselte wieder aufs Handy, vergrosserte das Bild, sah
sich die Details an, die Falten im Vorhang, vermutete Pliisch,
dachte automatisch an Rot. Konnte das ein Hinweis auf ein
Theater sein? Als sie sich durch die Spielstitten Anfang der
nuller Jahre googelte war sie tiberrascht, wo es tiberall rote
Pliischvorhinge gab. Die Spielpline aus der Zeit vor tiber zwan-
zig Jahren zu finden tiberstieg ihre Moglichkeiten. Also zurtick
zu den Fotos. Sie speicherte sie auf einem Stick. Danach pro-
bierte sie es erneut bei Nelly Gomez. Sie ging nicht ran. Sie
tiberlegte und schickte Beanie Barras eine Nachricht.
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