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Für Madeleine
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Bin weder Sklavin noch schön – ich bin Queen Mary.  
Bevor du weitergehst, vergiss das nicht.  

Ich bin hier, um euch zu verfolgen,  
euch im Schlaf heimzusuchen,  

euch an eure Geschichte zu erinnern.
«Was denkt das Denkmal – ich bin Queen Mary» 

von Henrik Holm.

Aus dem Englischen von J. Lange und T. Schult.
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Prolog

St. Croix/Karibik, 29. Juli 1841

Sie hielt den meterdicken Mahagonibaum umfasst, als wollte 
sie ihn aus den Wurzeln heben. Ihr Nacken schimmerte, die 
Kette glänzte, das Haar kräuselte sich feucht. Er machte sich 
bereit zum Angriff, die Waffe ausgestreckt, widerwillig, er war 
kein Mann der Gewalt. Aber das Ungeziefer müsse weg, so 
hatte es ihm sein Vater aufgetragen. 
	 Mitten in der Bewegung erstarrte er, weil tief aus ihrem ge-
öffneten Schlund ein Grollen ertönte. Wie ein Tier stand sie da, 
die Stirn an einen Ast gedrückt, die Fingernägel in die Rinde 
gekrallt, den Bauch mit dem Stamm verschmolzen. Hin und 
her, ein stetiges Wiegen, dann ein Schrei, lang gezogen und all-
umfassend. Bis etwas aus ihr herausglitt und sie zusammen-
brach, in einer Lache aus schmutziger Flüssigkeit. 
	 Ohne zu überlegen, trat er zu ihr, bückte sich, durchtrennte 
die Nabelschnur mit der Machete. Sah nicht das glitschige 
dunkle Paket, nicht das Blut, das in der Erde versickerte. Sah 
nur die Fingerchen, vom Leben erschöpft, bevor es begonnen 
hatte. Er wischte die Klinge ab, zögerte, hatte schon zu viel Zeit 
verloren und kam doch nicht weg. 
	 Ein neuer Laut, mehr Röcheln als Schrei. Erneut glitt etwas 
aus ihr heraus, ein zweites Kind, ein Zwilling. Es schien hell, 
noch heller als das Mondlicht auf der Lichtung, und es stram-
pelte. Der Atem der Mutter verströmte, dann kippte sie zur 
Seite. Auch diesmal durchtrennte er die Schnur, packte danach 
das schreiende Bündel, schob es sich unter das Hemd. Fühlte 
die Wärme bis tief in sein Herz. Er bedeckte den toten Körper 
der Frau mit Laub, nahm ihr vorsichtig die Kette vom Hals. Sie 
hatte als Dienstmädchen im Haus gearbeitet. Hatte ihm Kaffee 
gekocht, seine Wäsche gewaschen. Sorry, hätte er gern gesagt. 
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Entschuldigung. Aber es hätte keinen Sinn gemacht, es war zu 
spät. Als er zurückging, bemerkte er einen Tropfen Blut auf der 
hellen Seide seines Hemdes. Schwarzes Blut.
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1

Montag

«Es hat geklingelt.» Zita wand sich aus Meiers Armen. Auf 
seiner Stirn glitzerte Schweiss, das Haar war verwuschelt, im 
Kerzenlicht bemerkte sie silberne Strähnen.
	 «Ich denke eher, dass Sergeant Pepper gewinselt hat.» Meier 
horchte. «Da, schon wieder. Ich sag’s dir: Unser bretonischer 
Hund verträgt kein Zürcher Wintergewitter. Gleich fängt’s näm-
lich an zu kübeln.»
	 «Ich sehe lieber mal nach.» Zita schlüpfte in sein Hemd und 
stand auf. Als sie sich reckte, um das Dachfenster runterzuklap-
pen, vernahm sie Stimmen aus dem Garten.
	 «Kommt Jessie erst jetzt nach Hause? Und bringt ausserdem 
jemanden mit?»
	 «Na, wenn schon …» Meier war milde mit der Pflegetochter. 
Zu milde, dachte Zita, die sich in einem Dauerkriegszustand 
mit ihr befand.
	 «Sie hat Vertrauen zu uns, sonst würde sie sich das nicht 
trauen. Es sind Teenager-Schwurbeleien.»
	 «Jessie ist grad sechzehn geworden. Wir haben Abmachun-
gen hier.»
	 «Du bist zu streng.»
	 «Eine muss es ja sein. Lily und Jessie wickeln dich beide um 
den Finger.»
	 «Bei Frauen …»
	 «Keine Pauschalisierungen, bitte. Ausserdem … Lily ist vier.»
	 «Bei den weiblichen Mitgliedern dieses Haushalts bin ich 
hoffnungslos nachgiebig. Wie du weisst.»
	 «Das klingt nett. Ist aber feige. ‹Ich schaffe es nicht, Nein 
zu sagen, übernimm du das.› Genau das macht unseren Mental 
Load so exorbitant.»
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	 «Sprich Deutsch bitte. Ausserdem dachte ich, du willst keine 
Pauschalisierungen.»
	 Zita musste lachen. Solche Auseinandersetzungen erinner-
ten sie an früher, als Meier noch ein Streichquartett hatte und 
sie als junge Masterstudentin zum ersten Mal in einen seiner 
Kriminalfälle hineingezogen wurde.
	 Barfuss tappte sie über die Dielen zur Tür des Dachzimmers 
und dann die schmale Stiege hinunter. Im ersten Stock hielt sie 
inne. Alles gut, schwerer Kinderatem kam aus den halb geöff-
neten Türen. Die Jungs, Theo und Finn, acht und bald sechs, 
waren zu zweit, und Lily wurde von Sergeant Pepper bewacht. 
Er hob ein Augenlid und blinzelte sie an. Nein, von Wetterstress 
war da nichts zu spüren.
	 «Die Person, die ich suche, heisst Zita. Ich muss mit ihr spre-
chen.»
	 Diesmal hatte sie die Stimme ganz deutlich vernommen, sie 
drang vom Eingang unten durchs Treppenhaus, sprach Englisch, 
klang aufgeregt.
	 «Wohnt sie nicht hier? Zita Schnyder?»
	 «Meine Mam schläft.»
	 Meine Mam? Hatte ihre Pflegetochter sie gerade Mam ge-
nannt? Zita war gerührt und verzieh ihr augenblicklich alles.
	 Sie stieg die restlichen Stufen hinunter in den Flur, wo sie 
durch die halb geöffnete Haustür Jessies unförmige Vintage-
Parka sah. Die Unterhaltung spielte sich auf dem Vorplatz 
ihres Häuschens im Sonnenbergquartier ab, eiskalte Luft drang 
herein.
	 «Was ist denn hier los?»
	 «Die Tür soll nicht offen stehen wegen der Holzheizung, ich 
weiss.» Zita erntete einen Blick aus Jessies mit Kajal umrahmten 
Augen unter der breiten Mützenkrempe. «Die will was von dir.»
	 «Lenk nicht ab, Jessie», sagte Zita. «Du bist zu spät heim-
gekommen. Morgen hast du Schule.»
	 «Stress dich, Bra.»
	 Türknallend verschwand Jessie in ihrem Studio, der ehemali-
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gen Werkstatt, die vom schmalen, verwilderten Garten umgeben 
einseitig ans Haus grenzte.
	 Zita unterdrückte ein Lächeln. «Entschuldigung.» Sie mus-
terte die Besucherin, ihr krauses, zu einem Dutt gebundenes 
Haar, die weite Jogginghose, die dünne Jacke, die Turnschuhe 
mit den dicken Sohlen, den prallen Rucksack.
	 «Mein Name ist Nelly Gomez», sagte sie in amerikanischem 
Englisch. Sie blickte über die Schulter zurück, in den dunklen 
Garten, wieder zu Zita, fingerte gleichzeitig an einer Halskette 
herum, an einem Symbol, das aussah wie eine kleine Fackel. 
«Ich suche meine Mutter. Sie wird vermisst.»
	 «Oh.» Zita hatte nicht mit so etwas gerechnet. «Und wie 
kann ich da helfen?»
	 Nelly ging nicht auf die Frage ein. «Vor einigen Wochen 
haben wir eine Nachricht bekommen. Mit der Post, ohne Ab-
sender.» Sie holte einen Zettel aus der Tasche ihrer Trainings-
hose, faltete ihn auf. «Called a murderer long ago. 11313.» Ihre 
Stimme zitterte, als sie es vorlas. «Wurde Mörder genannt, vor 
langer Zeit. Die Zahlen könnten ein Datum sein. 11.3.2013.»
	 «Was ist da passiert?», fragte Zita.
	 «Ich weiss es nicht. Mam wird ja schon viel länger vermisst. 
Aber das Wort Mörder … ich habe Angst, dass sie … es könnte 
ein Hinweis sein. Zur Polizei kann ich nicht … sie haben uns 
noch nie … die lachen mich nur aus –»
	 Zita unterbrach den Redeschwall. «Warum kommst du damit 
zu mir?»
	 «Du kannst mir helfen, meinte Herr Apfelbaum.» Ach so. Eli 
steckte dahinter, Eli Apfelbaum, Meiers Arbeitspartner. Meier 
und Eli führten die Agentur für besondere Affären seit einem 
knappen Jahr. Eine ihrer Spezialitäten war die Personensuche 
bei auseinandergerissenen Familien.
	 «Wie bist du auf die Agentur gekommen?»
	 «Ich habe meiner Granny aus der ‹New York Times› vorge-
lesen und das hier entdeckt.» Nelly nestelte in ihrem Rucksack, 
holte eine Dokumentenmappe hervor und daraus eine heraus-
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gerissene Zeitungsseite. «Extraordinary Family Reunion: The 
newly founded international Agency for ‹Besondere Affären› 
tops the FBI», so lautete die Schlagzeile.
	 Zita kannte den Artikel. Er hing gerahmt bei Apfelbaum & 
Meier im Büro. Dass er kurz nach Eröffnung ihrer Agentur 
erschienen war, war hilfreicher als jedes Marketing gewesen. In 
dem erfolgreich gelösten Fall war es um eine Familie gegangen, 
die seit dem Zweiten Weltkrieg verstreut zwischen Warschau, 
Amsterdam und Jerusalem lebte und sich kurz vor dem Tod der 
Urgrossmutter, einer Holocaustüberlebenden, wiedergefunden 
hatte. Das Netzwerk des begüterten Teils der Familie reichte 
bis in die Zeitungsredaktionen, so war der Artikel entstanden.
	 Für das Online-Interview hatte sich Eli einen Coiffeurter-
min, spitze Lederschuhe und ein neues Béret geleistet. Meier 
war in seiner üblichen Lederjacke samt uralten Sneakers auf-
getreten. In der Folge hatten sie einige spannende Aufträge 
bekommen, und der Gehaltsbonus hatte Zita, Meier und den 
Kindern Sommerferien in der Bretagne finanziert.
	 Zita war normalerweise höchstens am Rand involviert.
	 «Eli hat dich um die Uhrzeit zu mir geschickt?»
	 «Vielleicht habe ich ihn auch missverstanden.»
	 Ein Windstoss schüttelte den Birnbaum. Nelly sah sich er-
neut um, als ob sie Angst hätte.
	 «Komm erst mal rein.» Zita ging voraus in die Küche, wo 
der Ofen noch warm war und es nach Holzfeuer roch. «Willst 
du einen Tee? Setz dich, bitte.»
	 Zita nahm ihr Handy, das neben dem Wasserkocher am Auf-
laden war, und schrieb an Eli. «Hast du im vollen Ernst an einem 
Montagabend um zweiundzwanzig Uhr eine Klientin an mich 
verwiesen?»
	 Seine Antwort kam postwendend. «Weil ich gehofft habe, 
dass du noch auf bist.»
	 «Aber ich habe Feierabend. Gleich gönne ich mir ‹Mare of 
Easttown›», tippte sie, abwechselnd mit der Tastatur und dem 
Wasserkocher hantierend.
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	 «Die Serie mit Kate Winslet?», antwortete Eli. «Die Frau 
erinnert mich an dich. Warum bloss?»
	 «Weil wir die Haare färben und alte Lederboots zum Regen-
mantel tragen.»
	 «Weil sie Superwoman ist wie du. Zwei Uni-Jobs, vier Kin-
der, ein Hund … hab ich was vergessen?»
	 «Den Mann vielleicht?» Zita schickte einen Smiley zurück. 
Während sie die Teebeutel abtropfen liess, las sie Elis nächsten 
Text.
	 «Nelly Gomez kam zu mir, in der Annahme, ich wäre eine 
Frau. Eli wie Eliane oder Elisabeth. Mein Anblick hat sie so 
verschreckt, dass kein Wort mehr aus ihr rauszukriegen war. 
Dabei liegt der Fall genau auf unserer Linie. Wir müssen das 
allerdings pro bono machen, sie hat kein Geld.»
	 Pro bono hiess ehrenamtlich, wie die meisten von Elis Fäl-
len. «Wir sind eine Familie von acht Personen, wenn man den 
Hund und die Schwiegermutter einrechnet. Ich kann mir keine 
Pro-bono-Fälle leisten», konstatierte Meier jeweils bei dieser 
Art von Anfragen.
	 «Mehr Einzelheiten, bitte», schrieb Zita.
	 «Du sollst unbelastet da rein. Verlass dich auf dein Frau-
enspitzengefühl.» Frauenspitzengefühl. Eli war wirklich eine 
Nummer.
	 Zita sah zu Nelly, die am Tisch sass, unsicher, was auf sie 
zukommen würde.
	 «Hast du Hunger?» Ohne die Antwort abzuwarten, durch-
forstete Zita den Bestand des Süssigkeitenregals. Es war ziem-
lich geplündert. «Oder willst du ein Sandwich?»
	 Sie schnitt eine Scheibe von Meiers selbst gebackenem Sonn-
tagszopf ab, legte sie auf den einzigen sauberen Teller aus Plastik 
mit «Bob der Baumeister»-Motiv, dazu Butter und Käse aus dem 
Kühlschrank, ein Stück Gurke, eine schlaffe Karotte. Schenkte 
ein Glas Saft ein. Bemerkte erfreut, dass Nelly sich entspannte.
	 «Nun erzähl mal.» Sie setzte sich gegenüber von Nelly. «Was 
ist mit deiner Mutter passiert?»
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	 «Sie heisst Bernardine Gomez. Sie ist vor mehr als zwanzig 
Jahren verschwunden.»
	 «Wie alt bist du?»
	 «Sechsundzwanzig. Damals war ich vier.»
	 Ein Kind. «Das tut mir sehr leid.» Zita dachte an ihre Klei-
nen, eingekuschelt in ihren Betten. An Jessie, deren aggressive 
Playlist durch die angrenzende Wand tönte.
	 «Ich nehme an, dass es eine polizeiliche Untersuchung gab.»
	 Nelly tippte auf die Mappe. «Darin sind die Polizeiberichte, 
die wir bekommen haben. Es waren nicht viele und alle ergeb-
nislos. Die Untersuchung ist eingeschlafen.»
	 «Du hast deine Grossmutter erwähnt. Ist sie auch hier?»
	 Nelly verneinte. «Granny heisst Louisa Gomez. Sie hat ihr 
Gedächtnis verloren … es wurde immer schlimmer … seit einem 
Jahr lebt sie in einem Heim. Ich bleibe in unserem Haus und 
jobbe, Granny besuche ich jeden Tag.»
	 Das klang nach einem schweren Schicksal. Die Mutter ver-
schwunden, die Oma dement.
	 «Wo ist denn dein Zuhause?»
	 «St. Croix.»
	 «Sainte-Croix oberhalb des Neuenburgersees?»
	 «Mein St. Croix liegt auf den West Indies. Das sind die Jung-
ferninseln, in der Karibik.»
	 «Und von da kommst du angeflogen, um mit der Agentur 
zu sprechen? Ohne vorher einen Termin zu machen?»
	 Die Küchentür ging auf, und Jessie kam wieder hereinge-
schlurft. Sie hatte die Mütze ausgezogen, die breite Stelle über 
dem Ohr war zu sehen, wo Jessie das wunderbare schwarze 
Haar geschoren hatte. «Gibt’s Tee?»
	 «Beutel sind in der Büchse, Tassen im Schrank. Wasser ist 
heiss. Setz dich zu uns. Nelly wollte gerade erzählen, warum 
sie den weiten Weg über den Atlantik gemacht hat.» Sie sah 
Nelly an. «Vielleicht erzählst du nochmals von dem anonymen 
Schreiben. Das scheint ja der Auslöser gewesen zu sein.»
	 «Es ging an Granny. Sie bewahrt ihre Dokumente in einer 
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Schachtel auf. Vor drei Tagen habe ich darin diesen Umschlag 
gefunden.»
	 Sie kramte in der Mappe. Der Umschlag, den sie auf den Tisch 
legte, war an Louisa Gomez im St.‑Mary-Heim auf St. Croix 
adressiert und mit einer Schweizer Briefmarke beklebt. Auf dem 
Poststempel stand «Zürich». Das Sendedatum lag über einen 
Monat zurück, Mitte Dezember, vor Weihnachten. «In Zürich 
aufgegeben, der Name des Heims ist falsch. Das Letzte, was 
wir damals von Mam gehört haben, ist, dass sie nach Zürich 
wollte.»
	 Zita schluckte. «Und darin war der Zettel …» Sie deutete auf 
den Zettel mit dem eigenartigen Text.
	 «Nicht nur. Es war auch ein Foto dabei.»
	 Nelly zog eine Schwarz-Weiss-Aufnahme heraus und gab 
sie Zita in die Hand, vorsichtig, als könnte sie kaputtgehen. Die 
Perspektive war ungewöhnlich. Durch einen Spalt in einem 
Vorhang sah man von hinten auf eine Bühne mit einem Flügel, 
Blickfang waren die nackte Schulter einer Frau, ihr gekräuseltes 
Nackenhaar und eine feine Halskette, die verkehrt herum über 
dem Rücken baumelte. Zita fielen sofort die drei Anhänger auf. 
«Was ist das?»
	 Nelly fasste sich an ihren Hals. «Einer ist eine Fackel, ich 
habe auch so eine. Ein Symbol des Widerstands gegen die Skla-
verei. Die anderen beiden sind kleine Macheten. So eine wollte 
mir Mam schenken. Granny denkt, dass die Frau Mam ist. Dass 
sie uns ein Lebenszeichen geschickt hat. Nach so vielen Jahren 
ein Zeichen.» Sie sah erst Zita, dann Jessie an. «Aber ich bin 
nicht sicher. Ich habe Angst, dass es …» Sie unterdrückte einen 
Schluchzer. «Für Granny wäre es sehr wichtig.»
	 Sie hatte über ihr Handy gewischt und zeigte ihnen das Bild 
einer Frau mit grauem Kraushaar, Eulenbrille, Jeansrock, auf 
dem Pausenhof einer Schule, umringt von Kindern. «Das ist 
Granny vor zehn Jahren, als sie noch unterrichtet hat.»
	 «Sie sieht sehr sympathisch aus.»
	 Nelly lächelte zum ersten Mal. «Sie ist mein Vorbild. Ihre 
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Familie war arm. Sie hat als Hilfslehrerin gearbeitet. Für ihre 
eigene Tochter wollte sie mehr. Und sie hat es geschafft. Mam 
hat in Boston Jura studiert, mit einem hervorragenden Ab-
schluss, und danach in Kopenhagen Musik, an der Königlichen 
Akademie.»
	 «Deine Grossmutter hat dich aufgezogen?»
	 «Weil Mam so jung war, als sie mich bekam.»
	 Wo sind die Väter in dem Szenario, dachte Zita.
	 «Am 10. September 2001 wollte Mam über Zürich nach 
Hause fliegen, für meinen Geburtstag. Sie hat den ganzen Som-
mer über in Kopenhagen gejobbt, da konnte sie mehr Geld 
verdienen als auf St. Croix. Sie hat mir am Telefon gesagt, dass 
sie unterwegs etwas Wichtiges vorhabe. Ich dachte, es sei ein 
Konzert, Mam war die beste Sängerin der Welt. Als sie nicht 
bei uns ankam, hat Oma die Polizei informiert. Es war aber ein 
Chaos wegen des Terroranschlags in New York.»
	 «Nine Eleven. An den Tag erinnere ich mich gut.» Zita hatte 
ihre erste Proseminararbeit geschrieben und die schockierende 
Nachricht über die beiden Flugzeuge, die ins World Trade Cen-
ter geflogen waren, im Radio gehört. Jessie, die damals noch 
nicht auf der Welt war, wollte mehr wissen. Zita erklärte ihr, 
was es mit den Anschlägen auf sich hatte. «Viele Leute erinnern 
sich daran, was sie an dem Tag gemacht haben.» Sie wandte sich 
wieder an Nelly. «Weisst du es auch noch?»
	 «Ich wollte Mam am Telefon von meinem Ballettauftritt 
erzählen. Als es nicht klappte, war ich so traurig, dass ich mein 
Tutu zerrissen habe. Und die Strümpfe.»
	 Sie machte eine heftige Bewegung, dabei fielen Glas und 
Teller vom Tisch, Bobs Gesicht bekam einen Riss.
	 «Sorry, sorry, sorry.» 
	 Zita half Nelly, die Glasscherben aufzulesen und neben dem 
vertrockneten Basilikum auf der Spüle zu deponieren.
	 Jessie hatte sich das Foto genommen. «Krasse Perspektive. 
Vorhang, ein Mikrofon, ein Ständer, die Ecke eines Flügels.» Ihr 
Englisch war erstaunlich gut, sie lernte von YouTube-Videos 
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und TikTok. «Da unten gibt es Zahlen und ein paar Hierogly-
phen.»
	 Zita setzte sich wieder, sah sich das Foto ebenfalls an, ihr 
Blick verweilte am unteren Rand.
	 «Buchstaben. Sie wurden von Hand hinzugefügt, mit einem 
wasserfesten Stift. Sind es Initialen? ‹HB› könnten sie heissen.» 
Sie nahm den Zettel in die Hand. Verglich beide Schriften. «Es 
sieht ähnlich aus. Die Person, die den Zettel geschrieben hat, 
könnte auch das Foto beschriftet haben. Die Zahlen sind be-
stimmt das Datum. 100901. Es könnte bedeuten, dass das Foto 
an dem Tag gemacht wurde.»
	 Nelly nickte. «Darauf bin ich auch gekommen, als ich 
gemerkt habe, dass ihr in Europa das Datum andersherum 
schreibt: 10. September 2001. Der Tag, an dem Mam geflogen 
ist.» Wieder suchte Nelly etwas in ihrer Mappe. Der Ausdruck 
eines Screenshots. «Ich habe mit dem Datum im Internet ge-
sucht, habe verschiedene Stichwörter eingegeben, Zürich, 
Konzert, Oper, Vorstellung, und über Links und die Bilder-
Suchmaschine gesucht. Dabei bin ich im Archivmaterial eines 
Zürcher Filmfestivals auf dieses Zeitungsfoto gestossen.» Das 
leicht verschwommene Bild mit Datum, aber ohne Urheber 
bildete die Konturen einer kämpferisch wirkenden Gruppe 
junger Leute ab, im Zentrum eine junge Frau mit einem Ban-
dana um den Kopf.
	 «Sieht aus wie eine Demo», sagte Jessie. «Wie ‹Fridays for 
Future›, nur aus dem letzten Jahrhundert. Ein Protest-Pic.»
	 Protest-Pic, was für ein Ausdruck.
	 Nelly nickte. «Granny behauptet, dass das auch Mam ist.»
	 Zita sah sie an. «Hast du ein Foto deiner Mutter, damit wir 
vergleichen können?»
	 Nelly zeigte auf ihrem Handy eine Reihe von Fotos einer 
schönen jungen Frau, gross, schlank, das Haar in dünnen Zöp-
fen frisiert, in Schuluniform, Jeans und bauchfreiem T‑Shirt, in 
einer falschen Pelzjacke.
	 «Falls deine Grossmutter recht hat, wären die Fotos ein Be-
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weis dafür, dass deine Mutter an dem Tag in Zürich war, rich-
tig?»
	 Nelly nickte.
	 Plötzlich schluchzte sie auf. «Ich versteh’s nicht. Warum 
schickt das jemand und meldet sich dann nicht?» Sie nahm noch 
mal den Zettel in die Hand, las den Text vor. «Könnte Bernar-
dine das geschrieben haben? Könnte sie noch leben? In einer 
ganz neuen Identität? Es gibt solche Geschichten. Vielleicht 
wollte sie so Kontakt mit uns aufnehmen. Hat sich nicht getraut, 
es direkt zu tun.» Sie sah Zita an. «Kannst du mir helfen?»
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2

Andrea

Wie jedes Mal erschrak Andrea von Hartmann, als sie beim 
Eintreten in die Familienvilla dem Portrait ihres Urgrossvaters 
gegenüberstand. Es zeigte ihn mit seinem Jagdgewehr neben 
einem erlegten Tiger und war das letzte einer ganzen Reihe aus 
der Ahnengalerie der von Hartmanns. Die Bilder hinter sich 
lassend, ging Andrea über den Flur bis zum Salon.
	 «Hallo?»
	 In dem weitläufigen Raum war niemand, obwohl der Tisch 
für fünf gedeckt war. Opa würde hier sein, Mama, ihr Zwil-
lingsbruder Martin. Ein Rinderbraten ruhte auf einer Silber-
platte in der Mitte des Tisches und ertrank in der Sauce. Wozu 
fragt Mama nach meinen Essenswünschen, wenn sie sie doch 
ignoriert? Andrea zupfte ein Stück Rotkohl und eine glasierte 
Kastanie aus der Schüssel und steckte beides in den Mund. Dann 
bemerkte sie auf einem Teller einen Klecks Kartoffelstock mit 
Kuhle. War ihre Nichte Chloe auch hier, die Krawallnudel, 
stachlige fünfzehn Jahre alt?
	 Im Cheminée knackte es. So wie früher, wenn sich jemand 
darin versteckt hatte. 
	 Als Andrea darauf zuging, wurde sie von Schreien abge-
lenkt. Es waren vermutlich die Affen, die Villa grenzte an den 
Zürcher Zoo, der Salon war kaum fünfzig Meter vom Gehege 
entfernt. Normalerweise trafen sie sich zum Essen in der Küche. 
Der Salon war eher den formelleren Anlässen vorbehalten: steif 
eingerichtet, in einer Vitrine gab es chinesisches Porzellan und 
exotische Skulpturen. Am wenigsten mochte Andrea die kleine 
Statue einer Landbewohnerin.
	 «Die Jamma-Skulptur. Kunst aus Jamaika», hatte Opa er-
klärt, als Andrea mal gefragt hatte, ob man die wirklich hier so 
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aufstellen solle. «Die steht hier gut. Meine Besucher sehen sie, 
besser als in jeder Galerie. Oder hast du was dagegen?»
	 Hatte Andrea nicht. Niemand widersprach Carlo von Hart-
mann, dessen Engagement in Kunstkreisen sehr geschätzt 
wurde. Er hatte schon manche internationale Karriere ange-
schoben, ein Mäzen alter Schule. Dass er ausserdem ziemlich 
herrschsüchtig rüberkam, nun, keiner war perfekt.
	 Ihr Handy summte. Das Pressebüro des Stadtfilmfestivals 
mit einer Nachricht. Seit dem unerwarteten Tod des preisge-
krönten Regisseurs, dessen Film ursprünglich für die Eröff-
nung vorgesehen gewesen war, war bei Andrea die Hölle los. 
Sie hatte zugesagt, für ihn einzuspringen, obwohl ihr Doku-
mentarfilm «Züri-Kolon» noch gar nicht fertig war. Bastien, 
ihr Freund und bei diesem Projekt auch ihr Cutter, hatte sie 
dazu überredet.
	 Sie rief ihn an. «Hier ist keiner. Ich komme wieder in den 
Schneideraum.»
	 «Sei mutig, Andrea», entgegnete er mit seinem französischen 
Akzent. «Du musst deiner Familie mitteilen, dass du den Er-
öffnungsslot kriegst. Du kommst nicht darum herum, das wird 
medial Aufmerksamkeit geben, garantiert.»
	 «Ach wo, du übertreibst. Doch nicht wegen eines Dokfilms 
über koloniale Spuren in Zürich.»
	 «Täusch dich nicht. Das Thema ist brisant, die Stiftung deines 
Grossvaters hat den Film mitfinanziert. Sie müssen Bescheid 
wissen.»
	 Beim Gedanken an die familiäre Postkartenserie, die Andrea 
auf dem Dachboden gefunden hatte und die im Film promi-
nent zu sehen war, fühlte sie sich unbehaglich. Sie hatte es nur 
gemacht, weil sie davon ausgegangen war, dass der Film ein 
Nischenereignis bleiben, allenfalls über Sonntagsmatinéen in 
die Kinos kommen würde.
	 «Schneide die ganze Sequenz raus», sagte sie. «Der Film 
funktioniert auch ohne.»
	 «Nein. Sie zeigt deine persönliche Motivation. Das Pu-
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blikum will dich kennenlernen, in deine Seele schauen, ver-
stehen, warum du die Geschichte genau so erzählst, wie du sie 
erzählst.»
	 Andrea legte auf. Wieso erzähle ich die Geschichte? Weiss 
ich das so genau? Sie sah zu den Fotos auf dem Kaminsims. 
Martin und sie, im Zahnspangen-Groove, und Nino, der Kleine, 
mit Engelsfrisur. Dann Papa, ihr verstorbener Vater, den Arm 
um Mama gelegt, eines der wenigen Fotos der beiden, das sie 
ohne Kinder zeigte. Und schliesslich Opa Carlo im Hemd, mit 
Seidentuch und braun gebrannt, beim Reiten. Auch mit fünf-
undachtzig noch beeindruckend.
	 «Du weisst gar nicht, was du an Bastien hast, du Arsch», sagte 
Andrea laut zu dem Foto. Wenn sie daran dachte, wie sich Opa 
Bastien gegenüber verhalten hatte, schämte sie sich.
	 «Und dabei laufen seine Filme am MoMA in New York», 
hatte sie zu Mama gesagt. «Er ist ein anerkannter Künstler. Was 
hat Opa gegen ihn?»
	 «Streite bitte nicht deswegen, du willst Bastien ja nicht hei-
raten. Ausserdem ist es jedem deiner Freunde so ergangen.»
	 Einen Moment lang glaubte Andrea, ein Kichern zu hören. 
«Nino, bist du da? Hör auf mit dem Blödsinn.»
	 Gerade als sie das Cheminée erneut inspizieren wollte, kam 
Martin über die Terrassentür herein.
	 «Andi, wir haben schon angefangen, du bist zu spät.»
	 «Das sagt der Richtige.»
	 Er umarmte sie, um danach zum Getränkewagen zu gehen 
und ihr ein Glas Wein einzugiessen. Sie zog ihren langen Mantel 
aus, warf ihn über eine Stuhllehne.
	 «Wieso ist Mama nicht hier?»
	 Martin schüttelte den Kopf, ein Spritzer Weisswein landete 
auf ihrer Seidenbluse. «Ein Riesentheater. Es geht um Nino. 
Mama musste ihn wieder einliefern.»
	 Nino, ihr kleiner Bruder, Nesthäkchen und Sorgenkind, seit 
Jahren drin und draussen und wieder drin in den Kliniken, 
in Behandlung wegen schizoider Schübe, mit seinen Notizbü-
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chern, in die er Dinge wie «Mieze-Ermittlung» oder «Ersatz-
amsel» schrieb.
	 Als sie das Weinglas entgegennehmen wollte, schwenkte 
Martin es in die Luft, ein altes Spiel zwischen ihnen.
	 «Kriegst du nur für gute News.»
	 Sie packte die Gelegenheit und erzählte vom Film. «Bastien 
muss die Länge um fünf Minuten kürzen. Er arbeitet Tag und 
Nacht.» Sie trank einen Schluck und gleich noch einen.
	 «Ich hab’s schon auf Social Media gesehen. Gratuliere, Sis.» 
Martin prostete ihr zu. «Wir sind beide auf Kurs.»
	 Er befand sich in den letzten Wochen des Wahlkampfs für 
einen Stadtratssitz, sein Portrait prangte auf vielen Plakattafeln. 
Nach jahrelanger politischer Sisyphusarbeit im Schatten war er 
zur öffentlichen Person geworden, trug Anzug und Krawatte 
rund um die Uhr.
	 «Du als Cover-Girl! Da wäre ich echt gerne dabei. Aber am 
Donnerstag geht’s bei uns leider nicht. Yuma hat Abo-Plätze 
fürs Schauspielhaus.»
	 Yuma, ihre Schwägerin, klein und drahtig, mit eigener Agen-
tur, hatte gerade auch die Kommunikation in Martins Wahl-
kampf übernommen. Ausserdem managte sie den Haushalt 
und die drei Kinder, ihr Tag hatte hundert Stunden. Sogar die 
Rendez-vous mit Martin waren Monate im Voraus disponiert, 
als würde das Wohlergehen ihrer Ehe bloss davon abhängen.
	 «Es gibt noch mehr Spieldaten.» Andrea fixierte ihn. «Du 
kommst nicht darum herum, Bruderherz.» Sie las die E‑Mail 
durch, die sie eben erhalten hatte. «Am Freitagnachmittag, im 
Kino Corso. Da könntet ihr Chloe mitbringen, sie fände es 
sicher spannend.»
	 «Sie muss lernen, sagt Yuma.»
	 Wieder dieses Geräusch vom Cheminée her. «Was ist das? 
Steckt Chloe darin?»
	 «Die Heizung», sagte Martin. «Nur damit ich es meiner 
Familie richtig kolportiere, mit welchem Film bist du dabei? 
Das Portrait über Niki de Saint Phalle?»
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	 Er brachte das Kunststück fertig, den Namen so auszuspre-
chen, als wäre Niki eine Hochstaplerin.
	 «Natürlich mit ‹Züri-Kolon›.»
	 Er wirkte fassungslos. «Ich dachte, für den brauchst du noch 
mindestens ein Jahr.»
	 «Es ging schneller als geplant.»
	 «Jetzt verstehe ich dieses Foto.» Er googelte auf seinem 
Handy und zeigte ihr das Bild. Sie kannte es gut, Bastien hatte 
es kreiert. Darauf war Alfred Escher von seinem Denkmal am 
Hauptbahnhof gefallen, der Körper lag zwischen den Tram-
schienen, der Kopf war weggerollt. Sie hatten es damals für die 
Eingaben zur Finanzierung benutzt, aber nie in der Öffentlich-
keit verwendet, auch im Film kam es nicht vor.
	 «Es wird mit dem Hashtag eschersfall in den sozialen Me-
dien geteilt. Wieso demontierst du einen Stadtheiligen?», fragte 
Martin.
	 «Keine Ahnung, warum es auftaucht. Es hat nichts mit dem 
Film zu tun.» Sie überlegte, wie sie Martin gewinnen könnte. 
«Schau doch morgen bei der Visionierung vorbei und mach dir 
selbst ein Bild.»
	 Er packte sie, zog sie zu sich, sah ihr in die Augen. Spiegel-
bilder. Die gleiche Farbe. Grün mit Bernsteinsprengseln. «Tu’s 
nicht, Andi. Nicht mit dem Film. Mama würde es nicht wollen.» 
Martin war ihr Anker, noch wichtiger als Bastien.
	 Sein Handy klingelte. Er liess sie los, trat zur Terrassentür. 
«Eine neue Strategie … aber wieso? Was? – Moment.» Ich bin 
gleich zurück, formte sein Mund.
	 Weg war er. Eine Fliege setzte sich auf ihren Arm. Sie musste 
durch das Fenster hereingeflogen sein, auf der Suche nach Nah-
rung. «Schau, da vorne.» Sie wies zur Fruchtschale. Orangen, 
Mangos, Bananen … Andrea sah ihre Mutter vor sich, wie sie 
alles arrangiert hatte. Sie steckte sich eine Handvoll Trauben in 
den Mund. Prall, gelb. Verfault. Nein, wegen ihr würde sie das 
Projekt sicher nicht aufgeben.
	 Die Flurtür ging auf. Opa kam herein. Grösser als Martin. 
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Ohne Bauchansatz. Ein graues Hemd, um Nuancen heller als 
sein Haar, frisch gewaschen, ein senfgelbes Seidenfoulard um 
den Hals. «Andrea, meine Liebe. Du warst lange nicht mehr 
hier.» Er lächelte sie an.
	 «Tut mir leid, Opa.» Sie verwünschte sich für den kindlichen 
Ton. Nahm sich einmal mehr vor, dass sie ihn nur noch beim 
Vornamen nennen würde. Sie war bald vierzig, verdammt.
	 «Es ist freiwillig, niemand muss sich entschuldigen.»
	 Martin kam zurück, steckte das Handy ein.
	 «Ah, Martin, mein Lieblingsenkel. Wieso siehst du so ver-
grätzt aus?»
	 «Andrea erzählt es dir.»
	 Na gut, da musste sie durch. «Mein Film wird beim Stadtfilm-
festival uraufgeführt. Als Galapremiere. Ich kann einspringen. 
Bastien …» Sie korrigierte sich, nicht nötig, dass sie den erwähnte. 
«Der Cutter schneidet den Film in dem Moment zu Ende.»
	 «‹Züri-Kolon›?», fragte Opa. Im Gegensatz zu Martin war 
er sofort draufgekommen.
	 «Ich habe dich gewarnt.» Martin wirkte grimmig. «Er ist 
dagegen.»
	 «Er ist einverstanden, nicht wahr, Opa?», fragte Andrea. «Du 
befürwortest es, du warst ja immer wieder in der Karibik.» Sie 
zeigte auf die Jamma-Statue. «Wer, wenn nicht du.»
	 «Warte trotzdem noch», sagte Martin. «Bis nach der Wahl.»
	 «So eine Gelegenheit kommt nicht mehr.»
	 «Im Sommer gibt’s andere Filmfestivals, Cannes, Locarno.»
	 «Ich verstehe deine Aufregung nicht, Martin.» Opa sah ihn 
an. «Die Wählerinnen und Wähler können sehr gut unterschei-
den zwischen dir und deiner Arbeit und deiner Schwester, der 
Filmemacherin.»
	 «Aber sie kocht da ein Thema hoch –»
	 «Genug.» Opas Handbewegung war klar. «Andrea hat einen 
guten Film gemacht, da bin ich sicher. Wenn sie dafür Lorbee-
ren einsammeln kann, ist das doch wunderbar. Wie wird unser 
Name erwähnt?»

Kasperski_Zuercher Verstrickungen_07.indd   24Kasperski_Zuercher Verstrickungen_07.indd   24 03.11.22   12:1503.11.22   12:15



25

	 «Am Schluss, ganz klein.»
	 «Nobel.»
	 «Nobel ist hier gar nichts. Willst du den Hashtag mal sehen, 
#eschersfall? Reine Provokation.» Martin hob einen Arm.
	 Opa unterbrach. «Wolltest du deine Schwester schlagen?»
	 Martin sah ganz entsetzt aus. «Entschuldige, Andi, sorry. 
Nein, natürlich nicht.» Er umarmte sie. «Viel Glück, Sis.»
	 So war es schon immer gewesen, so heftig er aufbrauste, so 
schnell war der Sturm vorbei.
	 «Na also, alles wieder in Butter.» Opa bedeutete Martin, eine 
neue Flasche zu öffnen. «Stossen wir an.»
	 Champagner perlte. Die Gläser klirrten. Den Moment suchte 
sich Mama für ihren Auftritt aus.
	 «Guten Abend.» Chantal war in eine praktische Hose ge-
kleidet, das Haar ungekämmt, eine übervolle Papiertüte in der 
Hand.
	 «Callista, mein Schatz», sagte Opa. Callista war sein Kose-
name für sie.
	 «Bist du allein?», fragte Andrea.
	 «Wo ist Nino?», wollte Martin wissen.
	 Mama seufzte. «Es war so schlimm wie lange nicht mehr.» 
	 Es rumpelte im Cheminée. Heraus zwängte sich Chloe. «Was 
hast du mit Nino gemacht, Oma? Er darf nicht mehr in die 
Klinik. Da wird er sterben.»
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3

Nino

«Wie geht’s dir heute, Nino?» Der Pfleger, der aussieht wie 
ein Sperling, ist unbemerkt hereingekommen. «Willst du eine 
rauchen?»
	 Lehne ab, Buddy. Mieze, der Kater, mein Freund. Sitzt da, 
streicht über die Schnurrhaare. Ungesund.
	 «Nein, danke.»
	 «Aber du willst immer rauchen.»
	 So übergriffig zu sein traut sich der Sperling nur, wenn die 
Ersatzamsel nicht dabei ist.
	 «Heute nicht.»
	 «Wenn du nächstes Mal klingelst, komme ich nicht mehr, 
kapiert? Keine Spezialbehandlung für Sonderlinge.»
	 Der Sperling schleicht sich ohne ein weiteres Wort.
	 Mieze sieht mich an, als wäre ich interessant.
	 Und jetzt auf in den Wald. Er lässt nicht locker. Seit Tagen 
nicht. Stur wie ein Panzer.
	 «Ich kann nicht, Mieze.»
	 Doch, du kannst.
	 Ich setze mich in meine Ecke, pule die Packung Zigaretten 
aus der Speckfalte und korrumpiere meinen Kiefer, ein Knochen 
knackt.
	 A oder B? A heisst Callista töten. Lady M, Smaldinis Mutter, 
die mich mit Mieze bekannt gemacht hat, ist für Plan B. Genau 
wie Mieze auch.
	 Du sollst nicht töten. Du kannst nicht töten. Ausserdem ist 
Callista nicht tötbar. Nimm Plan B. Und dafür musst du in den 
Wald. Zum Schatzgrab.
	 Aber ich hasse den Wald. Da habe ich Angst. Zu viele Schat-
ten. Die Ersatzamsel hilft mir, den Pyjama anzuziehen. Sie ist 
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nett, nicht wie der Sperling, der mir Limonade aufzwingen 
wollte.
	 Mieze sagt, dahinter stecke Absicht. Wer nicht schläft und 
nicht raucht, isst zu viel. Alle hier essen zu viel. Auf der Station 
sind nur Männer. Früher war’s besser, bei den Kindern. Ich 
vermisse Callista, auch wenn sie nervt.
	 «Was ist passiert, Nino, irgendetwas muss passiert sein», hat 
sie gejammert. «Es ist dir doch gut gegangen, wieso der Rück-
fall?»
	 Sie hat geweint, ich nicht. Hat was mit meinen Augen zu 
tun. Zu wenig Tränenflüssigkeit, hat der Kinderarzt damals 
diagnostiziert.
	 Hast du deinen Auftrag vergessen?, fragt Mieze. Er starrt mit 
seinem Auge direkt in mein Hirn. Mieze hat ein schillerndes 
und ein rotes Auge. Du sollst Smaldini doch den Ring bringen.
	 Ich drücke mir das Kissen auf den Kopf. Marseiller Seife. 
Und Nino-Schweiss. Du bist einfach zu schlau für die Welt, 
sagt Callista. Der Junge, der die Welt schlägt. Schlagen MUSS. 
Mann muss.
	 Was ist damals passiert, Nino? Du warst dabei, sagt Mieze. 
Als die Frau getötet wurde. Im Buchen-Fort? Die Stimme ist 
wie Nougatcrème.
	 Rumms, eine Kerze flammt auf. Callista kommt auf mich 
zu, im Nachthemd, mit wächsernem Gesicht, Blut tropft von 
ihrem Schädel. Meine Axt. Aus der Werkstatt entwendet. Sie 
lag im Grab. Im Schatzgrab.
	 «Geh weg, Callista. Bitte.» Der Mund öffnet sich, die Augen 
quellen. – «Du malst wunderbar, mach eine Kunstschule. Paris, 
New York, St. Croix.» – «Aber sie wollen mich nirgends.»
	 Den Glanz hat nur Callista gesehen.
	 Gedankenjagen. Da ein Fetzen, dort einer, der Pudding wird 
zu Mango-Eis.
	 Es reicht jetzt, Nino, nimm dich zusammen, sagt Mieze. Der 
Sperling beobachtet dich.
	 Mieze schaut zur Klappe.
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	 Sie rotten sich zusammen. Gleich kriegst du eine Spritze.
	 Alles, nur nicht THE SHOT.
	 Meine Ruhe ist hin, mein Herz ist schwer … konzentrier 
dich auf die Schachteln. Verschachtelte Schachteln. Zweihundert 
Quadratmeter Erinnerungen. Smaldini wollte Fotos. Beweise, 
irgendetwas, um den Schatten zu überführen.
	 «Es gibt nichts», hab ich zu Smaldini gesagt. «Mein Handy 
wird kontrolliert. Vom Sperling. Von der Amsel. Sogar von der 
Ersatzamsel.»
	 Die totale Kontrolle. «Aber ich kann es zeichnen.» Nino-
Kunst. Smaldini fand es erhellend. Ein Puzzle der Spuren.
	 «Wenn alle Stricke reissen, wirst du Spurensucher», hat Cal-
lista gesagt.
	 Nun kommt es mir zugute. Mein Ziel ist Plan B. Plan B. 
Smaldini wird mir helfen. Er hat es versprochen.
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4

Dienstag

Im Traum sah Zita die kleine Nelly Gomez in ihrem viel zu 
engen Tutu tanzen, während ihre Mutter zuschaute. Dass es 
Bernardine war, wusste Zita instinktiv. Auch wenn ihre Züge 
verschwommen waren und denen von Beanie Barras glichen. 
Beanie, ihre Freundin, Ermittlerin bei der Kripo Zürich. Nelly 
wiederum verwandelte sich in Lily. Lily machte eine ihrer typi-
schen Handbewegungen, trippelte auf die Mamafigur zu. Ber-
nardine/Beanie ging rückwärts, entfernte sich immer weiter, 
bis sie nur noch ein winkender Punkt am Horizont war. Nelly/
Lily setzte an zu einem Sprung, dehnte ihre Beine, bis es nicht 
mehr ging. Sie flog auf ihre Mama zu, erreichte sie fast, nur um 
dann in den Abgrund zu fallen. Aber wieso macht sie nichts? 
Warum geht sie weg? Zita streckte die Arme aus, sah nach unten, 
berührte die Fingerkuppen, bevor die Kleine in der Tiefe ver-
schwand. Ohne zu überlegen, sprang ihr Zita nach.
	 Sie erwachte mit einem Schrei. Ihr Herz hämmerte, ihr Hals 
war trocken. Meier regte sich, murmelte etwas und drehte sich 
zur Seite. Zita sah auf den altmodischen Wecker, auf dem Meier 
beharrte. Halb fünf. Sie würde nicht mehr einschlafen kön-
nen, obwohl sie erst spät ins Bett gekommen war. Sie wartete, 
bis ihr Herzschlag sich beruhigte. Dann stand sie auf, ging die 
Treppe hinunter in die Küche. Eine Plastikscherbe vom «Bob 
der Baumeister»-Teller erinnerte sie an die Begegnung mit Nelly 
Gomez. Trotz Zitas Einladung hatte Nelly es vorgezogen, in 
die Jugendherberge zu fahren.
	 «Ich habe sie gebucht und bezahlt.»
	 Sie hatte Stolz ausgestrahlt, Stolz auf ihren Mut, ganz allein 
eine solche Reise zu wagen. Und die Hoffnung, ihre Mutter 
wiederzufinden.
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	 Zita machte sich einen Tee. Setzte sich damit an den Kü-
chentisch, koppelte das Handy vom Ladegerät ab. Sie gab die 
Zahlen ein, die auf dem Zettel standen, 11313, in verschiedenen 
Kombinationen, versuchte es als Datum. Sie fand Berichte über 
Angela Merkel, Fussballresultate, über den hohen Zuckerge-
halt in Süssgetränken. Nein, damit käme sie nicht weiter. Der 
10. September 2001 war ergiebiger. Wie erwartet poppten lauter 
Artikel über Nine Eleven auf, Augenzeugen, Ausnahmezu-
stand, Stunden des Terrors. Sie las einige Berichte und fragte 
sich, ob sich die Welt in den über zwanzig Jahren zum Besseren 
verändert hatte. Gelächter aus dem Bubenzimmer machte den 
übernächtigten Gedanken ein Ende. Sie eilte die Treppe hoch. 
Der morgendliche Alltag hatte begonnen.
	 Zwei Stunden später signalisierte Lily ein «Tschüss, Mama» 
mit ihrer Patschhand, den Mund zu einem U geformt. Meier 
hatte die Jungs in die Schule gebracht, Lily und Zita standen 
im Garten der Kita für Kinder mit besonderen Bedürfnissen. 
Seit ihre Tochter diese besuchte und sich sehr wohlfühlte, war 
das Familienleben entspannter geworden. Lily hatte eine Hör-
behinderung. Ansonsten entwickelte sie sich ihrem Alter ent-
sprechend, die Befürchtungen, dass sie auch eine geistige Be-
einträchtigung haben könnte, hatten sich nicht bewahrheitet, 
vieles hatte sie aufgeholt.
	 «Bye, my girl, ich hole dich später ab.» Zita mochte sich nicht 
von Lily trennen. Ob es mit dem Traum zusammenhing, der 
immer noch nachschwang? Die Verschmelzung von Nelly, die 
sie kaum kannte, und Lily. Das Gefühl, als das kleine Mädchen 
ihrer Mutter nachsprang, die Ohnmacht, sie nicht halten zu 
können, und ihr eigener Sprung ins Ungewisse.
	 «Hab dich lieb, Mama», gestikulierte Lily. Kleiner Finger, 
Zeigefinger, Daumen.
	 LILY, I love you, gestikulierte Zita zurück.
	 Lily weckte in ihr Gefühle, die sie vorher nicht gekannt hatte. 
Eine Mischung aus Rührung und Staunen. Und manchmal, jetzt 
gerade, Zorn auf sich selbst, weil sie immer wieder am Alltag 
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scheiterte und es nicht auf die Reihe kriegte, die Gebärden-
sprache auf höherem Niveau zu lernen. Die ganze Familie ver-
wendete sie fliessend. Nur Zita tat sich schwer, zu oft hatte sie 
den Kurs absagen müssen, weil etwas dazwischengekommen 
war. Ausserdem hatten sie und Lily eine besondere Verbindung. 
Lily verstand immer, was Zita meinte. Und umgekehrt.
	 «Kommen Sie zum Elternabend heute Abend, Frau Schny-
der? Sie haben sich nicht angemeldet.» Einer der Betreuer war 
ihr hinterhergerannt.
	 Zita konnte sich an keinen Elternabend erinnern, entschied 
aber, dass der Betreuer recht haben musste. Bei vier Kindern 
bestand die Gefahr von Verwechslungen.
	 «Natürlich. Ich werde pünktlich sein.»
	 Zita zückte ihre Agenda, wo es dastand, schwarz auf weiss. 
Sie schickte eine SMS an Meier.
	 «Ich habe Lilys Elternabend übersehen. Magst du für mich 
mit Beanie zum Joggen gehen?»
	 Einmal im Monat joggten Beanie und Zita zusammen, es 
diente der Ausdauer und der Freundschaftspflege. Seit der 
Hund bei ihnen war, kam er auch mit.
	 «Ich mache mit Sergeant Pepper einen Spaziergang bei uns 
im Garten», schrieb Meier. «Barras kann allein joggen.»
	 «Auch gut, dann muss Jessie nicht überbrücken.»
	 Zita schickte Jessie eine Nachricht, gefolgt von einer zwei-
ten, in der sie fragte, ob sie etwas von Nelly gehört habe. Die 
Antwort kam postwendend, Jessie hatte gerade Pause. «Sie hat 
doch gesagt, sie übernachtet in der Jugendherberge. Die muss 
sich erst mal ausschlafen. Mach keinen Stress.»
	 Zita rief Eli Apfelbaum an und setzte ihn über den gestrigen 
Abend ins Bild.
	 «Ihr müsst diesen Fall übernehmen», sagte sie.
	 «Ihr?» Elis Stimme klang amüsiert. «Mir scheint, ohne dich 
kommen wir da nicht viel weiter. Hast du Meier involviert?»
	 «Heute ist sein Papatag. Er kann nicht so gut beides, wenn du 
weisst, was ich meine.» Sie schlug vor, über ihren Uni-Zugang 
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in externen und internen Datenbanken zum 10. September 2001 
in Zürich zu recherchieren.
	 «Und wir sollten mit jemandem von der Polizei sprechen. 
Es hat eine Vermisstmeldung gegeben und eine Untersuchung. 
Nelly hatte Unterlagen.»
	 «Hast du sie kopiert?», fragte Eli.
	 «Dazu bin ich gar nicht gekommen. Aber ich versuche, sie 
später zu treffen. In der Mittagspause vielleicht.» Auch wenn 
mein Arbeitstag schon sehr voll ist, dachte sie.
	 «Ich habe einen Kontakt, jemand, der sich um Cold Cases 
gekümmert hat», antwortete Eli. «Mal sehen, ob ich ihn akti-
vieren kann.»
	 Auf dem Weg zur Uni hinterliess Zita Nelly mehrere Nach-
richten.
	 Nach der Ankunft in ihrem Büro des Englischen Seminars 
an der Plattenstrasse erledigte sie ihre Mails und bereitete sich 
gerade auf die Besprechung mit einer Studentin vor, als ihre 
Mitarbeiterin mit der Nachricht ankam, dass der Termin wegen 
Krankheit verschoben sei.
	 Zwei Stunden geschenkte Zeit. Sie könnte ihre Stiefel be-
sohlen lassen, neue Turnkleider für die Jungs besorgen. Oder in 
Sachen Nelly Gomez tätig werden. Nachdem Zita die Archive 
einiger Zürcher Tageszeitungen durchforstet hatte, ohne in 
einem der Artikel etwas Relevantes zu entdecken, loggte sie 
sich in die Datenbank des Historischen Seminars ein, danach bei 
den Politikwissenschaften. Schliesslich druckte sie die beiden 
Fotos aus. Das Nacken-Bild mit der Kette und das Protest-Pic 
vor dem Stadthaus, mit der jungen Frau mit dem Bandana auf 
dem Kopf. Zita folgte dem Netzpfad, den Nelly ihr angegeben 
hatte, und fand das Bild tatsächlich. Es war mit dem Stadtfilm-
festival verlinkt. Zita besah sich die Webseite, auf der ein Film 
angekündigt wurde. «Züri-Kolon», in dem es um die kolonialen 
Spuren der Stadt ging. Zita machte sich eine Notiz, dem nach-
zugehen, und wechselte zum Nacken-Bild. Lange schaute sie 
es an, liess es ganz auf sich wirken. Der Vorhang, das Haar, 
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der Arm. Die Halskette mit den drei Anhängern, am Rücken 
baumelnd. Was noch? Shampoo, Parfum, Patschuli fielen ihr 
ein. Champagner. War es ein Werbefoto? Es schien ihr, als ob 
das Bild in ein zweites überginge, als wäre es Teil einer Serie. 
Eine Komposition, umrahmt von einem Vorhang.
	 Sie wechselte wieder aufs Handy, vergrösserte das Bild, sah 
sich die Details an, die Falten im Vorhang, vermutete Plüsch, 
dachte automatisch an Rot. Könnte das ein Hinweis auf ein 
Theater sein? Als sie sich durch die Spielstätten Anfang der 
nuller Jahre googelte war sie überrascht, wo es überall rote 
Plüschvorhänge gab. Die Spielpläne aus der Zeit vor über zwan-
zig Jahren zu finden überstieg ihre Möglichkeiten. Also zurück 
zu den Fotos. Sie speicherte sie auf einem Stick. Danach pro-
bierte sie es erneut bei Nelly Gomez. Sie ging nicht ran. Sie 
überlegte und schickte Beanie Barras eine Nachricht.
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