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Wir haben Fröhlichkeit nötig  
und Glück, Hoffnung und Liebe.

Vincent van Gogh
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»Schau da nicht so hin!« Sabine nahm zwei Weingläser aus der 
cremefarben lasierten Holzvitrine. Ein aus den fünfziger Jah-
ren restaurierter alter Küchenschrank, dessen verglaste Türen 
noch mit einem Schlüssel geöffnet werden mussten.
 »Ich schau doch gar nicht.« Leonie strich sich mit Un-
schuldsmiene eine Strähne ihrer dunklen Haare hinters Ohr. 
Es war eine verräterische Geste. Säße sie im Gerichtssaal, wäre 
ihr sofort klar, dass die Person unsicher war, schwindelte oder 
sich ertappt fühlte.
 »Du hast auf das Regal geschaut.« Ihre Schwester ging zum 
Kühlschrank, um den Roséwein herauszuholen. »Ich weiß, 
dass da Staub liegt.«
 »Ja und?«
 Sabine warf ihr stirnrunzelnd einen Blick über die Schulter 
zu. Eine blonde Locke fiel ihr ins Gesicht. »Hast du gerade 
›ja und‹ gesagt? Mich wundert es, dass du noch nicht zum 
Staubtuch gegriffen hast.«
 »Och, Binchen, so schlimm bin ich doch gar nicht.«
 Doch, das war sie. Leonie wusste es selbst. Sie brauchte Ord-
nung, und der Anblick von Staub war ihr seit jeher ein Gräuel. 
In ihrer geräumigen, minimalistisch eingerichteten Drei-Zim-
mer-Wohnung in Ulm stand kaum Krimskrams herum, der 
beim Staubwischen störte. Da war schnell durchgeputzt.
 Bei Sabine war das anders: Sie lebte auf dem Land. In Güt-
lingen. Ein für Leonies Empfinden viel zu kleines Dorf am 
Rande des Naturschutzparks Schönbuch. Idyllisch, aber ster-
benslangweilig. Eine Meinung, die sie mit Sabines vierzehn-
jähriger Tochter Amelie teilte. Ein kleiner Trost war, dass Tü-
bingen keine fünfzehn Autominuten entfernt lag, sofern man 
nicht gerade zur Hauptverkehrszeit in die Universitätsstadt 
fahren wollte. Da staute sich der Verkehr häufig, sodass man 
dann wesentlich mehr Zeit für die Strecke einplanen musste.
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 Sabine bewohnte mit ihrer Tochter, die in vierzehn Jahren 
das Wort »Ordnung« noch nicht gelernt hatte, ein kleines, mit 
eigenhändig restaurierten Möbeln und unzähligem Schnick-
schnack zugestelltes Bauernhaus. Dazu kamen ein verfressener 
Hund, ein riesiger Garten und »Bines Kaffeestüble«, ein klei-
nes Café, das sie am Wochenende in der zum Hof gehörenden 
Scheune betrieb.
 Wie sollte man dieses Haus auch nur ansatzweise staubfrei 
halten? Vor allem jetzt im Sommer, wo Türen und Fenster 
offen standen und der Schmutz ungebremst mit der warmen 
Luft hereinwehte. Die Fliegengitter vor den Türen boten wenig 
Schutz.
 Racka, der braune Labrador ihrer Nichte, tapste durch die 
Terrassentür und wedelte freudig mit der Rute.
 »Na, Junge, hast du uns vermisst?« Leonie strich ihm über 
den Kopf, was den Hund dazu veranlasste, sich mit seinem 
gesamten Gewicht gegen ihr Bein zu lehnen und weitere Strei-
cheleinheiten einzufordern.
 »Wir haben Sommer. Da verbringe ich die Tage doch nicht 
im Haus mit Staubwischen. Da bin ich draußen im Garten 
und –«
 »Binchen, ich habe doch gar nichts gesagt.« Leonie legte 
ihrer Schwester beschwichtigend eine Hand auf die Schulter. 
Auch wenn sie zu Hause ihre Ordnung brauchte, konnte sie 
bei Sabine tolerant sein. Bine war eben Bine. »Alles ist gut. 
Ich fühle mich sehr wohl bei dir.« Sie gab ihr einen Kuss auf 
die Wange.
 »Sorry.« Sabine wandte sich ihr zu, ihre braunen Augen 
hatten einen verdächtigen feuchten Schimmer. 
 Ihre kleine Schwester war schon immer nah am Wasser 
gebaut gewesen, und heute schien sie besonders unter An-
spannung zu stehen, stellte Leonie fest. 
 »Ich freue mich einfach so, dass du hier bist«, fuhr Sabine 
fort. »Und ich möchte, dass alles perfekt ist.«
 »Du tust ja so, als wäre ich ewig nicht mehr bei dir gewesen.«
 »Zuletzt an Weihnachten.«
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 »Im Ernst? War ich nicht zwischendurch mal …?«
 Sabine schüttelte den Kopf. »Du hast sogar Mellys Kon-
firmation verpasst.«
 »Aber da war ich krank.« Es hatte Leonie leidgetan, dass 
sie Amelies großen Tag verpasst hatte.
 »Ich mache dir ja auch keinen Vorwurf.«
 Weihnachten. Jetzt war es Mitte Juli! Sie telefonierten jeden 
Sonntag, vielleicht hatten sie daher nicht bemerkt, wie die 
Zeit verflogen war. Leonie sah auf die Weinflasche, deren Glas 
langsam in der Wärme des Zimmers beschlug. »Da hätte ich 
wohl besser einen Schampus mitgebracht.«
 Damit kehrte das Lächeln in Sabines Gesicht zurück. »Ein 
kühler Rosé ist genau das Richtige für einen lauen Sommer-
abend. Es ist so schön, dass du da bist!« Sie entkorkte die 
Flasche und füllte den Wein in die Gläser. »Käsehappen?«
 »Für uns oder für Racka?«
 »Wenn der Käse kriegt, pupst er uns den ganzen Abend die 
Bude voll.«
 Leonie zog die Nase kraus. »Dann besser nur für uns. Soll 
ich dir was abnehmen?«
 Sabine drückte ihr die Weingläser in die Hand. »Geh schon 
raus, ich komme gleich nach.«
 Sie balancierte die großzügig gefüllten Gläser von der 
Wohnküche durch die Fliegenschutztür nach draußen. Auf 
einer gepflasterten Terrasse stand ein betagter massiver Holz-
gartentisch, drumherum sechs Stühle. Die gelb-rot gemuster-
ten Auflagen waren von der Sonne ausgeblichen. Wäre morgen 
nicht Sonntag, könnte sie mit Sabine ins Gartencenter fahren 
und neue Auflagen kaufen, bedauerte Leonie. Sie hätte ihrer 
Schwester gern eine Freude gemacht.
 Ein schmales Kräuterhochbeet grenzte direkt an die Ter-
rasse, und in der warmen Abendluft stieg Leonie der Duft von 
Thymian und Rosmarin in die Nase. Ein paar eifrige Bienen 
schwirrten umher und sammelten fleißig Blütenpollen. Die 
Wäschespinne auf der Rasenfläche war zusammengeklappt. 
Auf der anderen Seite des Rasens spendete ein großer, knorri-
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ger Birnbaum zwei klapprigen Gartenstühlen etwas Schatten. 
Hinter dem Rasen erstreckte sich ein Gemüsegarten mit zahl-
reichen Beeten.
 Nicht zum ersten Mal fragte sich Leonie, von wem Sabine 
ihren grünen Daumen hatte. In Leonies Wohnung überlebten 
mit Mühe zwei Orchideen, die mit etwas Glück alle paar Jahre 
blühten, und eine robuste Yucca-Palme, die allerdings schon 
fast bis an die Decke reichte.
 Auch ihre Eltern hatten nie etwas für Gartenarbeit übrig-
gehabt. Ihr Vater hatte bis vor wenigen Jahren als Richter am 
Landesarbeitsgericht in Stuttgart gearbeitet, ihre Mutter war 
Juristin in einem international aufgestellten Konzern gewesen. 
Seit der Pensionierung ihres Vaters genossen die beiden ihren 
Altersruhestand auf Gran Canaria.
 Leonie hatte nicht erwartet, dass ihre Eltern, die ihr Leben 
lang jeden Tag streng durchgetaktet hatten, mit der plötzlich 
zur Verfügung stehenden freien Zeit zurechtkommen würden. 
Allerdings strukturierten sie ihren Ruhestand mit einem gut 
gefüllten Terminkalender. Die beiden spielten regelmäßig Golf, 
besuchten Vorträge und hatten einen großen Bekanntenkreis. 
Zudem war ihre Mutter noch immer eine gefragte Referentin 
für Gastvorträge an Universitäten und bei großen Wirtschafts-
unternehmen in aller Welt.
 Racka suchte sich ein schattiges Plätzchen an der Hauswand. 
Es war acht Uhr abends. Die untergehende Sonne tauchte die 
Welt in sanftes goldoranges Licht, das die Landschaft wie gemalt 
aussehen ließ. Die Steine strahlten die vom Tag aufgenommene 
Wärme ab. Vögel zwitscherten ein Abendlied in den Hecken, 
eine Elster keckerte auf dem Dach. Leonie sog die Luft tief in 
ihre Lungen. Es war so ruhig und friedlich hier auf dem Land.
 In ihrer Ulmer Stadtwohnung würde sie jetzt durch die 
gekippten Fenster neben dem allgemeinen Verkehrslärm das 
muntere Plaudern der Jugendlichen hören, die auf dem Weg zu 
einer Feier, in einen Club oder zu einem Sit-in an der Donau 
wären. Irgendwo würde zwischendurch ein Motor röhren. 
Irgendwann eine Sirene von Polizei oder Ambulanz.
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 Ein Klingeln an der Haustür unterbrach ihre Gedanken, 
kurz darauf erklang Sabines fröhliche Stimme. Leonie ver-
stand nicht, was gesprochen wurde, lauschte nur dem kurzen 
Geplänkel. Der Gast hatte eine angenehme Stimme und sagte 
anscheinend etwas Nettes, das Sabine zum Lachen brachte.
 Wer das wohl war? Leonie überlegte, ins Haus zu gehen und 
durch den Flur zur Tür zu linsen, entschied sich aber dagegen. 
Stimmen entfachten in ihrem Kopf Bilder, die häufig nicht 
mit der Realität in Einklang zu bringen waren. Diese sonore, 
warme Stimme ließ in ihr das Bild eines großen, sportlichen 
Mannes erscheinen. Selbstbewusst, fürsorglich und freundlich. 
In Wahrheit war er vermutlich mittelgroß, untersetzt, mit lich-
tem Haarkranz und Doppelkinn, geschieden und darauf aus, 
ihrer Schwester zu gefallen. Ab vierzig sahen die wenigsten 
Männer wie Brad Pitt oder George Clooney aus.
 Sie schüttelte den Kopf über ihre Oberflächlichkeit. Mit 
ihren zweiundvierzig Jahren war sie auch nicht mehr so kna-
ckig und faltenfrei wie vor zwanzig Jahren. Ihre Figur war 
noch einigermaßen sportlich schlank, aber an ihren Ober-
schenkeln gab es Anzeichen von Cellulitis. Und die eigent-
lich aschblonden Haare trug sie als konservativen mittellangen 
Pagenschnitt – seit zwanzig Jahren schokobraun gefärbt.
 Sabine kam aus dem Haus, in einer Hand eine Platte mit 
Käsewürfeln, in deren Mitte ein Schälchen mit einem Kräu-
terdip stand, in der anderen eine Schüssel Cracker. Gesunde 
Ernährung sah anders aus. Egal. Es war Samstagabend, da 
durfte man es sich auch mal gut gehen lassen.
 »Wer war das gerade an der Tür?«
 »Das war Max. Er hat mir ein paar Zwetschgen von seiner 
Obstwiese gebracht.«
 »Aha, der Max«, erwiderte Leonie mit hintergründigem 
Grinsen. »Warum habe ich den Namen noch nie gehört?«
 »Weil du deiner kleinen Schwester anscheinend nicht rich-
tig zuhörst«, erteilte Sabine ihr einen Tadel. »Ich kenne Max 
schon …«, sie überlegte kurz, »knapp zwei Jahre. Letztes Jahr 
habe ich ihm im Herbst bei der Apfelernte und beim Saftma-
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chen geholfen. Davon habe ich dir sicher erzählt. Du hast den 
Saft doch schon bei mir getrunken.«
 In Sabines Küche stand auf einem Holzgestell eine »Bag-in-
Box«, ein Pappkarton, in dem sich ein mit Apfelsaft gefüllter 
Fünf-Liter-Schlauch befand. Mit Hilfe eines Minizapfhahns 
konnte man sich den Saft direkt aus dem Schlauch ins Glas 
füllen. Leonie überdeckte ihr schlechtes Gewissen mit einem 
lauernden Lächeln. »Ihr macht Apfelsaft zusammen, und er 
bringt dir an einem Samstagabend frisch gepflückte Zwetsch-
gen?«
 »Er bringt mir oft Obst, weil er weiß, dass ich damit leckere 
Sachen zubereite, von denen er immer einen Teil abbekommt.«
 »Soso«, erwiderte Leonie süffisant.
 »Wie du das sagst! Er kriegt ein paar Gläser Marmelade 
oder Mus oder Kuchen. Sonst nix.«
 »Wie alt ist denn dein Max?«
 »Fünfundvierzig. Jetzt setz dich endlich hin und grins nicht 
so blöd. Er ist nicht ›mein‹ Max, sondern lediglich ein Freund.«
 Leonie ließ sich neben ihrer Schwester nieder, sodass sie 
beide die Aussicht auf den Garten genießen konnten. In einem 
Staudenbeet blühten üppig Dahlien, Sonnenhut, Gladiolen 
und Ringelblumen. Rosen säumten den Gartenzaun. In der 
Ferne zog sich der bewaldete Hang zum Schönbuch hinauf. 
Der Himmel hatte sich inzwischen in pastelligen Orange-, 
Rot- und Lilatönen verfärbt. Ein Abend wie aus dem Bil-
derbuch, ging es Leonie durch den Kopf. Wann hatte sie so 
einen Anblick zuletzt bewusst genossen? Sie seufzte zufrieden. 
»Schön hast du es hier.«
 »Ich sage jetzt nicht: Das könnten wir viel öfter zusammen 
genießen.« Sabine prostete ihr zu.
 »Ich weiß, dass ich zu selten bei dir bin. Aber die Arbeit …«
 »Wenn ich das Café nicht hätte, könnte ich auch öfter mal 
zu dir kommen. Dann könnten wir unseren Wein gemütlich 
an der Donau trinken. Weißt du noch?«
 »Das ist ewig her, oder? Wie alt war Melly damals?«
 »Sechs, kurz vor der Einschulung.«
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 Jetzt steckte Amelie mitten in der Pubertät und trieb Sabine 
oft genug an den Rand der Verzweiflung, wie Leonie aus ihren 
Telefonaten wusste. An diesem Abend war sie bei ihrer Freun-
din und würde dort auch übernachten. »Wir haben sturmfreie 
Bude«, hatte Sabine fröhlich zur Begrüßung verkündet.
 »Wie läuft es bei dir?«
 Leonie nippte an ihrem Rosé. Der Wein hatte eine erfri-
schend fruchtige Note. »Drück mir die Daumen. Am Land-
gericht ist eine Stelle als Beisitzerin frei geworden. Ich habe 
meinen Hut noch mal in den Ring geworfen.«
 Ihr Ex-Freund Jochen Gruber, mit dem sie nach der Tren-
nung in kollegialer Freundschaft verbunden geblieben war, 
hatte ihr davon berichtet. Sie hatte Jochen während des Refe-
rendariats kennengelernt. Ihre Beziehung war ewig her und 
nur von kurzer Dauer gewesen. Jochen hatte vor zwölf Jahren 
geheiratet, um sich fünf Jahre später wieder scheiden zu lassen. 
Aber er hatte Karriere gemacht und war inzwischen Vorsitzen-
der Richter am Ulmer Landgericht, während sie noch immer 
als Richterin am Amtsgericht tätig war.
 Die Bewerbung beim Landgericht war nicht ihr erster 
Versuch. Doch bisher waren die Stellen immer mit anderen 
Kollegen oder Kolleginnen besetzt worden. Sie wusste nicht, 
woran es lag, und das frustrierte sie. An schwachen Tagen so 
sehr, dass sie sich selbst in Zweifel zog und sich fragte, ob sie 
sich für den richtigen Beruf entschieden hatte.
 Was Unsinn war. Sie hatte das zweite Staatsexamen her-
vorragend abgeschlossen, hatte im Referendariat und auch in 
der Probezeit beste Beurteilungen bekommen. Aber seit sie 
die Stelle als Richterin beim Ulmer Amtsgericht angetreten 
hatte, stagnierte ihre Karriere. Und das waren nun immerhin 
schon acht Jahre. Dieses Mal hatte sie sich auf einen Posten 
als Beisitzerin beworben. Vielleicht gelang es ihr über diesen 
kleinen Umweg, der ersehnten Stelle als Vorsitzende Richterin 
am Landgericht näher zu kommen.
 Sabine seufzte. »Wenn das klappt, hast du doch sicher noch 
mehr zu tun als bisher.«
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 »Nicht mehr, nur was anderes. Spannendere, größere Fälle.«
 »Ich bewundere dich immer wieder, wie du das kannst. 
Jeden Tag nur Streit und Konflikte. Mir reicht schon der Zoff 
mit Melly.«
 »Ich bin dazu da, diese Konflikte zu lösen, das ist doch eine 
schöne Aufgabe.«
 »Ja, vielleicht, aber du greifst doch in das Leben der Men-
schen ein.«
 »Das haben sie häufig genug selbst zu verantworten. Und 
manchmal gibt es ja auch einen Freispruch.« Leonie nahm 
einen Cracker, tunkte ihn in den Frischkäse-Dip und biss ge-
nüsslich ab. »Lecker. Selbst gemacht?«
 »Mit Kräutern aus dem eigenen Garten. Die Cracker sind 
auch selbst gebacken.«
 Leonie betrachtete das kleine Gebäckstück. »Das finde ich 
viel komplizierter, als ein Urteil zu sprechen.«
 »Beim Backen gibt es zwar keine Gesetze, aber Rezepte.« Sa-
bine zwinkerte ihr lächelnd zu. Sie freute sich über das Lob ihrer 
großen Schwester. »Was macht Jochen? Siehst du ihn noch?«
 »Hin und wieder treffen wir uns auf dem Golfplatz oder 
zum Essen. Er hat mir den Tipp mit der Stelle beim Landge-
richt gegeben.«
 »Würdet ihr dann zusammenarbeiten?«
 »Nein, er macht Strafrecht. Die Stelle, auf die ich mich be-
worben habe, ist Zivilrecht.« Leonie griff nach einem zweiten 
Cracker. »Genug von meiner Arbeit. Erzähl mir den neuesten 
Dorftratsch aus Gütlingen.«
 Sabine überlegte einen Moment. »Wir bekommen Glas-
faser-Internet.«
 »Wow! Anschluss an die große weite Welt.«
 »Hey! Internet haben wir jetzt schon. Ich weiß gar nicht, 
wozu ich Glasfaser überhaupt brauche, aber Melly meinte, 
wenn ich da nicht mitmache, werden wir total abgehängt.« 
Sabine verzog skeptisch den Mund. »Ich habe ihr gesagt, dass 
das teuer ist und sie dann Zeitungen austragen muss, damit 
wir uns das finanziell leisten können.«
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 Leonie riss bestürzt die Augen auf. »Binchen, brauchst du 
Geld? Ich kann dir aushelfen. Ich –«
 Sabine winkte ab. »Melly soll einfach lernen, dass das hier 
nicht das Schlaraffenland ist und ich keinen Dukatenesel im 
Stall stehen habe. Dinge kosten Geld – auch Glasfaser-Super-
Turbo-Internet.«
 »Ja, ich denke, das ist pädagogisch sehr wichtig.« Leonie 
nickte anerkennend.
 Sabine prustete los. »Du sprichst, als wärst du meine zu-
ständige Sozialarbeiterin.«
 »Entschuldige, ich finde es aber wirklich gut, dass du sie da 
in die Pflicht nimmst.«
 »Na ja, schauen wir mal, wer am Ende des Tages die Zei-
tungen austrägt. Zuverlässigkeit ist nämlich eines der Wörter, 
die meine liebe kleine Melly noch nicht gelernt hat.« Sabine 
hielt ihr Glas ins Abendlicht. »Der ist lecker, fruchtig, wie 
flüssige Erdbeeren. Ich stell mal noch die zweite Flasche in 
den Kühlschrank.«
 »Was hast du denn heute noch vor?«
 »Leni, wir haben sturmfrei! Kein Gör, dem wir ein gutes 
Vorbild sein müssen, und morgen ist Sonntag. Ausschlafen! 
Wir werden bis in den frühen Morgen hier sitzen, Wein trin-
ken, Käsehappen essen und quatschen.« Wie zum Beweis, dass 
sie an diesem Abend noch einiges vorhatte, leerte Sabine ihr 
Glas.
 »Dann brauche ich aber dringend ein Mückenspray. Mich 
haben schon mindestens drei Biester angefallen.«
 »Bring ich dir mit.« Sabine verschwand im Haus.
 Leonie ließ den Blick wieder in die Ferne schweifen. Sabine 
wohnte ein Stück außerhalb von Gütlingen auf einem ehemali-
gen Aussiedlerhof. Haus und Scheune gehörten ihr, die Felder, 
die sich direkt im Anschluss an den Garten erstreckten, hatte 
ein Landwirt übernommen. Die alte Scheune hatte Sabine vor 
einigen Jahren zu einem kleinen Café ausgebaut, in dem sie 
freitag- und samstagnachmittags ihren eigenen Kuchen ver-
kaufte.
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 Der Mais stand hoch auf den Feldern, etwas weiter dahinter 
erhoben sich die bewaldeten Hänge des Naturparks Schön-
buch, zwischendrin gab es Streifen, die als Weinberge bewirt-
schaftet wurden. In der Ferne erklang der Ruf eines Milans, 
der auf der Suche nach einem späten Abendessen seine Kreise 
zog.
 Leonie zuckte zusammen, als Racka unerwartet aufsprang 
und an den Zaun stürmte. Eine Katze ergriff fauchend die 
Flucht. So gemütlich und friedfertig der Labrador auch war, 
mit Katzen kam er nicht klar. Der Hund tapste zurück und 
legte seine Schnauze auf Leonies Schoß, in der Hoffnung auf 
einen Cracker oder Käsehappen zur Belohnung, weil er den 
Eindringling erfolgreich vertrieben hatte.
 »Vergiss es, mein Freund.«
 Mit einem enttäuschten Schnaufen trottete er wieder zur 
Hauswand. Seine feuchten Lefzen hatten eine feine Schleim-
spur auf ihrem Rock hinterlassen. Leonie wischte sie mit der 
Serviette weg.
 Sabine kehrte auf die Terrasse zurück und drückte ihr eine 
Sprühflasche in die Hand. »Auf rein natürlicher Basis. Ich 
hoffe, du magst den Duft von Limette.«
 Während Leonie sich Beine, Arme und Nacken einsprühte, 
füllte Sabine die leeren Weingläser und zündete ein paar Ker-
zen an.
 »Wir haben seit Anfang des Jahres einen neuen Pfarrer.«
 Leonie überlegte, wann sie das letzte Mal in einer Kirche 
gewesen war. Vermutlich an Weihnachten. »Und?«
 Sabine hob die Schultern. »Er ist ganz fähig.«
 »Darunter kann ich mir nichts vorstellen. Ist er streng? 
Achtet er darauf, dass seine Schäfchen regelmäßig in den Got-
tesdienst kommen und am Ende brav ihren Zehnten spen-
den?«
 »Du wieder!« Sabine schüttelte ihre kurzen blonden Lo-
cken. Als Jugendliche war Leonie auf die Locken ihrer Schwes-
ter neidisch gewesen. Sabine hingegen hatte ihre widerspens-
tige Haarpracht verflucht. »Ich brauche gar nicht zum Friseur 
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zu gehen. Das ist einfach nur Sauerkraut auf meinem Kopf«, 
hatte sie immer gejammert.
 »Was bedeutet denn ›fähig‹?«, fragte Leonie. »Hat er dir 
die Beichte abgenommen und dir gesagt, wie du ein besserer 
Mensch wirst?«
 Sabine rollte die Augen. »Wir sind evangelisch.«
 »Deswegen kann man trotzdem beichten.«
 »John kümmert sich. Er ist viel unterwegs in der Gemeinde, 
hat immer ein offenes Ohr. Er ist sich nicht zu schade mit an-
zupacken, wenn es was zu schaffen gibt.«
 »Hast du gerade ›John‹ gesagt? Pfarrer John?«
 »Ja.«
 »Wo kommt er her? Afrika? Amerika?«
 Sabine zuckte die Achseln. »Ich glaube, aus Karlsruhe. John 
ist sein Spitzname. Eigentlich heißt er Johannes.«
 »Ihr nennt euren Pfarrer beim Spitznamen?«, fragte Leonie 
verdutzt.
 »Warum denn nicht?«
 Ja, warum auch nicht? Im Dorf kannte man sich schließlich.
 »Wir können ja morgen in die Kirche gehen«, schlug Sabine 
vor. »Dann lernst du ihn kennen.«
 »Hast du nicht vor zehn Minuten behauptet, wir könnten 
morgen ausschlafen?«

Die Sonne schimmerte durch die Vorhänge. Leonie hatte die 
Rollläden nicht heruntergelassen, als sie um drei Uhr mor-
gens unter die Bettdecke gekrochen war. Den Kirchenbesuch 
hatten sie einvernehmlich vom Wochenendprogramm gestri-
chen. Eine weise Entscheidung, dachte Leonie, als sie müde 
die Augen öffnete. Sie hatte zwar keine Kopfschmerzen, fühlte 
sich aber dennoch leicht verkatert. Nach den zwei Flaschen 
Rosé hatte Sabine zum Abschluss noch einen Pflaumenschnaps 
serviert.
 »Vom dorfeigenen Brenner«, hatte sie stolz verkündet und 
großzügig ausgeschenkt.
 Es war ein herrlicher Abend gewesen. Sie hatten erzählt und 
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gelacht und ihre Zweisamkeit genossen. Solch unbeschwerte, 
ausgelassene Momente hatte Leonie in Ulm selten. Natürlich 
hatte sie Freunde, traf sich mit ihnen zum Golfspielen oder 
abends zum Essen oder Theaterbesuch, aber sie kamen alle aus 
ihrem beruflichen Umfeld, sodass die Gespräche sich früher 
oder später doch wieder um die Arbeit drehten.
 Bei Sabine konnte sie ihren beruflichen Alltag hinter sich 
lassen. Ihre Schwester hatte nicht, so wie sie selbst, diesen 
rationalen, sachlichen Blick auf die Welt. Sie erfreute sich am 
Duft der Rosen, am sprießenden Gemüse in ihrem Garten und 
an den neunmalklugen Sprüchen ihrer Erstklässler, die sie an 
der Grundschule unterrichtete.
 Leonie lauschte in die Stille des Hauses. Durch das geöffnete 
Fenster hörte sie die Kirchturmglocke zweimal schlagen. Sie 
sah auf die Uhr: halb elf. So spät! Das musste die Landluft 
sein. Sie schlug die Bettdecke zurück und schlich ins Bad. 
Nach einer Dusche, die ihre Lebensgeister weckte, stieg sie 
im Jogginganzug die Treppe hinunter. Racka begrüßte sie im 
Flur. Er wackelte so kräftig mit Rute und Hinterteil, als hätte 
er sie erneut sieben Monate nicht gesehen.
 »Du hoffst auf dein Frühstück, gib’s zu«, murmelte sie 
schmunzelnd. Sie kraulte den Labrador im Nacken und ging in 
die Küche. Zu ihrer Überraschung stand ein Tablett mit Früh-
stücksgeschirr auf dem Küchentisch. Die Kaffeemaschine – 
Sabine schwor auf ihre alte Filtermaschine – war befüllt, ein 
Zettel lehnte an der Glaskanne: »Gottesdienst ist um elf zu 
Ende. Ich hole Melly vom Bahnhof ab und bringe Brötchen 
mit. Bussi, Bine.«
 »Echt jetzt?« Leonie wandte sich stirnrunzelnd dem Hund 
zu, der erwartungsvoll zu ihr aufsah. »Gibt’s in diesem Kaff 
sonntagmorgens frische Brötchen?«
 Racka legte den Kopf schief, als würde er ernsthaft über ihre 
Frage nachdenken. Leonie sah sich suchend um. Wo bewahrte 
Sabine die Leckerlis für den Vierbeiner auf? Sie schaltete die 
Kaffeemaschine ein und machte sich auf die Suche. In der Ab-
stellkammer wurde sie fündig. Sie beglückte Racka mit einer 

Mai_Herzklopfen_im_Laendle_04.indd   18Mai_Herzklopfen_im_Laendle_04.indd   18 10.08.23   12:1710.08.23   12:17



19

Knabberstange, goss sich ein Glas Orangensaft ein und ging 
auf die Terrasse.
 Die Sonne strahlte bereits wieder vom azurblauen Himmel. 
Sie spannte die Sonnenschirme auf, um die Sitzgruppe zu be-
schatten. Statt sich hinzusetzen, spazierte sie mit ihrem Glas 
durch den Garten zu den Gemüsebeeten und versuchte zu er-
raten, was Sabine dort angepflanzt hatte. Sie naschte ein paar 
Himbeeren vom Strauch und pflückte noch eine Handvoll fürs 
Frühstück. Mit ihrer Ausbeute kehrte sie in die Küche zurück 
und machte sich daran, den Tisch auf der Terrasse zu decken.
 Sie hatte es sich gerade mit einer Tasse Kaffee gemütlich 
gemacht, als sie von der anderen Seite des Hauses erregte Stim-
men hörte. Eine war die von Sabine, und die andere musste zu 
Amelie gehören. Leonie ging ins Haus.
 Die Tür wurde aufgeschlossen, Sabines wütende Stimme 
schallte durch den Flur. »Ich hatte es dir verboten! Das mache 
ich doch nicht ohne Grund, verflucht noch mal!«
 »Ey, du bist so scheißkonservativ!«
 »Hast du dich mal im Spiegel angesehen? Da! Stell dich da 
hin. Schau dich an. Schau dich an, verflucht!«
 Oha, was war denn da los? Auf dem Weg in den Flur kam 
ihr Racka mit eingezogener Rute entgegen. Leonie blieb am 
Türrahmen stehen und sah den Grund von Sabines Zorn.
 »Amelie?«, fragte Leonie ungläubig.
 Das Mädchen drehte sich zu ihr um. »Tante Leo! Sag meiner 
Mutter bitte mal, dass sie nicht so einen Aufstand machen soll. 
In der Stadt ist das doch ganz normal.«
 Leonie sah zu ihrer Schwester. Sabines Wangen waren rot 
gefleckt, und in den Augen schwammen schon wieder Tränen, 
vermutlich dieses Mal vor Zorn.
 Leonie räusperte sich. Sie kannte sich mit Teenagern nicht 
gut aus und war sich nicht sicher, was sie vom Aussehen ihrer 
Nichte halten sollte.
 »Was genau ist denn der Streitpunkt?«, versuchte sie, das 
Terrain zu sondieren.
 »Das ist doch wohl offensichtlich!«, ereiferte sich Sabine. 
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»Ihre gebleichten Haare. Mit der Bleiche ruiniert sie sich die 
Haare, die Kopfhaut, ihren ganzen Körper. Das ist blankes 
Gift! Und es sieht fürchterlich aus.«
 »Wo hast du das denn machen lassen?«, wandte Leonie sich 
an Amelie. Sollte man den Friseur verklagen? Diese Frisur – 
wenn man denn überhaupt davon sprechen konnte – war eine 
einzige Katastrophe. Amelies Haare waren weder blond noch 
weiß, sondern eher grau mit einem leichten Blauschimmer. 
Und sie sahen so strohig aus, als hätte sie sie stundenlang über 
einen heißen Föhn gehalten und anschließend mit einem ros-
tigen Kamm bearbeitet.
 »Wie, machen lassen? Das hab ich selbst gemacht. Dafür 
gehe ich doch nicht zum Friseur.«
 »Und du findest das wirklich schön?«, fragte Leonie irritiert.
 »Hier geht’s doch nicht darum, schön zu sein! Das ist ein 
Statement. Wir zerstören die Welt! Wir verdrecken alles, beu-
ten alles aus. Alles geht kaputt!« Amelie zog an ihren Haaren, 
als wollte sie sich die Strähnen ausreißen. »Ich krieg graue 
Haare, wenn ich sehe, wie ihr alle mit der Welt umgeht. Mit 
unserer Welt!«
 »Ach so.« Leonie musterte ihre Nichte vom Kopf bis zu den 
Füßen. Sie trug ein verschlissenes T-Shirt, dazu ausgefranste 
Jeans-Shorts und Flipflops, die Zehennägel waren schwarz 
lackiert. »Hast du dir schon mal Gedanken darüber gemacht, 
wie viel Aufwand es für die Kläranlagen bedeutet, die Bleiche, 
die du benutzt hast, aus dem Wasser zu filtern?«
 Amelie starrte sie mit offenem Mund an. Dann schnaufte 
sie wütend. »Ihr kapiert gar nichts!«
 Sie stampfte die Treppe hinauf.
 »Amelie!«, versuchte Sabine, ihre Tochter zu bremsen.
 Leonie hob beschwichtigend die Hand. »Ich glaube, das 
bringt jetzt nichts. Ihr solltet euch beide etwas beruhigen, um 
eine Basis für ein vernünftiges Gespräch zu finden.«
 »Du bist hier nicht in deinem Gerichtssaal!«, zischte Sabine 
wütend.
 Aber dort hatte Leonie gelernt, mit streitenden Parteien um-
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zugehen und zu vermitteln. Und was im Gerichtssaal funktio-
nierte, sollte doch hier bei diesem kleinen Familienzwist auch 
klappen. Ihre Stimme blieb ruhig und sachlich. »Trotzdem 
nützt es nichts, wenn ihr euch jetzt anschreit. Das ist keine 
Ebene für ein Gespräch.«
 »Doch, mir nützt es was!« Sabine konnte ihre Tränen nicht 
länger zurückhalten. »Hast du sie nicht angesehen? Sie sieht 
aus wie eine Vogelscheuche.«
 »Das war ja anscheinend der Sinn der Aktion.«
 »Oh, Leo! Sie hatte so schöne blonde Haare. Die sind rui-
niert.« Sabine wischte sich mit dem Handrücken über die Au-
gen und schniefte trotzig. »Ein Statement! Mein Gott, dann 
soll sie ein Transparent malen und es meinetwegen in unseren 
Vorgarten stellen. Aber doch nicht so was!«
 »Sie ist in der Pubertät.«
 »Wenn du jetzt sagst, dass es pädagogisch sehr wichtig ist, 
wenn wir uns streiten, schrei ich.«
 Leonie schmunzelte. »Du schreist schon die ganze Zeit. 
Vielleicht frühstücken wir erst einmal in Ruhe? Mit Kaffee 
und Marmeladenbrötchen sieht die Welt schon wieder besser 
aus.«
 »Aber meine Tochter ist dann immer noch eine Vogelscheu-
che.«
 »Sie hätte sich auch eine Glatze rasieren und ›No Future‹ 
auf die Kopfhaut tätowieren lassen können.«
 »Oh Gott!« Sabine sah entsetzt zur Treppe, um sich zu 
vergewissern, dass Amelie nicht mehr dort stand. »Bring sie 
nicht auf Ideen.«
 »Frühstück?«
 Sabine atmete tief durch. »Ich muss erst diese schlechte 
Aura hier im Haus beseitigen.«
 Sie ging in die Küche, öffnete einen Schrank und nahm ein 
Räucherbündel heraus. Wenig später verteilte sie mit einer 
Feder wedelnd den Duft von Weißem Salbei in den Zimmern 
und im Flur.
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Trotz des wunderbar sonnigen Tages war die Stimmung beim 
Frühstück getrübt. Sabine litt unter dem Streit mit ihrer Toch-
ter.
 »Sie war immer so ein Sonnenschein. Aber seit ein paar 
Monaten ist sie wie ausgewechselt. Alles, was ich mache, ist 
total spießig, uncool oder einfach nur doof. Ich komm gar 
nicht mehr an sie ran. Ich versuche, nachhaltig zu leben. Ich 
mein, schau dich um: Ich baue Obst und Gemüse an, kaufe 
Eier von glücklichen Hühnern und Milchprodukte beim Bio-
bauern, obwohl das alles verdammt teuer ist. Aber denkst du, 
das Fräulein hat es nötig, mir mal beim Gießen der Beete zu 
helfen? Vom Unkrautjäten rede ich gar nicht erst.«
 »Siehst du das nicht alles gerade ein bisschen sehr negativ?«
 Sabine schnaufte resigniert. »Ihre schönen Haare.«
 Leonie musterte ihre Schwester nachdenklich. Normaler-
weise gab es für Sabine wenig, was nicht mit einem Lachen 
und ein paar Räucherstäbchen zu bewältigen war. Doch an 
diesem Wochenende wirkte sie ziemlich unausgeglichen.
 »Ich rede mal mit Melly«, bot Leonie an.
 Sabine grinste gequält. »Viel Glück.«
 Während Sabine das Geschirr abräumte, stieg Leonie die 
Treppe ins Dachgeschoss hinauf und klopfte an die Zimmertür 
ihrer Nichte. Nachdem ein mürrisches »Ja« von der anderen 
Seite gekommen war, ging sie hinein.
 Der Raum war klein und gemütlich. Das Bett stand unter 
der holzvertäfelten Dachschräge, ein Schreibtisch war vor 
einem kleinen Fenster platziert worden. Statt eines Kleider-
schranks hatte Amelie eine mobile Kleiderstange an eine Wand 
gestellt und einen geflochtenen Paravent als Sichtschutz davor 
aufgebaut, Tücher und T-Shirts hingen darüber.
 Amelie lag bäuchlings auf dem Bett, den Blick auf ihr Smart-
phone geheftet.
 »Hallo«, versuchte Leonie die Aufmerksamkeit ihrer 
Nichte auf sich zu lenken.
 Amelie sah über die Schulter zu ihr. »Hey.« Sie zog schnup-
pernd die Nase kraus. »Hat sie wieder geräuchert?«
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 »Ja.« Leonie überlegte kurz, ob sie sich zu ihrer Nichte 
auf die Bettkante setzen sollte, entschied sich dann aber für 
den Schreibtischstuhl. »Ich hatte gehofft, dass du noch zum 
Frühstück zu uns kommen würdest.«
 »Um euch zuzusehen, wie ihr Kaffee aus Südamerika trinkt?«
 »Der ist immerhin Fairtrade.«
 »Ändert nix daran, dass die Bohnen erst einmal mit Öl-
tankern um den halben Globus geschifft werden.«
 Wo Amelie recht hatte, hatte sie recht. Leonie hob die Schul-
tern. »Hier wachsen leider keine Kaffeebohnen.«
 »Gibt Malzkaffee.«
 »Der hat aber kein Koffein.« Und schmeckt auch nicht, 
ergänzte Leonie stumm.
 »Wenn ihr alle so weitermacht, dann können wir bald in 
Deutschland Kaffeebohnen anbauen.«
 »Das wage ich zu bezweifeln. Kaffee braucht ein ausgewo-
genes Klima, hier wird es im Sommer zu warm und im Winter 
zu kalt.«
 Amelie richtete sich auf. »Echt? Du hast darüber schon 
nachgedacht?«
 »Ich denke über vieles nach. Zum Beispiel darüber, warum 
du dir die Haare ausgerechnet grau gefärbt hast.«
 »Weil ich, wenn hier nichts passiert, vermutlich nicht so 
alt werde, dass mir jemals graue Haare wachsen. Und weil 
du vorhin was von Klärwerk gesagt hast: Ich hab mit Nele 
gechattet, und wir haben das gegoogelt. Das Mittel, das wir 
verwendet haben, ist komplett biologisch abbaubar.«
 »Das ist gut, aber gereinigt werden muss das Abwasser 
trotzdem.« Leonie sah auf das Smartphone, das Amelie wäh-
rend des Gesprächs nicht aus der Hand gelegt hatte. »Hast du 
dir schon mal Gedanken darüber gemacht, wie viel Energie 
deine Surferei und Chatterei kostet?«
 Amelie verzog das Gesicht. Das Smartphone. Nabel zur 
Welt und der Schwachpunkt eines jeden Teenagers.
 »Dafür trinke ich keinen Kaffee, esse kein Fleisch, wir haben 
kein Auto und überhaupt!«
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 »Du rettest die Welt nicht, indem du das eine gegen das 
andere aufwiegst. Weltretten fängt bei dir selbst an, egal, was 
die anderen machen.«
 Mit einem Kratzen an der Zimmertür machte sich Racka 
bemerkbar. Leonie ging zur Tür und ließ den Hund herein. 
Amelie klopfte auf ihre Matratze. Eine Einladung, die sie dem 
Labrador nicht zweimal geben musste.
 »Das finde ich nicht gut«, konnte Leonie sich einen Tadel 
nicht verkneifen.
 »Racka ist mein Hund, und das ist mein Zimmer und mein 
Bett.«
 Und deine Gesundheit, ergänzte Leonie still. Sie hoffte, 
dass sich Amelie keine Zecke einfing.
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2

Wusch. Der Schlägerkopf landete mit Karacho im Rasen. Der 
Golfball kullerte unbeeindruckt vom Tee ins Gras.
 »Zum Umgraben ist das nicht das richtige Werkzeug.«
 Leonie warf Jochen einen grimmigen Blick zu. Die Sonne 
strahlte wie seit Wochen schon erbarmungslos von einem 
wolkenlosen Himmel auf den Platz. Es war Anfang August, 
und die Temperaturen stiegen täglich über die Dreißig-Grad-
Marke. Der Schweiß rann ihr zwischen den Schulterblättern 
hinunter. Ihr Spielpartner hingegen wirkte frisch wie der junge 
Morgen und war gut gelaunt.
 Jochen Gruber entsprach an diesem Freitagnachmittag 
einem Golfspieler par excellence: karierte Golfhose, beige mit 
dünnen grünen und roten Linien, dazu helle Golfschuhe und 
ein kurzärmeliges rotes Hemd. Die dunkelblonden Haare lug-
ten unter seiner beigefarbenen Schirmmütze hervor. In seinen 
blauen Augen blitzte leichter Spott.
 »Wenn du so viel Aggression in dir hast, solltest du lieber 
zum Boxen gehen, anstatt unseren schönen Platz zu malträ-
tieren.« Er reichte ihr ein Tuch.
 Sie hob den Driver, wischte mit dem Tuch Gras und Erde 
vom Schlägerkopf. »Das war der erste Schlag, der daneben-
gegangen ist.«
 »Wir sind aber auch erst bei Loch drei, und du hast schon 
bei Loch eins gespielt wie eine Anfängerin. So kenne ich dich 
gar nicht.«
 Leonie schnaufte genervt. Vielleicht hatte Jochen recht. Statt 
zu versuchen, mit Yoga und Golf ihr mentales Gleichgewicht 
zu finden, sollte sie ihre Wut an einem Sandsack rauslassen. 
Ihre Laune war im Keller.
 »Was ist los, Leo?«
 »Ich hatte diese Woche nur fürchterliche Fälle auf dem 
Tisch.«
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 »Das haut dich doch sonst nicht aus den Socken.« Jochen 
platzierte ihren Ball zurück auf den Tee.
 »Was machst du da?«
 »Du wiederholst den Abschlag.«
 »Aber –«
 »Wir spielen kein Turnier. Das ist Freizeit. Also bitte.« Er 
winkte einladend Richtung Abschlag. »Aber dieses Mal mit 
Gefühl.«
 Leonie nahm Maß, versuchte sich zu konzentrieren. Sie 
pendelte mit dem Schläger, visierte mit dem Blick ihr Ziel 
an. Wozu das Ganze, ging es ihr frustriert durch den Kopf. 
Verdammt, konzentriere dich auf das Spiel, ermahnte sie sich. 
Aber es wollte ihr nicht gelingen. Sie ließ den Schläger sinken 
und richtete sich wieder auf. »Ich will Kaffee und Käseku-
chen.«
 »Okay«, erwiderte Jochen perplex. »Ist eh verdammt heiß 
in der Sonne.«
 Sie nahmen ihre Golfbags und spazierten zurück zum Club-
haus.
 »Sie haben mich wieder nicht genommen«, brachte Leonie 
endlich über die Lippen, was sie schon den ganzen Tag beschäf-
tigte. Am Morgen hatte sie erfahren, dass die ausgeschriebene 
Richterstelle am Landgericht anderweitig vergeben worden 
war.
 »Das tut mir leid.« Jochen wusste sofort, wovon sie sprach.
 Sie suchten sich einen schattigen Platz auf der Terrasse des 
Clubhauses und gaben ihre Bestellung auf.
 »Ich verstehe das nicht!« Leonie strich sich ratlos die Haare 
aus der verschwitzten Stirn. »Ich bin zuverlässig. Ich bin inte-
ger. Ich habe großartige Referenzen. Ich bearbeite mehr Fälle 
als die meisten meiner Kollegen. Was mache ich falsch?«
 »Ich bin, ehrlich gesagt, genauso ratlos wie du. Du hättest 
es wirklich verdient.« Jochen lächelte bedauernd und berührte 
sanft ihre Finger.
 Sie entzog ihm ihre Hand. »Bitte kein Mitleid. Ich brauche 
einen Ratschlag. Was soll ich machen? Ich stagniere … Ich bin 
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zweiundvierzig und will noch ein bisschen was erreichen in 
diesem Leben.«
 »Das wirst du auch.«
 »Ja, wenn ich mich bei einem Konzern bewerbe, der meine 
Fähigkeiten zu schätzen weiß.« Das war der Ratschlag ihrer 
Mutter gewesen, nachdem ihre zweite Bewerbung vor einem 
Jahr gescheitert war. »Vielleicht hätte ich gleich nach dem Stu-
dium diese Richtung einschlagen sollen.«
 »Aber das bist doch nicht du. Was willst du in einem Kon-
zern, in dem es nur um Macht und Geld geht?« Jochen sah 
sie stirnrunzelnd an. »Dir ging es immer darum, etwas für die 
Gesellschaft zu tun und dafür zu sorgen, dass es gerecht zu-
geht.«
 »Ich möchte aber auch gerecht behandelt werden. Ich habe 
das Zeug zur Vorsitzenden Richterin. Und jetzt bekomme ich 
nicht einmal den Posten als Beisitzerin.«
 Sie unterbrachen, als die Servicekraft Kaffee und Kuchen 
servierte. Leonie schob sich gierig eine Gabel in den Mund. 
Der Käsekuchen war lecker, wenn auch nicht so gut wie der 
von Sabine. Aber Sabine war eine Meisterbäckerin. Da kam 
ohnehin niemand ran.
 »Vielleicht müsstest du deine Vita ein bisschen aufpeppen«, 
merkte Jochen nach einer Weile an. »Acht Jahre Amtsgericht 
Ulm, da denken einige vielleicht, du hast dich gut eingerichtet.« 
Er beugte sich ein Stück näher zu ihr. »Sieh es mal so: Du bist 
gut in dem, was du machst. Warum sollte man dich da weg-
befördern?«
 Leonie ließ die Gabel, die sie gerade zum Mund hatte führen 
wollen, wieder sinken. »Was ist denn das für eine verquere 
Logik?«
 »Die ist gar nicht so verquer. Weißt du, warum es so viele 
unfähige Manager in den großen Unternehmen gibt? Weil 
sie die Karriereleiter schnurgerade hinaufklettern, bis sie auf 
einem Posten landen, auf dem sie scheitern. Und da sitzen sie 
dann und klammern sich daran fest.«
 »Oder sie bekommen fürs Scheitern eine grandiose Abfin-
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dung«, erwiderte Leonie bitter. Als »Peter-Prinzip« war diese 
Theorie nach dem Autor Laurence J. Peter benannt. »Aber so 
ist es doch nicht bei mir. Ich bin gut in meinem Job! Ich habe 
das Zeug dazu, Richterin am Landgericht zu werden.«
 »Natürlich hast du das Zeug dazu. Aber wissen das die 
richtigen Leute? Vermittelst du das? Du musst dich stärker 
profilieren, herausstechen aus der Menge.«
 Leonie stöhnte auf. »Du verdirbst mir gerade den Käse-
kuchen.«
 Jochen lächelte bedauernd. »Das war nicht meine Absicht. 
Aber du musst dir was überlegen. Zeigen, dass mehr in dir 
steckt.«
 »Irgendwelche Vorschläge?« Ihr fehlte an diesem Tag die 
Phantasie, dazu war sie noch immer zu frustriert.
 »Du könntest versuchen, einen Lehrauftrag an der Uni zu 
bekommen.«
 Leonie zog eine Grimasse. »Ich weiß nicht, ob das mein 
Ding ist.«
 »Denk wenigstens mal darüber nach. Du kannst gut erklä-
ren, und bei Diskussionen hattest du immer das letzte Wort. 
Weißt du noch, im Ref?«
 Die Erinnerung rang ihr tatsächlich ein wehmütiges Lächeln 
ab. Wie oft hatten sie während des Referendariats nächtelang 
gemeinsam über Fälle diskutiert. Was ist Recht? Was ist Ge-
rechtigkeit? War ein Urteil korrekt, oder hätte man anders 
entscheiden können? Es schien Ewigkeiten her. Sie hatte so 
viele Träume gehabt, wollte es, wie ihr Vater, bis ans Land-
gericht schaffen. Vielleicht sogar noch weiter.
 Und jetzt saß sie mit zweiundvierzig Jahren mit ihrem 
Ex-Freund bei Kaffee und Kuchen und ließ sich von ihm Kar-
rieretipps geben. Aber Jochen kannte sie seit mehr als zwanzig 
Jahren. Wenn nicht er, wer sonst sollte ihr Ratschläge geben 
können? Und er hatte recht. Sie sollte nicht auf ihrem Posten 
sitzen und warten, dass ihr die ersehnte Position zuflog, nur 
weil sie fleißig und zuverlässig war. Sie musste aktiv werden. 
Initiative zeigen.
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 »Ich überlege mir was.« Sie schob sich das letzte Stück 
Kuchen in den Mund und nickte zuversichtlich. Genug ge-
jammert. Sie würde sich von so einer blöden Absage nicht ihre 
Träume nehmen lassen.

Leonie hatte die Fenster ihrer Wohnung weit geöffnet, um den 
Hitzestau in den Räumen zu bekämpfen. Aber es regte sich 
kein Windhauch, lediglich der Ventilator brachte ein bisschen 
Bewegung in die warme Luft. Von der Straße drangen Moto-
rengeräusche und Stimmengemurmel zu ihr hinauf.
 Nachdem sie vom Golfplatz zurückgekehrt war und ge-
duscht hatte, hatte sie es sich auf ihrem Sofa gemütlich ge-
macht, die Beine ausgestreckt, den Laptop auf dem Schoß 
und ein feuchtes Tuch im Nacken, um die Hitze besser zu 
ertragen. Seit zwei Stunden surfte sie mittlerweile auf der Suche 
nach einem passenden Lehrauftrag an einer Universität durchs 
Internet.
 Da es an der Universität Ulm keine juristische Fakultät gab, 
hatte sie die Seiten der Unis im Umkreis von gut einhundert 
Kilometern durchforstet, aber es schien zurzeit keinen Bedarf 
an neuen Lehrenden im Bereich Rechtswissenschaften zu ge-
ben. Vielleicht lief das eher über Beziehungen und persönliche 
Kontakte?
 Sie könnte am Montag bei der Uni Tübingen anrufen und 
nachfragen. Ein Lehrauftrag in Tübingen wäre nett, dann 
könnte sie Sabine öfter sehen. Der Gedanke war verlockend. 
Aber wie sollte sie sich dort vorstellen? Sie hatte keinerlei 
Lehrerfahrung.
 Entnervt stellte sie ihren Laptop auf den Couchtisch. In 
ihrem Kopf war ein Gedankenstau, der keine sinnvolle Idee 
durchließ. Sie richtete sich auf, das feuchte Tuch rutschte von 
ihrem Nacken herab. Sie nahm es schnell auf, damit es keinen 
Fleck auf dem Sofa hinterließ.
 Ihr Blick wanderte ziellos durch die Wohnung. Alles war 
aufgeräumt und an seinem Platz. Lediglich ihr Laptop und 
der Block, den sie sich für Notizen bereitgelegt hatte, durch-
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brachen geringfügig die Ordnung. Sie dachte an Sabines Häus-
chen mit all ihrem Klimbim. Was ihre Schwester wohl gerade 
machte? Vermutlich saß sie auf der Terrasse und genoss den 
Blick in die Natur, dazu gab es Wein vom regionalen Winzer 
und selbst gebackene Knabberstangen.
 Leonie stand auf und ging zum Sideboard. In einer Schub-
lade lag die Schachtel mit den Duftölen, die Sabine ihr bei 
ihrem letzten Besuch mitgegeben hatte. Sie öffnete die Packung 
und las die Beschriftungen: »Entspannung«, »Ruhe und Ge-
lassenheit«. Und was war das? »Lebensfreude und Selbstver-
trauen« versprach das Etikett auf der kleinen braunen Flasche.
 »Soso, Schwesterherz, denkst du, das habe ich nötig?« Sie 
lächelte liebevoll und hoffte, dass Sabine spürte, dass sie an sie 
dachte.
 Auf dem Beistelltisch stand der Diffuser, den Sabine ihr zu 
Weihnachten geschenkt hatte. Sie füllte das Gerät mit Wasser 
und ein paar Tropfen »Lebensfreude und Selbstvertrauen«. 
Wenig später strömte ein frischer Duft nach Orange und Ber-
gamotte aus dem Gerät. Sie sog das Aroma ein. Es roch nach 
Sommerurlaub und Winterpunsch zugleich.
 Leonie trat ans Fenster, schaute hinauf zum abendlichen 
Himmel, lauschte dem geschäftigen Treiben. Es war ein herr-
licher Spätsommerabend. Die Menschen hielt es nicht in ihren 
Wohnungen, sie waren draußen, genossen die Wärme und das 
Zusammensein.
 Sie sollte öfter ausgehen, statt immer nur daran zu denken, 
dass sie unbedingt noch dieses oder jenes erledigen musste 
und am nächsten Morgen der Wecker um sechs Uhr klingeln 
würde. Aber es widerstrebte ihrem Pflichtbewusstsein. Als 
Richterin trug sie eine hohe Verantwortung. Sie entschied über 
das Wohl, das Leben und die Zukunft anderer Menschen. Da 
musste sie ausgeruht und belastbar sein. Und das ging nicht, 
wenn sie abends zu lange an der Donau saß und zu viel Wein 
trank.
 Aber so kam sie nicht weiter. Irgendetwas musste sich än-
dern. Seufzend wandte sie sich um, ließ erneut den Blick durch 
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das Zimmer gleiten. Zu ihrer Linken umrahmte ihr gemüt-
liches Sofa mit den zwei Sesseln, alles in warmem, dunklem 
Rot, den niedrigen Couchtisch aus Akazienholz. Auch das 
Sideboard und der kleine Beistelltisch waren aus dem dunklen 
Holz. An der Wand hing ein großer Flachbildfernseher. Dane-
ben hatte sie in Silberrahmen ein paar Familienfotos dekoriert.
 Auf der anderen Seite des Raumes war die Küchenzeile – 
modern, mit glatten hellgrauen Flächen. Eine schmale Theke 
mit vier hohen Bistrostühlen trennte den Essbereich vom 
Wohnzimmer. Eine Schale mit frischem Obst bildete unter 
einem schützenden Insektennetz einen sommerlichen Farb-
klecks.
 Sie hörte, wie ihr Laptop in den Ruhemodus schaltete. 
Pause. Wie konnte sie ihre Vita aufpeppen? Mit einem Lehr-
auftrag? Sie war noch immer nicht überzeugt von dem Ge-
danken. Wäre das tatsächlich etwas für sie? Oder schmeichelte 
es ihr lediglich, dass Jochen ihr so eine Tätigkeit zutraute?
 Sie könnte mit ihrer Mutter sprechen. Die hielt nach ihrem 
Renteneintritt weiterhin regelmäßig Vorträge. Von ihr könnte 
sie sicherlich Tipps bekommen, wie man in einem Hörsaal 
referierte. Aber wenn sie ihre Mutter jetzt anrief, würde sie 
keine Ruhe geben, bis Leonie tatsächlich einen Lehrauftrag 
angenommen hatte. Und das würde sie noch mehr unter Druck 
setzen.
 Sie schnaufte ratlos. Herumzustehen und zu grübeln half 
ihr nicht weiter. Es war Flachswickel-Zeit. Sie war bei Wei-
tem keine so gute Bäckerin wie Sabine, aber eines konnte sie 
hervorragend: Flachswickel backen. Dieses kleine Hefegebäck 
hatte ihr schon so manches Mal geholfen, ihren Kopf wie-
der freizubekommen, wenn sich ihre Gedanken festgefahren 
hatten. Dass es in ihrer Wohnung sommerlich warm war und 
die Hitze des Backofens aus dem Zimmer eine Sauna machen 
würde, war ihr egal.
 Entschlossen ging Leonie zur Küchenzeile. Das Rezept 
kannte sie auswendig. Sie nahm alle Zutaten, die sie brauchte, 
aus den Vorratsschubladen und dem Kühlschrank. Rührschüs-
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sel, Küchenwaage und Mixer kamen hinzu. Sie wog die Zutaten 
sorgfältig ab, wärmte die Milch leicht an, um die frische Hefe 
darin aufzulösen. Mit dem Kochthermometer überwachte sie 
die Temperatur der Milch. Sie durfte nicht zu warm werden, 
maximal dreißig Grad, besser achtundzwanzig, damit die Hefe 
gut aufging.
 Sie füllte Butter in eine Schüssel, rührte sie mit dem Mixer 
cremig, schlug die Eier auf und mengte sie unter. Dann noch 
Mehl und eine Prise Salz. Zum Schluss fügte sie die Milch-
Hefe-Mischung hinzu und verknetete alles mit den Händen 
zu einem glatten Teig. Während der Teig ruhte, räumte sie die 
Küche auf und bereitete das Backblech vor.
 Leonie summte zufrieden vor sich hin. Es tat gut, den Kopf 
eine Weile auszuschalten und mit den Händen zu arbeiten. Sie 
wusste, dass in ihrem Unterbewusstsein die vielen Gehirn-
zellen an der Lösung ihres Problems arbeiteten. Der Duft des 
Hefeteigs vermischte sich mit den Orangen- und Zitrusaromen 
aus dem Diffuser.
 Lebensfreude und Selbstvertrauen. An Selbstvertrauen 
mangelte es ihr nicht. Sie wusste, was sie konnte, und sie 
wusste, dass sie gut war in dem, was sie tat. Ihr mangelte es 
an Kreativität. Ihr fehlte eine Inspiration für ihr berufliches 
Vorankommen.
 Inspiration erhielt man, indem man gewohnte Pfade verließ. 
Sich auf Neues einließ. Aber vertraute Routinen zu durch-
brechen kostete Kraft und barg das Risiko des Scheiterns in 
sich.
 »Es ist besser, etwas zu versuchen, als später zu bereuen, 
dass man es nie versucht hat« war eine Weisheit ihrer Schwes-
ter, wenn sie wieder einmal eine unkonventionelle Idee hatte, 
wie beispielsweise durch einen One-Night-Stand zu einem 
Kind zu kommen und im nächsten Schritt als alleinerziehende 
Teilzeit-Grundschullehrerin ein altes Bauernhaus zu kaufen 
und zu bewirtschaften.
 Aber so war Sabine immer gewesen. Sie hatte eine Idee, und 
die wurde ausprobiert. Meistens war sie gut damit gefahren, 
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manches Mal gescheitert. Leonie war anders. Sie brauchte Ord-
nung, Gewissheit und Sicherheit. Sie wog ihre Entscheidun-
gen sorgfältig ab, maß das Risiko, überdachte alle möglichen 
Varianten und Folgen, bevor sie einen Entschluss fasste.
 Das Klingeln des Kurzzeitweckers erinnerte sie daran, dass 
der Teig lange genug gegangen war. Sie knetete ihn noch einmal 
durch, teilte ihn dann in kleine, gleich große Portionen – sie 
wog jedes Teigstück einzeln aufs Gramm genau ab –, formte 
sie zu länglichen Rollen und zwirbelte daraus kleine Wickel.
 Während die Teiglinge erneut ruhten, ging sie zum Couch-
tisch, um ihren Laptop auszuschalten. Als sie ihn aus dem 
Ruhemodus holte, signalisierte ihr ein roter Punkt den Ein-
gang einer E-Mail. Gewohnheitsgemäß öffnete sie ihr Post-
fach. Jochen hatte ihr einen Link geschickt: Austausch- und 
Hospitationsprogramme für Richterinnen und Richter aller 
Gerichtsbarkeiten im europäischen Ausland.
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