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All den Menschen gewidmet,  
die in schwierigen Zeiten anständig und mutig bleiben
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Der Roman spielt teilweise zur Zeit des Nationalsozialismus 
und hat diesen zum Thema. Die Unmenschlichkeit des national-
sozialistischen Regimes drückt sich auch in seiner »vergifteten« 
Sprache aus. Deshalb werden von der NS-Ideologie geprägte 
Begriffe kursiv gesetzt.
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Prolog

Elvira war vierzehn. Sie warf die Schultasche in die Ecke, doch 
ihre Mutter zuckte nicht einmal. Wie abwesend saß sie hinter 
dem Küchentisch. Elvira erschrak, auch wenn sie nicht zum 
ersten Mal so dasaß: graugesichtig und mit einem leeren, trost-
losen Blick. Die Mutter starrte auf ihre Kaffeetasse, seit dem 
Frühstück musste sie so verloren dasitzen. Unfähig, sich zu 
regen, unfähig, sich von dem zu lösen, das sie quälte. Da wusste 
Elvira, dass die dunkle Zeit wieder begonnen hatte.
 Wo bist du, Mama?, fragte sie sich, wie sie sich das immer 
fragte, wenn eine solche Phase anbrach. Mittlerweile hatte sie 
eine dunkle Ahnung, durch welch grausame Gefilde ihr Geist 
schweifte, doch Genaues wusste sie nicht.
 Graugesichtig, trostlos, leer: Elvira war überzeugt, dass ihre 
Mutter schon auf diese Weise in die Welt geblickt hatte, als sie 
Elvira stillte. Natürlich konnte sie daran keine Erinnerungen 
haben, dennoch war die Vorstellung Wirklichkeit: Sie trank 
an der Brust ihrer Mutter, doch die nahm sie gar nicht wahr, 
fühlte ihr Kind nicht, sondern starrte in ein alles verschlingendes 
Nichts.
 Sie liebt dich nicht, das spürte Elvira schon als Baby, noch 
bevor sie es denken konnte, und auch wenn sie tief in ihrem 
Inneren wusste, dass das nicht stimmte, ließ sie das Gefühl nie 
los.
 Du bist schuld, dachte sie, ohne zu wissen, woran. Und die 
Scham war wie ein Magnet, der alle Kräfte aus ihr saugen wollte, 
dem sie mit aller Macht widerstehen musste.
 Über ihren Vater wusste sie nicht viel. Er war vor ihrer Ge-
burt gestorben. An einer schlimmen Krankheit, hatte die Mut-
ter  ihr erzählt, mehr nicht, doch Elvira ahnte, dass das nicht 
stimmte.
 Die Mutter musste ihn sehr geliebt haben, wohl mehr, als sie 
ihre Tochter liebte. Auch ihre Großeltern waren tot. Sie beide 
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waren allein auf der Welt, und wenn die dunkle Zeit anbrach, 
gab es niemanden außer Elvira.
 Sie betrachtete die erstarrte Mutter, ging zu ihr in die Küche, 
wollte tief Luft holen, doch der Gedanke an die nächsten Wo-
chen schnürte ihr die Kehle zu. Sie setzte sich ihr gegenüber, 
die Mutter schien keine Notiz davon zu nehmen.
 Es gab andere Phasen, wo es schon im Treppenhaus nach 
einem leckeren Mittagessen roch, in denen die Mutter sie mit 
einem herzlichen Lachen empfing. In denen die Mutter fröhlich 
und gesprächig war, wie es ihrer Natur entsprach. Früher war 
Elvira dann in ihre Arme gelaufen und hatte sie fest an sich ge-
drückt, aus Freude und weil sie so hoffte, die Mutter im Leben 
halten zu können. Sie gingen in den Zoo oder einkaufen und 
fuhren am Wochenende ans Meer. Elvira hoffte dann, dass die 
dunkle Zeit, in der die Mutter zu einem Gespenst wurde, end-
gültig vergangen wäre.
 Doch sie kehrte immer wieder, immer wieder. Immer wie-
der. Elvira spürte, wenn das Lachen der Mutter bloß gespielt, 
sie in ihren Gedanken ganz woanders war. Da wusste sie, dass 
sie bald selbst die Tür aufschließen und das Essen kochen 
musste.
 Mittlerweile hoffte Elvira nur noch darauf, dass die guten 
Phasen möglichst lang anhielten und die schlechten nur Wochen 
und nicht Monate dauerten. Dass ihre Mutter überhaupt noch 
lebte, wenn sie nach Hause kam.
 »Warum bist du so traurig? Was ist los?«, fragte sie, während 
die Mutter reglos auf die Kaffeetasse starrte. Sie fragte das zum 
hunderteintausendsten Mal, ohne eine Antwort zu erwarten. 
Ihre Stimme klang, als wäre sie vor langer Zeit auf Tonband 
aufgenommen worden.
 »Es ist wegen deines Vaters«, antwortete sie mit brüchiger 
Stimme. Überrascht, erschrocken, mit großen Augen sah Elvira 
sie an.
 Da begann die Mutter zu erzählen. Sie würde ihr das, sagte 
sie, nur ein einziges Mal erzählen.
 Danach war Elviras Brust erfüllt von Trauer, Schmerz und 
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einer unermesslichen Wut, die sie wie ein Raubtier zerreißen 
wollte.

***

Elvira war seit zwei Monaten achtzehn und kam zu Besuch aus 
Tel Aviv, wo sie studierte, als sie ihre Mutter tot im Bett fand. 
Sie hat gewartet, bis ich achtzehn geworden und ausgezogen 
bin, war ihr erster Gedanke. Sie war bestürzt, traurig, doch 
nicht verzweifelt oder überrascht. Sie hatte schon lange damit 
gerechnet, es war zu erwarten gewesen.
 Die Sorge um Elvira hatte sie im Leben gehalten, hatte sie 
vom Selbstmord abgehalten. Vielleicht mehr die Sorge, dachte 
sie, als die Liebe. Wäre ihre Mutter damals nicht mit ihr schwan-
ger gewesen, wer weiß, vielleicht wären ihre Eltern heute beide 
noch da.
 Elvira hatte sich früh von ihrer Mutter lösen müssen, um zu 
überleben, um von ihrer Trauer und ihrem Schmerz nicht mit 
hinabgezogen, nicht davon verschlungen zu werden. Sie hatte 
früh gelernt, sich andere Menschen zu suchen, auf die sie zählen 
konnte, Freundinnen und einige Lehrer. Sie lernte, das Trauma 
der Mutter zu akzeptieren und zu verstehen, auch um sie nicht 
hassen zu müssen.
 Sie hasste ihre Mutter nicht, doch die Trauer, der Schmerz 
und die Wut würden sie zeitlebens begleiten, würden immer 
ein Teil von ihr sein. Sie waren das Vermächtnis ihrer Mutter, 
zusammen mit dem fröhlichen Lachen, mit dem sie in den guten 
Tagen die Wohnungstür geöffnet hatte.
 Diese Geister ihrer Mutter würde sie nie wieder los.
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1

Martin Schwarz saß mit einem Bierchen in seinem Lieblings-
sessel vor dem Fenster und blickte hinaus auf den Überlinger 
See. Wo an klaren Tagen die Schweizer Alpen zu sehen waren, 
hatte sich an diesem Abend ein Sommergewitter zusammen-
gebraut, eine gigantische, alles verschlingende Wolkenfront, 
die allmählich näher rückte und bald lospoltern würde. Doch 
noch war es ruhig, abgesehen von einem dumpfen Grollen in 
der Ferne, als bebten leise die Berge.
 Seit der Kindheit mochte Martin diesen Anblick, wenn es 
plötzlich düster wurde, als wäre blaue Stunde, und die Welt den 
Atem anhielt. Man wusste, dass Schlimmes drohte, aber auch, 
dass man selbst in Sicherheit war.
 Die Front hatte fast alle Farben verschwinden lassen, alles 
war in ein dunkles Blaugrau getaucht, mit einem schwachen 
violetten Schimmer und nur wenigen, sich kaum voneinander 
abhebenden Schattierungen. Da waren die schweren Wolken, 
die jeden Moment auf den See hinabzustürzen schienen, das 
stille, glatte Wasser, das bald aufgepeitscht sein würde, und die 
Insel Mainau, die wie ein Zauberberg daraus hervorstieg. Und 
die reglose alte Weide am Ufer vor ihrem Haus. Als Kind hatte 
er sie für einen Riesen gehalten, der nachts zum Leben erwachte, 
die dürren Zweige wie Haar schüttelte und das Haus vor Geis-
tern schützte.
 Martin lächelte. Er liebte es, diese Märchenwelt aus seinen 
Kindertagen, die von Rittern, Feen und in den Tiefen des Bo-
densees schlummernden Ungeheuern bevölkert war, für seine 
sechsjährige Tochter Kim zu neuem Leben zu erwecken. Auch 
deshalb, zur Inspiration, saß er abends gern hier am Fenster 
mit seinem Feierabendbier. Zumal er für heute Abend noch 
keine Geschichte hatte. Und diese Geschichten für Kim gerade 
wichtiger waren denn je. Wie wäre es also, wenn im Mainau-
Schloss ein böser Hexenmeister wohnte, der der Welt das Licht 
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rauben und es in sein Schloss sperren würde? Alle Tage wären 
dann wie Nächte, bestünden aus Schiefer, Basalt und Granit, 
und jede Freude wäre verschwunden.
 Martin atmete tief ein und trank noch einen Schluck. Kim 
machte ihm gerade Sorgen. Seit fast anderthalb Jahren lebte er 
von seiner Frau Elsa getrennt. Sie bemühten sich, das Leben 
für Kim so angenehm wie möglich zu gestalten, dennoch litt 
sie. Was ja auch verständlich war: Kim wünschte sich, dass ihre 
Eltern wieder zusammenkommen würden, dass sie nicht zwei 
Zuhause hätte, sondern eins, dass sie nicht jede Woche zwischen 
Konstanz und Waldshut pendeln müsste, dass ihre Welt und ihr 
Herz nicht mehr zerrissen wären.
 Seit ein paar Monaten hatte Elsa einen neuen Partner, und 
Martin hatte den Eindruck, dass Kim ihn nicht sonderlich 
mochte. Jedenfalls fuhr sie nicht mehr so gern am Wochenende 
zu ihrer Mutter und freute sich nur darauf, wenn der Neue auf 
Reisen war. Kim wollte nicht darüber sprechen, und Martin 
respektierte das. Er konnte auch nicht verhehlen, dass ihn Kims 
Antipathie erleichterte. Denn die Angst, dass Kim zur Mutter 
ziehen könnte, ließ ihn manchmal schlecht schlafen.
 Martin hatte diesen Per Stenhoven noch nicht kennenge-
lernt, ihn aber gegoogelt. Der Mittfünfziger war ein renom-
mierter Psychiater, Professor an der altehrwürdigen ETH und 
Leiter einer schlossähnlichen Privatklinik in Zürich, in der 
Mitglieder der globalen Oberschicht, die an traurigen Herzen 
litten, therapiert wurden. Dazu war dieser Per noch gut ausse-
hend, durchtrainiert, in diversen gemeinnützigen Vereinigun-
gen ehrenamtlich engagiert und vernetzt bis in hohe Kreise der 
Schweizer Politik. Ein wahrer Musterknabe, allem Anschein 
nach. Und auch beruflich passte es perfekt: Elsa hatte eine 
psychoanalytische Praxis in Waldshut, da konnten sie abends 
bei einem Glas Rotwein über die Störungen ihrer Patienten 
fachsimpeln.
 Tja, dieser Per war eine andere Liga als er: ein Ex-KSK-Soldat, 
der vor über zehn Jahren traumatisiert aus Afghanistan zurück-
gekehrt war und sich dann, nach einigen alkoholumnebelten 
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Jahren, mühsam aus einem Sumpf aus Schuldgefühlen, Selbst-
mitleid und Lebensmüdigkeit herausgekämpft und eine kleine 
Detektei gegründet hatte, die zwar nicht schlecht lief, aber auch 
nicht allzu viel abwarf. Ein Haus mit großem Seegrundstück 
wie das, in dem er lebte, würde er sich selbst in zwanzig Leben 
als Privatdetektiv nicht leisten können, und auch das war ein 
Grund, weshalb er immer noch bei seiner Mutter wohnte. Nicht 
zuletzt daran war seine Ehe gescheitert.
 Martin seufzte und trank noch einen Schluck. Dass er die 
schweren Jahre überlebt hatte, verdankte er in erster Linie Elsa, 
und das würde er ihr nie vergessen. Bei seinem ersten großen 
Fall war er seiner ehemaligen Mitschülerin auf einem Klassen-
treffen wiederbegegnet, sie verliebten sich sofort ineinander 
und verbrachten eine wilde Nacht in seiner Trinkerhöhle. Ihre 
Liebe, ihre Achtung und ihr Vertrauen gaben ihm in dieser 
harten Zeit die Kraft, wieder aufzustehen; als er noch am Boden 
lag und sich gerade aufzuraffen begann, hatte sie den Mann in 
ihm gesehen, der er sein könnte, und daran geglaubt, dass er 
so werden würde. Durch Elsas Vertrauen hatte er seinen in-
neren Kompass wiedergefunden, wobei dieser nie so präzise 
anzeigte, wohin es im Leben gehen sollte: Die Nadel sprang 
oft und zitterte und drehte sich auch mal um hundertachtzig 
Grad. Anders als bei Per Stenhoven, schätzte Martin, bei dem 
hatte sie wohl schon steil nach Norden gezeigt, als er das Licht 
der Welt erblickte.
 Jetzt waren Elsa und er also getrennt. Dabei ging es Martin 
nicht so schlecht wie Kim. Er mochte Elsa nach wie vor, doch 
er liebte sie nicht mehr; der Schmerz, den er die ersten Monate 
nach der Trennung verspürt hatte, war verwunden. Elsa und 
er hatten sich geeinigt, dass Kim unter der Woche bei ihm und 
seiner Mutter lebte. Die mit seiner Tochter verbrachte Zeit war 
für ihn wie ein Geschenk: die Spaziergänge am See entlang zur 
Insel Mainau, die Brettspielenachmittage, die Radtouren, das 
Baden und Angeln von ihrem Grundstück aus, wenn sie selbst 
gefangene Aale über offenem Feuer brieten … Müsste er sich 
für nur eine Sache im Leben entscheiden, fiele ihm das nicht 
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schwer: Er wollte Kim ein guter Vater sein. Insofern gab sein 
Kompass ihm jetzt doch eine klare Richtung vor.
 Und dann war da noch die Sache mit Alexandra Kaltenba-
cher. Martin lächelte, als er sie vor seinem geistigen Auge sah. 
Die dreißigjährige Journalistin hatte er bei seinem letzten Fall 
kennengelernt. Sie begannen eine Affäre, begehrten und moch-
ten sich, er liebte und vermisste sie – wohl wissend, dass daraus 
nichts werden würde: Alexandra war über zwanzig Jahre jünger 
als er, sie lebte in München, war weltoffen, gern unterwegs, 
skeptisch gegenüber festen Beziehungen und kein einfacher 
Charakter. Gut, das war er auch nicht. Das wollte er auch gar 
nicht sein, zumindest meistens.
 Obwohl sie beide wussten, dass aus ihrer Beziehung nichts 
werden würde (oder vielleicht gerade deshalb?), und obwohl 
sie beide so taten, als wären sie gar nicht richtig zusammen, 
hielten sie ständig Kontakt, schrieben sich täglich Nachrich-
ten, schickten sich Bilder und besuchten sich regelmäßig. Und 
fielen dann, wenn Kim endlich schlief, wie ausgehungerte Tiere 
übereinander her.
 Wobei er sich manchmal fragte, was sie an ihm fand. Sein 
Körper wurde alt, die Haut faltig, das Bindegewebe schwä-
cher, und obwohl er sich felsenfest vorgenommen hatte, seinen 
Bauchspeck abzutrainieren, war es ihm bisher nur ansatzweise 
gelungen, er klebte an ihm wie ein Fluch. Und die Muskeln 
wuchsen auch nicht so, wie er sich das erhofft hatte. Na ja, da 
waren die paar Hantelübungen an zwei, drei Tagen in der Woche 
halt zu wenig. Da müsste er wohl Stereoide fressen. Oder hieß 
es »Steroide«? Doch wie kam man an so was ran?
 Vier Mal war Alex inzwischen schon bei ihm in Konstanz ge-
wesen. »Was für ’ne Bonzenhütte«, hatte sie beim ersten Mal mit 
ungläubigem Blick und abschätzigem Grinsen gemeint. Alex 
war ziemlich links, doch die Bonzenhütte mit Seegrundstück 
schien ihr dann doch ziemlich gut zu gefallen.
 Und Kim und Alex mochten sich. Kim imponierte die nach 
außen hin selbstbewusste, eloquente und eigenwillige junge 
Frau mit der wilden Löwen-Rastamähne, den Piercings und 
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den Lederklamotten. Nur Martins Mutter beobachtete die neue 
Liaison mit Argusaugen. »Was willst du mit dem ausgeflippten 
jungen Ding?«, hatte sie nach Alexandras erstem Besuch ab-
fällig gemeint. »Bekämpfst du so deine Midlife-Crisis? Diese 
Frau ist doch viel zu flatterhaft für dich.« Außerdem sorgte sie 
sich wegen der Nachbarn, weil dieses junge Ding auch mitten 
im Winter frühmorgens splitterfasernackt in den See hüpfte 
und dabei lustvoll schrie. Wobei denen das gefiel, zumindest 
dem alten Witwer Beck von nebenan. Schon ein paarmal hatte 
Martin schmunzelnd bemerkt, wie er ergriffen aus dem Fenster 
blickte, wenn Alex badete.
 Auch Elsa hatte seine Mutter von Anfang an mit Skepsis 
betrachtet. Weil sie Elsa durchschaut hatte oder sie eifersüch-
tig war, wie Elsa und Alex das vermuteten? Nun ja. Jedenfalls 
waren nach seiner Rückkehr aus Afghanistan die Mutter und 
das Haus zwei der Anker gewesen, die ihn im Leben hielten, 
und er brauchte seine Mutter jetzt wegen Kim. Und ausziehen 
wollte er auch nicht. Weil er das Haus am See liebte. Weil es 
sein Zuhause und seine Heimat war.
 Mittlerweile war das Blaugrau draußen einem dunklen Grau 
gewichen, der Zauberer bannte das letzte Licht ins Mainau-
Schloss. Das Grollen war lauter und klarer geworden, und auf 
einmal krachte es derart, dass Martin erschrocken zusammen-
zuckte. Drüben in Meersburg brannten die Lichter, flackernde 
orangefarbene Punkte, wie Irrlichter in einem Moor oder kleine 
Lagerfeuer. Vielleicht rasteten dort die Helden, die das Licht 
befreien wollten.
 Martin lächelte und trank einen weiteren Schluck Helles. 
Schön mild und süßlich, richtig süffig schmeckte es. Kim war 
unten und kochte mit seiner Mutter eine kräftige Rindfleisch-
suppe, der würzige Duft erfüllte das Haus. Rindfleischsuppe 
war eines von Kims Lieblingsgerichten, weshalb es das auch 
mitten im Sommer gab. Auch er liebte diese Suppe. Die Mark-
knochen lustvoll schmatzend auszusaugen, war für ihn früher 
eine große Sache gewesen, auf die er sich schon mal einen ganzen 
Schulvormittag lang gefreut hatte.
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 Das Leben, dachte Martin, war gerade nicht allzu schlecht. 
Und Kims Kummer, hoffte er, würde sich mit der Zeit auch 
legen.
 Da klingelte das Telefon.
 Jemand rief auf seiner Geschäftsnummer an.
 »Detektei Martin Schwarz, ja bitte?«
 »Guten Tag«, sprach eine Frau mit fester Stimme und einem 
Akzent, den Martin nicht zuordnen konnte. »Mein Name ist 
Elvira Wolff. Ich bin die Tochter des Hegau-Skeletts.«
 Martin war verwirrt – und elektrisiert. Von dem rätselhaf-
ten Toten, der vor gut einer Woche bei Waldarbeiten auf einer 
Anhöhe in einem Wald nahe der Schweizer Grenze gefunden 
worden war, hatte er in der Südzeitung gelesen.
 »Woher wissen Sie das?«, fragte er. »Ich meine, nach meinem 
Kenntnisstand ist noch gar nicht klar, um wen es sich handelt. 
Und wann der Tote gestorben ist.«
 »Doch, ich weiß das. Und ich habe einen Auftrag für Sie.«
 Vor Verblüffung war Martin kurz still. Dann: »Und der 
wäre?«
 »Sie sollen den Mörder meines Vaters finden.«
 Sprachlos schüttelte Martin den Kopf. Die Dame klang sehr 
entschieden. Doch warum der Mann gestorben war, ob es sich 
überhaupt um ein Verbrechen handelte, war laut Südzeitung 
völlig ungewiss. Da keine Textilreste oder Schmuckstücke bei 
dem Toten gefunden worden waren, konnte die Rechtsmedizin 
auch nicht genau feststellen, wie lange der Tote schon unter der 
Erde lag. Sicher mehrere Jahrzehnte, hieß es. Jedenfalls war er 
in etwa fünfzig Zentimetern Tiefe vergraben worden. Da ein 
Tötungsdelikt nicht ausgeschlossen werden konnte – vielleicht 
hatte jemand ein Mordopfer verschwinden lassen wollen –, hatte 
die Konstanzer Staatsanwaltschaft ein Todesermittlungsver-
fahren eingeleitet. Die DNA des Mannes war bereits mit der 
von zahlreichen Vermissten abgeglichen worden, bisher jedoch 
ohne Ergebnis.
 »Ich fürchte, ich kann noch nicht ganz folgen«, sagte Martin 
nach einer Pause.
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 »Hm«, meinte die Frau. Es klang ein wenig unwirsch. »Ha-
ben Sie ein paar Minuten Zeit? Dann erklär ich Ihnen das.«
 Draußen blitzte es, für einen Augenblick war die Welt tag-
hell, um gleich darauf wieder in tiefe Dunkelheit zu versinken.
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2

Als eine ältere Frau das libanesische Restaurant in der Nähe 
des Konstanzer Hauptbahnhofs betrat, wusste Martin Schwarz 
sofort, dass es sich um Elvira Wolff handelte. Die rüstige, putz-
muntere Person passte perfekt zu der energischen Stimme, mit 
der er vor ein paar Tagen am Telefon gesprochen und die sich ihm 
als »Tochter des Hegau-Skeletts« vorgestellt hatte. Sie war klein 
und schlank, fast schon zierlich, und flößte ihm dennoch sofort 
Respekt ein. Eine kleine Gewalt, dachte Martin und schmun-
zelte. So nannte sein Freund Frank Zwille Martins Mutter.
 »Guten Abend«, sagte sie mit einem weichen Akzent.
 Martin Schwarz stand auf und erwiderte den Gruß. »Es freut 
mich außerordentlich, Sie kennenzulernen«, sagte er ehrfürchtig 
und feierlich, als stünde eine Nobelpreisträgerin vor ihm.
 »Jetzt setzen Sie sich schon«, meinte Elvira Wolff und grinste. 
»Noch nie eine echte Jüdin gesehen?«
 Martin schluckte. Sie hatte es erfasst. Er hatte noch nie mit 
einer echten Jüdin gesprochen, oder einem Juden, zumindest 
nicht wissentlich. Er hatte keine jüdischen Menschen im Be-
kanntenkreis, kannte nur welche aus dem Fernsehen. Juden 
waren für ihn fremde Wesen mit einer furchtbaren Vergangen-
heit, für die Deutschland hauptverantwortlich war.
 Wobei, so stimmte das nicht, es war viel schlimmer. Wenn 
jemand »Jude« sagte, dachte Martin an einen arabisch aussehen-
den Mann um die fünfzig mit fleischiger Nase und wulstigen 
Lippen. Oder an einen orthodoxen Juden mit schwarzem Hut, 
Nickelbrille und Schläfenlocken. Oder an einen verschlagen 
dreinblickenden Bankier mit Zylinder oder einen hyperintellek-
tuellen amerikanischen Ostküsten-Literaten mit fein ziselierten, 
kühlen Gesichtszügen. Juden konnten gut mit Geld umgehen, 
waren hochgebildet und jahrtausendelang verfolgt worden und 
machten jetzt mit unerbittlicher Härte den Palästinensern ihr 
Land streitig.
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 Verdammt, dachte Martin beschämt, und diese Ansamm-
lung von Karikaturen hatte er trotz eines siebenjährigen Ge-
schichtsstudiums im Kopf. Oder genau deswegen? Jedenfalls 
waren ihm diese Gedankenbilder abgrundtief peinlich, und er 
würde diese Phantasien nie ehrlich zugeben, sondern entsetzt 
dreinblicken und den Kopf schütteln, wenn jemand so etwas 
öffentlich bekennen würde. Aber im Prinzip war sein gedank-
licher Prototyp eines jüdischen Menschen nicht weit von den 
finstersten antisemitischen Klischees entfernt. Weil er sich im 
Studium zu intensiv damit beschäftigt hatte? Oder weil selbst 
ein Geschichtsstudium nichts gegen das Beharrungsvermögen 
rassistischer Stereotype ausrichten konnte?
 Martin erschauerte. War er ein Antisemit?
 Auf jeden Fall war ihm all das schrecklich peinlich. Deshalb 
fühlte er sich auch so unbeholfen und gehemmt. Als er mit 
Elvira Wolff telefoniert und sie ihn gefragt hatte, in welchem 
Restaurant in der Nähe des Bahnhofs sie sich treffen könnten, 
hatte er den Libanesen vorgeschlagen. Und im nächsten Mo-
ment voller Entsetzen gedacht, dass eine Jüdin aus Israel das 
vielleicht als Affront empfinden könnte. Schließlich waren Israel 
und der Libanon alles andere als beste Freunde. Wie konnte er 
nur so verflucht unsensibel sein?
 Aber die Sorge war unbegründet gewesen. Ein Libanese? 
Klasse, hatte Elvira Wolff gemeint, da schmeckt’s fast so wie 
daheim.
 Tja.
 »Ein großes Hefeweizen«, sagte die Wolff, als die Kellnerin 
kam und ihnen die Karte reichte. Martin bestellte auch eins.
 Eine Weile studierte sie die Speisen. Martin beobachtete sie. 
Elvira Wolff hatte markante Gesichtszüge und hohe Wangen-
knochen. Ihre leicht toupierten Haare waren silbern, die brau-
nen Augen sprühten vor Energie. Sie hat keine jüdische Nase, 
dachte Martin und schämte sich für den Gedanken.
 »Was schmeckt hier denn?«, fragte sie. Ihr Blick war zugleich 
voller Entschiedenheit, Neugierde und Humor.
 »Nun ja.« Martin war sich unsicher. Die Frau war schlank 
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und sah kerngesund aus. Sie aß sicher viel Gemüse. »Also, das 
Taboulé und die Falafel sind klasse.«
 »Hm, und was nehmen Sie?«
 »Äh, den Grillteller. Mit Lamm, Rind und Hühnchen. Dazu 
gibt es Nudelreis. Den mag ich besonders gern.«
 »Klingt gut. Gibt’s den auch für zwei?«
 »Klar. Ist aber viel.«
 Elvira Wolff hob die Brauen. »Wir kriegen den schon klein.«
 Martin lächelte. »Ich habe ihn bisher immer geschafft.«
 Die Biere kamen. »Na dann«, sagte sie und hob ihr Glas, 
»auf erfolgreiche Ermittlungen.«
 Martin trank einen großen Schluck. Das Weizen war herrlich 
kühl. »Und Sie glauben also, dass der Tote aus dem Hegau Ihr 
Vater ist.«
 Elvira Wolff nickte entschieden. »Ich bin mir sicher.«
 Schon am Telefon hatte sie Martin die Geschichte ihrer El-
tern erzählt. Sie hatten sich vor den Deportationen der Nazis 
versteckt und im Untergrund in Berlin gelebt. Ihre Mutter war 
1943 in die Schweiz geflohen, da war sie mit Elvira schwanger 
gewesen. Im Hegau war sie nachts über die Grenze gegangen, 
zusammen mit dem Fluchthelfer Franz Haffner. Ihr Vater wollte 
im Februar 1944 folgen, verschwand aber spurlos. Wie auch 
Haffner, der ihn ebenso in die Schweiz führen wollte.
 »Gab es schon einen Abgleich mit Ihrer DNA?«
 »Ist seit gestern in Arbeit. Ich bin dafür extra nach Frei-
burg gefahren, um die Sache zu beschleunigen. Aber ich bin 
nicht die Einzige, die sich diesbezüglich bei der Freiburger 
Rechtsmedizin gemeldet hat. Mehrere hundert Angehörige von 
Vermissten wollen dort einen DNA-Abgleich. Man sagte mir, 
ich müsse etwas Geduld haben, es könnte vielleicht acht Tage 
dauern.«
 »Warum warten Sie nicht, bis Sie Gewissheit haben?«
 Elvira zuckte mit den Achseln. »Es passt einfach zu gut. 
Mein Gefühl sagt mir, dass er es ist. Und ich möchte nicht mehr 
warten, Herr Schwarz. Ich warte schon mein ganzes Leben lang. 
Meine Mutter ist wartend gestorben. Ich muss wissen, was mit 
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meinem Vater passiert ist. Und ich weiß nicht, wie lange ich 
noch habe. Schließlich werde ich bald achtzig.«
 »Oha«, meinte Martin. »Das sieht man Ihnen aber nicht an.«
 »Ach ja?« Elvira Wolff hob die Brauen. »Wie sieht denn Ihrer 
Meinung nach eine Achtzigjährige aus? So als hätte sie schon ein 
Weilchen im Grab gelegen? Schimmert das Skelett schon durch?«
 Martin schluckte. War das jetzt ironisch? Er hatte ihr doch 
ein Kompliment machen wollen! War das zu gönnerhaft rüber-
gekommen?
 »Ist die Polizei an dem Fall dran?«, lenkte er ab.
 Ihr Blick verfinsterte sich. »Theoretisch ja. Die zuständigen 
Kommissare machen keinen allzu motivierten Eindruck. Die 
tun nichts, bis feststeht, dass es sich bei dem Toten um meinen 
Vater handelt. Und selbst dann werden sie nur widerwillig an 
die Sache rangehen. Sie ermitteln gerade in einem anderen Mord, 
und ich zweifle, ob sie für einen achtzig Jahre alten Fall die 
nötige Lust und Energie aufbringen. Zumal ein toter Jude ja 
politisch heikel ist. Und dann noch aus der Nazizeit! Jedenfalls 
liegen ihre Prioritäten ganz klar auf dem anderen Fall, und das 
kann ich ihnen auch nicht verdenken. Nirgendwo auf der Welt 
hat die Polizei die Ressourcen, die sie bräuchte.«
 »Wie heißen die Kommissare?«
 »Lothar Steck und Malena Henke.«
 Martin grinste. Bei seinem letzten Fall um die verschwundene 
Berufsfischerin von der Insel Reichenau hatte er mit den beiden 
bereits zu tun gehabt. Da hatte er mit seinem Team maßgeblich 
zur Aufklärung beigetragen. Steck und Henke würden nicht 
begeistert sein, wenn sie erfuhren, dass sie wieder parallel er-
mitteln würden.
 »Wissen die beiden, dass Sie mich beauftragt haben?«
 Elvira Wolff nickte. »Ich habe auch den Polizeipräsidenten 
darüber informiert. Die sollen ruhig ein bisschen Druck spüren. 
Konkurrenz belebt das Geschäft.«
 Na, das kann ja heiter werden, dachte Martin. Doch der Fall 
interessierte ihn. Zunächst wollte er sich aber noch ein besseres 
Bild von der Frau machen.
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 »Und Sie sind bei Ihrer Mutter Frieda in Jerusalem aufge-
wachsen?«, fragte er.
 »So ist es. Nach der Flucht in die Schweiz ist meine Mutter 
nach Palästina emigriert. Heimlich, versteht sich. Damals war 
Palästina ja noch britisches Mandatsgebiet, und aus Rücksicht 
auf die Araber wollten die Briten keine Juden mehr ins Land 
lassen. Obwohl sie genau wussten, was die Deutschen mit den 
Juden anstellten. Stellen Sie sich das mal vor! Na ja, jedenfalls 
bin ich dort auf die Welt gekommen. Nach Deutschland wollte 
meine Mutter nie mehr zurück. Die Deutschen hatten ihre El-
tern und – davon war sie überzeugt – ihren Verlobten ermordet, 
neben weiteren sechs Millionen europäischen Juden. Sie hat nie 
mit mir Deutsch geredet, obwohl sie es viel besser als Hebräisch 
sprach. Sie wollte diese Sprache nicht mehr verwenden und auch 
nicht, dass ich sie lernte.«
 »Ihr Deutsch ist ausgezeichnet.«
 »Stellen Sie sich vor: Ich habe sogar ein Jahr in Westberlin 
studiert.«
 »Nein!«, sagte Martin, ehrlich überrascht. »Und warum?«
 »Damit ich euch Monster besser verstehen kann.«
 Martin fiel die Kinnlade runter.
 Elvira Wolff lachte laut auf. »Keine Angst, ich werde Sie nicht 
gleich aufessen. Zumindest nicht heute.« Sie seufzte. »Weiß man 
so genau, warum man tut, was man tut? Vielleicht liegt es an 
meinem Vater. Oder daran, dass meine Mutter lange versucht 
hat, ihre Herkunft zu verleugnen. Tabus sind anziehend, vor 
allem, wenn die eigene Mutter sie setzt. Meine Eltern waren 
ja Deutsche, so wie meine Großeltern, Onkel und Tanten, die 
auch alle von den Nazis ermordet worden sind. Tja, und dann 
habe ich in der Schule Tucholsky und Heine gelesen. Deutsch-
sprachige Juden. Das hat mich angesprochen und eine Sehn-
sucht nach der deutsch-jüdischen Kultur geweckt. Ich habe 
Geschichte studiert und mich intensiv mit Deutschland und 
dem Holocaust beschäftigt. Das Thema hat mich nie losgelassen. 
Ich habe vierzig Jahre an einer Schule in Jerusalem Geschichte 
unterrichtet.«
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 Martin lächelte. »Meine Mutter ist auch Lehrerin. Ich glaube, 
Sie würden sich verstehen. Ich habe übrigens auch Geschichte 
studiert.«
 Er staunte über diese außergewöhnliche, stolze Frau. Und 
er mochte sie. Ihre Offenheit, ihr schwarzer Humor und diese 
Mischung aus Härte und Herzlichkeit imponierten ihm. Aber 
so ein bisschen hatte er auch Angst vor ihr.
 »Warum ist es Ihnen so wichtig, den Mörder Ihres Vaters zu 
finden?«
 Elvira Wolff verengte die Augen zu Schlitzen. »Es geht um 
Rache.«
 Martin stutzte. Wieder war er sich nicht sicher, ob das iro-
nisch gemeint war.
 Sie schmunzelte. Lachte sie ihn aus? Wollte sie ihn provozie-
ren? Dennoch hatte er den Eindruck, dass die Frau ihn mochte, 
trotz seiner Unsicherheit. Oder vielleicht sogar deswegen.
 »Wissen Sie, wie sehr meine Mutter gelitten hat? Wie quä-
lend es für sie gewesen ist, nicht zu wissen, was mit ihrem 
Verlobten geschah, dem sie ihr Leben verdankte und den sie 
über alles geliebt hat? Wurde er auf der Flucht getötet? Nach 
Auschwitz oder Sobibor deportiert? Wo, wenn überhaupt, liegt 
er begraben? Nach außen hin war sie eine fröhliche, selbstbe-
wusste Frau, aber unter der Oberfläche lagen Schmerz, Wut, 
Trauer und Depression. Unsere Familie ist von den Deutschen 
fast vollständig vernichtet worden. All die Wut, Trauer und 
Schmerzen haben sich auf mich übertragen. Auch ich habe 
unter der Ungewissheit gelitten, was mit meinem Vater ge-
schehen ist. Sie quält mich bis heute. Und so etwas hört nie 
auf. Zumindest nicht nach zwei, drei oder vier Generationen. 
Außerdem denke ich, dass auch Charlotte Förster, die Tochter 
des Fluchthelfers, erfahren muss, was aus ihrem Vater gewor-
den ist. Sie muss ähnlich gelitten haben wie ich. Und ihr Vater 
hat meiner Mutter damals das Leben gerettet. Ohne ihn gäbe 
es weder mich noch meine Familie. Ich fühle mich ihr ver-
pflichtet.«
 Martin nickte. All das konnte er verstehen.

Moor_Schattensee_05.indd   22Moor_Schattensee_05.indd   22 06.04.23   13:4306.04.23   13:43



23

 Sie fuhr fort: »Aber das sind noch nicht die wichtigsten 
Gründe. Mir geht es vor allem um Gerechtigkeit: Völkermord 
bleibt Völkermord, und der verjährt nicht. Die Nachfahren der 
Opfer werden noch für Generationen die Schmerzen der Shoah 
tragen müssen. Warum soll es da den Nachfahren der Täter 
besser gehen? Nach der jüdischen Tradition bestraft Gott einen 
Menschen für böse Taten auf zehn Generationen, während er 
einen für gute Taten auf hundert Generationen belohnt. Auch 
wenn wir die Täter nicht mehr bestrafen können, weil sie tot 
sind, müssen wir nach ihnen suchen. Wir Juden und Sie als 
Deutsche. So wie in der Shoah-Gedenkstätte Yad Vashem immer 
noch Tag für Tag nach den Opfern der Shoah gesucht wird. Es 
fehlen noch über eine Million Namen, aber jede Woche wer-
den neue ermittelt. Und genauso müssen wir nach den Tätern 
suchen. Damit deren Kinder, Enkel und Urenkel wissen, was 
ihre Vorfahren getan haben.«
 »Um die Shoah im Gedächtnis zu behalten?«
 Elvira Wolff nickte. »Wie die Opfer haben die Täter Kinder, 
Enkel und Urenkel. Jeder Mensch ist geprägt von den Hand-
lungen, Haltungen und Erfahrungen seiner Vorfahren, davon 
bin ich felsenfest überzeugt. Unsere Urgroßeltern, Großeltern, 
Eltern, alle vergangenen Generationen leben in uns weiter, mit 
ihren Hoffnungen und Ängsten, ihrer Schuld und ihren Lügen 
und Verbrechen, sie sind ein Teil von uns. Und wenn wir von 
ihnen und über sie etwas lernen wollen, müssen wir möglichst 
viel darüber wissen. Und uns mit ihren Leben auseinander-
setzen. Nur so können wir es vielleicht in der Gegenwart besser 
machen.«
 Martin nickte ehrfürchtig. Das leuchtete ihm ein. »Und 
warum engagieren Sie keinen jüdischen Privatdetektiv?«
 Elvira Wolff zwinkerte ihm zu. »Ich bin Pädagogin.«
 »Ich bin also Teil eines pädagogischen Projekts?«
 »Nun ja, nach dem, was ich über Sie gelesen habe, sollen Sie 
nicht schlecht in Ihrem Beruf sein. Und ich will wirklich un-
bedingt wissen, was damals passiert ist.«
 Der Grillteller kam. Eine Weile aßen sie schweigend.
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 »Schmeckt hervorragend«, meinte sie dann. »Fast wie zu 
Hause. Das Gericht und das Restaurant haben Sie gut ausge-
sucht.«
 Martin lächelte. »Wie haben Sie eigentlich vom Hegau-Ske-
lett erfahren?«
 »Die Tochter von Franz Haffner hat mich angerufen. Sie hat 
darüber in der Zeitung gelesen und sich gleich gedacht, dass der 
Tote im Wald mein Vater sein könnte. Meine Mutter und sie 
hatten nach dem Krieg noch ein paar Jahre Kontakt.«
 Martin stutzte. »Wäre es nicht auch möglich, dass …«
 »Franz Haffners Skelett dort oben liegt?«
 Martin nickte.
 Elvira schüttelte den Kopf. »Franz Haffner war über eins 
fünfundachtzig, der Tote ist aber nur knapp eins siebzig. Wie 
mein Vater.«
 »Alles klar.«
 »Haben Sie schon einen Plan, wie Sie vorgehen wollen?«
 »Darüber muss ich noch nachdenken. Aber ein paar Ideen 
habe ich schon. Wenn es so ist, wie Sie vermuten, ist Ihr Vater 
bei der Flucht in die Schweiz getötet worden. Das heißt, der 
Tatort muss in der Nähe des Fundorts des Skeletts liegen. Viel-
leicht war der Fundort auch der Tatort. Wobei die Polizei das 
unmittelbare Umfeld abgesucht und nichts gefunden hat. Keine 
Kugeln oder Patronenhülsen.«
 Elvira nickte. »Jedenfalls liegen die Überreste meines Vaters 
keine hundert Meter von der Schweizer Grenze entfernt.«
 »Möglicherweise wurde Ihr Vater von einem Grenzpolizis-
ten verfolgt, und als er glaubte, ihn nicht mehr vor der Grenze 
stellen zu können, hat er ihn erschossen. In dem Fall müssten 
wirklich irgendwo Kugeln und Patronenhülsen im Erdreich 
liegen. Vielleicht haben der oder die Täter eine Stelle gesucht, 
wo sie die Leiche im Wald leicht begraben können. Wobei sich 
mir die Frage stellt, warum Grenzpolizisten die Leiche im Wald 
vergraben sollten. Und wenn unsere Theorie stimmt, müsste 
auch Haffners Leiche irgendwo da oben liegen. Jedenfalls werde 
ich mit meinem Team die weitere Umgebung des Fundorts mit 
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Metalldetektoren absuchen, ein Freund von mir kann Geräte 
besorgen. Allzu große Hoffnungen mache ich mir nicht, aber 
ein Versuch ist es wert. Ich will sowieso dorthin, um mir einen 
Eindruck von der Gegend zu verschaffen.«
 Elvira Wolff nickte. »Sehr gut, ja, das leuchtet mir ein. Ich 
war übrigens gestern mit einem Polizisten an dem Ort. Ich 
habe darum gebeten, dass man mir die Stelle zeigt. Die Such-
maßnahmen sind abgeschlossen, das Gelände ist nicht mehr 
abgesperrt.«
 Ihre Stimme klang auf einmal leise und brüchig. Es musste 
ergreifend für sie gewesen sein, den Ort zu besuchen, an dem 
vermutlich ihr Vater getötet worden war, nur wenige Schritte 
von der Schweiz entfernt.
 »Könnten Sie mir den Fundort geografisch beschreiben?«
 Sie holte ihr Portemonnaie aus der Tasche und nahm einen 
Zettel heraus. »Hier, das sind die GPS-Daten. Ich habe den Ort 
auf meinem Handy eingespeichert. Habe mir schon gedacht, 
dass Sie dorthin möchten. Die Stelle ist in der Nähe des Dorfes 
Büßlingen. Dort können Sie parken und in den Wald laufen.«
 »Danke, das hilft mir sehr.«
 Elvira Wolff nickte wieder. »Es würde mich freuen, wenn Sie 
mich auf dem Laufenden hielten. Ich wohne in einer Ferienwoh-
nung in Allmannsdorf. Im Hechtgang. Meine Mobilnummer 
haben Sie ja.«
 »Und wie lange bleiben Sie in Deutschland?«
 »Bis Sie den Mörder meines Vaters und Franz Haffners ge-
funden haben«, sagte die Dame entschieden. »Eher gehe ich 
hier nicht weg.«

Nachdem Elvira Wolff aufgebrochen war, blieb Martin noch 
ein Weilchen sitzen. Er war aufgewühlt, durch den Wind, freute 
und schämte sich. So konnte er noch nicht ins Bett. Und Kim 
schlief heute Nacht eh bei der Oma.
 Er fingerte sein Handy aus der Tasche. Zwille zog vielleicht 
noch durch die Konstanzer Kneipen. Wenn Martins Welt- und 
Selbstbild erschüttert war, half nichts so sehr wie die Warm-
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herzigkeit, Offenheit und gedankliche Klarheit des Radikal-
marxisten Frank Zwille.
 »Hi, Schatz«, sagte Zwille. So nannte er Martin immer, seit 
er sich von Elsa getrennt hatte. Martin gefiel das nicht, aber da 
konnte man nichts machen.
 Stimmengemurmel im Hintergrund. Zwille hockte eindeutig 
in einer Kneipe. Wie jeden Abend. Sehr gut.
 »Zwille, ich brauch deinen Rat.«
 Zwille kicherte. »Du hast grad mit der Jüdin gegessen, gell?«
 Martin hatte ihm von ihrem Anruf und ihrem Treffen erzählt.
 »Yupp. Und zwar beim Libanesen.«
 »Und jetzt bist du in deinem Deutschsein zutiefst erschüt-
tert.«
 Martin seufzte schwer. »Du sagst es!«
 »Ich bin im ›Salzfass‹. Ist ja nur ein paar Schritte entfernt. 
Soll ich dir schon mal ein Bier bestellen?«
 »O ja. Ein großes. Und einen Schnaps.«
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3

Wenig später betrat Martin das »Salzfass«, eine urige Kneipe 
mit niedrigen Decken mitten in der Konstanzer Altstadt. Zwille 
hockte am Tresen wie ein dunkler Fels in der Brandung. An 
ihm würde Martin sich erst einmal festhalten. Ohne ein Wort 
zu sagen, kippte Martin den Schnaps herunter.
 »Oha«, meinte Zwille mit hochgezogenen Augenbrauen, »die 
Alte hat dir ja ganz schön zugesetzt.«
 Der schwarzhaarige Zwille trug wie immer seine Lederkluft, 
einen Fünftagebart und drei große goldene Creolenohrringe 
an jedem Ohr. Er sah aus wie ein Räuberhauptmann oder ein 
Pirat. Vor fünfhundert Jahren wäre Zwille bestimmt eins davon 
gewesen. Oder Anführer im Bauernkrieg. Doch, das wäre Zwil-
les Ding gewesen: Mit einer Horde bäurischer Hungerhaken 
Schlösser brandschatzen, Adlige aufknüpfen und ein wildes 
Leben im Dienste der Gerechtigkeit führen. Martin sah es vor 
sich, wie Zwille nach einer Mordbrennerei an einem prasselnden 
Lagerfeuer saß und mit verwegenem Blick in eine Hammelkeule 
biss.
 Nun ja, ein wildes Leben führte Zwille auch jetzt, als ultra-
linker und polyamouröser Punkrocker. Schon ein krasser Typ, 
sein alter Schulfreund. Aber vor allem ein feiner Mensch. Jeden-
falls hatte er ihm mit dem Schnaps gerade das Leben gerettet.
 »Tut gut, der Ouzo.«
 »Das war ein Arak«, korrigierte Zwille. »Ist grad richtig hip 
bei Israels Jugend. Passt zum Thema, hab ich mir gedacht.«
 Martin trank nachdenklich einen Schluck Bier. »Sag mal, 
Zwille, ganz ehrlich: Wenn du das Wort ›Jude‹ hörst, woran 
denkst du dann spontan?«
 Zwille warf die Stirn in Falten. »Ganz ehrlich? An einen 
muskulösen Hintern, eine stark behaarte, durchtrainierte Brust, 
feurige schwarze Augen, die ›Fick mich‹ rufen, und einen hasel-
nussbraunen beschnittenen Schwanz.«
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 »Psst!«, zischte Martin und sah sich entsetzt um. Er spürte, 
wie er knallrot wurde. »So kann man doch nicht übers Juden-
tum reden! Mir ist das ernst!«
 »Mir auch. Was siehst denn du? Einen bleichen orthodoxen 
Juden mit Pickeln und Schläfenlocken? Ferdinand Marian als 
›Jud Süß‹? Nazipropagandabilder?«
 Martin räusperte sich.
 »Ich denke halt an Jaron. Ist ein neuer Lover von mir. Er 
kommt übrigens gleich.«
 Zwille grinste, als er Martins erschrockenes Gesicht sah. »Ich 
dachte mir, eine jüdische Perspektive kann das Gespräch be-
fruchten. Jaron ist Soziologiedozent aus Tel Aviv und macht 
ein Forschungssemester an der Uni Konstanz, an meinem alten 
Lehrstuhl. Da habe ich dieses Jahr mal wieder einen Lehrauf-
trag, so haben wir uns kennengelernt. Jaron ist aber in Deutsch-
land aufgewachsen und hat eine deutsch-jüdische Mutter.«
 Genau Zwilles Typ, dachte Martin, als Jaron wenig später 
die Kneipe betrat. Er war so Ende dreißig und sah aus wie ein 
Araber: groß, breite Schultern, Fünftagebart, volle Lippen, und 
sein Blick hatte zugleich etwas Leidenschaftliches und Melan-
cholisches. O Gott, wie ein Araber, dachte Martin: Durfte man 
so was denken?
 Die beiden küssten sich.
 Martin sah weg.
 Zwille: »Mein Freund Martin ist Detektiv und ermittelt ge-
rade im Auftrag einer Jüdin. Es geht um einen mutmaßlichen 
Judenmord in der Nazizeit. Martin kennt keine Juden, und das 
Gespräch mit der Frau hat einen weiteren tief sitzenden Schuld-
komplex in ihm freigelegt. Den wollen wir jetzt bearbeiten. Er 
braucht einen frischen Blick auf jüdisches Leben.«
 Martin merkte, dass er wieder rot wurde. Er hasste Zwilles 
Sarkasmus. »Wieso denn einen weiteren?«, fragte er frostig.
 »Na, deine latente Homophobie und die damit verbundene 
Scham.«
 Martin verdrehte die Augen. Aber so war Zwille halt, er kam 
immer schonungslos zum Punkt.
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 Jaron lächelte Martin an. »Kennst du die heilige jüdische 
Dreifaltigkeit?«
 Schon wieder war Martin verwirrt. Wurde das jetzt ein 
Theologieseminar? »Äh«, brachte er heraus. Ihm schwirrten 
Begriffe wie Chanukka, Schabbat, Tempelberg und Thora im 
Kopf herum.
 Jaron erlöste ihn: »Antisemitismus, Shoah und Nahostkon-
flikt.«
 »Was?«
 »Die Dreifaltigkeit beherrscht das Denken der Deutschen 
gegenüber Juden. Im Prinzip gibt es in dieser Hinsicht drei 
Typen Deutsche. Der erste hasst Juden und macht auch keinen 
Hehl daraus. Er hat antisemitische Stereotype verinnerlicht und 
glaubt an eine jüdische Weltverschwörung. Diesen Typ gibt es 
vor allem bei der extremen politischen Linken wie der Rech-
ten. Er sieht in Juden geldgierige und brutal auf ihren Vorteil 
bedachte Wesen, die vor nichts zurückschrecken, um ihre Inte-
ressen durchzusetzen. Ihr Lieblingsthema: die grausame Politik 
Israels gegenüber Palästina. Und: wie das Judentum mit dem 
Holocaust die Welt in Geiselhaft nimmt. Außerdem: Die Wall 
Street als Instrument der jüdischen Welteroberung.«
 Okay, dachte Martin erleichtert. Zu dem Typ gehörte er 
nicht.
 »Typ zwei empfindet ehrliche Scham wegen der Shoah. Er 
sieht in uns Juden arme Opfer und fasst uns nur mit Samthand-
schuhen an. Er steckt voller Schuldgefühle, am liebsten würde 
er ständig vor uns auf die Knie fallen und uns um Verzeihung 
bitten. Allerdings erwartet er dann auch, dass wir ihm verzei-
hen, am liebsten jeden Tag, und er ist stinksauer, wenn nicht. 
Wenn Typ zwei an einen Juden denkt, ploppen in seinem Hirn 
Bilder von Viehwaggons, Verbrennungsöfen, SS-Männern und 
Nazikarikaturen auf. Er hat viel über die Shoah gelesen oder 
zumindest einen Haufen Dokus darüber geguckt und glaubt, 
wir Juden seien tieftraurige, schutzbedürftige, vom Völkermord 
noch immer traumatisierte Wesen aus Porzellan, voller Risse 
und Sprünge, zu denen man sehr, sehr lieb sein muss, damit 
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sie nicht auseinanderbrechen. Der Typ ist eher links und hun-
dertzwanzigprozentig proisraelisch und sieht alle Schuld am 
Nahostkonflikt bei den Palästinensern. Das ist dann zum Bei-
spiel ein Lehrer, der im Unterricht den Staat Israel feiert und 
eine jüdische Schülerin voller ehrlichem Mitgefühl fragt, ob sie 
nicht ein Referat über die Opfergeschichte ihrer Familie halten 
mag. Oder ein Professor, der in eine Seelenkrise stürzt, wenn 
irgendwo ein propalästinensischer Aktivist öffentlich auftritt. 
Entweder geht er dahin und isst ihn auf, oder er verklagt die 
Veranstalter, weil sie das Existenzrecht des Staates Israels in 
Frage stellen.«
 Touché, dachte Martin. »Das bin eher ich«, gab er zu.
 »Und Zwille auch«, stellte Jaron fest.
 »Ach komm«, meinte Zwille leicht empört. »Meinst du, ich 
schlafe mit dir, weil ich meine Schuld gegenüber dem jüdischen 
Volk abtragen will?«
 Jaron hob die Brauen und grinste. »Na ja, nicht nur. Aber 
schon auch. Ich schätze mal, du bist mächtig stolz, einen jü-
dischen Lover zu haben. Macht dich ja zu einem weltoffenen 
Typen, der souverän über der deutschen Geschichte steht und 
mit sich im Reinen ist. Und, hey, so eine Art Persilschein ist es 
ebenso.«
 »Wie bitte?«, entfuhr es Zwille.
 Das gibt’s nicht, er wird rot, dachte Martin und lachte.
 »Na ja«, fuhr Jaron fort, »wenn ich mit dir schlafe, heißt das 
ja auch, dass du ein guter, geläuterter, prosemitischer Deutscher 
sein musst. Unser Sex spricht dich von allen Sünden frei. Er 
adelt dich sozusagen.«
 »Ts«, machte Zwille. Er war sichtlich getroffen und um eine 
Antwort verlegen, was ihm sonst nie passierte.
 Martin sah sich um. Sie hatten inzwischen einige Zuhörer. 
Ihr Thema schien einen Nerv der »Salzfass«-Trinker zu treffen.
 Zwille fiel wieder etwas ein. Natürlich scherte er sich nicht 
ums Publikum, im Gegenteil. Das Private war ja immer auch 
politisch und gehörte öffentlich ausdiskutiert. »Und was ge-
nau bedeutet es dann für dich, einen Deutschen zu vögeln? Ist 
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das auch eine Egodusche? Beweist du dir damit, dass du dich 
von den langen Schatten der Shoah befreit und ent-opfert hast? 
Oder ist es besonders prickelnd, einem Sprössling des Täter-
volks einen zu blasen?«
 Martin schloss die Augen. Mann, konnte Zwille peinlich sein!
 »Na ja«, meinte Jaron und blinzelte. Jetzt musste er nach-
denken.
 »Und Typ drei?«, fragte Martin, auch um den beiden einen 
Weg aus ihrer heiklen interkulturellen Beziehungsexegese zu 
weisen. »Was kennzeichnet den?«
 »Ist mit Typ zwei verwandt«, sagte Jaron. »Er empfindet 
wie Typ zwei große Scham wegen der Shoah. Aber er versucht, 
diese unbewusst abzuwehren, weil es sein Ego kränkt. Für ihn 
steht die Grausamkeit der Shoah außer Frage, zugleich ist aber 
der Nahostkonflikt ein großes Thema. Die Juden sind aus sei-
ner Sicht eindeutig die Täter. Dabei setzt er die Juden mit der 
israelischen Regierung gleich. Warum, fragt Typ drei sich und 
andere, geht das militärisch überlegene Israel so brutal mit den 
Palästinensern um? Warum besetzt es palästinensisches Gebiet, 
baut jüdische Siedlungen ins geraubte Land und gräbt den Paläs-
tinensern das Wasser ab? Und insgeheim argwöhnt er: Es gibt sie 
doch, diese angeborene jüdische Grausamkeit. Denn eigentlich 
müssten die Juden doch gerade angesichts ihrer schlimmen Ge-
schichte menschlich und fair mit den Palästinensern umgehen. 
Zeigt sich da nicht ein schlimmer zionistischer Rassismus? Und 
dann wird schnell das Existenzrecht Israels in Frage gestellt. 
Das würde Typ drei natürlich nie offen tun, höchstens im ver-
trauten Kreis nach fünf Bier. Und, wie gesagt, dass viele Juden 
die Politik der israelischen Regierung kritisieren, nimmt er nicht 
zur Kenntnis.«
 »Und welcher Typ ist am wenigsten schlimm?«
 »Die nehmen sich nichts«, meinte Jaron.
 »Was?« Überrascht sah Martin ihn an. Auch Zwille wirkte 
irritiert.
 »Und wisst ihr was?«, verkündete Jaron. »Mittlerweile scheiß 
ich auf die Shoah.«
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 Kurz war es still, als hätte ein mächtiger Donner das »Salz-
fass« erschüttert.
 »Ach komm!«, sagte Zwille empört. »Das meinst du nicht 
ernst!«
 Klar, analysierte Martin, Typ zwei trifft so ein Statement ins 
Mark.
 Jaron holte tief Luft. »Weißt du, wie beschissen es ist, immer 
als bedürftiges Opfer oder als übler Täter gesehen zu werden? 
Die jüdische Dreifaltigkeit klebt auf unseren Rücken wie ein 
Klumpen aus Blei. Als hätten wir hässliche Buckel. Und ihr 
habt sie uns aufgepflanzt.«
 Nur wir?, fragte sich Martin, blieb aber lieber still.
 »Trotzdem«, beharrte Zwille mit erhobenem Zeigefinger, 
»das geht zu weit. Du willst, dass wir uns nicht mehr an die 
Shoah erinnern? Dass das Thema aus dem Schulunterricht ge-
strichen wird?«
 Jaron seufzte schwer. »Nein, natürlich nicht. Aber ich kenne 
viele Juden in Deutschland, die vom Opfersein die Schnauze 
voll haben. Und gerade die jungen Juden kotzen inzwischen, 
wenn sie auf die Shoah oder den Nahostkonflikt angesprochen 
werden. Zumal die meisten deutschen Juden heute aus der ehe-
maligen Sowjetunion stammen und gar keine Opfergeschichte 
haben. Manche ihrer Vorfahren haben in der Roten Armee ge-
kämpft und die Deutschen besiegt. Die wollen raus aus dieser 
Rolle, die ihnen von den Deutschen zugeschrieben worden ist. 
Sie wollen einfach nur normale junge Leute sein.«
 »Aber unsere Beziehung ist nicht normal«, meinte Zwille. 
»Also ich meine jetzt die zwischen Deutschen und Juden. Das 
Nichtnormale ist das Normale. Dem können wir uns nicht ent-
ziehen.«
 Beide hatten irgendwie recht, fand Martin. Außerdem, 
musste er sich eingestehen, war er vielleicht auch ein bisschen 
Typ drei.
 »Aber ist es denn falsch, sich für den Nahostkonflikt zu 
interessieren?«, fragte Martin vorsichtig.
 Jaron wiegte den Kopf. »Mich wundert halt, dass der so 
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prominent in Deutschland diskutiert wird. Ich meine, warum 
regen sich die Deutschen nicht genauso inbrünstig über den 
Kaschmirkonflikt auf?«
 Kaschmirkonflikt, dachte Martin, was war das noch mal 
genau? Irgendwas mit Indien und Pakistan. Musste er nachher 
mal im Internet gucken.
 »Meine These ist«, sagte Jaron, »dass der Nahostkonflikt 
der deutschen Schuldabwehr dient. Es geht auch ein bisschen 
um die Palästinenser, aber vor allem darum, die eigene Schuld 
unbewusst zu relativieren.«
 »Hm«, meinte Martin. Das führte jetzt tief hinab in die Ab-
gründe einer Tätervolkpsyche. Zu tief für diese Uhrzeit, nach 
all dem Alkohol.
 Ihm schwirrte der Kopf. Und weiter fragen wollte er auch 
nicht. Wegen der heiligen jüdischen Dreifaltigkeit und weil er 
zu einem Fünftel oder Viertel eventuell auch Typ drei war.
 »Ich glaube, das muss ich alles mal ein bisschen ordnen«, 
meinte Martin. »Ich lauf jetzt heim.«
 »Dann ordne mal schön«, frotzelte Zwille. Und zu Jaron 
gewandt: »Wir beide müssen auch einiges ordnen, und zwar 
dringend. Bei mir oder bei dir?«
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