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Frau Enken scheidet dahin

Frau Enken liegt im Strandkorb und schaut den Schitfen nach.
Ist picobello eingedlt. Selbst an den neuralgischen Stellen, also
Bikinizone und so, alles prima vor der Sonne geschiitzt. Obwohl,
so richtig notig ist das jetzt ja eigentlich gar nicht mehr, das mit
dem ganzen Sonnendl. Die Sonne steht schon recht tief, die tut
nichts mehr, die will nur spielen. Aber den Strandkorben, die
aufs Wasser schauen, scheint sie immerhin mitten ins Gesicht.
Denn Laboe — kennst du sicherlich, das ist dieser vertraumte
kleine ehemalige Fischerort mit dem Marine-Ehrenmal direkt am
Eingang der Kieler Forde —, dieses Laboe also ist richtig herum.
Bis zum spiten Abend gibt es dort Sonnenschein — wenn die
Sonne scheint, was weil} Gott selten genug der Fall ist. Ganz
anders als zum Beispiel auf der anderen Seite der Kieler Forde
am Badestrand von Falkenstein. Da scheint die Sonne zwar auch
nur, wenn sie scheint, aber man hat sie spitestens ab drei Uhr
nachmittags im Riicken, sitzt also im strandkorblichen Schatten,
wenn man Schiffe gucken will. Was andererseits nicht weiter
schlimm ist, denn da gibt es gar keine Strandkorbe.

Frau Enken jedenfalls sitzt auf der Sonnenseite und hat oben-
drein noch michtig Gliick gehabt, tiberhaupt einen Strandkorb
zu kriegen, noch dazu in vorderster Front. Sie sitzt sozusagen
in der ersten Rethe. Ist nicht ganz billig, so ein Strandkorb, und
Eintritt fiir den Strand muss man auch noch bezahlen. Da ist es
nur verstandlich, dass sie ihren guten Platz so lange wie moglich
ausnutzt.

Aber ich muss sagen, langsam iibertreibt sie es denn doch
ein bisschen mit dem Ausnutzen. Der Blick auf die Schitfe ist
weiterhin wirklich prima, aber es kommt schon die »Stena Line«
vorbei, es ist also nach halb acht Uhr abends. Da hat die Sonne
in Tunesien vielleicht noch gentigend Power, dass man sich im
Badeanzug wohlfiihlt. Aber hier doch nicht. Wie komme ich
jetzt auf Tunesien? Vielleicht weil Tunesien mit Falkenstein das
gleiche Schicksal teilt: Es liegt auch falsch herum, sonnentech-



nisch gesehen. Ja, wer hitte gedacht, dass Kiel und Tunesien so
viel gemeinsam haben?

Ganz so viel ist es nun allerdings auch wieder nicht, denn in
Laboe ist die Sonne um diese Zeit bald endgiiltig verschwunden,
und es wird bereits ein wenig frisch. Eigentlich der groBe Vorteil
Schleswig-Holsteins. Von briitend heilen Sommertagen kann
im Grunde nie die Rede sein. Immer ein laues Liiftchen, das
im Schatten auch schon mal als frisches Windchen empfunden
wird. Nahezu ideal fir dltere Menschen mit Herzproblemen.
Allerorten angenehme, blutdrucksenkende Temperaturen. Es soll
natiirlich auch Menschen geben, die jiinger sind oder nichts am
Herzen haben. Auch von denen machen bisweilen gern welche
in Schleswig-Holstein Urlaub. Menschen sind eben seltsam.

Frau Enken gehort zu dieser seltsamen Spezies. Hat weder
Blutdruck noch Alter, alles bestens, trotzdem Urlaub in Deutsch-
lands hohem Norden. Kann natiirlich daran liegen, dass sie zu
normalen Zeiten in Mannheim wohnt, wo der Sommer meist
unter einer Kiseglocke stattfindet. Stickig, briitend, manchmal
gefiihlte sechzig Grad. Selbst auf dem kurzen Weg zum Bicker
kommt der Blutdruck michtig in Wallung, und auch nachts: kein
Entrinnen. Eine Atmosphire, in der ihr geliebter Mann samt
seinem Blutdruck und dem schon etwas in die Jahre gekommenen
Alter letzten Spatsommer derart hopp, hopp den Loftel abgegeben
hat, so schnell konnte sie gar nicht hinterhergucken.

Nein, keine schéne Zeit, das erste Jahr ohne den Gatten, der
nachts regelmiBig vor Hitze die Bettdecke von sich schmiss —und
immer auf ihre Seite. Aber selbst so was kann einem fehlen, von
allem anderen einmal abgesehen. Jetzt hat sie sich einigermalen
wieder gefangen, deshalb sei ihr das Sonnenbad im Strandkorb
am Fule des Marine-Ehrenmals von Herzen gegdnnt.

Aber wie gesagt, langsam ist auch gut.

*okk
Am nichsten Morgen fiillt sich der Strand wegen des schonen

Wetters frithzeitig. Frau Enken schaut weiterhin Schiffchen,
diesmal im Schatten, denn ihr Strandkorb steht jetzt falsch rum,

zumindest fiir ein Sonnenbad. Vielleicht besser so, denn inzwi-
schen wird das Sonnendl weitgehend eingezogen sein.

Im seichten Wasser planschen Kinder und spielen Ball. Fiinf
Jungs, der kleinste vielleicht fiinf, der grofte sicherlich schon elf,
kicken den Ball durchs Wasser, strafen die vorbeifahrenden grofien
Potte mit Missachtung, haben nur Augen fur Ball und Gegner.
Gerade entgeht der GroB3e einer gefihrlichen Blutgritsche des
Filinfjahrigen, hebt den Ball mit einem anbetungswiirdigen Fall-
rickzieher aus dem Wasser, und zack: Die Pille ist im Tor.

Leider ist das Tor Frau Enkens Strandkorb, genauer gesagt
sogar Frau Enken selbst.

Der GroBe stohnt. Scheile. So was gibt Arger. Erfahrungsge-
mil wird die eingedlte alte Tante wutschnaubend und schneller
als gedacht aus ihrem Strandkorb stiirzen, lautstark schimpfen,
keifen und geifern, nicht ruhen noch rasten, bis Papa aufmerksam
geworden ist und angewetzt kommt, um dem missratenen Sohn
ein paar hinter die Loffel zu geben. Dass Papa auch nur ein
einziges Mal zu ithm gehalten hitte, daran kann sich der GroBe
nicht erinnern. Nicht mal, wenn es gerechtfertigt gewesen wire.
Wias in diesem Fall allerdings leider nicht der Fall ist.

Da steht er nun, noch ganz geblendet von der GroBartigkeit des
gelungenen Schusses, und erwartet das unvermeidliche Donner-
wetter der alten Tante, die den Schuss abgekriegt hat. Die anderen
Pokse stellen sich hinter ihn, um ihm den Riicken zu starken.
Oder — vielleicht wahrscheinlicher — um dahinter Schutz zu su-
chen. Gemeinsam harren sie der Dinge, die da kommen werden.

Doch nichts passiert. Ungewdhnlich. Sehr ungewdhnlich.

Kk k

Es dauert eine ganze Weile, bis sich der Krankenwagen durch die
Laboer Gassen und Gisschen zum Ort des Geschehens durchge-
kimpft hat. Gut, dass das FuBballspiel vormittags stattfand. Am
Nachmittag hitte es wegen der vielen Touris noch deutlich linger
gedauert, bis der Wagen mit Tatiitata am Strand angekommen
wire. Nachmittags kannst du da namlich vor Menschen kaum
treten. Die Kieler Schlepp- und Fihrbetriebe haben dort ihren



Anleger und kippen jede Stunde Amiisiersiichtige an Land, die
sie dann erst in den Abendstunden wieder einsammeln. Und
Buslinien hat’s auch. Wihrend der StoBzeiten quillt die kleine
Uterpromenade formlich iiber vor Menschen.

Aber auch jetzt sind ja schon geniigend da, und ich kann
dir sagen: Das macht einen Auflauf, wenn ein Krankenwagen
einrollt. Erste Vermutung natiirlich: Es ist einer ertrunken. Aber
wie soll man da ertrinken? Dazu ist das Wasser zu flach. Nun gut,
immerhin wird es etwas frither tief als am Falkensteiner Strand, wo
man beinahe bis zur Fahrrinne wandern muss, damit der Bauch
nass wird. Das muss man in Laboe zwar auch, aber die Fahrrinne
ist dichter dran.

Kennst du sicher auch, den Schreck, der einem in die Glie-
der fihrt, wenn die Sirene autheult und der beige-rote Wagen
mit Blaulicht um die Ecke rollt. Ist aber doch irgendwie nichts
im Vergleich zu dem Entsetzen, wenn er nach einer Weile sein
Tatiitata abstellt und gemichlich wieder von dannen zieht. Erst
angenehm, weil ja eigentlich ganz schén so ohne diesen durch-
dringenden Larm, aber dann, dann kommt das Erwachen. Warum
muss er sich denn jetzt nicht mehr beeilen? Das kann nur einen
Grund haben: Es ist nicht mehr notig.

Richtig. Es ist nicht mehr nétig. Frau Enken ist tot.

* %k

So ein Krankenwagen ist vollgestopft bis obenhin: Fahrer, Not-
arzt, zwel, drei Sanititer, jede Menge Geritschaften —im Grunde
kann man froh sein, wenn der Patient iiberhaupt noch reinpasst,
was in diesem Fall aber gar nicht nétig ist, weil Frau Enken im
eigentlichen Sinn ja gar kein Patient ist.

Zumindest dem ersten Anschein nach. Und da siehst du mal,
das Wort Anschein hat ja im Wortstamm den Schein, und da gibt
es noch viele dhnliche Worte wie zum Beispiel das schone Wort
Scheintod. Wer erinnert sich nicht an die Zeilen: HeifSa rufet
Sauerbrot, heifla, meine Frau ist tot.

Aber dann, nur wenige Reime spiter, die Erntichterung: Seine
Frau, die schein — neue Zeile — Tot gewesen, tritt herein.

Die Sache mit dem Scheintod kannte also schon Wilhelm
Busch, und deshalb hat der Gesetzgeber vor das Grab die Lei-
chenschau gestellt, in der der Arzt mal schaut, ob die Leiche auch
tatsichlich tot ist. Hierzu muss er die einzelnen Korperofinun-
gen in Augenschein nehmen, wovon Augen, Ohren, Nase und
Mund noch die netteren sind, die man schon mal coram publico
vornehmen kann, was der Notarzt jetzt auch tut. Mit dem be-
rithmten Spruch »Ich seh dir in die Augen, Kleines« ziickt er die
Taschenlampe und geht ans Werk.

Nun ist er aber ja nicht allein auf der Welt. Im Gegenteil. Um
ihn herum ist die Welt gerade besonders gut besucht. Es ist wie
in dem Kinderspiel: Wenn er sich Frau Enken widmet und der
Menschenmenge den Riicken zudreht, riickt diese vor, um abrupt
stehen zu bleiben, sobald er sich thr wieder zuwendet. So geht
das nicht — und bei den anderen Offaungen schon gar nicht.

»Ruft die Polizeiq, sagt er zu seinen Sanititern und verschwin-
det im sanitatlichen Fahrerhauschen, wo er leise vor sich hin
flucht, weil die Scheiben nicht aus Milchglas sind und er sich
deshalb keine Kippe anstecken kann. Leichen schlagen ihm im-
mer etwas auf den Magen.

Nach einer Weile wieder Tattitata und blaues Geflacker,
diesmal nicht tiber Beige-Rot, sondern Blau-Grau. Zwei Po-
lizeiwagen rollen ein. Freunde und Helfer wickeln rot-weil3es
Flatterband um Strandkorbe und riegeln das Terrain groBflachig
ab. Das ist weniger schon. Erstens konnen nun nur noch die etwas
sehen, die ein Fernglas dabeihaben, und zweitens sind plotzlich
jede Menge Familien ihrer Strandkorbe beraubt. Das musst du
dir mal vorstellen: Da hast du fiir viel Geld einen Strandkorb
gemietet, er ist auch da, deine Sachen sind drin, aber du darfst
nicht rein. Unmut macht sich unter den Strandbesuchern breit.
Und das in einer Region, die zu neunundneunzig Komma sechs
Prozent vom Fremdenverkehr lebt. Da ist Unmut ganz ungut.

Deshalb tritt der Biirgermeister auf den Plan. Wie aus dem
Nichts taucht er auf. Da sage noch mal einer, die Politiker seien
nie da, wenn man sie braucht. Er jedenfalls ist da und spricht ein
Machtwort: »Schaftt die Frau weg, sie stort den Strandbetrieb.«

Wo er recht hat, hat er recht. Frau Enken stort michtig. Und



nicht nur den Strandbetrieb, sondern auch die Polizei. Und
die Sanititer. Und den Notarzt am allermeisten. Die Sache ist
niamlich die: Wenn Frau Enken jetzt wieder erwachen und sich
vielleicht mit einem »Huch« die Auglein reiben wiirde, wire
alles paletti. Polizei, Sanititer und Notarzt konnten wieder ab-
riicken. Frau Enken denkt aber nicht daran, sich die Auglein zu
reiben, weshalb Polizei und Krankenwagen bleiben miissen, bis
der Notarzt seinen Job gemacht hat. So ein Toter ist nimlich
erst tot, wenn der Arzt es sagt. Selbst wenn er schon so tot ist,
dass thm Maden aus dem Gesicht fallen und jeder Idiot siehe,
dass da kein Leben mehr drin ist, weilt er noch unter uns, bis ein
Vollakademiker mit abgeschlossener medizinischer Ausbildung
etwas anderes behauptet.

Weil Frau Enken — Gott sei Dank — keine Maden aus dem
Gesicht fallen, nimmt der Notarzt sie jetzt etwas genauer unter
die Lupe, stellt fest, dass sie unterwirts schon ganz blau ist, und
spricht endlich die erlésenden Worte: »Sie ist tot«, womit die
Sanititer schon mal fein raus sind, weil die Sache sie nun nichts
mehr angeht. Der Notarzt selbst ist noch nicht so fein raus. Denn
ein Toter ist nicht nur nicht richtig tot, bis der Arzt es sagt,
sondern obendrein nur dann, wenn er es schriftlich gibt.

Ein Totenschein ist ein ausgewachsenes Formular und kiim-
mert sich um die grofen Ws dieser Welt: wer, wo, wann, warum,
wie. Um das erste W zu beantworten, kramt der Notarzt in Frau
Enkens Handtasche.

In der Handtasche einer Frau! Ein Sakrileg!

Da wiirde jede andere Frau sagen: Nur iiber meine Leiche.

Tja — eben.

Schnell 1st das Wer geklirt. Das Wo und Wann ist auch nicht
weiter schwierig — den Leichenflecken nach zu urteilen gestern,
in einem Laboer Strandkorb —, doch dann kommt das alles ent-
scheidende Warum.

Unter den anwesenden Polizisten herrscht angespannte Stille.
Wie schon wire jetzt so etwas wie Altersschwiche oder so. Dann
konnten alle ihren Krempel wieder einpacken und gemiitlich an
ihre Schreibtische zurtickkehren. Aber auf Altersschwiche besteht
wenig Hoffhung, das sieht selbst ein Blinder. Die Frau steht ja fast
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noch in der Bliite ihrer Jahre, wenn man mal davon absieht, dass
sie tot ist. Dann also bitte etwas anderes, aber blof kein Kreuzchen
bei den Anhaltspunkten fiir ein »nichtnatiirliches Gescheheng,
denn das tritt eine Lawine los, das willst du gar nicht wissen. Die
Spurensicherung muss gerufen werden. Die verteilt dann tiberall
auf dem zertrampelten Sand kleine Nummernschildchen, knipst
hier, knipst da, tiberpriift auch das letzte Sandkorn auf etwaige
Verdachtsmomente, und es dauert eine Ewigkeit, bis der Leichen-
wagen die Tote endlich abtransportieren darf. Schrecklich. Und
erst der Schreibkram, die reinste Holle. Bei nichtnatiirlichem
Geschehen kénnen sich die anwesenden Polizisten geruhsame
Zeiten vorerst abschminken.

Deshalb die angespannte Stille. Einem der Polizisten steht
sogar der Schweil3 auf der Stirn. Das kann natiirlich auch an der
schwarzen Kleidung liegen. Seine Uniform war mal blau, auch mal
griin, heute schwarz — ganz ungiinstig, besonders wenn die Sonne
scheint. Friiher, als sowieso alles besser war, machte seine Uniform
noch was her. Da sah jeder gleich, hier kommt eine Respekts-
person, und stand quasi schon automatisch stramm. Heutzutage
dagegen, diese schwarze — wie soll man das nennen? — diese Kluft!
Keiner sieht, dass der Hiiter des Gesetzes vor einem steht.

Dabei hat er gro3 »POLIZEI« hinten auf dem Riicken stehen.
Aber niitzt es was? Respektlosigkeit, so weit das Auge reicht.
Entweder alles Analphabeten oder auslindische Mitbiirgerin-
nen und Mitbiirger, die noch nicht an dem vorgeschriebenen
Deutschunterricht teilgenommen haben. Oder sie haben ithn
noch nicht von hinten gesehen. Am besten wire ein Piktogramm
vorne auf der Brust, Giberlegt er, wihrend ihm der Schweil} in den
Kragen lduft. Vielleicht ein Mann mit Pistole. Dann hitten die
vielleicht immer noch keinen Respekt, aber wenigstens Angst.
So denkt unser verschwitzter Polizist, wahrend er mit dem Ful3
Kringel in den Sand malt.

Wenn die Polizei, dein Freund und Helfer, nur schwitzt und
nicht mal die Fii3e still halten kann, muss die Politik die Sache
regeln. »Kreuzen Sie schon > >Nein« an, damit wir hier endlich zu
Potte kommeng, sagt der Biirgermeister unwillig zu dem Arzt,
und der Polizist nickt eifrig.
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»Die ist sicherlich einfach nur so, ganz friedlich verstorbeng,
bekriftigt er.

Warum auch nicht? Er hat schon Tote mit Messer im Riicken
gesehen, bei denen ein Arzt unter »Anhaltspunkte flir ein nicht
natlirliches Geschehen« vollkommen selbstverstindlich »Nein«
angekreuzt hat. SchlieBlich kann so ein Messer ja auch auf ganz
nattirliche Weise dorthin gekommen sein.

Vielleicht ist der Notarzt heute mit dem falschen Bein auf-
gestanden oder auf Krawall gebiirstet, oder er will sich von so
einem unstudierten Dienstgrad einfach nichts sagen lassen. Kann
auch sein, dass er den Biirgermeister kennt und der ihm mal auf
dem Prinzenball im Kieler Schloss beim Anstehen am Biifett
auf die Fiile getreten ist. Man weil} es nicht. Auf jeden Fall ist
er bockig.

Er lichelt den Polizisten an, der ihm wohl vorschreiben will,
wie die Frau im Badeanzug zu Tode gekommen ist — so weit
kommt’s noch —, und bedenkt auch den Herrn Biirgermeister mit
einem Licheln, aber nur ganz verhalten angesichts der Zuschauer,
die es in dieser Situation sicherlich nicht verstehen wiirden, wenn
die letzte Hoffnung, die ein Notarzt in vielen Fillen darstellt, das
notwendige Pathos vermissen lisst, und riickt mit seinem Stift
dem geftirchteten kleinen Kistchen beunruhigend nahe.

Was ihn in letzter Sekunde, wihrend der Stift drohend tiber
dem Papier schwebt, doch noch umstimmt, kann niemand sagen.
Vielleicht der Kleine mit der Blutgritsche. »Onkel Wachtmeis-
ter, konnen wir unseren Ball wiederhaben?«, ruft er mit seiner
Piepsstimme dem Polizisten zu.

Onkel Wachtmeister schaut fragend zum Arzt. Wenn der jetzt
das Ja-Kistchen ankreuzt, kann der Kleine bis Weihnachten auf
den Ball warten.

Ist klar, dass die anderen Jungs den mit der Blutgritsche jetzt
von fiinf auf maximal vier Jahre runterstuten. »Onkel Wachtmeis-
ter«, du meine Giite. Die fritheren Wachtmeister heil3en jetzt
alle PM oder POM, also Polizeimeister oder Polizeiobermeister.
Hingt ab von der Anzahl der Sterne auf ihren Schultern. Aber
wenn man so klein ist wie ein runtergestufter Vierjihriger, der
nicht bis zu den Schulterstiicken hochgucken kann, oder wenn
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man vielleicht nicht mal bis drei zihlen kann, dann ist Onkel
Wachtmeister ganz in Ordnung.

Der Arzt entscheidet sich fiir »Neing, kritzelt das beliebte
Herzversagen, das in Zweifelsfillen immer herhalten muss, in
die entsprechende Zeile, komponiert nach kurzer Uberlegung
noch ein »infolge Sonnenstich« dazu, legt die Hand zum Gruf3
an die nicht vorhandene Miitze und sagt zu seinen Sanititern:
»Kommt Jungs, wir rauschen wieder ab.«

Er sagt tatsichlich Jungs, obwohl eine Frau zur Crew gehort.
Vielleicht unbewusst, schlieBlich sehen die »Jungs« alle gleich
aus in ihren rot-gelben Outfits. Oder es ist als Ritterschlag fiir
die Dame gemeint, ihnlich wie damals, als die Queen nach
Saudi-Arabien reiste und dort zum »Mann ehrenhalber« ernannt
wurde, weil Frauen nicht an Staatsempfingen teilnehmen diirfen.
Wombdglich hitte die Queen ansonsten royal in blauer Burka
mit vergitterten Augen kommen miissen. Hiibsche Vorstellung:
Ganz in Blau, von der Queen selbst nichts mehr zu sehen, aber
mit Krone auf dem Kopf.

»Nein, nein, so geht das nicht. Sie kénnen jetzt nicht einfach
so abhauens, widerspricht der Biirgermeister. »Sie nehmen die
Tote mit, sonst kann der Strandbetrieb nicht weitergehen.«

Der Arzt nimmt sein giitiges Lacheln aus dem Gesicht und
schiittelt den Kopf. »Neing, sagt er bestimmt.

Aber nicht, dass du das falsch verstehst. Er nimmt die Tote
nicht deshalb nicht mit, weil er auf Krawall gebiirstet ist oder
der Biirgermeister schon mal auf seinen Zehen stand, sondern
einfach deshalb, weil er nicht darf.

SchlieBlich heilit sein Wagen Krankenwagen und nicht Lei-
chenwagen. Ein Toter hat in einem Krankenwagen nichts zu
suchen. Deshalb auch worst case, wenn der Kranke beim Transport
ins Krankenhaus stirbt. Erst mal nattirlich blod fiir den Toten,
Sterben ist so gesehen immer worst case. Aber dann auch fiir die
Krankentransporteure. Sie werden ihn tot im Krankenhaus nicht
mehr los — so von wegen Krankenhaus und nicht Totenhalle.
Deshalb lassen sie Frau Enken auch einfach liegen und fahren
ohne Tatiitata wieder weg.

Onkel Wachtmeister gibt seinen Kollegen einen Wink, damit

13



die den filligen Abtransport organisieren. Plastiksack und Zink-
sarg, alles so, wie man es aus etlichen Krimis kennt und wie es
die Schaulustigen jetzt live miterleben diirfen. Dann stopft er die
Siebensachen von Frau Enken in ihre Badetasche und macht sich
ebenfalls vom Acker beziehungsweise vom Strand.

*kk

Nachdem die Herren Wachtmeister samt Leiche und polizei-
lichem Flatterband den Ort des Geschehens verlassen haben,
schmeilen sich die Knirpse alle Mann mit Karacho in den frei
gewordenen Strandkorb. Pietitlos, so was. Muss ich schon sagen.
Aber man steckt nicht drin in der Jugend, und das Leben muss
ja weitergehen. AuBerdem sind es nur fast alle. Der Kleine passt
nicht mehr rein. Na, eigentlich wire fiir so einen Kleinst-Pks wie
den schon noch Platz, aber wenn acht Beine deutlich machen,
dass der Strandkorb besetzt ist, dann ist das deutlich deutlicher
als das Hundeverbotsschild » Wir miissen leider draullen bleibenc.

Vier Jungen rikeln sich also im Strandkorb und genielen,
dass der flinfte heulend davorsteht. Das macht die Sache ja erst
so richtig rund, wenn man Zuschauer hat, die ganz offensichtlich
neidisch sind.

Herrlich, so ein Strandkorb. In Laboe besonders herrlich, weil
die Strandkorbe dort normalerweise vergittert sind. In thnen kann
man sich nur gegen Gebiihr rikeln, weshalb jeder durchschnittlich
normale Papa nur fiir sich und Mami einen Strandkorb mietet
und die Kinder in den Sand schickt.

Kinder kosten ohnehin viel zu viel Geld. Gleich nach der
Geburt werden siindhaft teure Windeln zugeschissen, und kaum
sind sie da raus, wollen sie tagtiglich zentnerweise Eis essen.
Manchmal warten sie nicht mal so lange, bis sie aus den Windeln
raus sind, sondern briillen, bis man es thnen oben reinstopft, damit
sie es wenig spater unten rausdriicken konnen. Das kostet dann
quasi doppelt.

Also, wie gesagt, herrlich so ein Strandkorb. Aber auch
langweilig, besonders, wenn der einzige Zuschauer von Papa
abgezogen wird. Der hitte es sicherlich noch gut drei Stunden
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ertragen konnen, seinen Jiingsten von ferne plirren zu horen.
Da weill man wenigstens, wo er ist und dass er noch lebt. Aber
Mutti ...

Frauen glauben ja immer, wenn ihr Kind weint, ist es ungliick-
lich. Und sind der Uberzeugung, sie kénnten dieses Ungliick
mildern, wenn sie das Kind in die elterliche Obhut tberfiihren.
Meist grundfalsch, aber nicht rauszukriegen aus dem Mutterherz.

Papa zieht also auf Geheil3 der Gattin den kleinen Quengler
vom Ort des Geschehens ab und muss augenblicklich tief'in die
Tasche greifen, um Mamas Liebling mit einem Eis zu trosten.
Hitte er drauf wetten konnen, dass so was fillig ist. Eben deshalb
hitte er den Jiingsten auch gerne noch weiterbriillen lassen.

Der Abzug des Kleinen ist fiir alle Beteiligten unschon. Die
groBeren Jungs schrauben sich aus dem jetzt unbeneideten Strand-
korb und nehmen ihr FuBballspiel wieder auf, an dem der Kleine
nun nicht mehr teilnehmen kann. Zumindest so lange nicht, wie
thm das Eis tiber die Finger tropft. Danach schleift ihn Mami zum
ungefihr hundert Kilometer entfernten Klohiuschen, um ihn
von Grund auf zu siubern. Mindestens vier Elfmeter entgehen
ihm auf diese Weise. Eine Scheif3e, das alles.

Der Strandkorb bleibt noch mindestens eine Stunde leer, bis
eine vierkopfige Familie ihr Gliick kaum fassen kann, den un-
vergitterten Strandkorb okkupiert und erst weit nach sieben Uhr
abends den Strand verlisst, um dieses Himmelsgeschenk so lange
wie moglich auszunutzen. Wenn es nach Papa gegangen wire,
hitten sie noch linger ausgeharrt, aber Mami will nur wegen der
paar gesparten Kroten keine Lungenentziindung riskieren.

»Quatsch, Lungenentziindung. Die Kinder holen sich schon
nichts wegg, argumentiert Papa, um den Strandkorb noch lin-
ger zu retten. Aber Mami hat nicht so sehr an die kindliche als
vielmehr an die eigene Gesundheit gedacht.

Da kannst du mal sehen, dass die frauliche Emanzipation im-
mer weiter um sich greift. Welche Frau hitte es vor, sagen wir
mal, zwanzig Jahren gewagt, so schamlos an sich selbst zu denken?

* k%
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Waihrend Frau Enken beim ortlichen Bestatter vorerst in Frie-
den ruht, durchwiihlt unser Wachtmeister ihre Badetasche nach
irgendwelchen Anhaltspunkten, wen er denn nun von dem plotz-
lichen Ableben dieser Touristin informieren kénnte. Endlich wird
er flindig, setzt eine Leichenbittermiene auf, um seiner Stimme
das erforderliche Timbre zu verleihen, und unterrichtet die einzig
reelle Telefonnummer, die er zwischen all dem Gewusel aus
Taxi-Ruf und Reinigungs-Service in Frau Enkens GroBraum-
Portemonnaie finden kann, von deren Dahinscheiden.

Ja wirklich, er benutzt das Wort Dahinscheiden, als er endlich
eine Frau namens Edeltraut Meyer an der Strippe hat. Davor ist
ihm, wihrend er dem Tut, Tut lauschen musste, vier senkrecht
eingefallen, und er hat die letzten Liicken seines morgendlichen
Kreuzwortritsels fullen konnen, wortiber beinahe seine Leichen-
bittermiene einer Siegerpose zum Opfer gefallen wire.

Da kannst du mal sehen, dass Onkel Wachtmeister sich sein
Onkel redlich verdient hat. Er ist noch einer vom alten Schlag.
Die ganze Welt 16st heutzutage Sudoku, ist stolz, wenn sie neun
Ziftern in ein Quadrat von drei mal drei Kistchen gestreut hat,
und das womoglich gleich mit Kuli, ohne Vorarbeit mit dem
Bleistift, aber Onkel Wachtmeister bearbeitet weiterhin Kreuz-
wortritsel.

Er liebt sie wegen der kommunikativen Komponente. Wer
sich zu ihm in die Polizeistation verirrt, wird erst einmal mit
ein paar Liicken konfrontiert: »Siebzehn waagerecht, Tibetani-
scher Grunzochse?« Und sonntags am Friihstiickstisch kann er
seine Frau mit Witzchen bei Laune halten: »Gefingnis mit drei
Buchstaben? — Ehe, hahahaha.« Sudoku ist dagegen weitgehend
kommunikationsfrei, sprachliche Einmischungen werden als st6-
rend empfunden. Es gibt Leute, die sich die Uhr stellen, weil sie
das Ritsel der Tageszeitung in weniger als finf Minuten schaffen
wollen. Wenn dann mittendrin das Telefon klingelt, ist der ganze
Tag im Eimer.

Edeltraut ist wie erstarrt, als sie vom Tod der Freundin hort.

»Sind Sie noch dran?«, erkundigt sich Onkel Wachtmeister,
nachdem er eine ganze Weile in den Telefonhdrer gelauscht hat.

» Warum?«, haucht Edeltraut.
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»Weil Sie nichts sagen«, missversteht er die Frage.

»Ich meine: Warum ist sie tot?«, sagt Edeltraut.

»Keine Ahnungy, rutscht es thm heraus, was sich aber wahr-
scheinlich eher auf sieben senkrecht, Stadt in Tirol, als auf Frau
Enkens Tod bezieht. »Es war wohl das Herz, sagt er, kaut an
seinem Bleistift, fiillt schlieBlich die allerletzte Liicke mit » Woergl«
und legt seufzend auf. Immer unangenehm, schlechte Nachrich-
ten zu iiberbringen. Und dazu noch auf niichternen Magen. Er
packt sein Butterbrot aus. Durch den unverhofften Einsatz kurz
vor der Frithstiickspause ist er zwei Brote im Riickstand. Warm
gibt’s erst heute Abend, wenn er von der Schicht heimkommt.

Auch Edeltraut legt auf. Still und zusammengesunken hockt
sie im Flur neben dem Telefon auf dem Stithlchen, das extra fiir
lingere Telefonate angeschatft worden ist. Den Kauf konnte sie
durchsetzen, weil sie jetzt eine Flatrate haben und ein Telefon-
gesprich nicht mehr durch ungemditliches Stehen neben dem
Telefon kiinstlich verkiirzt werden muss. Eigentlich hatte sie thren
Mann zusammen mit der Flatrate von einem schnurlosen Telefon
iiberzeugen wollen, war aber an seinem Misstrauen gescheitert.
Seiner Meinung nach sind lange Telefonate trotz aller Verspre-
chungen der Telefongesellschaften immer noch teurer als kurze.
Wer hat jemals davon gehort, dass irgendwann irgendetwas billiger
geworden wire.

SchlieBlich rafft sie sich auf, geht ins Wohnzimmer und ziindet
sich in diesem rauchfreien Etablissement eine Zigarette an. Darauf
steht normalerweise die Todesstrafe. Nur ungern erinnert sie sich
an den Wutausbruch, den ihr Mann gehabt hat, als sich vor Jahren
einmal ein Gast in aller Unschuld eine Zigarette ansteckte — wozu
er sich extra auf den Balkon verzog, in der Annahme, dadurch
niemanden zu storen. Worauthin mit lautem Knall die Balkontiir
zugeschlagen wurde. Thr Gatte hatte sich erst nach zwei Stunden
dazu breitschlagen lassen, den inzwischen blau gefrorenen Gast
zurlick ins Wohnzimmer zu lassen. Und das alles nur wegen
einer Zigarette auf dem Balkon! Wie viel hirter muss die Strafe
ausfallen, wenn im Wohnzimmer geraucht wird.

Daran kannst du mal sehen, wie sehr Edeltraut die Nachricht
vom Tod ihrer besten Freundin verstort hat, dass sie das Risiko
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einer sofortigen Trennung von Tisch und Bett —und Schlimme-
res — auf sich nimmt, um nachzudenken.

Sie denkt viel, sehr viel tiber ihre liebe Freundin nach, denkt
an die gliicklichen Tage ihrer Kindheit, als sie sich im Sandkasten
gegenseitig die Schiufelchen auf die Finger gehauen und ein-
ander mit Sand beschmissen haben, an die Schulzeit, wo sie die
Freundin in Mathe abschreiben lie3, wihrend die ihr die Deutsch-
hausaufgaben abnahm, an das Studium mit den vielen schicken
minnlichen Kommilitonen, streift kurz die Frage, warum sie nicht
einen von denen abgekriegt hat und sich stattdessen mit einem
Ehemann nach Hausfrauenart begniigen musste, und erinnert
sich schlieBlich an die vielen frohlichen Streifziige durch die
Mannheimer Altstadt mit Einkehrschwung ins beste Café am
Platz — auf Kosten der Freundin nattirlich, weil ihre eheliche
Hausmannskost sie finanziell etwas kurzhielt.

Als die Zigarettenschachtel leer ist, denkt sie: Ich bin an allem
schuld.

Das stimmt. Frauen sind immer an allem schuld. Wenn der
Bub mit einer Fiinf in Mathe nach Hause kommt, hat Mutti
Schuld, weil sie nicht genug mit ihm getibt hat. Bei einer Fiinf
in Latein auch, selbst wenn sie gar nicht richtig mit ihm hitte
tiben konnen. Sie hat schlieBlich nur Mittlere Reife. Wenn Vati
fremdgeht, ist sie selbstredend auch schuld. Warum spielt sie
threm Mann im Bett nicht mehr dieselbe Begeisterung vor wie
am Anfang der Ehe? Selbst wenn es beim Spaziergang regnet, ist
sie schuld. »Wenn du nicht so lange getrodelt hittest, wiren wir
schon langst wieder zu Hause.«

Mal sehen, ob es auch diesmal stimmt. Gehen wir also zuriick
zu der Zeit, als das Ungliick anfing, seinen Lauf zu nehmen.
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