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Frau Enken scheidet dahin

Frau Enken liegt im Strandkorb und schaut den Schif fen nach. 
Ist picobello eingeölt. Selbst an den neuralgischen Stellen, also 
Bikinizone und so, alles prima vor der Sonne geschützt. Obwohl, 
so richtig nötig ist das jetzt ja eigentlich gar nicht mehr, das mit 
dem ganzen Sonnenöl. Die Sonne steht schon recht tief, die tut 
nichts mehr, die will nur spielen. Aber den Strandkörben, die 
aufs Wasser schauen, scheint sie immerhin mitten ins Gesicht. 
Denn Laboe – kennst du sicherlich, das ist dieser verträumte 
kleine ehemalige Fischerort mit dem Marine-Ehrenmal direkt am 
Eingang der Kieler Förde –, dieses Laboe also ist richtig herum. 
Bis zum späten Abend gibt es dort Sonnenschein – wenn die 
Sonne scheint, was weiß Gott selten genug der Fall ist. Ganz 
anders als zum Beispiel auf der anderen Seite der Kieler Förde 
am Badestrand von Falkenstein. Da scheint die Sonne zwar auch 
nur, wenn sie scheint, aber man hat sie spätestens ab drei Uhr 
nachmittags im Rücken, sitzt also im strandkorblichen Schatten, 
wenn man Schif fe gucken will. Was andererseits nicht weiter 
schlimm ist, denn da gibt es gar keine Strandkörbe.
 Frau Enken jedenfalls sitzt auf der Sonnenseite und hat oben-
drein noch mächtig Glück gehabt, überhaupt einen Strandkorb 
zu kriegen, noch dazu in vorderster Front. Sie sitzt sozusagen 
in der ersten Reihe. Ist nicht ganz billig, so ein Strandkorb, und 
Eintritt für den Strand muss man auch noch bezahlen. Da ist es 
nur verständlich, dass sie ihren guten Platz so lange wie möglich 
ausnutzt.
 Aber ich muss sagen, langsam übertreibt sie es denn doch 
ein bisschen mit dem Ausnutzen. Der Blick auf die Schif fe ist 
weiterhin wirklich prima, aber es kommt schon die »Stena Line« 
vorbei, es ist also nach halb acht Uhr abends. Da hat die Sonne 
in Tunesien vielleicht noch genügend Power, dass man sich im 
Badeanzug wohlfühlt. Aber hier doch nicht. Wie komme ich 
jetzt auf Tunesien? Vielleicht weil Tunesien mit Falkenstein das 
gleiche Schicksal teilt: Es liegt auch falsch herum, sonnentech-
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zumindest für ein Sonnenbad. Vielleicht besser so, denn inzwi-
schen wird das Sonnenöl weitgehend eingezogen sein.
 Im seichten Wasser planschen Kinder und spielen Ball. Fünf 
Jungs, der kleinste vielleicht fünf, der größte sicherlich schon elf, 
kicken den Ball durchs Wasser, strafen die vorbeifahrenden großen 
Pötte mit Missachtung, haben nur Augen für Ball und Gegner. 
Gerade entgeht der Große einer gefährlichen Blutgrätsche des 
Fünfjährigen, hebt den Ball mit einem anbetungswürdigen Fall-
rückzieher aus dem Wasser, und zack: Die Pille ist im Tor.
 Leider ist das Tor Frau Enkens Strandkorb, genauer gesagt 
sogar Frau Enken selbst.
 Der Große stöhnt. Scheiße. So was gibt Ärger. Erfahrungsge-
mäß wird die eingeölte alte Tante wutschnaubend und schneller 
als gedacht aus ihrem Strandkorb stürzen, lautstark schimpfen, 
keifen und geifern, nicht ruhen noch rasten, bis Papa aufmerksam 
geworden ist und angewetzt kommt, um dem missratenen Sohn 
ein paar hinter die Löf fel zu geben. Dass Papa auch nur ein 
einziges Mal zu ihm gehalten hätte, daran kann sich der Große 
nicht erinnern. Nicht mal, wenn es gerechtfertigt gewesen wäre. 
Was in diesem Fall allerdings leider nicht der Fall ist.
 Da steht er nun, noch ganz geblendet von der Großartigkeit des 
gelungenen Schusses, und erwartet das unvermeidliche Donner-
wetter der alten Tante, die den Schuss abgekriegt hat. Die anderen 
Pökse stellen sich hinter ihn, um ihm den Rücken zu stärken. 
Oder – vielleicht wahrscheinlicher – um dahinter Schutz zu su-
chen. Gemeinsam harren sie der Dinge, die da kommen werden.
 Doch nichts passiert. Ungewöhnlich. Sehr ungewöhnlich.

***

Es dauert eine ganze Weile, bis sich der Krankenwagen durch die 
Laboer Gassen und Gässchen zum Ort des Geschehens durchge-
kämpft hat. Gut, dass das Fußballspiel vormittags stattfand. Am 
Nachmittag hätte es wegen der vielen Touris noch deutlich länger 
gedauert, bis der Wagen mit Tatütata am Strand angekommen 
wäre. Nachmittags kannst du da nämlich vor Menschen kaum 
treten. Die Kieler Schlepp- und Fährbetriebe haben dort ihren 

nisch gesehen. Ja, wer hätte gedacht, dass Kiel und Tunesien so 
viel gemeinsam haben?
 Ganz so viel ist es nun allerdings auch wieder nicht, denn in 
Laboe ist die Sonne um diese Zeit bald endgültig verschwunden, 
und es wird bereits ein wenig frisch. Eigentlich der große Vorteil 
Schleswig-Holsteins. Von brütend heißen Sommertagen kann 
im Grunde nie die Rede sein. Immer ein laues Lüftchen, das 
im Schatten auch schon mal als frisches Windchen empfunden 
wird. Nahezu ideal für ältere Menschen mit Herzproblemen. 
Allerorten angenehme, blutdrucksenkende Temperaturen. Es soll 
natürlich auch Menschen geben, die jünger sind oder nichts am 
Herzen haben. Auch von denen machen bisweilen gern welche 
in Schleswig-Holstein Urlaub. Menschen sind eben seltsam.
 Frau Enken gehört zu dieser seltsamen Spezies. Hat weder 
Blutdruck noch Alter, alles bestens, trotzdem Urlaub in Deutsch-
lands hohem Norden. Kann natürlich daran liegen, dass sie zu 
normalen Zeiten in Mannheim wohnt, wo der Sommer meist 
unter einer Käseglocke stattf indet. Stickig, brütend, manchmal 
gefühlte sechzig Grad. Selbst auf dem kurzen Weg zum Bäcker 
kommt der Blutdruck mächtig in Wallung, und auch nachts: kein 
Entrinnen. Eine Atmosphäre, in der ihr geliebter Mann samt 
seinem Blutdruck und dem schon etwas in die Jahre gekommenen 
Alter letzten Spätsommer derart hopp, hopp den Löf fel abgegeben 
hat, so schnell konnte sie gar nicht hinterhergucken.
 Nein, keine schöne Zeit, das erste Jahr ohne den Gatten, der 
nachts regelmäßig vor Hitze die Bettdecke von sich schmiss – und 
immer auf ihre Seite. Aber selbst so was kann einem fehlen, von 
allem anderen einmal abgesehen. Jetzt hat sie sich einigermaßen 
wieder gefangen, deshalb sei ihr das Sonnenbad im Strandkorb 
am Fuße des Marine-Ehrenmals von Herzen gegönnt.
 Aber wie gesagt, langsam ist auch gut.

***

Am nächsten Morgen füllt sich der Strand wegen des schönen 
Wetters frühzeitig. Frau Enken schaut weiterhin Schif fchen, 
diesmal im Schatten, denn ihr Strandkorb steht jetzt falsch rum, 
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 Die Sache mit dem Scheintod kannte also schon Wilhelm 
Busch, und deshalb hat der Gesetzgeber vor das Grab die Lei-
chenschau gestellt, in der der Arzt mal schaut, ob die Leiche auch 
tatsächlich tot ist. Hierzu muss er die einzelnen Körperöf fnun-
gen in Augenschein nehmen, wovon Augen, Ohren, Nase und 
Mund noch die netteren sind, die man schon mal coram publico 
vornehmen kann, was der Notarzt jetzt auch tut. Mit dem be-
rühmten Spruch »Ich seh dir in die Augen, Kleines« zückt er die 
Taschenlampe und geht ans Werk.
 Nun ist er aber ja nicht allein auf der Welt. Im Gegenteil. Um 
ihn herum ist die Welt gerade besonders gut besucht. Es ist wie 
in dem Kinderspiel: Wenn er sich Frau Enken widmet und der 
Menschenmenge den Rücken zudreht, rückt diese vor, um abrupt 
stehen zu bleiben, sobald er sich ihr wieder zuwendet. So geht 
das nicht – und bei den anderen Öf fnungen schon gar nicht.
 »Ruft die Polizei«, sagt er zu seinen Sanitätern und verschwin-
det im sanitätlichen Fahrerhäuschen, wo er leise vor sich hin 
flucht, weil die Scheiben nicht aus Milchglas sind und er sich 
deshalb keine Kippe anstecken kann. Leichen schlagen ihm im-
mer etwas auf den Magen.
 Nach einer Weile wieder Tatütata und blaues Geflacker, 
diesmal nicht über Beige-Rot, sondern Blau-Grau. Zwei Po-
lizeiwagen rollen ein. Freunde und Helfer wickeln rot-weißes 
Flatterband um Strandkörbe und riegeln das Terrain großflächig 
ab. Das ist weniger schön. Erstens können nun nur noch die etwas 
sehen, die ein Fernglas dabeihaben, und zweitens sind plötzlich 
jede Menge Familien ihrer Strandkörbe beraubt. Das musst du 
dir mal vorstellen: Da hast du für viel Geld einen Strandkorb 
gemietet, er ist auch da, deine Sachen sind drin, aber du darfst 
nicht rein. Unmut macht sich unter den Strandbesuchern breit. 
Und das in einer Region, die zu neunundneunzig Komma sechs 
Prozent vom Fremdenverkehr lebt. Da ist Unmut ganz ungut.
 Deshalb tritt der Bürgermeister auf den Plan. Wie aus dem 
Nichts taucht er auf. Da sage noch mal einer, die Politiker seien 
nie da, wenn man sie braucht. Er jedenfalls ist da und spricht ein 
Machtwort: »Schaf ft die Frau weg, sie stört den Strandbetrieb.«
 Wo er recht hat, hat er recht. Frau Enken stört mächtig. Und 

Anleger und kippen jede Stunde Amüsiersüchtige an Land, die 
sie dann erst in den Abendstunden wieder einsammeln. Und 
Buslinien hat’s auch. Während der Stoßzeiten quillt die kleine 
Uferpromenade förmlich über vor Menschen.
 Aber auch jetzt sind ja schon genügend da, und ich kann 
dir sagen: Das macht einen Auflauf, wenn ein Krankenwagen 
einrollt. Erste Vermutung natürlich: Es ist einer ertrunken. Aber 
wie soll man da ertrinken? Dazu ist das Wasser zu flach. Nun gut, 
immerhin wird es etwas früher tief als am Falkensteiner Strand, wo 
man beinahe bis zur Fahrrinne wandern muss, damit der Bauch 
nass wird. Das muss man in Laboe zwar auch, aber die Fahrrinne 
ist dichter dran.
 Kennst du sicher auch, den Schreck, der einem in die Glie-
der fährt, wenn die Sirene aufheult und der beige-rote Wagen 
mit Blaulicht um die Ecke rollt. Ist aber doch irgendwie nichts 
im Vergleich zu dem Entsetzen, wenn er nach einer Weile sein 
Tatütata abstellt und gemächlich wieder von dannen zieht. Erst 
angenehm, weil ja eigentlich ganz schön so ohne diesen durch-
dringenden Lärm, aber dann, dann kommt das Erwachen. Warum 
muss er sich denn jetzt nicht mehr beeilen? Das kann nur einen 
Grund haben: Es ist nicht mehr nötig.
 Richtig. Es ist nicht mehr nötig. Frau Enken ist tot.

***

So ein Krankenwagen ist vollgestopft bis obenhin: Fahrer, Not-
arzt, zwei, drei Sanitäter, jede Menge Gerätschaften – im Grunde 
kann man froh sein, wenn der Patient überhaupt noch reinpasst, 
was in diesem Fall aber gar nicht nötig ist, weil Frau Enken im 
eigentlichen Sinn ja gar kein Patient ist.
 Zumindest dem ersten Anschein nach. Und da siehst du mal, 
das Wort Anschein hat ja im Wortstamm den Schein, und da gibt 
es noch viele ähnliche Worte wie zum Beispiel das schöne Wort 
Scheintod. Wer erinnert sich nicht an die Zeilen: Heißa rufet 
Sauerbrot, heißa, meine Frau ist tot.
 Aber dann, nur wenige Reime später, die Ernüchterung: Seine 
Frau, die schein – neue Zeile – Tot gewesen, tritt herein.
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noch in der Blüte ihrer Jahre, wenn man mal davon absieht, dass 
sie tot ist. Dann also bitte etwas anderes, aber bloß kein Kreuzchen 
bei den Anhaltspunkten für ein »nichtnatürliches Geschehen«, 
denn das tritt eine Lawine los, das willst du gar nicht wissen. Die 
Spurensicherung muss gerufen werden. Die verteilt dann überall 
auf dem zertrampelten Sand kleine Nummernschildchen, knipst 
hier, knipst da, überprüft auch das letzte Sandkorn auf etwaige 
Verdachtsmomente, und es dauert eine Ewigkeit, bis der Leichen-
wagen die Tote endlich abtransportieren darf. Schrecklich. Und 
erst der Schreibkram, die reinste Hölle. Bei nichtnatürlichem 
Geschehen können sich die anwesenden Polizisten geruhsame 
Zeiten vorerst abschminken.
 Deshalb die angespannte Stille. Einem der Polizisten steht 
sogar der Schweiß auf der Stirn. Das kann natürlich auch an der 
schwarzen Kleidung liegen. Seine Uniform war mal blau, auch mal 
grün, heute schwarz – ganz ungünstig, besonders wenn die Sonne 
scheint. Früher, als sowieso alles besser war, machte seine Uniform 
noch was her. Da sah jeder gleich, hier kommt eine Respekts-
person, und stand quasi schon automatisch stramm. Heutzutage 
dagegen, diese schwarze – wie soll man das nennen? – diese Kluft! 
Keiner sieht, dass der Hüter des Gesetzes vor einem steht.
 Dabei hat er groß »POLIZEI« hinten auf dem Rücken stehen. 
Aber nützt es was? Respektlosigkeit, so weit das Auge reicht. 
Entweder alles Analphabeten oder ausländische Mitbürgerin-
nen und Mitbürger, die noch nicht an dem vorgeschriebenen 
Deutschunterricht teilgenommen haben. Oder sie haben ihn 
noch nicht von hinten gesehen. Am besten wäre ein Piktogramm 
vorne auf der Brust, überlegt er, während ihm der Schweiß in den 
Kragen läuft. Vielleicht ein Mann mit Pistole. Dann hätten die 
vielleicht immer noch keinen Respekt, aber wenigstens Angst. 
So denkt unser verschwitzter Polizist, während er mit dem Fuß 
Kringel in den Sand malt.
 Wenn die Polizei, dein Freund und Helfer, nur schwitzt und 
nicht mal die Füße still halten kann, muss die Politik die Sache 
regeln. »Kreuzen Sie schon ›Nein‹ an, damit wir hier endlich zu 
Potte kommen«, sagt der Bürgermeister unwillig zu dem Arzt, 
und der Polizist nickt eifrig.

nicht nur den Strandbetrieb, sondern auch die Polizei. Und 
die Sanitäter. Und den Notarzt am allermeisten. Die Sache ist 
nämlich die: Wenn Frau Enken jetzt wieder erwachen und sich 
vielleicht mit einem »Huch« die Äuglein reiben würde, wäre 
alles paletti. Polizei, Sanitäter und Notarzt könnten wieder ab-
rücken. Frau Enken denkt aber nicht daran, sich die Äuglein zu 
reiben, weshalb Polizei und Krankenwagen bleiben müssen, bis 
der Notarzt seinen Job gemacht hat. So ein Toter ist nämlich 
erst tot, wenn der Arzt es sagt. Selbst wenn er schon so tot ist, 
dass ihm Maden aus dem Gesicht fallen und jeder Idiot sieht, 
dass da kein Leben mehr drin ist, weilt er noch unter uns, bis ein 
Vollakademiker mit abgeschlossener medizinischer Ausbildung 
etwas anderes behauptet.
 Weil Frau Enken – Gott sei Dank – keine Maden aus dem 
Gesicht fallen, nimmt der Notarzt sie jetzt etwas genauer unter 
die Lupe, stellt fest, dass sie unterwärts schon ganz blau ist, und 
spricht endlich die erlösenden Worte: »Sie ist tot«, womit die 
Sanitäter schon mal fein raus sind, weil die Sache sie nun nichts 
mehr angeht. Der Notarzt selbst ist noch nicht so fein raus. Denn 
ein Toter ist nicht nur nicht richtig tot, bis der Arzt es sagt, 
sondern obendrein nur dann, wenn er es schriftlich gibt.
 Ein Totenschein ist ein ausgewachsenes Formular und küm-
mert sich um die großen Ws dieser Welt: wer, wo, wann, warum, 
wie. Um das erste W zu beantworten, kramt der Notarzt in Frau 
Enkens Handtasche.
 In der Handtasche einer Frau! Ein Sakrileg!
 Da würde jede andere Frau sagen: Nur über meine Leiche.
 Tja – eben.
 Schnell ist das Wer geklärt. Das Wo und Wann ist auch nicht 
weiter schwierig – den Leichenflecken nach zu urteilen gestern, 
in einem Laboer Strandkorb –, doch dann kommt das alles ent-
scheidende Warum.
 Unter den anwesenden Polizisten herrscht angespannte Stille. 
Wie schön wäre jetzt so etwas wie Altersschwäche oder so. Dann 
könnten alle ihren Krempel wieder einpacken und gemütlich an 
ihre Schreibtische zurückkehren. Aber auf Altersschwäche besteht 
wenig Hof fnung, das sieht selbst ein Blinder. Die Frau steht ja fast 
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man vielleicht nicht mal bis drei zählen kann, dann ist Onkel 
Wachtmeister ganz in Ordnung.
 Der Arzt entscheidet sich für »Nein«, kritzelt das beliebte 
Herzversagen, das in Zweifelsfällen immer herhalten muss, in 
die entsprechende Zeile, komponiert nach kurzer Überlegung 
noch ein »infolge Sonnenstich« dazu, legt die Hand zum Gruß 
an die nicht vorhandene Mütze und sagt zu seinen Sanitätern: 
»Kommt Jungs, wir rauschen wieder ab.«
 Er sagt tatsächlich Jungs, obwohl eine Frau zur Crew gehört. 
Vielleicht unbewusst, schließlich sehen die »Jungs« alle gleich 
aus in ihren rot-gelben Outf its. Oder es ist als Ritterschlag für 
die Dame gemeint, ähnlich wie damals, als die Queen nach 
Saudi-Arabien reiste und dort zum »Mann ehrenhalber« ernannt 
wurde, weil Frauen nicht an Staatsempfängen teilnehmen dürfen. 
Womöglich hätte die Queen ansonsten royal in blauer Burka 
mit vergitterten Augen kommen müssen. Hübsche Vorstellung: 
Ganz in Blau, von der Queen selbst nichts mehr zu sehen, aber 
mit Krone auf dem Kopf.
 »Nein, nein, so geht das nicht. Sie können jetzt nicht einfach 
so abhauen«, widerspricht der Bürgermeister. »Sie nehmen die 
Tote mit, sonst kann der Strandbetrieb nicht weitergehen.«
 Der Arzt nimmt sein gütiges Lächeln aus dem Gesicht und 
schüttelt den Kopf. »Nein«, sagt er bestimmt.
 Aber nicht, dass du das falsch verstehst. Er nimmt die Tote 
nicht deshalb nicht mit, weil er auf Krawall gebürstet ist oder 
der Bürgermeister schon mal auf seinen Zehen stand, sondern 
einfach deshalb, weil er nicht darf.
 Schließlich heißt sein Wagen Krankenwagen und nicht Lei-
chenwagen. Ein Toter hat in einem Krankenwagen nichts zu 
suchen. Deshalb auch worst case, wenn der Kranke beim Transport 
ins Krankenhaus stirbt. Erst mal natürlich blöd für den Toten, 
Sterben ist so gesehen immer worst case. Aber dann auch für die 
Krankentransporteure. Sie werden ihn tot im Krankenhaus nicht 
mehr los – so von wegen Krankenhaus und nicht Totenhalle. 
Deshalb lassen sie Frau Enken auch einfach liegen und fahren 
ohne Tatütata wieder weg.
 Onkel Wachtmeister gibt seinen Kollegen einen Wink, damit 

 »Die ist sicherlich einfach nur so, ganz friedlich verstorben«, 
bekräftigt er.
 Warum auch nicht? Er hat schon Tote mit Messer im Rücken 
gesehen, bei denen ein Arzt unter »Anhaltspunkte für ein nicht 
natürliches Geschehen« vollkommen selbstverständlich »Nein« 
angekreuzt hat. Schließlich kann so ein Messer ja auch auf ganz 
natürliche Weise dorthin gekommen sein.
 Vielleicht ist der Notarzt heute mit dem falschen Bein auf-
gestanden oder auf Krawall gebürstet, oder er will sich von so 
einem unstudierten Dienstgrad einfach nichts sagen lassen. Kann 
auch sein, dass er den Bürgermeister kennt und der ihm mal auf 
dem Prinzenball im Kieler Schloss beim Anstehen am Büfett 
auf die Füße getreten ist. Man weiß es nicht. Auf jeden Fall ist 
er bockig.
 Er lächelt den Polizisten an, der ihm wohl vorschreiben will, 
wie die Frau im Badeanzug zu Tode gekommen ist – so weit 
kommt’s noch –, und bedenkt auch den Herrn Bürgermeister mit 
einem Lächeln, aber nur ganz verhalten angesichts der Zuschauer, 
die es in dieser Situation sicherlich nicht verstehen würden, wenn 
die letzte Hof fnung, die ein Notarzt in vielen Fällen darstellt, das 
notwendige Pathos vermissen lässt, und rückt mit seinem Stift 
dem gefürchteten kleinen Kästchen beunruhigend nahe.
 Was ihn in letzter Sekunde, während der Stift drohend über 
dem Papier schwebt, doch noch umstimmt, kann niemand sagen. 
Vielleicht der Kleine mit der Blutgrätsche. »Onkel Wachtmeis-
ter, können wir unseren Ball wiederhaben?«, ruft er mit seiner 
Piepsstimme dem Polizisten zu.
 Onkel Wachtmeister schaut fragend zum Arzt. Wenn der jetzt 
das Ja-Kästchen ankreuzt, kann der Kleine bis Weihnachten auf 
den Ball warten.
 Ist klar, dass die anderen Jungs den mit der Blutgrätsche jetzt 
von fünf auf maximal vier Jahre runterstufen. »Onkel Wachtmeis-
ter«, du meine Güte. Die früheren Wachtmeister heißen jetzt 
alle PM oder POM, also Polizeimeister oder Polizeiobermeister. 
Hängt ab von der Anzahl der Sterne auf ihren Schultern. Aber 
wenn man so klein ist wie ein runtergestufter Vierjähriger, der 
nicht bis zu den Schulterstücken hochgucken kann, oder wenn 
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ertragen können, seinen Jüngsten von ferne plärren zu hören. 
Da weiß man wenigstens, wo er ist und dass er noch lebt. Aber 
Mutti …
 Frauen glauben ja immer, wenn ihr Kind weint, ist es unglück-
lich. Und sind der Überzeugung, sie könnten dieses Unglück 
mildern, wenn sie das Kind in die elterliche Obhut überführen. 
Meist grundfalsch, aber nicht rauszukriegen aus dem Mutterherz.
 Papa zieht also auf Geheiß der Gattin den kleinen Quengler 
vom Ort des Geschehens ab und muss augenblicklich tief in die 
Tasche greifen, um Mamas Liebling mit einem Eis zu trösten. 
Hätte er drauf wetten können, dass so was fällig ist. Eben deshalb 
hätte er den Jüngsten auch gerne noch weiterbrüllen lassen.
 Der Abzug des Kleinen ist für alle Beteiligten unschön. Die 
größeren Jungs schrauben sich aus dem jetzt unbeneideten Strand-
korb und nehmen ihr Fußballspiel wieder auf, an dem der Kleine 
nun nicht mehr teilnehmen kann. Zumindest so lange nicht, wie 
ihm das Eis über die Finger tropft. Danach schleift ihn Mami zum 
ungefähr hundert Kilometer entfernten Klohäuschen, um ihn 
von Grund auf zu säubern. Mindestens vier Elfmeter entgehen 
ihm auf diese Weise. Eine Scheiße, das alles.
 Der Strandkorb bleibt noch mindestens eine Stunde leer, bis 
eine vierköpf ige Familie ihr Glück kaum fassen kann, den un-
vergitterten Strandkorb okkupiert und erst weit nach sieben Uhr 
abends den Strand verlässt, um dieses Himmelsgeschenk so lange 
wie möglich auszunutzen. Wenn es nach Papa gegangen wäre, 
hätten sie noch länger ausgeharrt, aber Mami will nur wegen der 
paar gesparten Kröten keine Lungenentzündung riskieren.
 »Quatsch, Lungenentzündung. Die Kinder holen sich schon 
nichts weg«, argumentiert Papa, um den Strandkorb noch län-
ger zu retten. Aber Mami hat nicht so sehr an die kindliche als 
vielmehr an die eigene Gesundheit gedacht.
 Da kannst du mal sehen, dass die frauliche Emanzipation im-
mer weiter um sich greift. Welche Frau hätte es vor, sagen wir 
mal, zwanzig Jahren gewagt, so schamlos an sich selbst zu denken?

***

die den fälligen Abtransport organisieren. Plastiksack und Zink-
sarg, alles so, wie man es aus etlichen Krimis kennt und wie es 
die Schaulustigen jetzt live miterleben dürfen. Dann stopft er die 
Siebensachen von Frau Enken in ihre Badetasche und macht sich 
ebenfalls vom Acker beziehungsweise vom Strand.

***

Nachdem die Herren Wachtmeister samt Leiche und polizei-
lichem Flatterband den Ort des Geschehens verlassen haben, 
schmeißen sich die Knirpse alle Mann mit Karacho in den frei 
gewordenen Strandkorb. Pietätlos, so was. Muss ich schon sagen. 
Aber man steckt nicht drin in der Jugend, und das Leben muss 
ja weitergehen. Außerdem sind es nur fast alle. Der Kleine passt 
nicht mehr rein. Na, eigentlich wäre für so einen Kleinst-Pöks wie 
den schon noch Platz, aber wenn acht Beine deutlich machen, 
dass der Strandkorb besetzt ist, dann ist das deutlich deutlicher 
als das Hundeverbotsschild »Wir müssen leider draußen bleiben«.
 Vier Jungen räkeln sich also im Strandkorb und genießen, 
dass der fünfte heulend davorsteht. Das macht die Sache ja erst 
so richtig rund, wenn man Zuschauer hat, die ganz of fensichtlich 
neidisch sind.
 Herrlich, so ein Strandkorb. In Laboe besonders herrlich, weil 
die Strandkörbe dort normalerweise vergittert sind. In ihnen kann 
man sich nur gegen Gebühr räkeln, weshalb jeder durchschnittlich 
normale Papa nur für sich und Mami einen Strandkorb mietet 
und die Kinder in den Sand schickt.
 Kinder kosten ohnehin viel zu viel Geld. Gleich nach der 
Geburt werden sündhaft teure Windeln zugeschissen, und kaum 
sind sie da raus, wollen sie tagtäglich zentnerweise Eis essen. 
Manchmal warten sie nicht mal so lange, bis sie aus den Windeln 
raus sind, sondern brüllen, bis man es ihnen oben reinstopft, damit 
sie es wenig später unten rausdrücken können. Das kostet dann 
quasi doppelt.
 Also, wie gesagt, herrlich so ein Strandkorb. Aber auch 
langweilig, besonders, wenn der einzige Zuschauer von Papa 
abgezogen wird. Der hätte es sicherlich noch gut drei Stunden 
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 »Weil Sie nichts sagen«, missversteht er die Frage.
 »Ich meine: Warum ist sie tot?«, sagt Edeltraut.
 »Keine Ahnung«, rutscht es ihm heraus, was sich aber wahr-
scheinlich eher auf sieben senkrecht, Stadt in Tirol, als auf Frau 
Enkens Tod bezieht. »Es war wohl das Herz«, sagt er, kaut an 
seinem Bleistift, füllt schließlich die allerletzte Lücke mit »Woergl« 
und legt seufzend auf. Immer unangenehm, schlechte Nachrich-
ten zu überbringen. Und dazu noch auf nüchternen Magen. Er 
packt sein Butterbrot aus. Durch den unverhof ften Einsatz kurz 
vor der Frühstückspause ist er zwei Brote im Rückstand. Warm 
gibt’s erst heute Abend, wenn er von der Schicht heimkommt.
 Auch Edeltraut legt auf. Still und zusammengesunken hockt 
sie im Flur neben dem Telefon auf dem Stühlchen, das extra für 
längere Telefonate angeschaf ft worden ist. Den Kauf konnte sie 
durchsetzen, weil sie jetzt eine Flatrate haben und ein Telefon-
gespräch nicht mehr durch ungemütliches Stehen neben dem 
Telefon künstlich verkürzt werden muss. Eigentlich hatte sie ihren 
Mann zusammen mit der Flatrate von einem schnurlosen Telefon 
überzeugen wollen, war aber an seinem Misstrauen gescheitert. 
Seiner Meinung nach sind lange Telefonate trotz aller Verspre-
chungen der Telefongesellschaften immer noch teurer als kurze. 
Wer hat jemals davon gehört, dass irgendwann irgendetwas billiger 
geworden wäre.
 Schließlich raf ft sie sich auf, geht ins Wohnzimmer und zündet 
sich in diesem rauchfreien Etablissement eine Zigarette an. Darauf 
steht normalerweise die Todesstrafe. Nur ungern erinnert sie sich 
an den Wutausbruch, den ihr Mann gehabt hat, als sich vor Jahren 
einmal ein Gast in aller Unschuld eine Zigarette ansteckte – wozu 
er sich extra auf den Balkon verzog, in der Annahme, dadurch 
niemanden zu stören. Woraufhin mit lautem Knall die Balkontür 
zugeschlagen wurde. Ihr Gatte hatte sich erst nach zwei Stunden 
dazu breitschlagen lassen, den inzwischen blau gefrorenen Gast 
zurück ins Wohnzimmer zu lassen. Und das alles nur wegen 
einer Zigarette auf dem Balkon! Wie viel härter muss die Strafe 
ausfallen, wenn im Wohnzimmer geraucht wird.
 Daran kannst du mal sehen, wie sehr Edeltraut die Nachricht 
vom Tod ihrer besten Freundin verstört hat, dass sie das Risiko 

Während Frau Enken beim örtlichen Bestatter vorerst in Frie-
den ruht, durchwühlt unser Wachtmeister ihre Badetasche nach 
irgendwelchen Anhaltspunkten, wen er denn nun von dem plötz-
lichen Ableben dieser Touristin informieren könnte. Endlich wird 
er fündig, setzt eine Leichenbittermiene auf, um seiner Stimme 
das erforderliche Timbre zu verleihen, und unterrichtet die einzig 
reelle Telefonnummer, die er zwischen all dem Gewusel aus 
Taxi-Ruf und Reinigungs-Service in Frau Enkens Großraum-
Portemonnaie f inden kann, von deren Dahinscheiden.
 Ja wirklich, er benutzt das Wort Dahinscheiden, als er endlich 
eine Frau namens Edeltraut Meyer an der Strippe hat. Davor ist 
ihm, während er dem Tut, Tut lauschen musste, vier senkrecht 
eingefallen, und er hat die letzten Lücken seines morgendlichen 
Kreuzworträtsels füllen können, worüber beinahe seine Leichen-
bittermiene einer Siegerpose zum Opfer gefallen wäre.
 Da kannst du mal sehen, dass Onkel Wachtmeister sich sein 
Onkel redlich verdient hat. Er ist noch einer vom alten Schlag. 
Die ganze Welt löst heutzutage Sudoku, ist stolz, wenn sie neun 
Zif fern in ein Quadrat von drei mal drei Kästchen gestreut hat, 
und das womöglich gleich mit Kuli, ohne Vorarbeit mit dem 
Bleistift, aber Onkel Wachtmeister bearbeitet weiterhin Kreuz-
worträtsel.
 Er liebt sie wegen der kommunikativen Komponente. Wer 
sich zu ihm in die Polizeistation verirrt, wird erst einmal mit 
ein paar Lücken konfrontiert: »Siebzehn waagerecht, Tibetani-
scher Grunzochse?« Und sonntags am Frühstückstisch kann er 
seine Frau mit Witzchen bei Laune halten: »Gefängnis mit drei 
Buchstaben? – Ehe, hahahaha.« Sudoku ist dagegen weitgehend 
kommunikationsfrei, sprachliche Einmischungen werden als stö-
rend empfunden. Es gibt Leute, die sich die Uhr stellen, weil sie 
das Rätsel der Tageszeitung in weniger als fünf Minuten schaf fen 
wollen. Wenn dann mittendrin das Telefon klingelt, ist der ganze 
Tag im Eimer.
 Edeltraut ist wie erstarrt, als sie vom Tod der Freundin hört.
 »Sind Sie noch dran?«, erkundigt sich Onkel Wachtmeister, 
nachdem er eine ganze Weile in den Telefonhörer gelauscht hat.
 »Warum?«, haucht Edeltraut.
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Der Urlaub beginnt

So kann es nicht weitergehen, denkt Edeltraut.
 Wo sie recht hat, hat sie recht. So kann es tatsächlich nicht 
weitergehen. Nur seltsam, dass gerade sie so was denkt, wo sie 
doch zu den Menschen gehört, die in der Gewissheit durchs 
Leben gehen, dass die Welt so ist, wie sie ist, und man sich 
fügen soll. Sie selbst fügt sich schon seit Langem, fügt sich in 
ihren normalen Schreibtischjob und ihren noch normaleren 
Ehemann.
 Normal, das ist ein Ausdruck, der sich in gewissem Sinne po-
sitiv, nachgerade erfreulich anhört. Sie beschreibt Job und Mann 
als normal, alltäglich und vertraut, wo andere Leute vielleicht Worte 
wie langweilig, eintönig oder sogar spießig, spröde, abweisend für 
deutlich passender hielten. Edeltraut ist wirklich genügsam. Wer 
Tag für Tag mit heiterem Gemüt lange Zahlenkolonnen abtippt, 
der erwartet nicht viel Spannung oder gar Abwechslung vom Le-
ben. Deshalb ist es so erstaunlich, dass ausgerechnet Edeltraut sich 
zu diesem geradezu revolutionären Gedanken aufraf ft, nämlich 
dem, dass es so nicht weitergehen kann.
 Aber siehst du: Es geht nicht um sie. Sie ist mit ihrem Zahlen-
kolonnen-Job ganz zufrieden, tippt Zif fern in ihren Computer, 
der nach einer bestimmten Anzahl die Quersumme bildet und 
piept, wenn ihm irgendetwas spanisch vorkommt. Dann tippt 
sie ungerührt und fernab jeder ärgerlichen Gemütsverfassung 
die Kolonne noch mal ab. Um vier Uhr lässt sie den Bleistift 
fallen, geht auf dem Heimweg einkaufen und wartet brav an der 
Supermarktkasse, bis das alte Mütterchen vor ihr das Kleingeld 
gezählt und in ihrem Zweitportemonnaie nachgeschaut hat, ob 
sich dort nicht vielleicht noch ein Cent versteckt hat, was dann 
aber meistens doch nicht der Fall ist. Dann geht sie sanft lächelnd 
nach Hause, um ihrem Mann einen falschen Hasen zu braten 
oder zwei Würstchen im Schlafrock zu servieren.
 Ob sie mit ihrem normalen Gatten genauso zufrieden ist wie 
mit ihrem normalen Job, weiß man natürlich nicht, und sie selbst 

einer sofortigen Trennung von Tisch und Bett – und Schlimme-
res – auf sich nimmt, um nachzudenken.
 Sie denkt viel, sehr viel über ihre liebe Freundin nach, denkt 
an die glücklichen Tage ihrer Kindheit, als sie sich im Sandkasten 
gegenseitig die Schäufelchen auf die Finger gehauen und ein-
ander mit Sand beschmissen haben, an die Schulzeit, wo sie die 
Freundin in Mathe abschreiben ließ, während die ihr die Deutsch-
hausaufgaben abnahm, an das Studium mit den vielen schicken 
männlichen Kommilitonen, streift kurz die Frage, warum sie nicht 
einen von denen abgekriegt hat und sich stattdessen mit einem 
Ehemann nach Hausfrauenart begnügen musste, und erinnert 
sich schließlich an die vielen fröhlichen Streifzüge durch die 
Mannheimer Altstadt mit Einkehrschwung ins beste Café am 
Platz – auf Kosten der Freundin natürlich, weil ihre eheliche 
Hausmannskost sie f inanziell etwas kurzhielt.
 Als die Zigarettenschachtel leer ist, denkt sie: Ich bin an allem 
schuld.
 Das stimmt. Frauen sind immer an allem schuld. Wenn der 
Bub mit einer Fünf in Mathe nach Hause kommt, hat Mutti 
Schuld, weil sie nicht genug mit ihm geübt hat. Bei einer Fünf 
in Latein auch, selbst wenn sie gar nicht richtig mit ihm hätte 
üben können. Sie hat schließlich nur Mittlere Reife. Wenn Vati 
fremdgeht, ist sie selbstredend auch schuld. Warum spielt sie 
ihrem Mann im Bett nicht mehr dieselbe Begeisterung vor wie 
am Anfang der Ehe? Selbst wenn es beim Spaziergang regnet, ist 
sie schuld. »Wenn du nicht so lange getrödelt hättest, wären wir 
schon längst wieder zu Hause.«
 Mal sehen, ob es auch diesmal stimmt. Gehen wir also zurück 
zu der Zeit, als das Unglück anf ing, seinen Lauf zu nehmen.
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