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1

»Willkommen im Reich der Feuerelfen, Schattenkrieger und Ma-
gie«, schloss die Leiterin der Stadtbibliothek ihre kurze Anspra-
che. »Lehnen Sie sich zurück, meine lieben Zuhörer, und freuen 
Sie sich auf Patty Wests phantastische Welt!«
 Erwartungsvoll blickte sie in den hinteren Bereich des Saals, 
wo sich eine kleine blonde und ausgesprochen unspektakuläre 
Frau Anfang vierzig aus dem Schatten einer Säule löste und lang-
sam nach vorn schritt.
 Alle Zuhörer, die sich hier im Thon-Dittmer-Palais im Herzen 
der Regensburger Altstadt versammelt hatten, klatschten begeis-
tert. Die Leiterin der Stadtbibliothek, eine große Frau mit hen-
naroter Kurzhaarfrisur, begrüßte lächelnd die mit Neugier und 
Ungeduld erwartete Fantasy-Autorin, überließ ihr die Bühne und 
nahm in der ersten Reihe neben einem schlanken Mann Platz, der 
seinen perfekt sitzenden Designeranzug in elegantem Anthrazit 
mit einer solchen Selbstverständlichkeit trug, als wäre er seine 
zweite Haut. Nur allmählich verebbte der Beifall.
 Draußen war es so kalt, als herrschte noch immer tiefster 
Winter, dabei hatten wir schon Ende Februar. Hier drinnen aber 
war es warm von den vielen Menschen, und die Luft knisterte 
vor Erwartung, als Patty West sich an dem für sie vorbereiteten 
Tisch niederließ. Sie zupfte ihren rosenholzfarbenen Seidenschal 
zurecht, schlug das vor ihr liegende Buch auf und begann ohne 
ein Wort der Begrüßung vorzulesen. Ihre Stimme war hell und 
trotz Mikrofon eine Spur zu leise.
 Die kleine Halle, in der die Matineelesung stattfand, war bis 
auf den letzten Platz besetzt. Dennoch war es jetzt mucksmäus-
chenstill, nicht einmal ein Räuspern oder Hüsteln war zu hören. 
Alle Anwesenden, die meisten von ihnen Heranwachsende wie 
mein vierzehnjähriger Sohn Vincenzo rechts neben mir, hingen an 
den Lippen der Autorin. Er wagte kaum zu atmen, so sehr fesselte 
ihn die Geschichte, seine Knie zuckten in einem wie elektrisier-
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ten Takt. Maximilian saß zu meiner Linken, den Blick ebenfalls 
aufmerksam nach vorn gerichtet.
 Ich selbst war nie eine begeisterte Leserin von Fantasy-Ro-
manen gewesen, weder in jungen Jahren noch jetzt. Wenn ich 
neben meiner Arbeit als Privatermittlerin und Inhaberin einer 
Modeboutique, noch dazu war ich alleinerziehend, Zeit zum 
Lesen fand, bevorzugte ich historische Liebesromane oder Fa-
miliensagas. Ich legte keinen Wert auf Action. Mein Leben war 
aufregend genug.
 Dennoch zog Patty West auch mich nach und nach in ihren 
Bann. Mit jedem Wort wurde ihre Stimme lauter und klarer, 
von ihrem anfänglichen Lampenf ieber war rasch nichts mehr zu 
spüren. Schon nach wenigen Zeilen verstand ich, dass sie nicht 
nur Talent zum Schreiben hatte, sondern eine ganz eigene Welt 
auferstehen ließ. Bald war mir, als könnte ich den eisigen Wind 
und die züngelnden Feuer der fremden Kulissen, die sie herauf-
beschwor, tatsächlich spüren und das geheimnisvolle Flüstern der 
Flammenwesen und Raunen der Schattenkrieger wirklich hören. 
Sogar das Duftpotpourri aus Dornenblüten und Sonnengras, das 
die Sinne der Schattenwesen benebelte, schien plötzlich in der 
Luft zu liegen.
 Mein Blick glitt zu dem Mann, neben dem die Leiterin der 
Stadtbibliothek Platz genommen hatte. Marius Fabek war der In-
haber des »Adrian’s Art Verlags« und somit der Mann, der Patty 
West zu ihrem überraschenden Ruhm und Erfolg verholfen hatte. 
In den hiesigen Zeitungen pries man den Regensburger Verleger 
schon jetzt als Entdecker eines neuen, hoffentlich bald überir-
disch leuchtenden Sterns am Bestsellerhimmel und prophezeite 
ihm und seiner Neuentdeckung eine Zukunft wie J. K. Rowling, 
der Verfasserin der Harry-Potter-Romane.
 Nach seinem Gesichtsausdruck zu urteilen, war Marius Fabek 
mit der Darbietung seines Schützlings mehr als zufrieden. Ich 
musterte ihn. Er hatte nichts von der kreativen Lässigkeit und 
dem alten Glanz an sich, die ich persönlich mit der Bücherwelt 
verband. Einen Verleger hätte ich mir anders vorgestellt, vielleicht 
mit bunter Fliege, entrücktem Blick oder Monokel im Auge.
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 Trotz der Jahreszeit war Marius Fabeks kantiges Gesicht 
gleichmäßig gebräunt. Er wirkte auffallend entspannt, geradezu 
herablassend, seine Bewegungen waren fließend und schnell. 
Das einzige Zugeständnis an seinen Berufszweig schien mir sein 
gewelltes, an manchen Stellen widerspenstig vom Kopf abste-
hendes, fast schwarzes Haar zu sein. Alles an ihm strahlte Selbst-
sicherheit und eiskaltes Kalkül aus. Jede seiner geschmeidigen 
Gesten sagte: »Ich habe alles erreicht, was ich erreichen wollte.«
 Wie hätte ich ahnen sollen, dass man ihn wenige Tage später 
des Mordes an einem seiner bekanntesten Autoren bezichtigen 
würde. Dass er sich in zermürbenden Polizeiverhören in immer 
mehr Widersprüche verstrickte, sich gegen die zunehmend hef-
tigeren Angriffe der Medien zur Wehr setzen musste. Und dass 
er Schritt für Schritt all das verlieren würde, worauf er so stolz 
war.

***

Nach der Lesung musste Vincenzo natürlich unbedingt ein sig-
niertes Buch haben. Ich drückte ihm einen Zwanzig-Euro-Schein 
in die Hand, und er reihte sich mit leuchtenden Augen in die 
Schlange der Wartenden ein, die vor dem Tisch der Schriftstelle-
rin anstanden. Nun machte sie einen gelösten Eindruck, hin und 
wieder lachte sie sogar.
 In der kleinen Halle, sie erstreckte sich bis ins obere Stock-
werk, summte und brummte es von den vielen Stimmen. Maxi-
milian und ich gingen in einen Nebenraum, in dem zwei Mit-
arbeiterinnen der Bibliothek Sekt, Orangensaft, Kanapees und 
Salzstangen reichten, umgeben von Bücherregalen, Lesungspla-
katen mit dem Konterfei der Autorin und einer Ausstellung über 
zeitgenössische Comics.
 Während Maximilian Getränke und Häppchen organisierte, 
nahm ich das letzte freie Stehtischchen in Beschlag. Viele der 
Erwachsenen, die ihre Kinder begleiteten, hatten sich fein ge-
macht, manche waren sogar in Anzug oder Kostüm erschienen. 
Die Youngsters hingegen trugen ihre gewohnten Uniformen. Die 
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Mädchen hautenge Jeggins und ungeachtet der draußen herr-
schenden Temperaturen luftige Blüschen, die Jungs Jeans und 
bedruckte Sweatshirts, fast alle weiße oder neonfarbene Sneakers 
der gerade angesagten Marken.
 Ich selbst hatte mich für ein Kaschmirkleid in Petrolgrün ent-
schieden, dazu dicke Strumpfhosen und gefütterte Lederstiefel.
 Heute war Samstag, der letzte Tag im Februar, und der Win-
ter wollte und wollte nicht weichen. Ende Januar hatte es einige 
sonnige Tage gegeben, dann aber war es wieder trüb, nass und 
kalt geworden.
 Voller Wehmut dachte ich an meine italienische Heimat. Erst 
gestern hatte ich mit Zia Riccarda telefoniert, meiner Lieblings-
tante. Mit ihren blumigen Erzählungen über das schon herrlich 
warme Wetter und den strahlend blauen Himmel der Toskana 
hatte sie mich ganz neidisch gemacht.
 Vom Nachbartisch schnappte ich Gesprächsfetzen auf, das 
Hauptthema war natürlich die Fantasy-Autorin. Patty West alias 
Patrizia Waiblinger hatte bisher ein sehr unauffälliges Leben ge-
führt, wie ich aus der »Mittelbayerischen Zeitung« wusste. Als 
Mutter von zwei Kindern und Frau eines Versicherungskauf-
manns hatte sie erst vor drei Jahren mit dem Schreiben begon-
nen. Noch vor wenigen Monaten hatte niemand ihren Namen 
gekannt. Inzwischen aber hörte und las man überall in der Do-
naumetropole von der unscheinbaren Hausfrau aus Mitterteich, 
einem kleinen Ort in der nördlichen Oberpfalz, die mit ihrem 
Debütroman »Das Geheimnis der Feuerelfen« einen so sensati-
onellen Überraschungserfolg gelandet hatte.
 Maximilian gesellte sich zu mir, drückte mir ein Glas Sekt in 
die Hand und stellte einen Teller mit verführerisch nach Räucher-
lachs und Käse duftenden Kanapees auf den Tisch. Wir prosteten 
uns zu, auch an den umliegenden Tischen klirrten Gläser.
 Wieder einmal genoss ich es, an der Seite meines Liebsten zu 
sein, einem schlanken, hochgewachsenen Mann, der zu seinen 
Bluejeans heute ein schwarzes Hemd und ein edles Leinenjackett 
trug. Nicht nur aufgrund seiner Statur hob er sich von den Um-
stehenden ab. Die grau melierten Schläfen in seinem ansonsten 
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noch dunklen Haar, das kluge Gesicht mit der hohen, glatten 
Stirn, seine klangvolle Stimme, die warmen braunen Augen mit 
den lustigen gelben Pünktchen, in die ich mich schon bei unserer 
ersten Begegnung verliebt hatte – wie immer zog er auch heute 
so manche Blicke auf sich. Und wie immer hatte er auch heute 
nur Augen für mich.
 Vor bald zweieinhalb Jahren hatten wir uns kennengelernt, 
in einem ungewöhnlich schneereichen Winter, als ich in meinem 
ersten Fall als Privatdetektivin ermittelte. Damals war Maximilian 
noch verheiratet gewesen. Seit knapp drei Wochen nun waren er 
und seine Ex-Frau geschieden und wir beide endlich ein richtiges 
Paar. Und auch wenn sich seither an unserem Alltag nichts wirk-
lich verändert hatte, so spürte ich doch jeden Moment wieder aufs 
Neue: Mit ihm wollte ich meine Tage und Nächte verbringen, 
in guten wie in schlechten Zeiten. Mit ihm wollte ich lachen, 
träumen, Pläne für die Zukunft schmieden. Mit ihm wollte ich 
alt werden.
 Während wir unseren Sekt tranken, erzählte Maximilian, im 
Gegensatz zu mir ein gebürtiger Regensburger, vom »Adrian’s 
Art Verlag«. Anfangs hatte das seit nahezu dreißig Jahren exis-
tierende Verlagshaus, das seinen Worten nach so etwas wie eine 
Institution in der Donaustadt war, nur hochwertige Kunstbücher 
und Kunstreiseführer publiziert.
 »Aber dann haben sie diesen Debütroman veröffentlicht, von 
einem damals noch völlig unbekannten Autor. Sein Name fällt 
mir gerade nicht ein, aber den Titel weiß ich noch: ›Drachen-
mann‹. Das Buch hat fast wie die Harry-Potter-Romane einge-
schlagen, nicht nur regional wie bei Patty West, sondern weltweit, 
und auch die beiden Folgebände waren Megaseller.« Augenzwin-
kernd schob Maximilian seine dezent gemusterte Hornbrille, 
die ihm auf die Nase gerutscht war, wieder nach oben. »Ich war 
zwar schon wesentlich älter als Vincenzo. Aber trotzdem habe 
ich ganze Nächte durchgelesen.«
 Wie aufs Stichwort tauchte mein Sohn mit hochroten Wangen 
vor uns auf. Stolz hielt er seine Trophäe in die Luft – das von der 
Autorin handsignierte Buch – und berichtete atemlos, dass sie 
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sogar eine Widmung auf die erste Seite geschrieben habe: »Für 
Vincenzo, dem ich leider nicht verraten kann, wie die Geschichte 
ausgeht«.
 Dann hatte er es plötzlich eilig. Schließlich wollte er bis zum 
Abend mindestens das erste Drittel der mehr als fünfhundert 
Seiten schaffen.

***

»Ich frier mir hier gleich den Arsch ab«, maulte Vincenzo in sei-
ner viel zu dünnen Jacke, als wir bald darauf an der Donau ent-
langspazierten. »Warum sind wir eigentlich nicht mit dem Bus 
gefahren?«
 »Weil am Haidplatz noch die Sonne geschienen hat, als wir 
die Matinee verlassen haben«, erklärte ich zum dritten Mal und 
vielleicht eine Spur zu heftig. »Außerdem habe ich dir heute 
Morgen gesagt, du sollst den dicken Parka anziehen, oder etwa 
nicht?«
 In der Ludwigstraße und nur wenige Schritte vom Thon-Ditt-
mer-Palais entfernt, hatte er gemerkt, dass er sein Sweatshirt dort 
hatte liegen lassen. Also waren wir alle wieder umgekehrt und 
kurze Zeit später durch die Metgebergasse und den Weinmarkt 
hinunter zum Fluss gegangen, um auf dem Uferweg in Richtung 
Zuhause die ersten Sonnenstrahlen seit Langem zu genießen.
 Nun aber hingen schon wieder düstergraue Wolken am Him-
mel, vom Wasser her wehten Nebelschwaden. Mit jedem Schritt 
wurde es klammer und kälter. Ich zog mir den Wollschal übers 
Kinn und die Mütze aus ockerfarbenem Mohair noch tiefer in 
die Stirn. Maximilian legte mir einen Arm um die Schulter.
 »Ich hätte den Sekt nicht trinken sollen.« Seufzend lehnte ich 
den Kopf gegen seine Schulter. »Sobald wir zu Hause sind, lege 
ich mich ins Bett.«
 Maximilian drückte mich noch enger an sich und flüsterte mir 
zu, er werde mir dabei Gesellschaft leisten. Aber Vincenzo hätte 
ohnehin nichts gehört. Das neue Buch unter dem Arm, stapfte 
er ein paar Meter vor uns griesgrämig dahin.

Artmeier_Donauherz_05.indd   12 24.05.18   11:15



13

 Je weiter wir die Innenstadt hinter uns ließen, desto einsamer 
wurde es. Hin und wieder kam uns ein Spaziergänger entgegen, 
mit oder ohne Hund, einmal trafen wir auf ein eng umschlunge-
nes Liebespaar, das sich wie wir gegenseitig wärmte. Auch beim 
Yachthafen am anderen Ufer radelte oder spazierte nur selten 
jemand vorbei.
 Vincenzos Handy dudelte los und durchbrach die Stille, so-
fort hatte er es am Ohr. Seiner einsilbigen Sprechweise nach zu 
urteilen, handelte es sich bei dem Anrufer um seinen Vater.
 »Bin zum Abendessen doch daheim«, verkündete mein Sohn 
mit noch längerem Gesicht, als er es wieder wegsteckte. »Papa 
kann wieder mal nicht.«
 »Warum?«, fragte ich, obwohl ich die Antwort schon ahnte.
 »Ein neuer Fall«, kam es dann auch in trübsinnigem Ton. »Ir-
gendwo hier in der Nähe, hat er gesagt. Vielleicht treffen wir ihn 
ja, dann kann ich ihm wenigstens mein neues Buch zeigen.«
 Paolo, mein geschiedener Mann und Vincenzos Vater, dessen 
bürgerlicher Name Paul Wolf lautete, arbeitete als Hauptkom-
missar bei der Kripo Regensburg.
 »Vielleicht hat er morgen ja Zeit«, versuchte ich meinen klei-
nen Vincenzo zu trösten, der mich seit einiger Zeit um einen 
ganzen Kopf überragte. »Was ist das denn für ein Fall?«
 Alte Gewohnheiten sitzen tief. Nicht nur als Privatermittlerin, 
sondern auch als ehemalige Polizistin drängte es mich, zu wis-
sen, wo Paolo sich an diesem kalten Samstagmittag herumtreiben 
musste.
 »Keine Ahnung, wieder mal alles ultrageheim.« Vincenzo fuhr 
sich durch das rabenschwarze Haar, das er wie die dunklen Au-
gen von seinem Vater geerbt hatte. »Papa war schon wieder voll 
grantig. Keine Peilung, was mit ihm los ist.«
 Mit jedem Schritt wurden die Nebelschleier über der Wasser-
oberfläche dichter. Das Gras an der Uferböschung war aschgrau 
vom langen, viel zu kalten Winter. Kein frisches Grün, keine noch 
so winzigen Blättchen sprossen an den Zweigen der den Pfad 
säumenden Büsche, die wie knorrige Finger in den Spazierweg 
ragten. Alles schien zu warten. Auf den Frühling, auf die Wärme, 
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das Licht – auf all das, was endlich wieder Farben und Leben 
brachte.
 Linker Hand tauchte die hohe, mit Moos und Flechten be-
wachsene Steinmauer auf, die den Herzogspark umgab. Nur noch 
wenige Meter, und wir mussten abbiegen. Unser Zuhause befand 
sich am diesseitigen Ende der Prebrunnallee, und inzwischen 
konnte ich es kaum noch erwarten, wieder ins Warme zu kom-
men. Auch die Aussicht auf ein Mittagsschläfchen mit meinem 
Liebsten lockte mich.
 In der Ferne zeichnete sich das Wehr unterhalb der Auto-
bahnbrücke ab. Auf dem Weg davor hatten sich Menschen ver-
sammelt, vielleicht eine Sportgruppe oder Ausflügler, die keine 
Angst vor dem schlechten Wetter hatten. Die Nebelschwaden, 
die innerhalb von Sekunden dichter und dann plötzlich wieder 
licht wurden, dämpften sogar das Verkehrsrauschen von der vier-
spurigen Fahrbahn, kaum ein Laut drang zu uns. Irgendwo bellte 
ein Hund, doch wie durch Watte.
 Wieder meldete sich ein Handy, dieses Mal meins. Die unver-
kennbare Melodie von »La donna è mobile«.
 Ich zog das Mobiltelefon aus meiner Handtasche im Leo-
pardendesign. Auf dem Display erschien eine mir unbekannte 
Nummer. Da ich als Freiberuflerin praktisch immer im Dienst 
war, nahm ich den Anruf pflichtbewusst seufzend an. Ich machte 
Maximilian ein entschuldigendes Zeichen. Kurz nickte er und 
schlenderte mit Vincenzo weiter.
 »Ja, bitte?«
 »Spreche ich mit Anna di Santosa?«, fragte mich eine belegte 
Frauenstimme. »Jakobi hier, Cora Jakobi. Ich brauche Ihre Hilfe. 
Sie können doch Italienisch, oder?«
 »Chiaro, lo parlo benissimo«, bestätigte ich automatisch. 
Schließlich war ich in der Toskana geboren und aufgewachsen. 
»Um was geht es denn?«
 »Könnten Sie heute noch vorbeikommen?«, fuhr die Frau has-
tig fort, anstatt mir eine Antwort zu geben. »Es ist sehr dringend. 
Ist zwar nicht gerade der nächste Weg, wir wohnen in Amberg. 
Aber im Internet habe ich gelesen, dass Sie nicht nur Privatde-
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tektivin sind, sondern auch Italienerin. Passt es Ihnen in einer 
Stunde?«
 »Vielleicht erklären Sie mir erst einmal, worum es eigentlich 
geht«, wiederholte ich und blieb stehen.
 »Wie? Ach so. Bitte entschuldigen Sie, bin ein bisschen neben 
der Spur.« Cora Jakobi holte tief Luft und atmete ebenso tief 
wieder aus. »Mein Mann, Danilo. Er ist verschwunden.«
 »Seit wann?«, fasste ich nach, als sie keine Anstalten machte, 
mir mehr zu erklären.
 »Kann ich nicht so genau sagen, er ist nämlich verreist. Und 
jetzt meldet er sich nicht mehr, seit Tagen schon. Ich muss wis-
sen, wie es ihm geht, ob …« Cora Jakobi zögerte, als müsste sie 
Anlauf nehmen für den nächsten Satz. »Ob alles in Ordnung 
ist.«
 »Sie denken, ihm ist etwas zugestoßen?«
 Keine Antwort.
 Vincenzo und Maximilian waren schon ein gutes Stück wei-
tergegangen. Doch anstatt in den Weg hinauf zum Herzogspark 
abzubiegen, blieben nun auch sie stehen. Mein Sohn wandte sich 
um, winkte mir aufgeregt, rief etwas, das ich nicht verstehen 
konnte. Maximilian legte ihm eine Hand auf den Arm. Doch 
Vincenzo schüttelte sie ab und rannte los, auf das Wehr zu.
 »Wo genau hält Ihr Mann sich auf?«, fragte ich.
 Gleichzeitig setzte ich mich wieder in Bewegung. Auch Ma-
ximilian folgte Vincenzo mit eiligen Schritten.
 »In Italien, an der ligurischen Küste.« Bei den nächsten Wor-
ten überschlug sich Cora Jakobis Stimme: »Wissen Sie, er war so 
komisch bei der Abreise, ganz trübsinnig, ich weiß auch nicht. 
Jedenfalls ist er jetzt seit über einer Woche weg, am Dienstag 
haben wir zuletzt miteinander telefoniert. Faschingsdienstag, 
genau, und seither kann ich ihn nicht mehr erreichen und … Ja, 
irgendwie habe ich furchtbar Angst.«
 »Wollen Sie andeuten, Ihr Mann könnte Selbstmord begangen 
haben?«
 »Wenn ich es doch nicht weiß.« Verzagt verstummte Cora 
Jakobi. »Es ist alles so kompliziert, und ich spreche ja kein Wort 
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Italienisch. Wenn Sie vorbeikommen, erkläre ich Ihnen alles. Ich 
kann hier leider nicht weg. Meine Tochter ist krank.«
 Vincenzo war schon fast bei der Menschenansammlung am 
Wehr, wo sich der Nebel gerade wieder einmal verflüchtigte. Zwei 
Männer, die sich aus der Gruppe gelöst hatten, stocherten nun in 
der Nähe der Fischtreppe mit langen, dünnen Stöcken im Was-
ser herum, als f ischten sie nach etwas, das an der Uferböschung 
hängen geblieben war. Nein, das waren keine Ausflügler. Ich ging 
schneller.
 »Hören Sie, Frau Jakobi – vielleicht sollten Sie sich doch besser 
an die Polizei wenden. Ich meine, wenn Ihr Mann …«
 »Die Polizei?« Sie klang erschrocken. »Nein, bitte, keine 
Polizei, vielleicht ist alles ja nur falscher Alarm.« Kurz schwieg 
sie wieder, schien ihre Gedanken zu sortieren. »Aber ich mache 
mir natürlich Sorgen um Danilo, große Sorgen, und das Honorar 
ist wirklich kein Problem. Also, wann können Sie hier sein?«
 Hinter den Männern mit den Stöcken tauchten nun zwei wei-
tere Gestalten auf, sie standen etwas abseits. Die eine, ein Mann 
mit Bierbauch, führte einen Hund an der Leine, der wieder kurz 
bellte, die andere hatte einen dicken Koffer neben sich abgestellt. 
Wieder ein anderer hielt eine Kamera in der Hand, offenbar 
schoss er Fotos von dem, was dort im Wasser trieb. Soweit ich 
es von meiner Position aus erkennen konnte, war es groß und 
schwer.
 Vincenzo hatte die Menschengruppe inzwischen erreicht und 
steuerte direkt auf einen weiteren Mann zu, der mir den Rü-
cken zuwandte. Ich war immer noch zu weit entfernt, um den 
mittelgroßen Schlanken mit dem schwarzen Haar in Jeans und 
kaffeebraunem Dufflecoat erkennen zu können. Doch seine Be-
wegungen waren mir vertraut. Dann verschwand die Szenerie 
einschließlich der beiden wieder im Nebel.
 »Im Moment bin ich noch unterwegs«, sagte ich ins Handy.
 Das Mittagsschläfchen mit Maximilian würde ich mir nicht 
nehmen lassen. Aber später wollte er ohnehin an seinem Paper 
über neuronale Transmittoren arbeiten, das bald in einer medizi-
nischen Fachzeitschrift erscheinen sollte. Nach Amberg brauchte 
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ich maximal eine Stunde, bis zum Abendessen wäre ich längst 
wieder zurück, und Geld konnte ich immer brauchen.
 »Bis fünf müsste ich es aber schaffen, spätestens halb sechs. 
Passt Ihnen das, Frau Jakobi?«
 Erleichtert atmete sie auf. Dann nannte sie mir ihre Adresse 
und verabschiedete sich.
 Ich notierte mir die Anschrift in meinem Smartphone und 
lief zügig weiter. Der Mann, den ich neben Vincenzo gesehen 
hatte, war Paolo. Und das große, schwere Etwas im Wasser eine 
Leiche.

***

Für meine italienische Großmutter war die Donau immer etwas 
Faszinierendes und Gewaltiges, etwas ganz und gar Unfassbares 
gewesen. Ein Fluss, der im Gegensatz zu italienischen Gewässern 
nie austrocknete, nicht einmal im heißesten Sommer, sondern 
jahraus, jahrein Wasser führte – wahre Massen an Wasser, voller 
gefährlicher Strudel und tückischer Strömungen, die alles mit 
sich fortrissen, es hinunter in unvorstellbare Tiefen zogen, für 
immer begruben. Wenn ich Nonna Emilia als Kind besuchte, in 
ihrer prächtigen alten Jugendstilvilla, die seit einigen Jahren mir 
gehörte, hatte sie bei unseren langen Spaziergängen am Flussufer 
oft die Hand ihrer Lieblingsenkelin gehalten und sinnierend ge-
sagt: »Glaub mir, Anna, was die Donau sich einmal geholt hat, 
das lässt sie nie wieder los.«
 Doch sie hatte sich geirrt. Gerade jetzt musste der Strom wie-
der freigeben, was er verschlungen hatte. Zumindest bemühten 
sich Paolos Kollegen redlich, ihm sein Opfer zu entreißen, wäh-
rend er selbst mich mit bitterböser Miene musterte.
 »Kannst du mir bitte schön erklären«, knurrte er mich an, »was 
ausgerechnet du wieder mal am Fundort einer Leiche zu suchen 
hast?«
 »Nichts«, entgegnete ich unbeeindruckt und erwähnte, dass 
Maximilian und ich Vincenzo zu einer Autorenlesung begleitet 
hatten. Dann fügte ich spitz hinzu: »Ich f inde es übrigens gut, 

Artmeier_Donauherz_05.indd   17 24.05.18   11:15



18

dass dein Sohn sich für Bücher interessiert und nicht immer nur 
vor der Playstation hockt, die du ihm geschenkt hast.«
 Er brummte nur irgendetwas, während er schon wieder kon-
zentriert jede Bewegung seiner Kollegen verfolgte, denen es noch 
immer nicht gelungen war, den toten Körper aus dem Wasser zu 
bergen. Mit seinem unrasierten Kinn, der grauen Gesichtsfarbe 
und den dunklen Augenringen sah mein Ex-Mann so aus, als 
hätte er seit Tagen nicht mehr richtig geschlafen. Wenn er in dieser 
Verfassung war, war nicht mit ihm zu spaßen. Doch er befand 
sich gerade in guter Gesellschaft.
 »Und wenn wir schon dabei sind«, ich stemmte beide Hände 
in die Hüften, »kannst du mir bitte schön erklären, warum du 
meinen Sohn eine Leiche sehen lässt, Signor Commissario?«
 Sofort nachdem ich das Wehr erreicht hatte, hatte ich Vincenzo 
weggescheucht. Nun stand er in einigen Metern Entfernung, von 
Maximilian festgehalten, trat von einem Bein aufs andere und ver-
renkte sich den Hals, um nur ja nichts zu verpassen. Einen Vater 
zu haben, der routinemäßig mit Toten zu tun hatte, war normal 
für ihn. Seinem Vater dabei direkt auf die Finger zu schauen hin-
gegen eine gute Gelegenheit, um sich damit später vor seinen 
Freunden in Szene zu setzen.
 »Er hat ja gar nichts gesehen«, beteuerte Paolo in muff igem 
Ton.
 »Du hast dir übrigens selbst zuzuschreiben, dass du jetzt unge-
betene Gäste hast.« Giftig funkelte ich ihn an. »Wenn du deinen 
Sohn nicht so kurzfristig versetzt hättest, mal wieder übrigens, 
dann wäre er nicht wie ein Verrückter losgerannt, um dir wenigs-
tens Hallo zu sagen.«
 »Du weißt so gut wie ich, dass er sich die Gelegenheit sowieso 
nicht hätte entgehen lassen.« Sein Blick wurde noch f insterer. 
»Und dass es bei der Polizei nicht so fahrplanmäßig zugeht wie 
im Finanzamt, muss ich ja wohl ausgerechnet dir nicht erklären, 
Prinzessin.«
 Der Kosename, mit dem Paolo mich vor allem dann bedachte, 
wenn er sauer auf mich war, entlockte mir schon lange keine 
Reaktion mehr. Vor vielen Jahren, als ich ihn im Zuge meiner 
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Ausbildung bei der Polizei kennengelernt hatte, hatte ich immer 
wieder versucht, ihm den Unterschied zwischen der geborenen 
Contessa, die ich war, und einer Principessa zu erklären. Vergeb-
liche Liebesmühe, wie ich seit Langem wusste.
 »Für Wochenendeinsätze ist doch eigentlich der Kriminaldau-
erdienst zuständig«, warf ich in zahmerem Tonfall ein, mein Ver-
such, die Situation nun doch ein wenig zu entspannen. »Warum 
bist du hier?«
 »War gerade im Büro. Musste noch einen Bericht fertig machen, 
den will der Staatsanwalt Montagfrüh in seiner Mailbox haben.«
 Mit einer erschöpften Geste fuhr sich Paolo über die dunklen 
Augenbrauen, die ihm zusammen mit seinen Haaren und dem 
immer leicht gebräunten Teint den Habitus eines Italieners ver-
liehen. Als wir noch ein Paar gewesen waren, hatte man immer 
ihn, den waschechten Bayern, für den Südländer gehalten und 
mich, mit meiner hellen Haut und dem langen tizianroten Haar, 
für eine Deutsche.
 »Als die Meldung reinkam, hab ich gedacht, okay, fahr ich 
eben auf dem Heimweg kurz vorbei«, fügte er hinzu. »Am Mon-
tag kriege ich den Fall sowieso auf den Tisch, und die ersten 
Eindrücke sind durch Fotos ja nicht zu ersetzen.«
 Seine grimmige Miene ließ vermuten, dass er diesen Punkt 
schon in aller Ausführlichkeit mit seiner Lebensgefährtin Lilo 
diskutiert hatte. Ich wusste, dass seine vielen Überstunden ein 
beliebter Streitpunkt zwischen den beiden waren. Das erklärte 
seine schlechte Laune.
 Ich wies zur Uferböschung. »Ist es ein Mann oder eine Frau?«
 Das Einzige, was Paolo in trüben Momenten aufheitern 
konnte, war seine Arbeit. Schon immer war er mit Leib und Seele 
Polizist gewesen. Vielleicht war es sogar diese persönliche Eigen-
heit, die mich damals so zu ihm hingezogen hatte. Wie ich fühlte 
auch er sich der Wahrheit verpflichtet und konnte nicht ruhen, 
bis sie aufgedeckt war.
 »Ein Mann«, sagte er. »Vielleicht ertrunken, derzeit ist das aber 
noch reine Spekulation. Wir müssen warten, bis die Notärztin 
ihn endlich untersuchen kann.«
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 Paolo machte eine Kopfbewegung zu der Gestalt mit dem 
Koffer, die so dick eingepackt war, dass ich kaum etwas von ihr 
erkennen konnte.
 Noch immer trieb das aufgeblähte Etwas, das einmal ein leben-
der Mensch gewesen war, mit dem Rücken nach oben zwischen 
Wurzelwerk und überhängenden Ästen im Wasser und wider-
setzte sich hartnäckig seiner Bergung.
 »Wer hat die Leiche entdeckt?«
 »Der da drüben mit dem Hund.«
 Wie zur Bekräftigung meldete sich wieder der Hund zu Wort, 
ein Collie, und sprang seinem Herrchen aufgeregt bellend um die 
Beine.
 Ein paar Meter weiter rollte ein Streifenpolizist rot-weißes 
Absperrband aus. In einer Ecke lagen die eisernen Pfosten, an 
denen er es befestigen würde, um den Fundort abzuriegeln. 
Bisher gab es außer uns zum Glück noch keine Schaulustigen. 
Die Stelle in der Nähe des Wehrs war abgelegen, und der Nebel, 
der den Uferweg nun vollständig einhüllte, verbarg alles, was 
sich hier abspielte, vor neugierigen Blicken. Der Nebel glich 
der Donau. Auch er wollte nichts von seinen Geheimnissen 
preisgeben.
 »Pardon, kann ich mal kurz durch?«
 Ein kleiner, rundlicher Mann, er steckte in einem weißen Plas-
tikoverall und trug einen Packen Plastiktütchen und ein Laptop 
unter dem Arm, stand vor uns und strahlte uns an. Paolo musterte 
ihn f inster, trat dann aber wie ich zur Seite. Sein Kollege bedankte 
sich gut gelaunt und stapfte an uns vorbei.
 »In ein paar Stunden weißt du mehr«, versuchte ich, Paolo 
Mut zu machen.
 Er sah wirklich erbärmlich aus. Der Blick seiner dunklen Au-
gen flatterte unruhig, seine Tränensäcke waren geschwollen.
 »Mit ein bisschen Glück f indet ihr vielleicht sogar noch den 
Ausweis.« Aus dem Augenwinkel sah ich, dass auch in die Ärz-
tin nun Bewegung kam. Sie ging auf die beiden Männer mit den 
Stöcken zu, die ihr eifrig winkten. »Dann kannst du dir mit Lilo 
einen schönen Abend machen. Das mit Vincenzo ist übrigens 
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kein Problem. Wir essen heute Abend was Feines, spielen eine 
Runde Backgammon und …«
 »Das Letzte, was ich brauche, ist eine Ex-Frau, die meint, sie 
müsse mir gut zureden«, unterbrach Paolo mich grob.
 Bevor ich ihm Kontra geben konnte, stand einer seiner Kolle-
gen neben ihm und raunte ihm etwas zu. Ich verstand nur Bruch-
stücke: »… ziemlich übel … vielleicht eine Schiffsschraube … ein 
paar Schüsse mitten …«
 »Ich komme«, schnitt Paolo dem Mann das Wort ab. »Also, 
Prinzessin, ich mache jetzt hier meine Arbeit, und du verschwin-
dest, verstanden?«
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Als ich um kurz nach fünf an Cora Jakobis Tür läutete, hatte 
ich Paolos schlechte Laune schon lange wieder vergessen. Das 
Nickerchen mit Maximilian hatte sich genauso entwickelt wie 
erhofft. Wieder einmal hatten wir die Hände nicht voneinander 
lassen können und eine zärtliche Stunde miteinander verbracht, 
bevor wir selig eingeschlafen waren.
 Das verwahrlost wirkende Gebäude, vor dem ich nun stand, 
schien mir noch um einiges renovierungsbedürftiger zu sein als 
meine eigene Villa. Das Gartentor hatte offen gestanden, was ich 
als Einladung interpretierte, das Grundstück zu betreten.
 Mit seiner ursprünglich einmal weiß gestrichenen Holzve-
randa, deren Farbe größtenteils längst abgeblättert war, erinnerte 
mich das große Haus an eine schwedische Sommervilla. Trepp-
chen, Schnörkel, kleine Balkone, alles ebenfalls aus Holz, direkt 
vor mir ein Windfang mit riesigen Fenstern und Windspielen 
aus allerhand Glöckchen, die zarte, melodische Klänge von sich 
gaben. An vielen Stellen waren die Verandabretter morsch, und 
sogar im diffusen Licht der zunehmenden Dämmerung sah ich, 
dass auch die himmelblauen Fensterläden einen neuen Anstrich 
gebraucht hätten. Da und dort hatte jemand mit Ausbesserungs-
arbeiten angefangen, aber offensichtlich bald wieder die Lust 
daran verloren.
 Das Haus der Jakobis lag am Mariahilfberg, einer Anhöhe am 
nordöstlichen Stadtrand von Amberg, in einem augenscheinlich 
sehr wohlhabenden Viertel. Von Amberg selbst, das mit seinen 
unzähligen roten Dächern am Fuße des Hangs lag, hatte ich bis 
auf die die Altstadt umgebende Ringstraße, die mittelalterliche 
Stadtmauer und den beginnenden Samstagabendverkehr kaum 
etwas gesehen.
 Die meisten der ebenso großzügigen Nachbarhäuser standen 
inmitten gut gepflegter Grundstücke, viele waren durch hohe 
Mauern und lange Auffahrten vor neugierigen Blicken geschützt. 
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Nur bei den Jakobis gab es einen einfachen Holzzaun und einen 
Garten, in dem lange niemand mehr Unkraut gezupft hatte. Ein 
windschiefer Schuppen diente wohl als Garage, davor stand ein 
klappriger Renault. In einer Art Scheune, sie war ohne Tür, la-
gerten Brennholz und alte Autoreifen.
 Zwischen dem Haus – es lag an einer Kreuzwegstation, direkt 
davor führte ein von Bäumen überdachter Weg zur Wallfahrts-
kirche Maria Hilf hinauf – und dem Schuppen befanden sich 
ein Klettergerüst mit allerhand Seilen und Sprossen, ein großer 
Sandkasten, zwei Schaukeln und ein Trampolin.
 Im hell erleuchteten Hausinneren blieb alles ruhig. Ich klin-
gelte ein zweites Mal.
 Hier oben war es noch kälter als in Regensburg, unbarmherzig 
pf iff mir ein klirrend kalter Ostwind ins Gesicht. Der Nebel war 
schon kurz hinter Regensburg verflogen. Die dunklen Wolken 
hingen nun so tief, als wollten sie alles unter sich begraben. Die 
Stadt dort unten mit ihren zögerlich aufflammenden Lichtern, 
die eng gedrängten Häuser, auch die Menschen darin. Die Sonne 
würde in einer knappen Stunde untergehen. Doch bereits jetzt 
war es so düster, als wäre der Tag schon lange zu Ende.
 In Cora Jakobis Haus regte sich noch immer nichts.
 Ich fluchte leise auf Italienisch. So dringend sie meinen Besuch 
am Telefon gemacht hatte, so unwichtig war er ihr jetzt offenbar. 
Ich hatte wirklich keine Lust, noch länger in der Kälte zu stehen.
 Erneut drückte ich auf den Klingelknopf, dieses Mal dreimal 
hintereinander. Als sich dennoch wieder nichts im Haus regte, 
zog ich das Handy aus meiner Tasche, um nach Cora Jakobis 
Nummer zu suchen. Im selben Moment öffnete sich knarrend 
die Holztür.
 »Bitte entschuldigen Sie, dass Sie so lange warten mussten. 
Lissy hat einen neuen Fieberanfall bekommen. Ich konnte sie 
nicht allein lassen.«
 Cora Jakobis Gesicht tauchte vor mir auf. Es war schmal, mit 
einem kantigen Kinn, außerdem kalkweiß und von dunkelbrau-
nen, bis zu den Ohren reichenden Fransen umrahmt. Unter den 
ebenso dunklen Augen hingen tiefe Schatten.
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 Mein Ärger verpuffte. »Wie geht es Ihrer Tochter jetzt?«
 »Sie ist sehr unruhig, seit gestern hat sie fast neununddreißig 
Grad. Aber zumindest schläft sie endlich.«
 »Wie alt ist sie?«
 »Zwölf. Wenn das Fieber nicht bald weggeht, rufe ich den Arzt 
an. Allmählich mache ich mir wirklich Sorgen, und am Montag 
muss Lissy ja wieder in die Schule. Aber ich fürchte, das wird 
nicht klappen.«
 Dieses Jahr hatten wir einen späten Fasching gehabt, erst in 
der letzten Februarwoche waren die Ferien losgegangen.
 Mit einer fahrigen Geste fuhr Cora Jakobi sich über die etwas 
zu groß geratene Nase, lächelte mich schief an und öffnete die 
Tür nun ganz. »Mein Gott, kommen Sie doch rein! Mögen Sie 
grünen Tee?«
 Grüner Tee war leider das Letzte, das ich mochte. Aber zum 
Glück meinte meine Gastgeberin, irgendwo müssten noch zwei, 
drei Beutel Earl Grey sein.
 Sie führte mich durch den zugigen Windfang und den fast 
ebenso kalten Korridor dahinter. Wir schritten über helle, an vie-
len Stellen abgewetzte Dielenböden, auf denen zerschlissene, far-
benfrohe Läufer lagen, die den Eindruck von einer schwedischen 
Sommervilla noch verstärkten. Alle Wände, an denen wir vorü-
bergingen, verschwanden fast vollständig hinter Papier – Flyer 
von Literaturfestivals, Zeitungsausschnitte, Ankündigungen zu 
Lesungsabenden, Buchrezensionen, Poster in allen Größen, Pla-
kate in Farbe oder Schwarz-Weiß, die alle dasselbe Thema hatten: 
Danilo Jakobi.
 »Ihr Mann ist Schriftsteller?«
 »Ja, der ›Drachenmann‹ ist von ihm. Vielleicht sagt Ihnen das 
was?«
 Überrascht nickte ich. Er war der Fantasy-Autor, dessen De-
bütroman den »Adrian’s Art Verlag« vor weit mehr als zwei Jahr-
zehnten aus seinem Dornröschenschlaf erweckt hatte.
 »Der Roman hat sich sehr gut verkauft, habe ich gehört.«
 »Über zwei Millionen Mal«, sagte Cora Jakobi ohne große 
Begeisterung. »Auch die beiden Folgebände waren Riesenerfolge, 
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die Bücher wurden verf ilmt und in zig Sprachen übersetzt. Ein 
richtiggehender Hype, wie man heute sagt.«
 Von unzähligen Bildern blickte der Schöpfer der Trilogie mich 
an, ein großer, asketisch wirkender Mann mit halblangem dun-
kelblonden Haar, das er manchmal offen trug, manchmal nach 
hinten gebunden, mit Seeräuberbart und gelbgrünen Katzenau-
gen. Er sah auffallend gut aus und war sehr fotogen, gleichgültig, 
ob er in die Kamera lächelte, in einer Gesprächsrunde diskutierte 
oder in entspannter Pose aus einem seiner Bücher vorlas. Meist 
trug er klassisches Künstlerschwarz oder eine papageienbunte 
Weste über einem schlichten Hemd.
 Das Haus war schlecht isoliert, stellte ich zu meinem Bedauern 
auch in der geräumigen Wohnküche fest. Aber zumindest brannte 
in einem schwedischen Bollerofen ein gemütliches Feuer. Auch 
hier waren die Wände von Flyern, Bildern und Postern übersät, 
die vom künstlerischen Schaffen des Hausherrn erzählten.
 Cora Jakobi ließ die Tür zum Korridor einen Spalt offen, bot 
mir einen Platz auf der altertümlichen Sitzecke an und füllte einen 
Wasserkocher. Ich setzte mich auf das in Grüntönen gestreifte 
Sofa, das so gar nicht in eine Küche passen wollte, zum Glück 
aber neben dem Ofen stand. Es musste noch aus der Biedermei-
erzeit stammen. An manchen Stellen war der Stoff dünn und 
verschlissen, der Rahmen aus Nussbaumholz glänzte jedoch edel.
 »Ihr Mann ist also in Italien?«, f ing ich an, um meiner Auf-
traggeberin in spe den Einstieg zu erleichtern.
 »In der Nähe von Rapallo, ja«, sagte sie mit ihrer melodischen 
und angenehm warmen Stimme. »Da fährt er immer hin, wenn 
er mit einem neuen Manuskript anfängt.«
 In Rapallo war ich lange nicht mehr gewesen. Flavio, ein 
Cousin zweiten Grades, lebte dort. Ich erinnerte mich an ein 
quirliges Städtchen an der ligurischen Riviera di Levante, eine 
der herrlichsten Gegenden meiner alten Heimat. In der maleri-
schen Bucht tummelten sich Yachten und Segelschiffe, Palmen 
säumten die lang gestreckte Promenade, dahinter erhoben sich 
prunkvolle Palazzi und Luxushotels aus vergangenen Jahrhun-
derten, als dort noch italienische Adelsfamilien und einflussrei-
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che Persönlichkeiten aus ganz Europa ihren Sommerurlaub zu 
verbringen pflegten.
 »Ein Fantasy-Roman soll es werden.« Cora Jakobi, sie mochte 
Anfang, höchstens Mitte dreißig und somit zwei, drei Jahre jün-
ger sein als ich, zuckte mit den eckigen Schultern. Sie war schlank, 
aber nicht dünn und etwa einen halben Kopf größer als ich. Das 
einzige verschwenderisch Geformte an ihr waren die vollen Lip-
pen. »Nach vielen Jahren mal wieder.«
 »Was schreibt Ihr Mann sonst noch?«
 »Entwicklungsromane, Theaterstücke, gesellschaftskritische 
Texte und Essays, auch für Zeitungen, viel Lyrik.« Sie schaltete 
den Wasserkocher an und blieb vor der offensichtlich selbst ge-
zimmerten Arbeitsplatte aus Ahornholz stehen. »Sogar ein paar 
Krimis und Thriller, obwohl er früher ja immer gesagt hat, so was 
fasst er nicht an.«
 Der Wasserkocher gab klopfende Geräusche von sich. Cora 
Jakobi versetzte ihm einen sanften Stoß, das Klopfen verschwand, 
und klappte der Reihe nach mehrere Hängeschränke auf und 
wieder zu, die alle in unterschiedlichen Farben gestrichen waren. 
Schließlich rumorte sie mit gerunzelter Stirn in den Schubladen 
eines ausgeleierten Küchenbüfetts, fand aber keinen einzigen Tee-
beutel. Der Wasserkocher begann zu sprudeln, schaltete sich wie-
der aus. Zögernd bot sie mir an, mir einen Becher Kakao warm 
zu machen.
 Ich nickte ergeben und fragte mich, wann wir endlich zum 
Grund meines Hierseins kommen würden.
 Cora Jakobi holte einen handgetöpferten Becher aus einem 
Hängeschrank, füllte das Gefäß mit Milch und einem Berg Ka-
kaopulver und stellte es in ein Mikrowellengerät, das auf einem 
etwa zwei Meter hohen knallroten Kühlschrank thronte – außer 
dem Herd offenbar die einzige Anschaffung neueren Datums. 
Am Kühlschrank hingen Kinderzeichnungen: eine Prinzessin in 
Rosa mit Krone und silbernen Schuhen, eine türkisfarbene Wiese, 
über die Pferde und feenartige Wesen flogen.
 Auf dem runden Tisch vor mir stand eine Kanne auf einem 
Stövchen, beides ebenfalls handgetöpfert, daneben eine dazu pas-
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sende Tasse, alles in irisierendem Cremeweiß. Ich rutschte näher 
an den Ofen, in dem es knisterte und knackte.
 »Ja, wirklich, Danilo ist sehr kreativ.« Cora Jakobi biss sich 
auf die Unterlippe. »Aber hier kann er nicht arbeiten. Zu viel 
Lärm, immer dieser Trubel, er hat ja recht. Und dauernd geht das 
Telefon.«
 Nur das Knacken im Kamin, das leise Brummen der Mikro-
welle und das Summen des Kühlschranks waren zu hören.
 Die Mikrowelle gab einen klingenden Ton von sich. Meine 
Gastgeberin holte den dampfenden Becher heraus, stellte ihn vor 
mich auf den Tisch, setzte sich auf einen der mit brüchigem Leder 
bespannten Holzstühle mir gegenüber, starrte auf den Boden.
 Ich nahm den Becher in beide Hände, er war in leuchtendem 
Meerblau glasiert, wärmte meine noch immer kalten Finger daran 
und bemühte mich, meine wachsende Ungeduld nicht zu zeigen. 
In meinem Kopf sammelten sich immer mehr Fragezeichen an. 
Von der Sorge um Cora Jakobis Mann, die bei unserem heutigen 
Telefonat durchgeklungen hatte, war nichts mehr zu spüren.
 »Wo genau wohnt Ihr Mann momentan?«, kam ich zum 
Thema zurück, vielleicht eine Spur zu forsch.
 »In einem Landhaus in den Bergen, man kann das Meer sehen. 
Der Ort heißt Zoagli, aber das Haus – oder wohl mehr Häus-
chen – liegt etwas außerhalb. Es gehört Marius.«
 Cora Jakobis Blick flatterte vom Bollerofen zum Büfett, blieb 
am Kühlschrank hängen, flog zurück zum Tisch, wie ein kleiner, 
unsteter Schmetterling auf der Suche nach der schönsten Blume.
 »Marius Fabek«, fügte sie mit belegter Stimme hinzu. »Danilos 
Verleger.«
 Der aparte Mann im anthrazitfarbenen Anzug, den ich am 
Vormittag gesehen hatte.
 »Sie haben gesagt, Ihr Mann ist vor einer Woche aufgebro-
chen?«
 »Ja, mit dem Passat. Am Faschingssamstag.«
 Sie griff nach ihrer halb vollen Tasse, f iligrane Rankenmotive 
zierten sie, wie ich erst jetzt bemerkte, trank aber nicht, sondern 
f ixierte blicklos den Saum ihres blassblauen Pullovers, der so lang 
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war, dass er fast als Minikleid durchgegangen wäre. Dazu trug 
sie Fleeceleggins mit Norwegermuster, dicke selbst gestrickte 
Socken und Filzhausschuhe, alles in Blautönen.
 »Normalerweise meldet er sich alle ein, zwei Tage. Wenn er im 
Schreibfluss ist, vergisst er die Zeit, es kann dann auch mal einen 
Tag länger dauern.« Gequält lächelte sie, nippte an der grünlichen 
Flüssigkeit, die Lider noch immer gesenkt. »Meistens bleibt er 
drei bis vier Monate. Je nachdem, wie er vorankommt.«
 Nervös räusperte sie sich, bearbeitete mit den Zähnen wieder 
ihre Unterlippe und warf mir dann aber doch einen schnellen 
Blick zu, als hätte sie meine Gedanken erraten. Ich war sicher, 
dass ihr Mann sich nicht nur wegen seines neuen Manuskripts in 
das einsame Landhaus verkrochen hatte.
 »Aber heute ist schon der vierte Tag, seit er das letzte Mal 
angerufen hat«, fügte sie betreten hinzu.
 »Sie haben ihn nicht angerufen?«
 »Natürlich, zigmal. Aber er geht nicht ran.« Wieder vermied 
sie den Blickkontakt. »Als wir das letzte Mal miteinander telefo-
niert haben, am Faschingsdienstag gleich in der Früh, da war er so 
komisch. Und auch vor der Abreise ist er ganz seltsam gewesen, 
ständig in Gedanken, und wenn ich jetzt darüber nachdenke …« 
Noch immer hielt sie die Tasse in der Hand, ihre sehr kurz ge-
schnittenen Fingernägel trommelten einen unruhigen Rhythmus 
darauf. »Depressiv. Ja, richtig depressiv ist er mir vorgekom-
men.«
 Das Wort hing im Raum. Dennoch schien Cora Jakobi sich 
keine Vorwürfe zu machen, weil ihr dieser Umstand bisher noch 
nicht aufgefallen war. Sie wirkte auch nicht annähernd so be-
sorgt, wie es der Situation angemessen gewesen wäre, vielmehr 
nachdenklich und auf eine irritierende Art gefasst. Als wartete 
sie seit Langem auf etwas, das eines Tages unweigerlich an ihre 
Tür klopfen würde.
 »Und trotzdem haben Sie weder die Polizei verständigt noch 
mit jemandem aus der Nachbarschaft Ihres Mannes gesprochen?«
 »Wie gesagt – ich kann kein Italienisch. Und es gibt keine 
Nachbarn da unten.«
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 »Aber doch sicher Englisch?«
 »Englisch?« Erneut hob sie zaghaft die Schultern. »Das Haus 
liegt sehr einsam. Der nächste Nachbar wohnt ziemlich weit weg, 
und ich weiß nicht, ob …«
 »Aber es wird doch irgendjemanden geben, der nachsehen 
kann, ob es Ihrem Mann gut geht?«
 »Ich weiß es nicht, ich bin noch nie dort gewesen. Deshalb 
kenne ich auch niemanden, bei dem ich anrufen könnte. Wie ge-
sagt«, meine Gastgeberin hielt sich verzweifelt an ihrer Tasse fest, 
»wenn Danilo im Schreibfluss ist, verträgt er keine Störungen.«
 Ich sparte mir meinen Kommentar. Schließlich ging es mich 
nichts an, warum die Zweierbeziehung der Jakobis nicht so war 
wie die von Maximilian und mir. Keiner von uns hätte es vier 
Monate lang ohne den anderen ausgehalten.
 »Das heißt also, ich soll nach Zoagli fahren und herausf inden, 
ob Ihr Mann wohlauf ist?«
 Cora Jakobi nickte und sah mir das erste Mal, seit ich ihr Haus 
betreten hatte, offen ins Gesicht. »Ich kann Lissy doch nicht 
allein lassen.«
 »Ich muss Sie das jetzt leider fragen, Frau Jakobi. Hat Ihr 
Mann schon einmal Selbstmordgedanken geäußert?«
 »Nein. Und vielleicht übertreibe ich ja. Aber er war wirklich 
ganz anders als sonst.«
 »Welchen Grund könnte es dafür geben?«
 »Vielleicht das neue Buch?« Erneut irrte ihr Blick durch den 
Raum. »Vielleicht hat er den Einstieg nicht gefunden. Oder eine 
Schreibblockade. Für einen Schriftsteller ist das die Hölle, sagt 
er immer.«
 Auf der heutigen Lesung hatte ich dieses Wort schon gehört, 
auch Patty West hatte es mit Schrecken in der Stimme erwähnt.
 Ich spürte deutlich, dass Cora Jakobi mir nicht die ganze 
Wahrheit sagte. Dennoch wusste ich schon jetzt, dass ich den 
Fall übernehmen würde. Es gab zwar mehrere einfache Erklä-
rungen dafür, warum sich ein gefeierter Bestsellerautor in einem 
abseits gelegenen Landhaus an einer der schönsten Meeresküsten 
der Welt vor seiner Frau versteckte. Doch erstens bot sich mir 
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so die Gelegenheit, eine Spritztour in meine geliebte Heimat zu 
unternehmen, weit weg vom nebelverhangenen und viel zu kalten 
Regensburg. Und zweitens bekam ich dafür sogar noch Geld.
 »Sie fahren also hin?«, vergewisserte sich Cora Jakobi mit 
einem Unterton in der Stimme, den ich nicht einordnen konnte. 
»Das Honorar ist wirklich kein Problem. Sagen Sie nur, was Sie 
dafür verlangen.«
 Im Kopf überschlug ich die anfallenden Spesen und nannte ihr 
eine angemessene Summe für den Auftrag. Trotz ihrer Beteue-
rung zuckte sie nun doch zusammen, bemühte sich jedoch tapfer, 
sich den Schrecken nicht anmerken zu lassen.
 Ich erklärte ihr, ich würde gleich morgen früh aufbrechen, 
und bat sie um die genaue Adresse des Landhäuschens, in dem 
ihr Mann sich aufhielt. Doch auch die kannte sie nicht.
 Nein, in der Beziehung der Jakobis schien nichts so zu sein, 
wie es sein sollte.

***

Die Rückfahrt nach Regensburg verlief genauso problemlos wie 
die Hinfahrt. Es waren noch einige Lkws unterwegs, angesichts 
des trüben Winterwetters hielt sich der am Wochenende übliche 
Ausflugsverkehr jedoch in Grenzen.
 Als ich bei Schwandorf von der B 85 auf die A 93 bog, kam mir 
ein Gedanke: Ob Maximilian mich nach Italien begleiten würde?
 Es wäre eine wunderbare Gelegenheit für ein paar Tage zu 
zweit. Am Abend nach seiner Scheidung hatten wir zwar ge-
feiert und uns bei einem exquisiten Candle-Light-Dinner im 
»Hotel Burg Wernberg« verwöhnen lassen. Doch unser letzter 
gemeinsamer Urlaub – nur wenige Tage Ende Januar – hatte im 
Wesentlichen darin bestanden, Schlaf nachzuholen und Dinge 
zu erledigen, vor denen man sich sonst gern drückte. Zumindest 
lag nun die Steuererklärung für das vorletzte Jahr endlich beim 
Finanzamt, und mein Büro war aufgeräumt.
 Maximilian würde ich bestimmt für einen gemeinsamen Kurz-
urlaub im Süden begeistern können. Die Frage war, ob er es be-
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ruflich einrichten konnte. Als Leitender Oberarzt in der Neu-
rochirurgie der Regensburger Uniklinik konnte er nicht einfach 
von heute auf morgen Urlaub nehmen.
 Sowie ich zu Hause war, musste ich mich um Vincenzos Be-
treuung kümmern. Mit seinen vierzehn Jahren brauchte er tags-
über zwar keinen Aufpasser mehr. Doch wenn ich länger ver-
reiste, wollte ich ihn in guten Händen wissen.
 Neulich hatte ich ihn und seinen besten Freund wieder ein-
mal beim Rauchen erwischt. Ich hatte keine Ahnung, wer ihnen 
die Zigaretten besorgte, vielleicht ein älterer Mitschüler. Da ich 
wusste, dass Standpauken selten fruchteten – je mehr ich ihm das 
Rauchen verbot, umso interessanter wurde es für ihn –, hatte ich 
Vincenzo nur die üblichen Strafarbeiten aufgebrummt. Ich hätte 
ihn und Florian bei einer weitaus schlimmeren Beschäftigung 
erwischen können. In Zeiten, in denen alle Sorten von Drogen auf 
Schulhöfen, in Kneipen oder an Bahnhöfen den Besitzer wechsel-
ten, war es nur eine Frage der Zeit, bis auch mein Sohn mit etwas 
Gefährlicherem als Tabak konfrontiert wurde.
 Paolo f iel als Babysitter erst einmal aus, mit dem neuen Fall 
hatte er genug zu tun. Auch mit Mona, meiner Untermieterin 
aus dem zweiten Stock, konnte ich zurzeit nicht rechnen. In den 
letzten Wochen hatte ich sie kaum in der Villa gesehen.
 Vielleicht Leonardo? Seit dem vergangenen Herbst absol-
vierte Vincenzos italienischer Großcousin ein Auslandssemester 
in Weihenstephan. Unter der Woche wohnte er zur Untermiete 
in Freising, die Wochenenden verbrachte er in meinem Haus. 
Seit einiger Zeit hatte er sich allerdings rargemacht, da er auf die 
Semesterabschlussprüfungen büffeln musste. Doch die sollte er 
inzwischen hinter sich haben. Und bevor er am Anfang des bald 
beginnenden Sommersemesters wieder nach Florenz zurück-
kehrte, musste er ohnehin noch sein Zimmer bei mir ausräumen.
 Als ich die Ausfahrt nach Maxhütte-Haidhof passierte, dachte 
ich über das Gespräch mit Cora Jakobi nach. Vor dem Aufbruch 
hatte ich sie noch gebeten, Marius Fabek, den Verleger ihres Man-
nes, nach der Adresse seines Landhauses zu fragen. Aber sie hatte 
nur gemurmelt, sie habe seine Privatnummer verlegt.
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