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PROLOG

Die grelle Lampe brannte unbarmherzig auf den jungen 
Mann herab, der auf der anderen Seite des Tisches zusam-
mengesunken und erschöpft auf einem Stuhl saß. Jegliche 
Farbe war aus seinem Gesicht gewichen, auf seiner Stirn 
stand kalter Schweiß. Schlaf- und Essensentzug waren eine 
wirkungsvolle Folter bei dieser Art von Verhör.
 Ein Blinder konnte sehen, dass der junge Mann am Ende 
seiner Kräfte war, und der Verhörof f izier war sicher, dass es 
nicht mehr lange dauern würde, bis ein beliebiges Geständnis 
nur so aus ihm hervorsprudelte. Aus Erfahrung wusste er, dass 
er noch einmal hart zulangen musste, bevor der Beschuldigte 
vollends zusammenbrechen und auspacken würde. Dann 
wäre der Zeitpunkt gekommen, die Strategie von böse auf 
gut zu wechseln. Er würde den verständnisvollen Zuhörer 
mimen und schließlich seinem Gefangenen das gewünschte 
Geständnis abnehmen wie ein Priester seinen Schäfchen die 
Beichte. So war das immer, und daran würde sich heute nichts 
ändern.
 Er wollte es hinter sich bringen, auch deshalb, weil er 
pünktlich zu Hause sein wollte. Seine Frau wartete auf ihn, 
sie hatten ihren zweiten Hochzeitstag zu feiern. Er freute 
sich schon auf den Abend, und Stolz stieg in ihm auf, weil es 
ihm gelungen war, mit einem Genossen zwei Flaschen Jack 
Daniel’s Black Label gegen ein französisches Unterwäsche-
Set zu tauschen, das nun originalverpackt und in hübsches 
Geschenkpapier gehüllt auf seinem Schreibtisch lag.
 Der Oberleutnant verweilte noch einen Augenblick bei 
den angenehmen Vorstellungen, erfreut darüber, wie weit 
er es gebracht hatte. Denn ein gewisser Dienstgrad und gute 
Beziehungen waren eine unabdingbare Voraussetzung für 
solche Geschäfte und förderten die weitere Karriere. Dann 
musterte er wieder den jungen Mann, der ihm in einem 

Die besinnlichen Tage zwischen Weihnachten und Neu-
jahr haben schon manchen um die Besinnung gebracht.

Joachim Ringelnatz (1883–1934)
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EINS

Die Tage in der Pfalz waren kurz geworden, und die Advents-
zeit hatte begonnen. Feuchtes, kühles Wetter herrschte vor, 
das konnte die Pfälzer aber nicht davon abhalten, einen der 
vielen schönen Weihnachtsmärkte zwischen Zweibrücken 
und Speyer zu besuchen.
 Die Märkte versprühten eine der Jahreszeit angemessene 
romantische Melancholie, die angesichts der vielen angebo-
tenen heißen Getränke und Pfälzer Spezialitäten aber schnell 
wieder aus den Gemütern vertrieben wurde. Sie folgten ohne 
nennenswerte Unterbrechung den Weinfesten, bevor sie naht-
los in die Silvester- und Neujahrsmärkte übergingen. Nach 
einem kurzen Intermezzo, der »Pälzer Fassenacht«, konnte 
danach die Weinfestsaison entspannt aufs Neue beginnen.
 Hatten die Weihnachtsmärkte und ihre Beschicker Hoch-
saison, bedeutete das für die Winzer eine einigermaßen ru-
hige Zeit. In den Kellern ruhte der Wein, und die tägliche 
Kontrolle der Lagerfässer verführte manch einen Experten 
zu dem einen oder anderen Genusserlebnis in mehr oder 
weniger geselliger Runde.
 Röder steuerte seinen Wagen durch das of fene Hoftor des 
Weinguts Hellinger. Er kam gerade aus dem Baumarkt, wo er 
Wandfarbe und andere Malutensilien gekauft hatte, denn er 
wollte das ehemalige Kinderzimmer seiner ältesten Tochter 
streichen und es zu seinem neuen Arbeitszimmer umgestalten. 
Sie hatten in ihrer renovierten Gründerzeitvilla zwar keine 
wirklichen Platznöte, und rein rechnerisch hatte sich die zur 
Verfügung stehende Quadratmeterzahl pro Person erhöht, 
seit Marie-Claire in Gießen Journalismus und Turkologie 
studierte. Röder überlegte dennoch kurz, ob er im Vergleich 
zu seinen Frauen über oder unter dem Familiendurchschnitt 
lag, was die Quadratmeternutzung anging, und der Gedanke 
an sein bisheriges, winziges Arbeitszimmer im Keller ließ 

verdreckten Unterhemd gegenübersaß. Der Junge murmelte 
etwas.
 »Du redest nur, wenn ich es dir erlaube«, fuhr ihn der 
Oberleutnant an und entnahm einem rosaroten Aktendeckel 
ein paar Papiere. Er tat so, als würde er sie sortieren. »Du bist 
also in Dresden aufgewachsen und zur Schule gegangen?«
 »Das habe ich Ihnen doch schon alles gesagt«, erwiderte 
der Junge schwach.
 »Beantworte meine Frage.«
 »Ich brauche einen Arzt.«
 »Du sollst auf meine Frage antworten«, schrie der Ober-
leutnant.
 »Ich brauche einen Arzt«, wiederholte der Junge.
 Der Arm des Oberleutnants schoss unvermittelt hervor, 
packte den verschwitzten Haarschopf des Jungen und schlug 
seinen Kopf brutal auf die schmutzige Tischplatte.
 »Du redest nur, wenn du gefragt wirst, du Stück Scheiße. 
Wie oft soll ich dir das noch sagen?« Er machte eine Pause, 
aber er ließ den Kopf nicht los. »Pack endlich aus.«
 Der Junge nickte schwach und hauchte etwas Unverständ-
liches, woraufhin der Oberleutnant zufrieden seinen Grif f 
lockerte.
 »Dann erzähl mal«, sagte er in einem sanften Ton, aber 
der Junge antwortete nicht mehr. Ungeduldig riss er den 
Kopf des Jungen hoch. Als er in die seltsam glasigen Augen 
seines erschlaf ften Körpers blickte, erkannte er, dass etwas 
nicht stimmte. Er fluchte, rannte zur Tür und rief nach dem 
Sanitäter.
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Meditation? Das ist doch deine Probierstube. Komm, lass uns 
reingehen, und ich meditiere bei einer Rieslingschorle mit.«
 »Nein, das geht jetzt nicht.«
 Röders Blick blieb an Hellingers Beinen hängen, und er 
staunte nicht schlecht über die lila Leggings, die dieser trug. 
»Hey, was hast du denn für geile Hosen an?«
 »Das sind original Jane-Fonda-Aerobic-Hosen. Die waren 
in den Achtzigern der letzte Schrei. Und sie sind saubequem.«
 »Kaum zu glauben, dass sie dir noch passen«, sagte Röder 
mit leicht gehässigem Unterton.
 »Du hast aber auch ein schönes Renault-Hemd an«, ent-
gegnete Hellinger.
 »Wieso Renault-Hemd? Das ist doch von Lacoste.«
 »Aber auch nicht mehr das neueste«, sagte Hellinger und 
bildete mit seinen Fingern in schönster Kanzlerinnengeste 
die Raute der Fahrzeugmarke, mit der er auf den ausein-
anderklaf fenden Stof f zwischen zwei Knöpfen in Röders 
Bauchgegend deutete.
 »Du bist doch ein blöder Sack. Du hast ja in letzter Zeit 
auch nicht mit mir trainiert.«
 »Ja, weil ich meinen diesjährigen Geburtstag so groß und 
aufwendig gefeiert habe und noch dazu wie immer mitten 
in der Weinlese steckte. Du hingegen hättest genug Zeit zum 
Trainieren gehabt.«
 Hellinger feierte seinen Geburtstag beinahe jedes Jahr mit 
einer traditionellen Weinlese für seine Freunde, bei der es 
reichlich zu essen und zu trinken gab. Vor sechs Wochen 
allerdings war er fünfzig geworden und hatte an diesem Tag 
eine besonders aufwendige Party geschmissen.
 »Ich ertrinke gerade in Arbeit«, widersprach Röder. »Und 
ich kann wohl kaum etwas dafür, dass die Pfalz so kriminell 
ist.«
 »Also geht’s dir nicht besser als mir, aber du hast eine 
Plauze bekommen, während ich durch meine Arbeit in den 
Weinbergen immer noch gestählt bin.« Hellinger klopfte 
feixend auf seinen flachen Bauch.

ihn ahnen, dass er womöglich sogar noch hinter Lotte, ihrer 
Golden-Retriever-Hündin, rangierte.
 Röder stieg aus, schloss die Wagentür und ging zu Hellin-
gers Probierstube hinüber. Er wunderte sich über die große 
Buddha-Statue, die auf dem ausgedienten Barriquefass neben 
dem Eingang thronte, wo vor Kurzem noch ein rustikaler 
blauer Krug mit herbstlichen Blumen gestanden hatte. Vor 
dem Buddha brannte ein Teelicht in einem Glasgefäß, und 
eine Räucherkerze verströmte einen exotischen Duft. Aus 
der Weinstube f iel nur gedämpftes Licht, was Röder ebenfalls 
wunderte. Normalerweise war sie um diese Jahreszeit gut 
beleuchtet, weil Hellinger im Advent viele Kunden hatte, die 
für das Weihnachtsfest und den Jahreswechsel seine mehrfach 
prämierten Weine kauften. Er galt als einer der besten Winzer 
der Pfalz, wenn nicht sogar von ganz Deutschland, und selbst 
für seine Gutsweine konnte er überdurchschnittliche Preise 
erzielen.
 Auch Röder war gekommen, um seine Vorräte aufzusto-
cken, doch er blieb stehen, als er aus dem Raum ein Summen 
hörte. Unangenehme Erinnerungen beschlichen ihn, denn 
erst letztes Jahr im Spätsommer hatte er seinen Freund in 
einer mehr als peinlichen Situation erwischt. Er verdrängte 
die Bilder, betätigte aber zur Sicherheit die Klingel, damit 
Hellinger wusste, dass ein Kunde vor seiner Probierstube 
stand.
 Das Signal schrillte normalerweise über den gesamten 
Hof, umso überraschter war Röder, als statt des gewohnten, 
beinahe infernalischen hochtönenden Rasselns ein dezenter 
Gong ertönte, der eher in einem Hindutempel zu erwarten 
gewesen wäre. Starr vor lauter Irritation über die wunderli-
chen Veränderungen im Weingut seines Freundes schwebte 
Röders Finger noch über dem Klingelknopf, als Hellinger 
bereits vor ihm stand.
 »Servus, Ben. Bitte jetzt nicht noch mal klingeln, das 
würde die Meditation stören.«
 »Grüß dich«, antwortete Röder etwas unsicher. »Wieso 
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viert und nach den Bedürfnissen eines modernen Weingutes 
umgestaltet. Die meisten seiner Weine kelterte und lagerte 
Hellinger zwar in der modernen Halle, die er vor einigen 
Jahren errichtet hatte, aber seine Spezialitäten bewahrte er 
immer noch im Keller auf. Weil er die jahrhundertealte Patina 
mit Hochdruckreinigern von den Steinen hatte entfernen las-
sen, wirkte der eindrucksvolle Gewölbekeller aus heimischen 
Kalksteinen nun bedeutend heller. Früher hortete Hellinger 
hier zwischen den Fässern alle möglichen alten Gerätschaf-
ten. Seit der aufwendigen Sanierung säumten nur noch helle 
Fässer den breiten Mittelgang. Sie lagen auf mächtigen, alten 
Eichenbalken.
 »Dein Keller ist klasse geworden«, sagte Röder und be-
staunte die moderne, aber dezente Beleuchtung.
 Hellinger lächelte und ging zu einigen ausrangierten Fäs-
sern, die aufrecht standen und nun als Tische dienten. »Das 
Probiereck habe ich erst heute aufgebaut und nehme es mit 
dir zum ersten Mal in Betrieb.«
 »Ich fühle mich geehrt«, antwortete Röder.
 »Ich will es für gelegentliche Weinproben im kleinen Kreis 
nutzen«, sagte Hellinger und nahm zwei der bereitstehenden 
Gläser, in die er je einen Schluck aus einer ebenfalls bereit-
stehenden Flasche Weißwein füllte.
 »Was, ist das alles? Ich dachte, wir trinken eine Schorle«, 
sagte Röder entsetzt.
 »Mein Fassweinkeller bleibt exklusiv. Schorle können wir 
oben saufen.«
 »Das geht aber gerade nicht, oder muss ich dich daran 
erinnern, dass deine Probierstube zu einem Ashram umfunk-
tioniert wurde?«
 »Jetzt trink mal, mich interessiert deine Meinung. Und 
außerdem will ich wissen, ob du in all den Jahren unserer 
Freundschaft endlich etwas über Wein gelernt hast.«
 Röder schwenkte den Wein fachmännisch im Glas, hielt 
ihn gegen das Licht und roch daran, bevor er geräuschvoll 
einen kleinen Schluck schlürfte.

 »Du Angeber, jetzt lass uns eine Schorle trinken, oder ich 
decke mich bei deiner Konkurrenz ein.«
 »Wenn du dir das leisten kannst. Dein Beamtensalär als 
Oberstaatsanwalt ist ja nicht schlecht, aber deine Familie ist 
anspruchsvoll.«
 »Was ist nun mit der Schorle?«, drängte Röder, der das 
Gespräch in eine andere Richtung lenken wollte und zur 
Türklinke grif f.
 Hellinger drückte mit der Hand gegen das Holz. »Komm, 
wir gehen woandershin, wir können da jetzt nicht rein.«
 »Aha«, sagte Röder, und im selben Moment tönte aus der 
Probierstube wieder das monotone Summen: »Ommm …«
 »Na, irgendwo muss Linda doch ihre Yogastunden ab-
halten. Und der am besten geeignete Raum dafür ist nun 
mal meine Probierstube«, erklärte Hellinger leichthin, doch 
Röder meinte, eine gewisse Resignation in seiner Stimme 
zu hören. »Das ist aber nur ein Provisorium, sie sucht schon 
nach geeigneten Räumen in der Umgebung.«
 Linda war eine gemeinsame Freundin aus Schulzeiten, 
die schon damals mit Hellinger ein Verhältnis gehabt hatte. 
Sie heiratete aber kurz nach dem Abitur einen bekannten 
Grünen-Politiker in Hannover, von dem sie sich vor weni-
gen Jahren wieder scheiden ließ und daraufhin in die Pfalz 
zurückzog. Nach einigen – beziehungsweise im Falle von 
Hellinger zahllosen – Liebesirrungen waren sie im Sommer 
vor einem Jahr erneut ein Paar geworden, und Linda war bei 
Hellinger und seinem Sohn Max eingezogen. Beide könnten 
gegensätzlicher nicht sein, denn Linda hatte man schon in 
der Schule eher der alternativen Szene zuordnen müssen, 
während Hellinger stockkonservativ gewesen war, was durch 
sein damaliges Engagement in der Jungen Union noch un-
terstrichen wurde. Gegensätze zogen sich aber ja bekanntlich 
an, und die beiden stritten sich mal so heftig, wie sie sie sich 
ein andermal liebten.
 »Lass uns in den Weinkeller gehen«, sagte Hellinger und 
stürmte voran. Er hatte den alten Fasskeller erst kürzlich reno-
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 »Da hast du wiederum recht. Und Konkurrenz belebt 
das Geschäft«, ergänzte Röder, bevor er schnell das Thema 
wechselte. »Du, Achim, ich wollte da noch was mit dir be-
sprechen.«
 »Schieß los.«
 »Sonntag in einer Woche ist an der Hütte an der Weilach 
doch wieder die Nikolausfeier. Laura hat in den letzten Jahren 
immer gern das Gedicht vorgetragen, aber nun ist sie schon 
ein bisschen zu alt dafür. Deshalb wollte ich dich fragen, ob 
Max das übernehmen kann.«
 Röder und Hellinger waren seit Jahrzehnten Mitglieder 
im Pfälzerwald-Verein. Die Dürkheimer Ortsgruppe betrieb 
ihre Hütte in der Nähe von Leistadt; die urige Schenke war 
ein beliebtes Ausflugsziel für die Menschen in der näheren 
Umgebung. Mit seiner Familie hatte Röder schon viele 
schöne Stunden dort verbracht, besonders als die Kinder 
noch klein gewesen waren. Die Hütte lag mitten im Wald, 
verfügte über mehrere hundert Sitzplätze im Freien und 
einen großen Spielplatz. Auch heute genossen er und Manu 
noch regelmäßig die kleine Wanderung von ihrer Haustür 
zur Hütte, um dort unter alten Bäumen eine zünftige Pfälzer 
Mahlzeit einzunehmen.
 Hellinger warf sich stolz in die Brust. »Du menschd, weil 
Max so gut babble konn wie soi Vadder?«
 »Du haschd’s erfasst.«
 »Ei, isch denk, des konn er mache. Zumal isch weeß, dass 
mer dort immer ä guder Schorle fer de Vadder krieht.«
 »Darauf konnschde wette«, sagte Röder und stieß mit 
seinem Freund an.
 »Ach, hier seid ihr.«
 Röder und Hellinger fuhren herum, als Manu den Keller 
betrat. Sie trug einen weiten rosafarbenen Jogginganzug aus 
Baumwolle und hatte eine zusammengerollte Gymnastik-
matte unter dem Arm. Röder wunderte sich ein wenig über 
ihre legere Aufmachung, denn Manu legte normalerweise 
viel Wert auf gute Kleidung.

 »Du sollst dir nicht die Zähne putzen, sondern die Flüs-
sigkeit sensorisch mit deinen Geschmacksknospen in Ver-
bindung bringen«, sagte Hellinger.
 »Jetzt lass mich doch erst mal …«, nuschelte Röder, wäh-
rend er den Wein zwischen seinen Zähnen hin und her spülte. 
Dann schluckte er und sagte: »Ein Riesling. Süßer Pf irsich, 
so wie reife Weinbergpf irsiche, und gleichzeitig ein Duft von 
Kräutern. Mineralisch und sehr ausgewogen, und ich meine, 
so etwas bei dir noch nie getrunken zu haben.«
 »Ja, und? Schmeckt er dir?«
 »Ausgezeichnet. Selten einen so leckeren Wein getrunken, 
der außerdem nur moderat Säure und Alkohol enthält. Den 
hast du wirklich toll hingekriegt, ist vielleicht sogar einer 
deiner besten«, sagte Röder begeistert.
 »Der Wein ist nicht von mir«, entgegnete Hellinger zö-
gerlich. Er wirkte etwas konsterniert. »Das ist ein Engehöl-
ler Bernstein, Großes Gewächs, und stammt vom Weingut 
Lanius-Knab in Oberwesel. Ich habe mich bei der letzten 
VDP-Tagung mit dem Winzerpaar angefreundet. Wie du 
weißt, ist es Sitte unter VDP-Winzern, dass wir uns gele-
gentlich die eigenen Weine gegenseitig zuschicken.«
 »Na ja, so gut ist er auch wieder nicht«, ruderte Röder 
zurück.
 »Das klang aber eben noch ganz anders«, blaf fte Hellinger, 
der of fensichtlich ein wenig schmollte.
 »Der Wein ist klasse, aber er kommt natürlich an einen 
Pfälzer – und speziell an deine Weine – nicht heran. Dazu 
ist er einfach nicht gehaltvoll genug«, erklärte Röder und 
blickte auf das Etikett des zweifellos leckeren Weines, der 
für einen Riesling gerade mal acht Volumenprozent aufwies. 
»Das wollte ich eigentlich gleich zu Anfang sagen.«
 »Spar dir deine Lobhudelei, ich kenne die Weinsprache 
besser als du. Aber du hast absolut recht, der Wein ist Spitzen-
klasse, und außerdem kann man ja nicht das ganze Jahr nur 
seine eigene Plörre trinken«, sagte Hellinger und schenkte 
fleißig nach.
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 »Ein intensiver Geschmack nach Brombeere und vielleicht 
auch ein wenig Vanille«, begann Röder. »Ich würde sagen, 
der Dornfelder dominiert, das Weiche kommt vom Regent. 
Die Süße liefert der Portugieser, und ich tippe auf wenigstens 
dreizehn Umdrehungen.« Er nahm einen weiteren großen 
Schluck und blickte triumphierend zuerst zu Manu und dann 
zu Hellinger.
 »Na ja, so ähnlich«, sagte Hellinger und dehnte das letzte 
Wort. »Was ist deine Meinung, Manu?«
 Manu hielt das Glas gegen die weiß getünchte Wand und 
schaute sich die Farbe des obersten Millimeters sowie die 
langsam herabfließenden Tränen genau an. »Man sieht, dass 
der Wein noch keine drei Jahre alt ist.« Dann roch sie zum 
wiederholten Male am Glas und sagte: »Er hat starke Aromen. 
Spritzig, bissig und sehr nobel.«
 »Sehr gut«, sagte Hellinger lächelnd. »Mach weiter.«
 Manu hielt das Glas am langen Stiel und schwenkte es 
kräftig, wodurch sich die Geruchsaromen verstärkten und sich 
laut Theorie andere Duftnoten bemerkbar machen sollten. 
»Gut, dass ich mir noch nicht die Hände eingecremt habe, 
denn die Duftstof fe versauen die olfaktorische Wahrnehmung 
ungemein.«
 Hellinger nickte anerkennend.
 »Die Rote Johannisbeere dominiert …« Sie schlürfte einen 
winzigen Schluck und ergänzte: »Aber da ist auch noch Kir-
sche und vielleicht etwas Erdbeere zu schmecken.«
 »Sehr gut, du bist ein echter Prof i«, lobte Hellinger.
 »Der Geschmack ist sehr ausgewogen, und die Säure zer-
geht fein auf der Zunge.« Manu nahm noch einen Schluck 
und wartete. »Der Abgang ist intensiv und wunderbar lang. 
Kurzum: Der Wein ist ein Meisterwerk, eine absolute Köst-
lichkeit. Wegen seines minimalen, aber großartig erdigen 
Geschmacks ist er eindeutig ein Produkt des Pfälzer Edel-
winzers Hellinger, und das Feuerwerk der Aromen spricht 
für eine Cuvée aus mindestens fünfzig Prozent Cabernet 
Sauvignon und dreißig Prozent Cabernet Franc. Der Rest 

 »Hast du etwa auch da oben Yoga bei Linda gemacht?«, 
fragte er erstaunt.
 »Was soll denn diese Frage? Hast du seit Neuestem etwas 
gegen Sport?«
 »Nein, es ist alles in Ordnung, mein Schatz«, antwortete 
Röder. »Ich frage mich nur, ob ich vielleicht in einer Szene 
von ›Flashdance‹ gelandet bin, wenn ich euch beide so vor 
mir sehe in eurem Achtziger-Jahre-Retrolook.« Er spielte auf 
Hellingers Leggings und den rosa Jogginganzug von Manu 
an und konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen.
 »Wir machen Yoga und keinen Jazzdance, das ist ein ge-
waltiger Unterschied, mein Lieber«, sagte Manu mit einem 
schnippischen Unterton. »Ein bisschen mehr Sport könnte 
dir übrigens auch guttun. Yoga fördert die Fettverbrennung.«
 »Ich zäppel uns mal ein bisschen Rotwein«, sagte Hellinger, 
der sich der Diskussion unter Eheleuten entziehen wollte, und 
grif f nach einem Weinheber. »Meine Roter-Teufel-Cuvée 
von vor zwei Jahren ist jetzt schön ausgereift.«
 Während Manu Röder mit hochgezogenen Augenbrauen 
musterte, lamentierte der einmal mehr über die wenige Zeit, 
die ihm bei seinem derzeitigen Arbeitspensum für Sport blieb. 
Unterdessen ging Hellinger zu einer Reihe von Fässern auf 
der anderen Seite des Raumes, öf fnete das Spundloch des 
obersten Fasses und zog mit der riesigen Pipette eine ordent-
liche Portion Rotwein, die er auf drei langstielige Weingläser 
verteilte. »So, jetzt probiert den mal.«
 Röder und Manu beendeten ihr Geplänkel, schwenkten 
und prüften die Farbe des Weines, bevor sie ihn probierten.
 Hellinger hatte seine Kreation »Roter Teufel« genannt, 
nach dem »Roten Baron« Manfred Freiherr von Richthofen. 
Die Idee, eine seiner bordeauxähnlichen Cuvées nach dem 
berühmt-berüchtigten Flieger zu benennen, war ihm vor 
ein paar Jahren gemeinsam mit Röder gekommen, nachdem 
er seinen nagelneuen Ultraleicht-Doppeldecker auf diesen 
Namen getauft und später unter dramatischen Umständen 
zu Schrott geflogen hatte.
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 »Aber natürlich, mein Schatz, danke. Da bin ich ganz 
deiner Meinung.« Manu lächelte Röder an und klimperte mit 
den Augenlidern. Irgendetwas tief in Röders Innerem wurde 
misstrauisch. Dann sagte Manu: »Komm, gib mir einen Kuss«, 
und Röder kam dieser Auf forderung nur zu gern nach.

***

Röder war auf der Heimfahrt nicht ganz bei der Sache, denn 
eine Frage ließ ihn nicht in Ruhe: »Hey, Schatz, ich war ja 
total beeindruckt von deinen Weinkenntnissen. Hast du etwa 
heimlich geübt und den Gault-Millau auswendig gelernt oder 
eine Sommelier-Ausbildung gemacht? Das Weinseminar, das 
wir mal zusammen besucht haben, ist immerhin schon eine 
Weile her. Ich wusste echt nicht, dass du das so draufhast und 
dann noch die Rebsorten kennst.«
 »Tja, gelernt ist gelernt«, antwortete Manu. »Wenn du 
möchtest, gebe ich dir heute Abend eine kleine Lektion, 
wenn wir die erste Flasche öf fnen.«
 Röder lächelte und versuchte, sich die Lektion bildlich 
vorzustellen, während er das Auto auf sein Grundstück 
lenkte – und heftig erschrak. Seine Mutter stand im Vor-
garten und hantierte mit einem Spaten. Sie trug unter der 
Gärtnerschürze of fensichtlich nur Unterwäsche.
 »Um Gottes willen, Mutter, was machst du denn da? Und 
wie bist du angezogen? Wir haben Dezember, es ist saukalt.«
 »Ach, da sind ja mein Sohn und seine feine Frau. Ich ma-
che mal wieder eure Arbeit, das Gemüsebeet muss bepflanzt 
werden.«
 »Mutter, das ist nicht das Gemüsebeet, hier im Vorgarten 
haben wir nur Blumen und Rosen, und du holst dir den Tod.«
 »So ein Quatsch, Gartenarbeit hält f it und gesund. Jetzt ist 
die beste Zeit, um Möhren und Spinat auszusäen«, erklärte 
Röders Mutter voller Überzeugung. Sie war Mitte achtzig 
und hatte seit ein paar Jahren Alzheimer. Ihre Krankheit sta-
gnierte glücklicherweise gerade, und sie hatte immer wieder 

ist Merlot und ein wenig Portugieser. Sehr aufwendig in der 
Herstellung und von dem besten Kellermeister in der ganzen 
Umgebung zusammengestellt. So etwas bekommt man nicht 
alle Tage.«
 »Wow, ich stelle dich sofort als Sommelière ein!«, rief 
Hellinger begeistert und gab Manu einen dicken Kuss auf 
den Mund. »So toll kann kaum jemand meine göttlichen 
Kreationen beschreiben.«
 Manu lächelte, und Röder staunte mit of fenem Mund.
 »Übrigens hat dein Mann den ›Roten Teufel‹ schon mal 
als Kopfweh-Cuvée bezeichnet.«
 »Dieser Banause«, sagte Manu entrüstet.
 »Ich bin halt eher ein Weißweintrinker«, meinte Röder 
kleinlaut.
 »Ich packe euch jetzt mal die Kiste für Weihnachten. Ihr 
werdet darin auch ein paar Flaschen von der Konkurrenz 
f inden. Aber auf alle Fälle fülle ich euch noch zwei Flaschen 
›Roter Teufel‹ für Manu ab.«
 »Tu das, Achim, unbedingt. Übrigens haben Linda und ich 
beschlossen, heute Abend mit euch nach Bobenheim auf den 
Weihnachtsmarkt zu gehen«, rief Manu Hellinger hinterher, 
der bereits im angrenzenden Keller verschwand.
 »Bin dabei«, antwortete er.
 »Aber ich wollte doch anfangen, das Zimmer zu renovie-
ren. Ich könnte für morgen schon mal alles abkleben«, sagte 
Röder.
 »Papperlapapp. Heute gehen wir auf den Weihnachtsmarkt. 
Es ist gutes Wetter, und der Bobenheimer Belzenickelmarkt 
ist einer der schönsten hier in der Umgebung. Viele urige 
Stände und noch nicht kommerziell versaut. Ich weiß gar 
nicht, vor wie vielen Jahren wir das letzte Mal dort gewesen 
sind. Abkleben kannst du auch noch morgen, und über das 
Zimmer müssen wir sowieso noch einmal sprechen.«
 »Was gibt’s denn da noch zu besprechen? Das Zimmer 
wird mein Arbeitszimmer. Du kannst es auch gern jederzeit 
benutzen.«
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 »Wieso unentspannt? Mir geht es gut.«
 »Dann stoß endlich mit mir an«, sagte Manu, und Röder 
folgte. »Ich weiß, dass du in den letzten Wochen viel Arbeit 
und Stress gehabt hast, aber die Zeit der Besinnung hat be-
gonnen.«
 »Du bist gut. Ich habe an die tausend Fälle auf dem Tisch 
liegen, die ganze Abteilung rotiert, denn leider hören die 
Pfälzer nicht auf, sich gegenseitig umzubringen. Dann muss 
ich noch das Haus renovieren und meine Mutter, die Kinder 
und den Hund versorgen. Ich habe leider nur vierundzwanzig 
Stunden am Tag zur Verfügung.«
 »Deswegen freuen wir uns über die besinnliche Advents-
zeit. Und darüber, dass wir sie länger genießen dürfen als 
andere. Denn wie du weißt, hat der Advent in der Pfalz 
fünf Wochenenden. Das muss selbst der Oberstaatsanwalt 
anerkennen«, sagte Manu, aber Röder blickte verständnislos, 
deshalb hakte sie nach: »Wo waren wir letzte Woche?«
 »Beim Weingut Fluch-Gaul in Sausenheim. Es war so 
warm, dass ich eine Schorle hatte, aber du hast trotzdem 
Glühwein getrunken.«
 »Na, siehst du. Die machen die Adventsausstellung schon 
eine Woche früher. Quasi erster Advent minus eins. In der 
Summe ergibt das fünf Pfälzer Adventswochenenden.«
 »Schatz«, sagte Röder, der endlich verstanden hatte und 
einen großen Schluck Schorle zu sich nahm, »wenn ich dar-
über nachdenke, kann ich dir nur recht geben.«
 »Schön, dass du das einsiehst. Du musst mir immer nur 
recht geben.«
 »Na klar«, sagte Röder, dessen Stimmung sich besserte. 
»Aber du musst mich noch in die Geheimnisse einer Som-
melière einweihen.«
 »Später, mein Liebster. Heute stehen erst einmal die Weih-
nachtsmärkte im Vordergrund.«

***

lichte Phasen, aber Röder wusste, dass es jederzeit steil bergab 
mit ihr gehen konnte.
 Manu kam mit einer Decke aus dem Haus gelaufen und 
legte sie ihrer Schwiegermutter um die Schultern. Dabei 
redete sie einfühlsam auf sie ein. Obwohl Röders Mutter 
schon immer stur gewesen war, was sich mit ihrer Krankheit 
noch verstärkt hatte, gelang es Manu, sie ins Haus zurückzu-
begleiten. Röder seufzte, und während Manu seine Mutter 
in der Erdgeschosswohnung versorgte, stieg er die Stufen zu 
ihrem Reich hinauf. Als er die Tür aufschloss, lag Lotte, ihre 
Golden-Retriever-Hündin, winselnd vor der Tür.
 »Ach du meine Güte. Lotte, du alter Kojote, war denn 
niemand mit dir Gassi?«

***

Röder hatte seine Einkäufe aus dem Baumarkt verstaut, und 
er wusste seine Mutter und den Hund versorgt. Schimpfend 
war er es gewesen, der mit dem Hund in den Weinbergen den 
gewohnten Rundgang machte, denn beide noch zu Hause 
wohnenden Töchter glänzten durch gut begründete Abwe-
senheit. Felicitas, die nach einigen schulischen Umwegen 
kurz vor dem Abitur stand, hatte sich mit Freundinnen zum 
gemeinsamen Lernen getrof fen. Laura, die Jüngste, die gerade 
voll die Pubertät erlebte, bestritt das letzte Hallen-Hockey-
Freundschaftsspiel für das laufende Jahr. Röder saß entspannt 
in seinem Fernsehsessel und wartete auf Manu, die sich zum 
Ausgehen fertig machte.
 »Schläfst du schon?«, fragte Manu, als sie ins Wohnzimmer 
kam und Röder eine Rieslingschorle im Dubbeglas vor die 
Nase hielt.
 »Ich bin nur kurz eingenickt, während ich auf dich gewartet 
habe«, antwortete Röder und nahm dankbar das Glas entgegen.
 »Ja, jetzt lass uns mal auf die Adventszeit anstoßen, denn 
du hast vorhin einen ziemlich unentspannten Eindruck ge-
macht.«
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