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5. Dezember 1910, Wien, Herrengasse

Trotz des eisigen Winds war das Fenster einen Spaltbreit ge-
offnet. Die Uhr tiber dem Gewtirzregal zeigte elf Uhr am Vor-
mittag, seit Stunden glithte der Ofen. In der Kiiche herrschte
eine Hitze wie an einem Julitag in den Auwildern entlang
der Donau, dabei war es Anfang Dezember, und es schneite
unaufhorlich.

Seit Tagen verlangsamten die weiflen Flocken, die stetig
vom Himmel fielen, das Tempo in der Stadt. Ganz anders sah
esin der Kiiche des Palais Steinhdusel in der Herrengasse aus,
hier herrschte Hochbetrieb. Immer wieder musste Michl, der
Kiichenjunge, neues Holz nachlegen. Im Backrohr briunten
kostliche Lebkuchen und Kletzenbrot, der Duft von Zimt,
Nelken und Honig erfiillte den Raum.

Mila Sokol wischte sich mit dem Handrticken eine der
grauen Haarstrihnen aus der Stirn und steckte sie zurtick
unter die Kochmiitze. Ihre Stirn war feucht vom Schweif},
das Kneten des klebrigen Lebkuchenteigs war anstrengend.
Immer wieder rollte sie eine faustgrofle Kugel zu einer diin-
nen Platte und stach Sterne und Tannenbdume aus. Spater
am Nachmittag wiirde sie die goldbraunen Teile in dunkle
Schokolade tauchen und mit kandierten Kirschen, geschilten
Mandeln und Walnusskernen verzieren. Das weihnachtliche
Gebick war fir den 6. Dezember bestimmt. Da wanderte es
gemeinsam mit Apfeln, Niissen, getrockneten Friichten und
Orangen in kleine Sickchen aus Jute, die der heilige Nikolaus
an brave Kinder verschenkte.

Mila kannte die Adventbriuche in Wien, sie arbeitete seit
tiber vierzig Jahren im Zentrum der Habsburgermonarchie.
Urspriinglich stammte sie aus einem kleinen Dorf in Bohmen,



dessen Namen sie vergessen oder im Laufe der Jahre verdringt
hatte. Sie dachte nicht gerne an ihre Kindheit zurtck, die von
Armutund Hunger gepragt war. Mila war das achte von vier-
zehn Kindern, es waren zu viele Miuler zu stopfen gewesen.
Bereits mit zehn hatten ihre Eltern sie von zu Hause wegge-
schickt, damit sie in der Grofstadt eine Stelle als Dienstmad-
chen antrat. Von da an hatte sie Boden geschrubbt, Wische
gewaschen und Silber poliert, hatte Gefliigel gerupft und Fi-
sche entschuppt. Ein gefiilltes Jutesickchen hatte es fiir sie nie
gegeben.

Rasch hatte Mila gelernt, dass es nicht vom Artigsein ab-
hing, ob man vom heiligen Nikolaus Stiffigkeiten bekam, son-
dern vom Einkommen der Eltern und spiter vom eigenen.
Heute bediente sie sich selbst an den Lebkuchen, die sie buk,
denn vor zwanzig Jahren hatte Milas Leben sich zum Besseren
gewendet. Sie war vom Dienstmddchen zur Kochin aufgestie-
gen.

Dieser Karrieresprung war einem reinen Zufall geschuldet
gewesen. Eine der Kéchinnen war krank geworden und hatte
sich weder auf ihren Geruchs- noch auf ihren Geschmackssinn
verlassen konnen. Daher hatte sie Mila gebeten, die Sauce fiir
sie abzuschmecken und die notwendigen Zutaten hinzuzu-
fiigen. Vom Ergebnis war der Hausherr so begeistert gewesen,
dass Mila von da an keine Kochtopfe mehr schrubbte, sondern
Suppen kochen durfte. Mittlerweile hatte sie in sechs verschie-
denen Haushalten als Kochin gearbeitet.

Die Stelle im Palais Steinhausel hatte sie letzten Sommer
angenommen. Zuerst hatte sie gedacht, einen Glickstreffer
gelandet zu haben, mittlerweile war sie sich da nicht mehr so
sicher. Der personliche Diener des Hausherrn machte ihr und
den anderen Hausangestellten das Leben schwer.

»Mila, warum ist die Suppe noch nicht fertig? Bald soll das
Mittagessen serviert werden!«

Wenn man an den Teufel denkt, steht er schon vor der Ttir!
Jedem Sprichwort wohnte eine Wahrheit inne, die vorwurfs-



vollen Worte stammten von Sebastian. Der Diener beaufsich-
tigte das gesamte Personal im Hause Steinhausel. Es bestand
aus zwel in die Jahre gekommenen Dienstmidchen, einem
Kiichenjungen, Mila und dem Girtner Alois, der ebenfalls
nicht mehr der Jingste war. Er schaufelte im Moment den
Schnee vom Trottoir rund um das Palais weg. Die Kratzge-
rausche der Schaufel waren durchs offene Fenster bis in die
Kiiche zu héren.

»Die Suppe kochelt und ist fertig. Man muss sie nur noch
in die Suppenterrine umgieflen.«

»Dann tun Sie das, Mila«, forderte Sebastian ungehalten.
»Und zwar rasch, wenn ich bitten darf.«

Mila hielt dem diinnen Mann mit dem schiitteren grauen
Haar und dem ernsten Gesicht die klebrigen Hinde entgegen.
»Ich backe seit dem frithen Morgen Lebkuchen. Soll ich mit
diesen Hinden das feine Porzellan anfassen?« In all den Jahren
hatte sie ithren bohmischen Akzent nicht vollstindig ablegen
konnen. Wenn sie sich drgerte wie eben jetzt, war er besonders
deutlich zu horen.

»Man erwartet die Suppe ptinktlich. Was soll die Herrschaft
essen? Frau Steinhdusel besteht auf einer kriftigenden Rinds-
suppe. Sie wissen, dass sie zu Mittag nichts anderes zu sich
nimmt.« Sebastian ging zum Herd und hob den Deckel vom
Suppentopf. Seine finsteren Gesichtsziige entspannten sich ein
wenig, und die Falten zwischen seinen Augen glitteten sich.
Trotzdem wirkte er immer noch unerbittlich streng. Aber Mila
hatte den Mann noch nie lachen sehen.

Sebastian war um einen ganzen Kopf grofler als sie, daftir
war sie doppelt so breit wie er. Wie es sich fiir eine ordentliche
Kochin gehorte. Zumindest hatte das ihre letzte Diensther-
rin behauptet. »Eine diirre Kochin taugt fiir nichts, hatte sie
stets gesagt. »Das zeigt blofi, dass ihr das eigene Essen nicht
schmeckt.« Mila mochte die Speisen, die sie zubereitete, und
das konnte jeder erkennen. Thr Korper war gerundet, vor allem
an den Stellen, die Manner bei Frauen gerne tippig hatten.



Frither war Mila darauf stolz gewesen, heute war sie dariiber
hinweg. Manner interessierten sie schon lange nicht mehr. Zu
oft war sie im Leben von ihnen enttiuscht worden.

»Wir brauchen Frittaten. Haben Sie sie zubereitet?« Sebas-
tian blickte sich um, und schon wieder sah er nervos aus. Rote
Flecken hatten sich auf seinem langen, diinnen Hals gebildet,
von dem nur ein Teil zu sehen war. Der Rest steckte in einem
steifen bliitenweiflen Kragen.

»Die Frittaten stehen in einer Schiissel in der Speisekam-
mer«, beruhigte Mila ihn. »Ich habe sie gestern Abend geba-
cken und geschnitten. Sie konnen sie holen, und die Suppe ist
bereit zum Umfiillen in die feine Suppenterrine.«

Sebastian richtete sich wieder auf. »Von Frittaten kann ich
hier nichts riechen. Die Gewiirze vom Lebkuchen iiberdecken
alles, die ganze Kiiche ist voll davon.« Es klang wie ein Vor-
wurf. So als wire es Milas Entscheidung gewesen, Lebkuchen
zu backen. »Und was ist mit den Sandwiches fiir Herrn Stein-
hausel?«

»Um die kiimmert sich die Mizzi«, sagte Mila. »Sobald
das Rindfleisch in der Suppe weich ist, holt sie es heraus. Die
Mayonnaise hat sie schon angeriihrt.« Die fleiflige Kiichen-
magd stand am anderen Ende der Kiiche, als sie ihren Namen
horte, nickte sie bestatigend.

Sebastian gab ein zufriedenes Grunzen von sich. Das war
seine Art, Lob zu spenden. Manchmal fragte sich Mila, wie alt
der Diener wohl war. Sie betrachtete seinen gekriimmten Rii-
cken. Ob er die fiinfzig schon iiberschritten hatte? Seit er ein
junger Bursche war, arbeitete er im Palais Steinhdusel. Er hatte
sich vom einfachen Kiichenjungen zum personlichen Diener
hochgearbeitet. Sein Lebensinhalt war es, seinen Dienstherrn
gliicklich zu sehen.

Zu Hermann Steinhiusels Zufriedenheit gehorte ein Mit-
tagessen, bestehend aus frisch gekochter Rindssuppe mit Frit-
tateneinlage und danach einem Sandwich, belegt mit hauch-
diinn geschnittenem Rindfleisch, Mayonnaise und einer fein
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geraspelten Gurke. Diese Mischung aus Wiener Tafelspitz,
englischem Clubsandwich und franzésischer Sauce war das
Lieblingsessen des Tabakfabrikanten. Er nahm es jeden Tag
punktlich um zwolf zu sich und weigerte sich mit einer be-
merkenswerten Sturheit, etwas anderes zu essen.

Seine um dreiflig Jahre jiingere Ehefrau Katharina begntigte
sich mit einer klaren Suppe. Der ehemaligen Tinzerin war ihre
Figur wichtig. Immer wieder betonte sie, eine ebenso schmale
Taille zu besitzen wie die Kaiserin. Angeblich hatte der Kaiser
die Korpermitte der Kaiserin mit seinen beiden Hinden voll-
stindig umschlieflen konnen, als sie noch lebte.

»Und wie schaut es mit dem Abendessen aus?«, erkundigte
sich Sebastian jetzt.

»Darum kiimmere ich mich, sobald der Lebkuchen fertig
ist.« Erneut wischte sich Mila mit dem Unterarm das Haar
zurlick. Wenn ihre Hinde nicht so klebrig wiren, wiirde sie
mit einer Haarnadel nachhelfen. Zum Gliick war es die letzte
Teigkugel, die sie nun ausrollte. Dreiflig weitere Sterne, Monde
und Tannenbiume, und dann war sie fertig.

»Wie, Sie haben noch nicht damit angefangen?« Sebastians
Stimme tberschlug sich. Es brauchte nicht viel, um ihn aus
der Fassung zu bringen.

»Wann hitte ich denn ans Abendessen denken sollen? Es
ist noch nicht einmal zwolf. Dafiir ist noch genug Zeit.«

»Mila, am Nachmittag wird die ganze Familie erwartet.
Das ist eine Weihnachtstradition. Die Herrschaft verbringt
den gesamten Advent gemeinsam in Wien. Sie hitten schon
vor Tagen mit den Vorbereitungen beginnen sollen.«

Mila richtete sich auf. Thr tat vom langen gebiickten Stehen
das Kreuz weh.

In den letzten Tagen hatten Sebastian und Fanny ihr min-
destens sieben Mal von dieser seltsamen Tradition erzihlt.
Jedes Jahr im Dezember traf sich die Familie Steinhausel in
Wien. Die Zusammenkiinfte gingen auf Herrn Steinhiusels
erste Frau zurtick, sie hatte Weihnachten geliebt. Es war ihr
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ganzes Glick gewesen, ihre Kinder, Geschwister, Neffen und
Nichten in der Zeit des Friedens und der Nichstenliebe um
sich zu wissen. Nach ihrem Tod hatte man die Tradition bei-
behalten, obwohl eigentlich niemand darauf erpicht war, so
viele Tage gemeinsam zu verbringen. Das alljahrliche Treffen
war im Laufe der Jahre zu einem anstrengenden und fir alle
nervenaufreibenden Unterfangen geworden. Die einzelnen
Familienmitglieder begegneten einander mit Argwohn und
Skepsis, was vor allem finanzielle Griinde hatte.

Mila war sehr gespannt, was sie in den nichsten Wochen
erwartete. Es war ihr erster Advent im Hause Steinhiusel.

»Werden heute schon alle Giste eintreffen?«, wollte sie
wissen.

»Ja, natlirlich.« Sebastians ohnehin blasses Gesicht hatte
nun jede Farbe verloren. Allein der Gedanke an die nichsten
Tage schien ihm grofle Sorgen zu bereiten.

»Wie viele Esser sind am Abend zu bewirten?«

Sebastian sah in die Ecke, wo Wiirste, Speck und Zwiebeln
von der Decke hingen und der Backdunst sich gesammelt hatte.
Er hielt die Hinde hoch und zihlte die Giste an den Fingern
ab. »Herr und Frau Steinhiusel und die beiden Schwestern von
Herrn Steinhiusel, Amalia und Theodora, sowie Frau Theo-
doras Ehemann Johannes Mayerl. Dann Herrn Steinhdusels
Kinder, Ferdinand, Ottilia und Felicitas, mit Frau Louise, der
Gattin von Herrn Ferdinand, und dem Ehemann von Frau
Ottilia, Herrn Reinhard von Berndorf. Und dazu noch die
Kinder von Louise und Ferdinand Steinhiusel, Sophie und
Karl.« Er blickte an die Decke, als befinde sich dort die Gis-
teliste.

Mila konnte seiner Erklirung nicht mehr folgen. Es waren
zu viele Namen, zu denen sie noch keine Gesichter hatte. In
den nichsten Tagen wiirde sich das zweifelsohne andern.

»Und dann kommt auch noch Fraulein Felicitas’ zukiinf-
tiger Ehemann, Bernhard Sauerbach«, erginzte Sebastian

schlief§lich.
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»Schon gut«, bremste Mila ihn. »Ich habe den Uberblick
langst verloren. Wird Dr. Fellner auch da sein?« Dr. Fellner war
Hermann Steinhiusels personlicher Arzt. Es verging kein Tag,
an dem er nicht nach dem Ehepaar schaute. Wobei niemandem
klar war, weshalb, denn Herr und Frau Steinhiusel erfreuten
sich beide bester Gesundheit. Herr Steinhausel vertrug keinen
Zucker, weshalb Mila fiir thn und seine Frau beim Kochen
auf zusitzlichen Zucker verzichtete. Aber das war die einzige
Kleinigkeit, mit der er zu kimpfen hatte. Ansonsten war er
fir sein Alter erstaunlich vital.

In den nichsten Tagen wiirde Mila fiir die Giste ordentlich
Zucker in die Mehlspeisen mischen, wie es sich fiir eine bohmi-
sche Kochin gehorte. Herr und Frau Steinhdusel wiirden ihre
Mehlspeisen weiterhin ungezuckert bekommen. Mila hatte
eine personliche Erklirung fiir Dr. Fellners regelmiflige Be-
suche. Sie vermutete, dass der Mediziner, der ein Junggeselle
war, gerne ins Palais Steinhdusel kam, weil er ihre gute Kiiche
schitzte und sich so den Weg ins Gasthaus ersparte. Jedenfalls
betonte er regelmiflig, wie sehr ihm ihre Speisen mundeten.

Sebastian streckte die Schultern durch, holte Mila aus ihren
Uberlegungen zuriick und richtete sich zu seiner vollen Grofe
auf. »Ich habe eben vierzehn Personen gezahlt.«

»Und die Herrschaften bleiben den ganzen Dezember
lang?« Mila iiberdachte ihre Einkaufsliste und die Vorrite
in der Speisekammer. Moglicherweise sollte sie noch einmal
nachbestellen und Michl erneut zum Bicker schicken. Sie hatte
zwar schon oft fiir groflere Gesellschaften gekocht, aber noch
nie Uber einen so langen Zeitraum. Sie wiirde planen miissen
wie in einem Hotel.

»S0 ist es«, sagte Sebastian. »Und jetzt sehen Sie bitte zu,
dass Sie mit dem Lebkuchen endlich fertig werden. Die Schnit-
zel fir den Abend miissen geklopft und paniert werden.«

Die Kiiche befand sich im Souterrain, die Fenster lagen daher
tiefer als im Rest des Hauses. Mila konnte von ithrem Arbeits-
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platz aus direkt auf den Eingang des Palais in der Herrengasse
sehen. Sobald sich ein Fiaker ratternd tiber das Kopfsteinpflas-
ter naherte und anhielt, hob sie den Kopf, um herauszufinden,
wer ausstieg.

Kurz nach dem Mittagessen traf eine junge Familie ein,
bestehend aus Vater, Mutter und zwei Kindern. Das mussten
Hermann Steinhiusels Sohn Ferdinand, seine Ehefrau Louise
und deren Kinder Sophie und Karl sein. Sie waren im Mo-
ment die Einzigen, die bereits Nachwuchs hatten. Ferdinands
Schwester, Ottilia von Berndorf, war guter Hoffnung, schon
bald wiirde es ein weiteres Enkelkind geben. Zwei der Dienst-
midchen trugen die Koffer der Familie ins Haus.

Angesichts der langen Zeit, die die vier hier verbringen
wiirden, hatten sie erstaunlich wenig Gepick dabei. Fiir Mila
machte es den Anschein, als wiirden Ferdinand Steinhiusel
und seine Familie sehr geniigsam leben. Nichts an ihrem Au-
fleren liefd darauf schlieflen, dass sie zu einer der reichsten
Familien der Stadt gehdrten. Sowohl Eltern als auch Kinder
trugen mehr oder weniger unauffillige Kleidung. Die Mintel
waren von guter Qualitit, aber nicht luxuriés. Nicht einmal
der Pelz an den Krigen oder Miitzen war sonderlich edel.
Unter den Wollmutzen der Frau und des Midchens blitzte
orangerotes Haar hervor. Mehr konnte Mila im Moment nicht
erkennen.

Schon kurz nach ihrer Ankunft horte man Kinderlachen
und lautes Getrampel auf der Treppe und im ersten Stock.
Mila fragte sich, wie lange Hermann Steinhausel diesen un-
gewohnten Kinderlarm wohl ertrug, fiir gewohnlich legte er
groflen Wert auf absolute Stille. An manchen Tagen glich die
Atmosphire im Palais der auf einem Friedhof. Mila fand die
Frohlichkeit der Kinder eine erfrischende Abwechslung.

Eine Stunde nach der Ankunft der Familie hielt erneut eine
Kutsche an, diesmal stieg eine altere Dame in einem modischen
Pelzmantel aus. Ganz anders als die Familie davor stellte sie
thren Reichtum o6ffentlich zur Schau. Alles an ihr sah vor-

14



nehm aus. Von den glinzenden Lederstiefeln bis zum Muff aus
schneeweiflem Pelz schien es aus den teuersten Boutiquen der
Stadt zu stammen. Die Frau war in etwa in Hermann Stein-
hausels Alter und sah ihm verbliffend dhnlich. Sogar ihre
Korperhaltung und ihre Bewegungen erinnerten an Hermann
Steinhdusel. Die Art, wie sie sich die eisgrauen Stirnfransen aus
der Stirn strich, war geradezu ident mit der des Tabakfabrik-
besitzers. Gewiss handelte es sich um eine seiner Schwestern.
Mila vermutete, dass es Amalia Steinhiusel war, da sie allein
anreiste. Die andere Schwester, Theodora Mayerl, war verhei-
ratet und wurde gemeinsam mit threm Ehemann erwartet. Den
drei Geschwistern gehorte die Tabakfabrik gemeinsam, wobei
Hermann Steinhdusel die Hilfte besafl und seine Schwestern
je ein Viertel.

All diese personlichen Informationen hatte Mila von Mizzi.
Die rundliche Bedienstete, die seit einer Stunde schwitzend
Schnitzel klopfte, arbeitete seit Jahren fiir die Familie und
kannte nicht nur die einzelnen Mitglieder, sondern auch die
Geschichten, die sie verbanden. Den Tratsch, die kleinen Skan-
dale und die Dinge, iiber die in der Offentlichkeit nicht geredet
wurde.

Wie tiberall in den groffen Hiusern wussten die Dienstmid-
chen im Palais iiber die groffen und kleinen Geheimnisse der
hochgestellten Bewohner Bescheid. Mila fragte sich, ob den
Herrschaften bewusst war, wie viel sie dem Personal durch
ihr blofles Alltagsleben tiber sich selbst verrieten. Die Die-
nerschaft wusch ihre Wische, raumte ihr Geschirr weg und
kannte ihren genauen Tagesablauf. Sie wusste, was gegessen,
was getrunken wurde, wann die Bettwische und wann die
Unterwiasche gewechselt wurde. Sie wusste, wer wie oft badete
und wer mit wem wann Beischlaf hatte. Nichts blieb vor ihren
Augen verborgen.

Mizzi, die ihr Wissen gerne mit den anderen teilte, be-
hauptete, dass fiir Amalia Steinhdusel die Beteiligung an der
Tabakfabrik nicht von grofler Bedeutung sei. »Sie war die
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Lebensgefahrtin eines wohlhabenden Juweliers«, raunte sie.
»Der Mann hat ihr nach seinem Tod sein gesamtes Vermo-
gen vererbt. Dabei waren die beiden nicht einmal verheiratet!
Frau Amalia hat ausgesorgt. Die ist steinreich.« Mit hochrotem
Kopf klopfte sie weiter die Schnitzel.

Mila spahte wieder neugierig durchs Fenster. Die elegante
Dame hatte ebenso viel Gepick dabei wie die vierkopfige
Familie vor ihr.

Sobald Amalia Steinhdusel und ihre Koffer und Taschen
im Haus waren, widmete Mila sich dem Erdipfelteig. Als
Nachspeise waren Powidltascherl gewiinscht worden. Wie
immer bereitete sie den Teig fiir Herrn und Frau Steinhiusel
ganz ohne Zucker zu und fiillte die Tascherl statt mit Powidl
mit ungesifiter Marillenmarmelade. Fiir die Gaste hingegen
verwendete Mila normalen Powidl, so wie sie es seit ihrer
Kindheit kannte. Das Rezept, nach dem sie die Tascherl zu-
bereitete, stammte von ihrer Grofmutter. Mit ihrem eigenen
Teigrad, einem der wenigen Dinge, die sie besafl, formte Mila
einen hiibschen gewellten Rand. Es war ein Geschenk ihrer
letzten Dienstgeberin gewesen.

Als sie damit fertig war, fuhr der nichste Fiaker vor. Ein
Mann mit Backenbart und Lodenjacke kletterte geschickt aus
der Kutsche und umrundete sie, wobei er durch knéchelhohen
Schnee stapfen musste. Dann 6ffnete er die andere Wagenseite
fir eine Frau. Unter ihrem offenen Mantel wolbte sich ein
Bauch, es musste sich also um Ottilia von Berndorf handeln.
Sie war die Einzige, die ein Kind erwartete. Thr Ehemann Rein-
hard von Berndorf stammte aus einer adeligen Familie, und
mit ithrer Heirat war Ottilia die erste Steinhiusel, die ein klei-
nes »von« in ithren Namen setzen durfte. Thre Kinder wiirden
sich einmal dartiber freuen konnen, in sechster Linie mit dem
Kaiser personlich verwandt zu sein. Ein Umstand, den sie laut
Mizzi gerne betonte.

Reinhard von Berndorfs Kleidung zeigte, womit er sei-
nen Lebensunterhalt verdiente. Er prisentierte sich als Jager,
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Wald- und Schlossbesitzer. Auf seinem braunen Filzhut steck-
ten gleich mehrere Federn. Er bot seiner Ehefrau den Arm
an, den sie annahm, als wire sie krank und nicht blof§ guter
Hoffnung. Wenn die Gertichte der Dienstmidchen stimmten,
war Ottilia eine verwohnte Frau, die an allem stindig etwas
auszusetzen hatte. Nie konnte man es ihr recht machen. Thr
verkniffener Gesichtsausdruck verhief} nichts Gutes fiir das
Personal im Palais.

Mila war froh, dass sie in der Kiiche werkte und keinen
direkten Kontakt mit ihr haben wiirde. Es war unwahrschein-
lich, dass eine Ottilia von Berndorf sich ins Souterrain be-
miihte.

Als die Powidltascherl fertig waren, wurde die Kiichentiir
aufgerissen, und die Kinder von Louise und Ferdinand Stein-
hausel brachen wie ein Wirbelsturm herein. Mila schitzte den
Buben auf zehn, das Middchen auf acht Jahre. Sie bremsten sich
einen Meter vor Mila ein.

»Sind Sie die neue Kochin?«, fragte das Madchen keck. Thr
orangeblondes Haar war jetzt zu zwei hiibschen Zopfen ge-
flochten, das Gesicht war mit Sommersprossen tibersit. Das
Haar ihres Bruders war noch rotlicher, auch seine helle Haut
war voll hellbrauner Tupfen.

»Ja, das bin ich. Und wer seid ihr?« Mila wischte sich die
Hinde in ihrer Schiirze ab. Sie hatte die ungestifiten Marillen-
tascherl gerade in eine eigene Schiissel mit hellrosa Blimchen
und Goldrand gelegt.

»Ich bin die Sophie, und das ist mein Bruder, der Karl.«
Obwohl das Madchen jinger war, iibernahm es das Sprechen
fir seinen alteren Bruder. Karl wirkte deutlich schiichterner
als seine Schwester.

»Freut mich, ich bin Mila.«

»Sebastian hat gesagt, dass Sie backen. Diirfen wir dabei
helfen?« Sophies grofie hellblaue Augen waren auf die Powidl-
tascherl gerichtet. Es war jetzt schon zu erkennen, dass sie
einmal eine auflergewdhnlich schone Frau werden wiirde.
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»Fir heute bin ich mit dem Ausstechen der Kekse fertig,
sagte Mila. »IThr konnt ein paar der bereits gebackenen Leb-
kuchen verzieren, wenn ihr wollt.«

»O ja!«

Beide Kinder stellten sich neben die Arbeitsfliche.

»Vorher werden aber die Hinde gewaschen!«

Artig liefen die Kinder zum Spiilbecken und bedienten sich
reichlich an der Seife. Kaum waren sie zuriick, hielt die nichste
Kutsche vor dem Palais. Zwei Damen und ein Herr stiegen
aus. Eine der Frauen war sehr korpulent, die andere jung und
schlank. Auch der Mann hatte einen beachtlichen Bauch. Die
junge Frau kannte Mila bereits, es war Hermann Steinhausels
jungste Tochter Felicitas, die noch im Palais wohnte. Die letz-
ten paar Wochen hatte sie bei ihrer Tante verbracht.

»Die zwei Dicken da sind Grofitante Theodora und ihr
Mann Johannes Mayerl, erklirte Sophie frech. Ihr Bruder
stief§ ihr mit dem Ellbogen in die Seite.

»Das sagt man nicht«, wies er sie zurecht.

Beleidigt rieb sich Sophie die Seite. »Aua. Warum denn
nicht? Es stimmt ja. Tante Theodora ist dick.«

Mila musste grinsen. Die beiden Neuankommlinge waren
wirklich sehr kriftig.

Das war also Hermann Steinhiusels zweite Schwester,
Theodora Mayerl. Auch ihr gehorte ein Teil der Tabakfabrik.
Mila war zu Ohren gekommen, dass es Streit gab zwischen
Hermann Steinhiusel und seiner Schwester, weil sie Geld aus
dem Unternehmen forderte, das ihr nicht zustand. Auch das
hatte Mizzi ihr zugeflistert. » Wer viel besitzt, will noch mehr
haben.« Mila wusste genau, was Mizzi damit gemeint hatte.
Sie hatte selbst immer wieder gesehen, dass besonders wohl-
habende Menschen nicht genug bekommen konnten und ihren
Wohlstand stindig vermehren wollten. Mila war froh, wenn
sie ein Dach tiber dem Kopf hatte, ausreichend zu essen und
eine Arbeitsstelle, wo sie sich wohlfiihlte.

»Groflonkel Johannes hat eine Milchdosenfabrik«, erklarte
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Sophie. »Ich mag die Kondensmilch. Sie ist so pickstf, als
wiirde man puren Honig l6ffeln.« Sie fuhr sich mit der Hand
tiber den Bauch. »Leider krieg ich sie so selten. Mama meint,
Kondensmilch ist ungesund. Wir haben sie nie zu Hause.«

»Ich verstehe auch nicht, warum die Leute sie nicht mo-
gen«, meinte ihr Bruder Karl. »Hoffentlich hat Tante Theodora
wieder ein paar Dosen fiir uns dabei.«

»Wie kommt ihr auf die Idee, dass Kondensmilch nicht
beliebt wire?«, fragte Mila. Sie selbst war keine Freundin der
Zuckermilch in Dosen, aber sie wusste, dass es Kolleginnen
gab, die beim Zubereiten stiffer Saucen darauf schworen.

»Papa behauptet, dass Onkel Johannes seine Fabrik bald
zusperren muss. Das kann doch nur damit zu tun haben, dass
man zu wenig verkauft, oder?«, meinte Karl.

»Das weif} ich nicht«, gab Mila zu. »Ich bin K&chin. Ich
kann euch sagen, wozu man Kondensmilch verwendet, aber
ich habe keine Ahnung, wie viel man davon verkaufen muss,
um ausreichend Geld zu verdienen.«

Mila stellte beide Schiisseln mit den Powidltascherln auf
einen kleinen Tisch vor dem Fensterbrett neben der Speise-
kammer. Sie hatte sich angewdhnt, Speisen, die gekiihlt werden
mussten, entweder dort oder gleich im Innenhof im Schnee
zu lagern. Das Fenster war undicht, und es zog immer herein.
Hier war der kilteste Ort in der Kiiche.

»Schon, dass Fraulein Felicitas wieder hier ist«, sagte Mila.
Sie mochte Hermann Steinhiusels jingste Tochter, die zwar
sehr still und zurtickhaltend, aber stets freundlich zum Per-
sonal war. Als Mila im Sommer begonnen hatte, im Palais zu
arbeiten, waren die Wangen des Frauleins rosig und ihre Figur
kraftvoll und gesund gewesen. Doch mit jedem Monat, der
verging, hatte sie an Gewicht verloren. Die junge Frau, die
eben auf den Hauseingang zuging, war erschreckend mager, ihr
Gesicht war eingefallen wie das einer Schwerkranken. Nichts
erinnerte mehr an die junge Frau, die sie noch im Sommer ge-
wesen war.
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»Tante Feli ist meine Lieblingstante«, erklirte Sophie. »Sie
spielt mit uns und bringt uns immer Spielsachen mit. Bestimmt
hat sie mir wieder Kleidung fiir meine Puppe geniht. Sie ist so
geschickt.«

»Und mir hat sie hoffentlich ein paar Zinnsoldaten ge-
kauft!« Karls Augen leuchteten. »Mama und Papa mogen es
nicht, wenn ich Krieg spiele.« Die pure Vorfreude lag in seinen
Worten.

Mila warf einen weiteren Blick durchs Fenster, um sich noch
einmal zu vergewissern, dass es sich tatsichlich um Felicitas
Steinhausel handelte. Das kastanienbraune Haar, das unter der
Pelzmiitze hervorlugte, lief} keinen Zweifel aufkommen.

»Ich will Tante Feli begriifien«, sagte Sophie. Sie schob die
Armel ihres Kleides wieder nach unten und wandte sich zum
Gehen. »OD sie uns auch dann noch Geschenke mitbringt,
wenn sie diesen langweiligen Sauertopf geheiratet hat?«

»Psst!« Thr Bruder stief§ ihr erneut den Ellbogen in die Seite.
Seine vorlaute Schwester war ihm offenbar peinlich. »Er heiflt
Sauerbach. Mama nennt ihn blof§ so.«

»Mir doch egal«, antwortete Sophie. »Ich mag ihn nicht.
Eristein Langweiler und geht zum Lachen in den Keller. Das
sagt Papa. Tante Feli sollte ihn nicht heiraten.«

Mila hatte gehort, dass Fraulein Felicitas sich in den nichs-
ten Tagen mit dem Apotheker Bernhard Sauerbach verloben
sollte. Der Pharmazeut, der den Haushalt mit Medikamenten
versorgte, wurde an diesem Abend ebenfalls zum Essen er-
wartet. Angeblich war die Ehe der ausdriickliche Wunsch der
verstorbenen Frau Steinhdusel gewesen, die Veronika geheiflen
hatte. Mila fand es erstaunlich, wie viel Macht die Tote immer
noch auf die ganze Familie austibte.

»Sei still«, forderte Karl. Er zog seine Schwester am Armel
mit sich.

»Also doch kein Lebkuchenverzieren?« Mila runzelte die
Stirn.

»Wir helfen Thnen spiter, versprochen. Aber jetzt missen

20



wir hinauf!« Schon flitzten die beiden am Herd vorbei zur
Kichenttir. Mila horte, wie sie flink die Treppe hinauf ins
Obergeschoss liefen.

»Verwohnte Fratzen«, schimpfte Mizzi. Die Bezeichnung
»Dienstmadchen« passte schon seit mindestens dreiffig Jah-
ren nicht mehr auf sie. Das traf auch auf Fanny, die andere
Dienstmagd, zu, sie war ebenfalls in die Jahre gekommen.
Beide hatten die verstorbene Frau Steinhiusel gut gekannt.
Fanny war so diirr wie eine Bohnenstange, wahrend Mizzi
doppelt so dick wie Mila war. Beide liebten Milas Mehlspeisen.
Fanny konnte bis zu acht ihrer Zwetschkenknédel auf einmal
verspeisen, ohne dabei auch nur ein Gramm anzusetzen. Mizzi
hingegen hatte mindestens drei Kilogramm zugenommen, seit
Mila fiir die Familie kochte.

»Ich finde die Kinder erfrischend«, meinte Mila. Es war ihr
nie vergonnt gewesen, eigene Kinder zu haben.

»Spitestens beim Abendessen werden der Herr und seine
Gnaidige tiber die Kinder schimpfen. Letztes Jahr wire die
Situation beinahe eskaliert. Die zwei sind ja auch viel zu laut,
verkiindete Fanny. Sie hatte eben die Kiiche betreten und
mischte sich nun in die Unterhaltung ein.

»Es sind Kinder«, meinte Mila. »Die diirfen lebhaft sein.«

»Nicht in diesem Haus.« Fanny trat zu Mizzi, griff nach
einem Messer und half der Kollegin beim Schilen der Erdapfel.
Die Schalen warf sie in einen Mistkiibel. »Letzten Dezember
hat es einen furchtbaren Streit zwischen Frau Mayerl und Frau
Louise Steinhdusel gegeben. Und die Frau Louise ist nicht auf
den Mund gefallen. Sie lisst sich nichts gefallen und hat ihre
Kinder verteidigt.«

»Ich kann mich erinnern«, sagte Mizzi. »Auch der Herr
Steinhdusel hat sich in den Streit eingemischt. Wenn auch sehr
zurtickhaltend. Er liebt alle seine Kinder und mag es nicht,
wenn sie streiten.«

»Und was hat Herr Ferdinand gesagt? Hat er seine Kinder
von der Tante beschimpfen lassen?«
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»Nein, der gibt seiner Frau immer recht. Hinter der Hand
wird gemunkelt, dass er unter ihrem Pantoffel steht.«

»Weil er ithrer Meinung ist?«

»Die Frau Louise setzt sich fiirs Frauenwahlrecht ein. Sie
treibt Sport, und angeblich will sie sogar studieren. Das gehort
sich nicht fiir eine Frau.« Mizzi warf eine geschilte Knolle in
den Topf.

»Ich finde das sehr fortschrittlich«, meinte Mila.

»Das ist ein Skandal«, widersprach Fanny. »Wenn ihr mich
fragt, sollte der Herr Steinhiusel seiner Schwiegertochter das
Haus verbieten. Aber dann wiirde sein Sohn nicht mehr kom-
men, und das will er auch nicht. Der Herr Ferdinand leitet jetzt
schon die Fabrik und fiihrt die Geschifte. Der gnadige Herr ist
von ihm abhingig. Und eigentlich ist die Frau Louise harmlos
gegen die Frauen, mit denen der Herr Ferdinand sich frither
getroffen hat. Lauter Kiinstlerinnen, eine war eine Malerin,
eine andere hat getanzt. Im Vergleich zu denen ist die Frau
Louise direkt eine verniinftige Person.«

»Frau Katharina Steinhausel ist doch auch eine ehemalige
Schauspielerin«, gab Mila zu bedenken.

»Das ist was ganz anderes. Die hat der Herr Steinhausel
geheiratet, um nicht in Melancholie zu ertrinken. Aber der
junge Herr Steinhiusel steht ganz am Anfang seiner Karriere.
Da braucht es eine Frau, die sich mit den Spielregeln in der
hoheren Gesellschaft auskennt.«

Mila dachte iiber Fannys Worte nach, wihrend sie die
Arbeitsplatte sduberte. »Eigentlich verstehe ich nicht, warum
Herr Steinhiusel so viele Giste einladt. Seit ich hier arbeite,
habe ich den Eindruck, dass er am liebsten seine Ruhe hat und
die Zeit allein mit seiner jungen Ehefrau verbringt. Er misste
doch niemanden bei sich aufnehmen.«

Fanny senkte ihre Stimme. »Es war ein Versprechen, das
er seiner ersten Frau am Sterbebett gegeben hat. Die gnadige
Frau war so eine gute Seele. Sie hat Weihnachten geliebt und
hat ihre ganze Familie schon im Advent um sich haben wollen.
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Das waren immer lustige, schone Tage. Und sie wollte, dass
die Tradition nach ihrem Tod weitergefithrt wird.«

»Und die neue Frau Steinhiusel stort sich nicht daran?«,
fragte Mila.

Fanny drehte sich nach allen Seiten. Erst als sie sich ver-
sichert hatte, dass Sebastian nicht in der Nihe war, redete sie
weiter. Der strenge Diener hitte den beiden die freien Nach-
mittage gestrichen, wenn er mitbekommen hitte, dass es
Tratsch unter dem Personal gab. Den versuchte er mit allen
Mitteln zu unterbinden, jedoch ohne sonderlichen Erfolg.
»Der neuen Frau Steinhiusel bleibt nichts anderes tibrig,
sie muss sich fiigen. Bestimmt will sie all die fremden Leute
nicht so lange Zeit um sich haben. Seit dem Tod der alten Frau
Steinhiusel sind die Adventstage der pure Alptraum. Von der
friedlichen, besinnlichen Stimmung ist nichts mehr iibrig ge-
blieben.«

Die Arbeitsplatte war wieder frei von Mehl, Mila war zufrie-
den. Sie hingte das Tuch zum Trocknen tber einen der Stihle
beim Tisch. »Vielleicht ist es fiir Frau Steinhdusel gar nicht so
schlimm, wie wir denken. Sie ist eine vertrigliche und nette
Frau. Mit mir hat sie noch nie geschimpft.« Mila hatte schon
ganz andere Vorgesetzte erlebt, Katharina Steinhdusel gehorte
zu den freundlichen und unkomplizierten. Die junge Frau
wollte es allen recht machen und mit niemandem Streit vom
Zaun brechen. Nur wenn es um Fett und Zucker in den Speisen
ging, war sie anstrengend. Am liebsten hitte sie sich blof von
ungezuckertem Tee und geschmackloser Suppe erndhrt. Der
Wunsch nach einer schlanken Figur war bei ihr fast manisch.

»Schon moglich, dass Frau Steinhausel sich arrangiert hat«,
gab Fanny zu. »Trotzdem streiten sich alle ums Geld. So fein
konnen die Leute gar nicht sein, dass sie sich nicht gegenseitig
in die Haare bekommen, wenn es ums Vermogen geht. Kaum
sehen sie einander, streiten sie. Es wird gezankt, dass die Fetzen
fliegen. Letztes Jahr wiren Herr Mayerl und der junge Herr
Steinhdusel beinahe handgreiflich geworden.«
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»Ich dachte, sie hitten wegen der Kinder gestritten?«, fragte
Mila verwundert.

»Ich glaube, die waren nur ein Vorwand. Bestimmt gibt es
heute Abend wieder Brosel.«

»Die gibt es sicher«, lachte Mila. »Als Nachspeise wurden
Powidltascherl gewtinscht.«

»Es wird aber auch Streit wegen des Geldes geben.« Fanny
lief} nicht locker. »Wenn ihr mich fragt, war das auch der
Grund, warum die junge Frau Steinhdusel unseren gnidigen
Herrn geheiratet hat.«

Mila musste zugeben, dass ihr dieser Gedanke auch schon
durch den Kopf gegangen war. Katharina Steinhiusel war
vor ihrer Ehe mit Hermann Steinhiusel eine Tanzerin in der
Staatsoper gewesen, spater war sie in Operetten im Carltheater
aufgetreten. Jeder wusste, dass man als Siangerin und T4n-
zerin zwar erfolgreich sein konnte, aber niemals finanziell
abgesichert war. Die Ehe mit dem deutlich élteren und sehr
wohlhabenden Tabakfabrikanten hatte ihr Leben komfortabel
gemacht.

»Auch wenn die gnidige Frau es wollte, sie konnte sich
nicht gegen den Besuch im Advent wehren. Die verstorbene
Frau Steinhidusel wird von allen wie eine Art Heilige verehrt.«

»Und war sie das, eine Heilige?«, wollte Mila wissen. Sie
konnte nicht anders. Die Neugier lag ihr im Blut. Zu schade,
dass sie der verstorbenen Ehefrau niemals begegnet war.

Trotzdem wusste sie, wie sie ausgesehen hatte. Am Stiegen-
aufgang hing ein riesiges Olgemilde von ihr, das der bekannte
Wiener Maler Hans Makart angefertigt hatte. Sie safy in einem
hiibschen hellblauen Kleid auf einem Lehnstuhl und lichelte
die Betrachter freundlich an. Jedes Mal wenn Mila daran vor-
beiging, hatte sie das Gefiihl, von ihr beobachtet zu werden.
Fiir die junge Frau Steinhdusel musste es seltsam sein, dass die
Vorgingerin stindig so prasent war.

Fanny nickte eifrig. »Die verstorbene Frau Steinhausel war
die beste Dienstgeberin, die ich je hatte. Sie hat auch das Per-
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sonal zu Weihnachten reichlich beschenkt. Und jeder hat im
Advent einen zusitzlichen freien Nachmittag bekommen und
eine kleine Extrazahlung. Sie ist wie ein weiblicher Nikolaus
gewesen. Nur dass sie keinen weilen Bart und keinen dicken
Bauch hatte.«

»Ein Jammer, dass Herr Steinhdusel diese Tradition nicht
weiterfiihrt.« Mila verzog den Mund. Ein zusitzlicher freier
Nachmittag hitte ihr gut gefallen, und gegen ein hiibsches
Geschenk hitte sie auch keine Einwinde gehabt.

»Was gibt es hier zu tuscheln?« Erschrocken zuckten Fanny
und Mila zusammen. Sebastian stand hinter thnen. Wie immer
hatte er die Kiiche leise und unbemerkt betreten. Jetzt stemmte
er drohend die Hinde in die Hiiften und funkelte die beiden
Frauen finster an. »Ich dulde keinen bosen Tratsch tiber die
Herrschaft.«

»Wer sagt Thnen, dass wir bose geredet haben?«, verteidigte
sich Mila.

»Ich will iberhaupt kein Gerede, weder gutes noch boses.
Es steht uns nicht zu, iiber die Herrschaft zu tuscheln. Wenn
Sie diese Regel nicht verstehen, sind Thre Tage in diesem Haus
gezihlt. Haben Sie mich verstanden?« Er machte eine drama-
tische Pause. »Sie wiren nicht die erste Kochin, die wieder auf
der Strafle landet, weil sie sich den Mund iiber die Herrschaft
zerreiflt.«

Fanny hatte mit eingezogenem Kopf das Weite gesucht
und machte sich in der Speisekammer zu schaffen. Mizzi tat
s0, als ginge sie das alles nichts an, und Mila tiberlegte, ob sie
protestieren sollte, lief§ es aber bleiben und schwieg. Sie hatte
keine Lust, sich schon wieder nach einem neuen Posten um-
zusehen. Bis auf den grantigen Sebastian war die Arbeit im
Palais Steinhdusel angenehm. Bisher hatte das Ehepaar keine
unerfiillbaren Wiinsche geduflert. Moglich, dass sich das in
den nichsten Wochen dnderte. Es war ein Unterschied, ob
man zwei Menschen bekochte oder eine ganze Heerschar.

»Dann schauen Sie jetzt zu, dass das Abendessen fertig wird.
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Nach und nach treffen alle Giste ein«, sagte Sebastian. Er klang
nicht mehr ganz so unfreundlich.

»Sind denn immer noch nicht alle da?<, fragte Mila.

»Der Verlobte von Fraulein Felicitas, Bernhard Sauerbach,
wird noch erwartet.«

»Also noch ein Gedeck am Tisch?« Fanny kam wieder
aus der Speisekammer. Ein paar Strihnen ihres grauen Haars
hingen ihr ins spitze Gesicht. Fanny wirkte immer eine Spur
unordentlich. Die weifle Schiirze tiber ihrem dunklen Kleid
saf§ schief. Mila konnte sich gut vorstellen, wie sie als junge
Dienstmagd ausgesehen hatte. Im Laufe ithrer Karriere war sie
einigen Dienstmidchen wie Fanny begegnet. Frauen, die auf
ihr eigenes Aufieres keinen Wert legten. Sie bemerkten nicht,
dass sie ungepflegt wirkten. So als wire ithnen das Gespiir fir
sich selbst abhandengekommen.

»Wenn noch keines fiir ihn da ist, ja!« Sebastian rimpfte
angewidert die Nase. »Wie oft soll ich dir noch sagen, dass du
dein Haar 6fter waschen sollst?«

Fanny wischte sich mit dem Handriicken tiber die Nase
und schob die strihnigen Fransen zuriick unter die Haube.
Nachlissig zupfte sie ihre Schiirze zurecht. Es war nicht das
erste Mal, dass Sebastian sie mafiregelte. »Ich habe die Haare
gestern gewaschenx, sagte sie frech.

Sebastian verdrehte die Augen. Er wusste, dass es mindes-
tens eine Woche her war, wenn nicht linger.

»Geh ins Esszimmer und decke noch einen Platz auf!«
Langsam schlurfte Fanny los. Dann wandte Sebastian sich
an Mizzi und Mila. »Und Sie beide horen auf zu tratschen.
Kimmern Sie sich ums Essen.«

Sobald er gegangen war, fliisterte Mizzi hinter vorgehalte-
ner Hand: »Der alte Wichtigtuer geht mir ordentlich auf die
Nerven.«

Mila stimmte ihr wortlos zu. Sie hatte in ihrem Leben schon
so manchen Hausdiener erlebt, der sich tiberschitzte. Sebastian
war nicht der erste. »Sobald einer ein bisser]l Macht hat, glaubt
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er, auf die anderen hinunterpicken zu kdnnenx, sagte sie. » Aber
in Wahrheit ist er ebenso vom gnadigen Herrn abhingig wie
wir alle.«
Mizzi kicherte. »Eine wie dich hatten wir hier noch nie.«
Mila nahm es als Kompliment, dann widmete sie sich den
Schnitzeln.
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