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Prolog

1788

Er fuhr aus einem Alptraum auf. Wieder hatte er diese starren, 
anklagenden Augen vor sich gesehen, diesen Körper, der ver-
krampft auf dem Boden lag, die Arme ausgestreckt, eine Blut-
lache um den Kopf. In seinen Traum drangen Wortfetzen und 
ein dumpfes Dröhnen, eine verzerrte dünne Stimme, die ihn zu 
rufen schien.
 Mit Gewalt löste sich Reginald aus dem Traum, der sich an ihn 
klammerte und ihn mit Entsetzen und Angst erfüllte. Sein Gau-
men fühlte sich ausgetrocknet an, seine Zunge geschwollen. Er 
lauschte in die Nacht. In der Ferne jaulte ein Hund. Der Nebel 
und der Regen dämpften die schrillen Töne, die jäh anschwol-
len und dann ebenso plötzlich abbrachen. Ein schweres Gefährt 
polterte durch die engen Straßen, ein Pferd wieherte, doch schon 
bald verschluckte das eintönige Rauschen des Regens auch diese 
Geräusche.
 Mühsam stand Reginald von seinem Lager auf, auf dem er 
sich eigentlich nur für wenige Minuten hatte ausstrecken wollen. 
Doch die Müdigkeit steckte tief in seinen Knochen, und er war 
eingeschlafen, hineingesaugt worden in seine Erinnerungen, die 
ihn immer wieder in seinen Träumen überf ielen. Er wankte 
hinüber zu seinem kleinen Schreibtisch und ließ sich auf den 
harten Stuhl fallen. Mit einem leichten Stöhnen versuchte er, 
einen klaren Kopf zu bekommen. Doch der Traum lastete schwer 
auf ihm, und nur mit größter Anstrengung gelang es ihm, ihn zu 
vertreiben und seinen Verstand zu ordnen.
 Langsam tauchte er die Feder in das Tintenfass und sah hin-
über zu dem Kamin, in dem ein spärliches Feuer brannte, das 
zuckende Schatten an die Wände warf. Dort hingen die Skizzen 
der Landkarten, die Zeugnis ablegten von seiner Arbeit. Er war 
Geograph und Kartenzeichner in Diensten der Royal Society. 

Wanderer im schwarzen Wind; leise flüstert das dürre Rohr
In der Stille des Moors. Am grauen Himmel

Ein Zug von wilden Vögeln folgt;
Quere über f insteren Wassern.

Aus: Georg Trakl, »Am Moor«
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dieses Mannes schien ihn bis hierher nach London verfolgt zu 
haben. Draußen in der nächtlichen Stille der großen, kalten Stadt 
erahnte er eine Bedrohung, die sich wie eine schwarze Welle 
unaufhaltsam auf ihn zubewegte. Eine dunkle Ahnung überkam 
ihn, dass er dem Geheimnis des Moores nicht entronnen war.
 

Aber dem dürftig möblierten Raum, den das Kaminfeuer nur 
unzureichend wärmte, merkte man nicht an, dass er zu den Bes-
ten seiner Zunft gehörte und erst kürzlich mit einer besonderen 
Aufgabe betraut worden war.
 Am Nachmittag war er von einer längeren Reise aus Deutsch-
land nach London zurückgekehrt, hatte das Gepäck neben sein 
Bett geworfen und wollte sich nach einem mageren Imbiss sofort 
daranmachen, seine Reiseerlebnisse in sein schwarzes, in Leder 
gebundenes Notizbuch einzutragen. Doch dann war er einge-
schlafen und in seinen Träumen zurückgekehrt in das Moor, 
in dem er einige Wochen zugebracht hatte. Nun aber war es 
höchste Zeit, seine Erinnerungen an diese Zeit festzuhalten. Das 
Notizbuch hütete Reginald wie seinen Augapfel. Es begleitete 
ihn auf all seinen Reisen. Doch während der langen, stürmischen 
Überfahrt über den Kanal, bei der er mit einem heftigen Anfall 
von Seekrankheit zu kämpfen hatte, hatte er seine Eintragun-
gen nicht fortsetzen können. Die Zeit drängte. Obgleich er nur 
ein Stück Brot und ein klumpiges Stück Käse zum Abendessen 
gegessen hatte, Reste seines Reiseproviants, hätte ihn nichts 
dazu bewegen können, an diesem kühlen Novemberabend des 
Jahres 1788 seine Wohnung zu verlassen, um in irgendeinem 
Gasthaus in der Nähe ein etwas üppigeres Mahl einzunehmen. 
Seine Erlebnisse der vergangenen Wochen brannten ihm auf den 
Nägeln. Eigentlich hätte er schon vor gut einem Monat wieder in 
London sein sollen, aber immer wieder hatte sich seine Rückreise 
verzögert.
 Die Unruhe, die er seit seiner Ankunft in London verspürte, 
verstärkte sich mit jeder Minute. Von Ferne hörte er den Schlag 
einer Kirchturmuhr. Die Müdigkeit der langen Rückreise kroch 
ihm erneut in die Glieder. Seine Augenlider wurden schwer. 
Und plötzlich war es ihm, als stünde er wieder im fernen Moor, 
und aus dem Nebel des Halbschlafs erhob sich anklagend die 
Stimme der alten Käthe. Mit einem Ruck riss Reginald die 
Augen auf.
 Er war in jener Nacht nicht allein bei der Hütte der alten Frau 
gewesen. Im Dunkel hatte jemand gelauert, und der Schatten 
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»Aufbruch in die Zukunft – Karten aus der Zeit Georgs III.« 
arbeiten konnte.
 Ihre Wohnung in Hannover lag zwar in einer eher ruhigen 
Gegend in der Nähe der Eilenriede, dennoch wurde sie dort 
durch den Alltag allzu sehr in Beschlag genommen. Und ihr 
winziges Apartment in Hamburg am Eppendorfer Baum bestand 
nur aus einem einzigen möblierten Zimmer mit Kochnische 
und einem Mini-Bad, kein idealer Ort, um sich intensiv mit 
dem riesigen Kartenwerk aus der Zeit des britischen Königs zu 
befassen. Zumal Anna neben einer üppigen Fotosammlung eine 
ganze Ladung von Kopien diverser Karten bearbeiten musste, um 
sie für den Katalog zu sortieren, mit Texten zu versehen und zu 
untersuchen, ob es wirklich Karten aus der Zeit Georgs waren, 
also angefertigt zwischen 1760 und 1820.
 Es waren einige Fälschungen im Umlauf, vor allem Seekar-
ten, die angeblich während der drei Reisen von James Cook 
entstanden und dann unter der Hand unmittelbar nach dem 
Tod des berühmten Seefahrers als Originale verkauft worden 
waren. Unter diese Kartenflut war allerdings auch das eine oder 
andere noch nicht weiter erforschte Original geraten, das nun 
der hannoverschen Bibliothek für die eigenen Bestände und für 
die Ausstellung angeboten wurde. Hierfür war die Provenienz-
forschung wichtig.
 Einhundertachtzig Karten sollte die Ausstellung umfassen, 
darunter allein achtzig Blätter aus den Jahren zwischen 1764 
und 1789 mit Darstellungen der norddeutschen Gebiete des 
Vereinigten Königreichs. Abgabetermin für das Manuskript 
mitsamt Fotohinweisen, Fußnoten und Quellenangaben sollte 
Mitte Dezember sein. Der Weg zum fertigen Katalog dauerte 
dann noch einmal zwei Monate, um die abgelichteten Karten 
einzubringen, diverse Vorworte und Begleitessays von illustren 
Kollegen einzufügen und eine genaue Auflistung der zusätzli-
chen Literaturangaben zu erstellen. Allerdings würde sie dafür 
genügend Hilfe vor Ort in Hannover erhalten. In dieser Zeit ging 
es eher um den Kern des Katalogs, um die sehr unterschiedli-
chen Karten mit ihren Abbildungen von Ländern, Kontinenten, 

EINS

Anna betrachtete das kleine Haus am Rand des Dorfes Bres-
terholz mit kritischem Blick. Auf den Fotos hatte es wesentlich 
größer und der kleine Garten um einiges hübscher ausgesehen.
 An diesem milden Junitag blies ein leichter Wind vom Moor 
über eine blühende Landschaft. In allen anderen Gärten von 
Bresterholz wuchsen Blumen in unterschiedlichsten Farben. 
Doch in dem kleinen Vorgarten hier standen nur ein paar wind-
zerzauste Rosen, ein Strauch Hortensien und einige Tulpen, dazu 
ein Apfelbäumchen und ein etwas krummer Forsythienstrauch. 
Nicht gerade ein gut gepflegter Landschaftsgarten, aber doch 
ein halbwegs freundlicher Flecken Erde, wie Anna fand, die alles 
andere als eine begnadete Gärtnerin war. Sie hatte auch nicht 
vor, das kleine Grundstück in einen englischen Garten zu ver-
wandeln, sondern wollte in den kommenden zwei Monaten bloß 
in Ruhe in dem Haus arbeiten können. Sie hatte es durch eine 
Anzeige in einer hannoverschen Tageszeitung gefunden, als sie 
nach einer Unterkunft gesucht hatte, die ihr die nötige Ruhe für 
ihre Arbeit an dem Katalog für die große Kartenausstellung der 
hannoverschen Leibniz-Bibliothek versprach, die im nächsten 
Jahr eröf fnet werden sollte.

Zu vermieten: Haus aus dem 18. Jahrhundert, frisch renoviert und in 
ruhiger Lage. Ideal für Menschen, die der Hektik des Alltags entfliehen 
möchten. 15 Kilometer von der Nordsee entfernt, in unmittelbarer Nähe 
des Brester Moores.

Anna fühlte sich von der Anzeige sofort angesprochen. Sie 
hatte schon einige Wochen nach einem solchen Ort gesucht, 
fernab von ihrem eher rastlosen Leben zwischen Hannover 
und Hamburg, wo sie, die Kunsthistorikerin und Historike-
rin, als Beraterin für Museen und Galerien arbeitete. Einem 
Ort, an dem sie ungestört an dem Katalog für die Ausstellung 
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und drei weitere kleine im ersten Stock. Viel mehr konnte sie 
auf den ersten Blick nicht erkennen.
 »Das Haus ist aus dem Jahr 1770«, ertönte plötzlich eine 
Stimme von der Straße her.
 Anna drehte sich um und sah eine magere Frau um die siebzig, 
die von ihrem Fahrrad stieg und auf sie zukam. Sie trug ihr weißes 
Haar kurz geschnitten und musterte Anna mit kühlen hellblauen 
Augen hinter dicken Brillengläsern. Anna fuhr sich automatisch 
durch ihre vom Wind zerzausten Haare und fragte sich, was 
der Frau bei ihrem Anblick wohl durch den Kopf ging. Sie war 
keine Schönheit, aber sie hatte freundliche graue Augen, ein eher 
blasses Gesicht mit einigen Sommersprossen auf der Nase und 
mittellange Haare, die in der Sonne rötlich schimmerten. Sie war 
schlank und wirkte sportlich, selbst wenn sie nur gelegentlich 
Tennis spielte oder durch die Eilenriede spazierte. Auf jeden Fall 
sah sie jünger aus als ihre sechsundvierzig Jahre, auch wenn sie 
um die Augen ein paar unübersehbare Lachfältchen hatte.
 »Anke Kück«, sagte die Frau und schüttelte Anna kurz und 
energisch die Hand.
 »Anna Bentorp, guten Tag. Schön, dass es geklappt hat«, ant-
wortete Anna.
 »Sie haben Glück, dass Sie so schnell auf meine Anzeige 
geantwortet haben«, fuhr Anke Kück fort, ohne auf Annas Be-
grüßung einzugehen. »In den Tagen darauf haben sich gleich 
drei weitere Interessenten gemeldet, darunter sogar ein Herr aus 
London.« Sie lächelte kurz, kramte aus einem Leinensack einen 
Schlüsselbund hervor und schob den größten Schlüssel ins Haus-
türschloss.
 Mit einem leichten Quietschgeräusch sprang die Tür auf. 
Anke Kück schob Anna in den Flur. »Das Haus ist, wie schon 
gesagt, um 1770 entstanden. Damals hieß dieser Flecken noch 
Brester Holz, in zwei Wörtern geschrieben, und es gab hier nur 
ein paar Häuser von Torfstechern, ein paar Bauernhäuser ein 
Stück weit entfernt, und unsere Kirche war auch schon da. In 
dem Haus wohnte damals ein Torfstecher mit seiner Familie. 
Aber dann tauchte ein ausländischer Herr auf, der sich für das 

Ozeanen, Städten und Landschaften, dazu Verkehrsrouten und 
regionale Randgebiete.
 Für die anstehenden Arbeiten brauchte Anna Muße und nicht 
das Gefühl, dass ihr ständig jemand über die Schulter schaute. Vor 
allem einem Kollegen wollte sie nicht gerne während der Arbeit 
begegnen. Harald Frostauer, ehrgeiziger Historiker und selbst 
erklärter Fachmann für die Zeit der Personalunion zwischen 
England und dem Kurfürstentum, später Königreich Hannover, 
zwischen 1714 und 1837, konnte höchst unangenehm werden in 
seinem Eifer, allen seine Kenntnisse permanent unter die Nase zu 
reiben. Er arbeitete als Berater für Museen in ganz Deutschland 
und tauchte immer gerne da auf, wo Anna gerade einen Auftrag 
erhalten hatte. Es war kein Geheimnis, dass Frostauer sich nicht 
nur aus fachlichen Gründen für Anna interessierte.
 Anna ließ den Blick noch einmal über das Häuschen schwei-
fen. Es hatte in der Zeitung noch einige weitere Wohnungsan-
gebote in ähnlich ländlicher Abgeschiedenheit gegeben. Was 
sie aber an diesem Haus reizte, war seine Nähe zu Moor und 
Meer. Die anderen Wohnungen lagen in der Lüneburger Heide 
und im Harz oder waren ihr schlicht zu teuer gewesen. Kurz 
hatte sie mit einer Gästewohnung in einem Herrenhaus aus dem 
17. Jahrhundert geliebäugelt, ebenfalls renoviert und saniert. Der 
Landsitz lag nicht weit entfernt von Bresterholz bei Bremervörde. 
Aber selbst wenn die Zeile »Benutzung des Schwimmbeckens 
im Park möglich« verführerisch klang, musste sie sich damit 
abf inden, dass die vierhundert Euro Miete für das kleine Haus 
bei Bresterholz ihrem Budget zuträglicher waren als die tausend 
Euro für die Gästewohnung in dem barocken Herrenhaus. Also 
bewarb sie sich rasch für das Haus am Moor, erhielt umgehend 
die Nachricht, dass sie so bald wie möglich kommen sollte, und 
brach schon zwei Tage nach der Buchung in Hannover auf, um 
sich mit ihrer Vermieterin Anke Kück zu tref fen. Die allerdings 
ließ nun auf sich warten.
 Anna stieg aus dem Auto und ging durch den kleinen Garten 
zum Haus. Es war aus Feld- und Backsteinen erbaut, hatte auf der 
Vorderfront zwei Fenster links und rechts neben der Eingangstür 
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Anna solides, spülmaschinenfestes Geschirr für sechs Personen 
und einige dicke Kaf feebecher, eine Teekanne und eine große 
Kaf feekanne. Was wollte sie mehr? Sie musste ja glücklicherweise 
nicht ihre eigene stetig wachsende Sammlung von Trinkbechern 
in ihrem Kurzzeitdomizil unterbringen. Etwa hundert dieser Be-
cher hatte sie im Laufe der Zeit zusammengetragen. Ihre Freunde 
lächelten über diesen Spleen, aber unterstützten ihn sogar noch. 
Erst vor wenigen Wochen hatte sie einen »Muggel-Becher« mit 
Harry-Potter-Insignien geschenkt bekommen, und die Zierde 
ihrer Sammlung war ein überaus kitschiger Becher mit dem 
Konterfei der britischen Königin anlässlich ihres sechzigsten 
Krönungsjubiläums. Aus ihm hatte Anna noch nie getrunken. 
Da zog sie einen etwas schlichteren Becher aus Südafrika vor, 
geschmückt mit einem tönernen Elefantenrüssel.
 Töpfe und Pfannen schienen ebenfalls ausreichend vorhanden 
zu sein, und es gab auch einen Wasserkocher. Zufrieden ging sie 
hinter Anke Kück aus der Küche und sah sich im Geiste schon 
an dem kleinen Küchentisch mit Blick auf das Apfelbäumchen 
im Vorgarten ihren Morgenkaf fee schlürfen. Vielleicht sollte 
sie doch ein oder zwei ihrer Becher aus Hannover holen? Den 
Elefantenbecher und den Becher mit den dicken Hasen, dessen 
Henkel Keramikkarotten waren? Platz genug gab es hier. Aber 
sicher würde sie in der Umgebung noch einige weitere Becher 
für ihre Sammlung entdecken.
 Anke Kück war ihr mittlerweile flott vorausgeeilt. Hinter der 
rechten Tür auf der anderen Seite des Ganges lag ein Zimmer, 
das wohl früher als Haushaltsraum genutzt worden war. Jetzt stan-
den darin ein mächtiger Eichentisch mit einer neuen Schreib-
tischlampe in modernem Design, ein Stuhl, ein Bücherregal, eine 
hübsche alte Kommode und in der Ecke ein Ohrensessel, wie 
ihn Anna zuletzt bei ihrer inzwischen fast neunzigjährigen Tante 
Brigitte, der ältesten Schwester ihrer Mutter, gesehen hatte.
 »Das Zimmer könnte ich als Arbeitszimmer nutzen«, sagte sie. 
»In der Anzeige stand, es gibt Internet im Haus, ist das richtig?«
 Anke Kück musterte sie mit leicht zusammengeknif fenen 
Augen. »Wir leben doch nicht in der Steinzeit. Ja, Internet gibt 

Haus interessierte. Der Torfstecher zog aus, und der Fremde hat 
dann wohl eine Zeit lang hier gelebt.«
 Anke Kück lächelte, wobei sie kaum ihre Zähne zeigte. Aber 
ihr Gesicht wirkte sofort etwas weicher und weniger distanziert.
 »Es gibt in Osterheide noch ein zweites kleines Haus, in dem 
heute unser alter Pastor wohnt«, fuhr sie fort. »Das ist noch älter, 
und dort hat wohl damals um 1790 auch für kurze Zeit jemand 
aus dem Ausland gewohnt. Was die damals ins Moor getrieben 
hat, weiß man nicht mehr. Tja, und dann hat dieses Haus ein 
Vorfahre meines Mannes erstanden, weil es um 1800 hier mit 
der Landwirtschaft so richtig losging. Der hatte ein paar kleine 
Felder am Rand des Moores und auch noch ein bisschen was 
im Moor. Doch irgendwie hat nie jemand lange im Moorhaus 
gewohnt. Es soll hier nämlich spuken. So ein Quatsch.« Anke 
Kück lachte. »Wenn es spukt, dann im Moor, aber nicht in die-
sem Häuschen.«
 Anna nickte nur. Sie fand die Vorgeschichte des Hauses zwar 
durchaus interessant, doch es drängte sie zu sehen, ob es sich 
überhaupt für ihre Zwecke eignete.
 Hinter der Eingangstür lag ein schmaler dunkler Gang, rechts 
und links befand sich je eine Tür und am Ende des Ganges 
eine dritte. Hinter der linken Tür verbarg sich eine kleine Kü-
che, deren alte Schränke mit Glasfront aus den fünfziger Jahren 
stammten, wie Anna erkannte. Eine ihrer Tanten besaß noch 
heute so eine Küche, die jetzt wieder als modern galt. Retro-
look, wie ihre Tante Christine ihr stolz erklärt hatte. Immerhin 
war die Küche ausgestattet mit einem neuen Herd, einem sanft 
brummenden Kühlschrank, einer Waschmaschine, einer Spülma-
schine und einer Mikrowelle auf einer hölzernen Arbeitsplatte. 
Das Waschbecken dagegen stammte ebenfalls aus älteren Zeiten.
 »Ja, das ist aber völlig in Ordnung«, sagte Anke Kück, als 
sie Annas skeptischen Blick sah. »Die Wasserleitungen sind alle 
erneuert – wir hatten letzten Winter einen Rohrbruch.«
 Der Boden der Küche aus schwarz-weißen Kacheln besaß 
nostalgischen Charme, den die Decke mit ihren schweren 
schwarzen Balken verstärkte. In den Küchenschränken entdeckte 
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wir das Haus vor fünfzig Jahren von meinem Onkel Adalbert 
geerbt haben. Im Keller stand eine alte Kiste, und darin waren 
allerlei lose Blätter, Skizzen von irgendwelchen Landschaften 
und diese drei Bücher. Eigentlich waren es noch mehr Bücher, 
aber mein Bruder hat die anderen in Stade bei einem Antiquar 
verkauft. Die Bücher haben einen guten Preis gebracht. Schon 
komisch, was Leute für so alte Schinken zahlen. Diese drei haben 
wir behalten, weil sie schon etwas mitgenommen aussehen und 
ganz gut in dieses alte Haus passen.«
 Damit schien das Thema für Anke Kück erledigt. Anna 
stellte den Forster zurück neben die beiden anderen Bücher und 
beschloss, die Bücher irgendwann in aller Ruhe noch einmal 
anzuschauen. Dieses erste Werk von Swift kannte sie nicht aus 
eigener Anschauung; sie hatte bislang nur »Gullivers Reisen« 
gelesen. Doch sie hatte davon gehört und wusste, dass Swift 
darin Kritik an bestimmten Institutionen in seinem Land und 
an der Heuchelei adliger und politischer Kreise, vor allem an 
der Regierung unter der damaligen Königin Anne, übte. Ihre 
Nachfolge trat im Jahr 1714 dann der Kurfürst von Hannover an, 
der erste Georg auf dem englischen Thron, Urgroßvater »ihres« 
Georgs III., des Kartensammlers.
 An den grau gestrichenen Wänden des Wohnzimmers hingen 
ein paar Drucke von Gemälden Worpsweder Künstler, darunter 
Paula Modersohn-Becker, und eine schön gerahmte Landkarte, 
die of fenbar Teile des hiesigen Moores zeigte. Anna versuchte 
zu erkennen, wann die Karte entstanden war, und glaubte die 
Zahl 1803 zu entzif fern. Es war sicherlich kein Original, aber 
eine sehr gute Kopie. Durch die Schiebetür im hinteren Teil 
des Wohnzimmers gelangte man auf eine kleine Terrasse und in 
den rückwärtigen Bereich des Gartens. Auch hier wuchsen nur 
wenige Blumen, dazu ein Birnbaum und ein Haselnussstrauch. 
Jenseits des Gartenzauns erstreckte sich eine Wiese, auf der ein 
paar Pferde standen.
 »Eine von unseren Weiden«, sagte Anke Kück. »Milchwirt-
schaft lohnt sich nicht mehr. Die Wiese haben wir an Gerd Meier 
verpachtet, der selbst reitet und ein paar Pferde von Städtern hält, 

es wohl bei uns im Dorf und auch hier im Haus. Allerdings ist 
es nicht immer ganz zuverlässig. Handys funktionieren ebenso, 
aber auch hier kann es manchmal schwierig sein. Dieses Haus 
hat dicke Mauern, da ist die Verbindung nicht immer optimal.« 
Damit marschierte sie zum hinteren Teil des Hauses und öf fnete 
die dritte Tür. »Das Wohnzimmer«, erklärte sie.
 Anna gef iel, was sie sah. Vor dem Kamin, in dem dekorativ 
ein paar kunstvoll aufgetürmte Holzscheite lagen, standen zwei 
Sessel, ein kleines Sofa und ein Couchtisch mit einer Vase, gefüllt 
mit einem bunten Strauß Feldblumen. Von der Decke hing eine 
Kugellampe, und die Stehlampe neben dem Sofa sah neu aus.
 In einer Ecke entdeckte sie auf einem Tischchen einen mo-
dernen Fernsehapparat und ein weiteres Bücherregal, in dem 
etwa zwanzig Bücher standen, darunter Romane von Ken Fol-
lett und Dan Brown, Charlotte Link und Jussi Adler-Olsen, ein 
Bildband über Worpswede und ganz oben auf dem Regal einige 
alte, in Leder gebundene Bücher, die Annas Neugierde weckten. 
Sie nahm eines davon in die Hand und schlug es auf. Es war eine 
Ausgabe von Laurence Sternes Roman »Tristram Shandy« aus 
dem Jahr 1780. Der Name des einstigen Besitzers stand auf der 
zweiten Seite, aber sie konnte den Namen nicht entzif fern, weil 
die Buchstaben verwischt waren.
 Daneben stand ein weiteres Buch im Ledereinband. Es war 
Jonathan Swifts 1704 erschienenes »A Tale of a Tub«, ebenfalls 
in einer Ausgabe aus dem Jahr 1780. Und als drittes und letztes 
Buch in dieser Sammlung erkannte Anna Georg Forsters Werk 
»A Voyage round the World«, das der Naturforscher, Reise-
schriftsteller, spätere Revolutionär und Begleiter von James Cook 
bei dessen zweiter Weltumseglung nach seiner Rückkehr im Jahr 
1777 veröf fentlicht hatte. Und dieses Buch stammte tatsächlich 
aus dem Erscheinungsjahr. Anna staunte. Drei überaus wertvolle 
Bücher im Regal eines kleinen Hauses am Rande des Moores. 
Wie kamen sie hierher? Wer war ihr ursprünglicher Besitzer?
 »Von wem stammen denn diese drei Bücher?«, fragte sie Anke 
Kück.
 Diese zuckte mit den Achseln. »Die haben wir entdeckt, als 
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schlau aus dieser Frau, die einerseits recht mitteilsam wirkte, aber 
dabei immer irgendetwas zu verschweigen schien. Vielleicht war 
es aber auch ein Hauch von Skepsis gegenüber der »Städterin«, 
der sie viel, aber nicht alles erzählen wollte. Anke Kück holte 
Luft und sprach weiter.
 »Mein Mann will mit dem Haus nichts zu tun haben. Er 
puzzelt lieber an seinen alten Treckern herum und lässt mich alles 
andere erledigen. Am liebsten hätte er das Haus verkauft. Aber 
dann hat ihm jemand geraten, er solle mal lieber warten. Wissen 
Sie, Häuser auf dem Land gewinnen derzeit an Wert. Angeblich. 
Und so haben wir das Haus halt immer noch an der Backe. 
Muss immer was dran repariert werden. Mal ist es das Dach, 
mal der alte Kamin. Und dann der Rohrbruch. Die Verwandte 
von meinem Mann, die Greta, hat allen Leuten erzählt, es habe 
hier gespukt und im Keller habe es in der Wand geklopft. Kein 
Wunder bei den alten Rohren, die bis zum letzten Sommer hier 
im Haus waren. Die gute Greta ist einfach ein bisschen verrückt. 
Hat immer so auf Vogelforscherin getan, war in Wirklichkeit aber 
eine von diesen Sondengängern, die jetzt überall losmarschieren 
und hof fen, auf irgendwelche vergrabenen und verschütteten 
Altertümer zu stoßen. So wie vor ein paar Jahren in Harzhorn 
bei Göttingen, wo man ein römisches Schlachtfeld entdeckt hat.«
 Anna staunte, dass Anke Kück darüber so gut informiert zu 
sein schien. Sie kannte nicht viele Leute, die diesen aufregenden 
Fund in den Medien verfolgt hatten.
 »Und? Gefällt Ihnen das Haus?« Anke Kück war im Vorgarten 
stehen geblieben, wartete aber keine Antwort ab. »Das nächste 
Geschäft liegt im Dorf. Wenn Sie größere Einkäufe machen wol-
len, dann müssen Sie nach Bremervörde fahren oder nach Stade. 
Aber das liegt eine gute halbe Stunde von hier. Bremervörde ist 
nur fünfzehn Minuten entfernt.«
 »Ja, das Haus ist genau das Richtige für mich«, antwortete 
Anna. »Ich muss morgen noch mal nach Hannover fahren, um 
ein paar Sachen zu holen. Aber ab morgen Abend bin ich dann 
hier.«
 »Mich erreichen Sie am besten per Telefon, Festnetz ist besser 

die alle naselang mal hierherkommen, um Ferien auf dem Land 
zu machen.« Sie schnaubte verächtlich. »Aber immerhin verdient 
Gerd damit ein paar Euro. Er hat fünf Kinder. Die wollen ja 
auch eine Chance haben.« Damit war auch dieses Thema für sie 
abgehakt.
 In einer Ecke des Wohnzimmers führte eine Treppe nach 
oben. »Bei der Renovierung haben wir das so gelassen«, erklärte 
Anke Kück. »Oben sind zwei Schlafzimmer und das Bad.« Nicht 
ohne Stolz fügte sie hinzu: »Und das ist ganz neu.«
 Die beiden kleinen Schlafzimmer machten einen gemütlichen 
Eindruck mit ihren gestreiften Vorhängen und jeweils einem 
breiten Bett mit einer bunten Tagesdecke, einem einfachen Klei-
derschrank und einer Wäschekommode. Sie waren fast identisch, 
wobei in dem einen Zimmer blau gestreifte, in dem anderen 
grün gestreifte Vorhänge hingen. Und zu Annas geheimer Freude 
stand in jedem der beiden Zimmer ebenfalls ein Ohrensessel, 
aller dings wesentlich zierlicher als das Ungetüm in ihrem künf-
tigen Arbeitszimmer. Ideal für abendliche Lesestunden, sollte 
sie Zeit dafür haben. Das Bad sah wie erwartet frisch saniert 
aus. Dusche, Waschbecken, WC, klein, aber sauber und hübsch 
gekachelt mit hellblauen Fliesen.
 »Wer nutzt denn das Haus, wenn Sie es nicht vermieten?«, 
fragte sie, als sie die Holztreppe wieder ins Wohnzimmer hin-
unterstiegen.
 »Im Winter wohnt hier niemand«, sagte Anke Kück. »Aber 
von Mai bis November wollen wir in Zukunft an Feriengäste 
vermieten. Bis zum letzten Jahr hat hier eine Verwandte meines 
Mannes gelebt. Aber dann ist sie krank geworden und zurück 
nach Hannover gezogen. Das Haus hat davor viele Jahrzehnte 
praktisch leer gestanden. Alles war vergammelt, voller Mäuse 
und sogar Ratten. Mein Onkel hat es nie bewohnt, sondern 
auch geerbt, von seiner Mutter. Keiner wollte hier leben außer 
dieser verrückten Verwandten aus Hannover, die immer mit 
ihrem Fernglas durchs Moor gezogen ist und angeblich Vögel 
beobachtet hat.«
 Anke Kück zuckte mit den Achseln. Anna wurde nicht recht 
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still in der Mittagssonne lag. Ein Gefühl der Vorfreude überkam 
sie, gemischt mit einer vagen Ahnung, dass die kommenden 
Wochen die eine oder andere Überraschung für sie bereithielten. 
Und vielleicht barg dieses so harmlos aussehende Haus am Rand 
des Moores ja auch ein Geheimnis? Anna konnte es kaum mehr 
erwarten, in das Moorhaus zurückzukehren.

als Handy, das ich nicht immer dabeihabe, oder kommen Sie vor-
bei, falls noch was sein sollte. Wir wohnen nicht in Bresterholz, 
sondern im Nachbarort Osterheide. Der ist zwei Kilometer von 
hier entfernt. Mein Mann, der Heiner, geht nicht so gerne ans 
Telefon. Und Handys f indet er total schrecklich. Deshalb habe 
nur ich eins für den Notfall. Na ja, ich habe ihn wenigstens 
überreden können, einen neuen Fernseher mit Flachbild anzu-
schaf fen. Da guckt er dann die Bundesliga und ich Krimis. Der 
Heiner würde am liebsten noch mit der Pferdekarre umherfah-
ren. Na ja, er geht jetzt auch auf die achtzig zu. Da wird wohl 
manch einer sonderlich. Übrigens, Sie sollten sich ein Fahrrad 
anschaf fen. Diese Gegend ist berühmt für ihre schönen Fahrrad-
wege.« Nach diesem Redeschwall drückte Anke Kück ihr den 
Schlüsselbund in die Hand, schwang sich auf ihr Rad, hob zum 
Abschied winkend die Hand und fuhr davon.
 Anna atmete tief durch. Auf einmal roch sie das warme Gras, 
den Duft der Rosen und etwas anderes – die dunkle, schwere 
Erde des Moores. Das nächste Haus, ein paar hundert Meter 
entfernt an der Straße, die durch den Ort führte, war von hier 
aus kaum zu sehen, da es hinter einer Straßenbiegung lag. Das 
vermittelte Anna ein seltsam prickelndes Gefühl von Isolation. 
Doch das störte sie nicht. Sie hof fte nur, dass das Internet funk-
tionierte und sie schon bald mit ihren Recherchen beginnen 
konnte.
 Zwei Stunden später hatte sie ihre Kof fer ins Haus getra-
gen und ihre Kleidungsstücke, vor allem Jeans und Blusen, in 
den Kleiderschrank des Schlafzimmers mit den blau gestreiften 
Vorhängen eingeordnet – das andere Zimmer mit den grün ge-
streiften Vorhängen würde sie eventuell als Gästezimmer nutzen 
können. Und dann saß sie auch schon wieder im Auto nach 
Hannover, um dort Bücher, Karten, ihren Laptop und all das ein-
zupacken, was sie für ihre Arbeit an dem Katalog zu »Aufbruch 
in die Zukunft« brauchen würde – plus zwei Kisten mit gutem 
Weißwein und einer großen Einkaufskiste voller Lebensmittel, 
um in den nächsten Tagen über die Runden zu kommen. Als 
sie losfuhr, warf sie noch einen Blick auf das kleine Haus, das 
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vermessen und zu kartographieren. Als dann dieser Ingenieur aus 
Hannover auftauchte, war Jonathan erleichtert. Ich hingegen weniger. 
Aber davon später mehr.
 Eigentlich sollten uns Ingenieure aus Hannover zur Seite stehen, doch 
an dem kleinen Landstrich, der uns zugewiesen worden war, hatten sie 
wenig Interesse. Sie zog es eher in die Gegend von Stade etwa zwan
zig Meilen weiter nördlich, immerhin eine hübsche Stadt, die seit gut 
siebzig Jahren zum Kurfürstentum Hannover gehört und damit Teil ist 
dieser seltsamen Verbindung zwischen England und Deutschland unter 
der Herrschaft unserer Könige aus dem Haus Hannover. Ich war nach 
Deutschland geschickt worden, um mit diesen Männern vom Ingenieur
corps zusammenzuarbeiten, doch sie ignorierten mich weitgehend und 
taten mich als weltfremden Zeichner ab. Das war mir nur recht. Ich 
spreche leidlich gut Deutsch, da ich einmal ein paar Monate in Hannover 
und für kurze Zeit in Göttingen gelebt habe. Mir hat Hannover, diese 
kleine Stadt, gefallen, aus der die Familie unseres gnädigen Königs 
stammt. Im Vergleich zu London wirkt sie wie ein Dorf. Der Vorteil 
davon ist, dass man sich schnell dort zurechtf indet und auch die umge
bende Landschaft recht gefällig wirkt. Unser König Georg zeigt allerdings 
nicht das geringste Interesse, je dorthin zu reisen. Wie anders als sein 
Großvater, der selige Georg II., und dessen Vater Georg I. Diese beiden 
Könige hingen sehr an ihrer deutschen Heimat. Dank meiner Deutsch
kenntnisse konnte ich verstehen, was die hannoverschen Ingenieure hinter 
meinem Rücken redeten. Wenn sie ahnen würden, was der »weltfremde 
Zeichner« entdeckt hat …
 Doch ich schweife ab. Diese Unruhe, die ich seit jenen merkwürdigen 
Ereignissen im Moor bei Bremervörde spüre, drängt mich dazu, nun so 
rasch wie möglich meine Entdeckungen zu notieren, meine Skizzen 
aufzuarbeiten und alles an jene Menschen weiterzuleiten, denen ich 
in London noch trauen kann. Ich diene meinem König treu und lasse 
mich nicht von den Machenschaften seines Sohnes, des Thronfolgers, 
beirren. Jeder weiß, dass der Prince of Wales seinen Vater mit jedem 
Mittel kompromittiert, dass er überall Spitzel hat und vor allem eines 
will: Geld. Egal, aus welchen Quellen. Und meine Entdeckung wäre 
wunderbar für seinen leeren Geldbeutel. Man munkelt, dass er etliche 
Leute hat, die ihm Geldquellen erschließen sollen. Vielleicht träumt 

1788

Reginald starrte in das flackernde Kaminfeuer. Er musste sich 
zusammenreißen. Der Schluck Branntwein aus einer leicht an-
gestaubten Flasche, die er in einer Ecke seines Schranks aufbe-
wahrte, half ihm, seine Nerven ein wenig zu beruhigen und die 
Spukgestalten zumindest fürs Erste zu bannen. Mit neu gewon-
nener Energie tauchte er die Feder wieder in die Tinte.

London, Dienstag, 18. November 1788
Das Wetter hier ist, wie so oft um diese Jahreszeit, furchtbar. Wind, 
Regen, vor allem aber der klebrige Nebel, der von der Themse aufsteigt. 
Aber drüben in Deutschland war das Wetter auch nicht besser. Und 
das kleine Haus am Rand des Moores, in dem ich die letzten Tage vor 
meinem Aufbruch nach London noch einmal gewohnt habe, besaß nicht 
einmal einen ausreichend großen Kamin, um die Mauern zu wärmen. 
Die Reise war beschwerlich, das Schif f, mit dem ich übersetzte, klein 
und ziemlich heruntergekommen. Der Kapitän, ein schlecht gelaunter 
Schotte, der Engländer of fenbar noch weniger mochte als die stürmische 
See, war auch nicht eben dazu geeignet, die Stimmung an Bord auf
zuheitern. Als ich ihm erklärte, ich sei Ire, wurde er etwas freundlicher, 
aber viel nützte es nicht. Ihm stieß wohl übel auf, dass ich für die 
Royal Society arbeite. Doch dauerte die Überfahrt ja glücklicherweise 
nicht ewig.
 Nun bin ich wieder in London. Mein Kopf schwirrt noch von all 
den Dingen, die ich erlebt habe. Vor allem aber bin ich von einer 
großen Unruhe erfüllt: Seit meiner Ankunft habe ich das unangenehme 
Gefühl, dass ich verfolgt werde. Bereits in Deutschland fühlte ich mich 
bei meiner Arbeit beobachtet. Mein Kollege und Assistent Jonathan 
Spyrer hat angeblich nichts davon gespürt. Im Gegenteil. Er klagte 
darüber, dass wir beide allein an diesem feuchten Flecken am Moor 
irgendwo zwischen Bremervörde und Worpswede seien, nur um den 
innigsten Wunsch unseres Königs Georg zu erfüllen, nämlich das 
gesamte Gebiet seiner deutschen Besitzungen in dieser Region zu 

von Schwarzkopf_Der Moormann_05.indd   22-23 19.09.17   16:59



24 25

selbst aufzufrischen. Vorsichtig schob er die Skizzen unter sein 
Bett. Morgen würde er damit beginnen, sie zu übertragen, die 
ersten Karten maßstabsgerecht zu entwerfen und das Tagebuch 
fortzuführen.
 Nie hätte er gedacht, dass er, der Junge aus Dublin, je in ein 
solches Abenteuer geraten würde. Sein Leben war eigentlich 
immer in vorhersehbaren Bahnen verlaufen. Reginald war am 
14. Oktober achtundzwanzig Jahre alt geworden, ein schlanker 
Mann von mittlerer Größe mit wachen dunkelblauen Augen 
und kastanienbraunem Haar, das er zu einem lockeren Pferde-
schwanz gebunden hatte. Seiner Kleidung, obwohl sauber und 
gepflegt, sah man an, dass sie viel getragen und nicht aus bestem 
Stof f gefertigt war. Seine Schuhe zeigten verkrustete Spritzer 
von braunem Lehm.
 Schon als Junge hatte er begonnen, sich täglich Notizen zu 
machen, den Alltag in Dublin zu schildern, seine schulischen 
Erfahrungen oder die Launen seines Vaters, eines gebildeten, 
melancholischen Mannes, der zu Wutausbrüchen neigte. Den-
noch schätzte er seinen Vater, der ihn an seinem umfassenden 
Wissen gerne teilhaben ließ und dabei überraschend viel Geduld 
bewies. Reginald schmückte seine Tagebücher mit Bildern von 
Dubliner Straßenszenen und Gebäuden, mit Impressionen der 
umliegenden Landschaft, vor allem der Strände bei Howth und 
der Landschaften der Wicklow Mountains, wohin er gelegentlich 
mit seinen Eltern zu Verwandtenbesuchen fuhr. Für ihn waren 
das Höhepunkte in seinem eher eintönigen Leben, das geprägt 
war von der Schule und dem wenig inspirierenden Alltag in 
seinem Elternhaus. Seine Mutter unterstützte ihren einzigen 
Sohn in seiner Begeisterung für das Zeichnen, der Vater da-
gegen zeigte sich wenig beeindruckt von Reginalds Zeichen-
künsten, sah darin nicht nur eine Zeitverschwendung, sondern 
eine geradezu sündhafte Vergeudung von Papier und Stiften. 
Doch der Familienfrieden war wiederhergestellt, als Reginald 
am Trinity College aufgenommen wurde. Allerdings durfte nicht 
ruchbar werden, dass er ursprünglich auf Betreiben seiner Mutter 
katholisch getauft worden war und erst danach den Segen der 

er auch von Schatzinseln in der fernen Südsee, durch die James Cook 
gesegelt ist. Wer weiß.
 Jedenfalls habe ich das Gefühl, dass ich seit bestimmten Ereignissen 
in Deutschland fast niemandem hier mehr trauen kann. Sogar meine 
Wirtin, Mrs Gregory, hat mich bei meiner Ankunft eigenartig begrüßt 
und mir nicht in die Augen geschaut. Gott gebe, dass ich mir dieses 
Gefühl, beobachtet und verfolgt zu werden, nur einbilde. Aber was ich 
im Moor erlebt habe, war kein Hirngespinst. Der Auftrag meines Königs 
erwies sich als weitaus delikater, als ich je geglaubt hätte, und wenn seine 
Widersacher entdecken, was ich gefunden habe, dann ist viel verloren, 
im schlimmsten Fall mein Leben. Denn sie werden sicher vor nichts 
zurückschrecken, um ihr Ziel zu erreichen.

Das Kerzenlicht flackerte, als Reginald die Feder beiseitelegte, 
den Kopf hob und wieder in die Nacht lauschte. Doch er ver-
nahm nur das einschläfernde Rauschen des Regens und gele-
gentlich den Schrei eines Nachtvogels. Auch in dem schmalen 
Haus herrschte Stille. Das war ungewöhnlich, da Mrs Gregory 
abends häuf ig noch in der Küche mit ihrer Magd Betty stritt oder 
ihr kleiner Hund Feathers aus unersichtlichen Gründen kläf fte. 
Vielleicht weil eine Ratte durch die Küche huschte oder einfach, 
weil er ein streitsüchtiger Spitz war, eine Rasse, die es erst seit 
Kurzem in England gab, von Königin Charlotte, der Ehefrau 
Georgs III., höchstpersönlich eingeführt.
 Reginald schloss das Notizbuch, schob es unter einen Haufen 
loser Blätter auf dem Tisch und stand auf. Die Unruhe, die er für 
kurze Zeit überwunden hatte, lähmte ihn erneut. Irgendetwas 
schien da draußen in der Stille der Nacht zu lauern. Reginald war 
von Haus aus eher ruhig und gelassen, aber diese Nacht zerrte 
an seinen Nerven, machte ihn fahrig und lenkte ihn ab.
 Er ging in die Ecke des Zimmers, wo er bei seiner Rückkehr 
sein Gepäck neben das Bett hatte fallen lassen, und holte mehrere 
Skizzen aus seiner Reisetasche hervor. Doch er fühlte sich zu 
müde, um sie näher zu studieren, zumal das Licht in der Kam-
mer zu wünschen übrig ließ. Mrs Gregory sparte mit Kerzen, 
und Reginald hatte noch keine Gelegenheit gehabt, den Vorrat 
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er weite Teile des Vereinigten Königreichs gesehen, war nach 
Hannover geschickt worden, um dem dortigen Ingenieurcorps 
bei seiner Arbeit zuzuschauen, und besuchte danach noch einige 
Monate die Universität Göttingen, die Georgs Großvater Ge-
org II. gegründet hatte. Dort lernte er Gelehrte kennen wie den 
sonderlichen, aber faszinierenden Georg Christoph Lichtenberg 
und den Dichter Gottfried August Bürger. Reginald mochte 
den deutschen Teil des durch die Personalunion von 1714 ent-
standenen Zusammenschlusses des Vereinigten Königreichs mit 
dem Kurfürstentum Hannover recht gerne. Und so hatte er sich 
gefreut, als man ihn im Frühling des Jahres 1788 mit der Aufgabe 
betraute, in den Moorgebieten südlich von Stade die Landschaft 
zu vermessen und zu skizzieren.
 Zusammen mit seinem Assistenten Jonathan war er frohge-
mut an einem milden Julitag in London aufgebrochen und hatte 
dank des guten Wetters, das die Seereise begünstigte, knapp zehn 
Tage später sein Ziel erreicht, einen winzigen Ort im Moor bei 
Bremervörde. Das Moorgebiet nannte sich Brester Moor, die 
Gruppe der zusammengewürfelten Häuser und wenigen Bau-
ernhöfe, die sich am Rande des Moores um eine Kirche schar-
ten, hieß Brester Holz. Dort bezog er sein Quartier in einem 
kleinen Haus am Ortsrand, umgeben von einem Gärtchen voller 
Blumen und Apfelbäume. Trotz der herben Landschaft wirkte 
dieser Ort an jenem Sommertag fast idyllisch. Und schon am 
nächsten Tag begann er mit seiner Arbeit. Alles ließ sich gut an, 
doch dann …
 Reginald seufzte. Wie sollte er seine Entdeckungen vermit-
teln, wem durfte er davon berichten, was würde das für ihn 
selbst bedeuten? Gab es eine Art Komplott, dessen Opfer er 
war? Doch dann f iel ihm die alte Frau wieder ein, deren starrer 
Todesblick ihn in seinen Träumen verfolgte, und er ahnte, dass 
er sich nicht getäuscht hatte. Es musste jemanden geben, der an 
den Geheimnissen des Moores interessiert war und vor nichts 
zurückschreckte. Plötzlich überkam ihn bleierne Müdigkeit. 
Mühsam schleppte er sich in sein Bett, und wenig später schlief 
er fest, während draußen der Regen rauschte und in der Ferne 

Staatskirche erhalten hatte, der sein Vater angehörte. Denn das 
Trinity College, 1592 von Königin Elisabeth gegründet, nahm 
nur Protestanten in seine illustren Reihen auf. Aber da Reginald 
nicht Theologie, sondern Naturwissenschaften studierte, fragte 
ihn keiner nach seiner Religion.
 Der Sprung von Dublin nach London wäre ihm wohl trotz 
seiner guten Leistungen nie gelungen, wäre nicht Sir Alexander 
Weight, ein alter Freund des Vaters, eines Abends im März des 
Jahres 1781 bei Reginalds Eltern erschienen und hätte fast bei-
läuf ig erzählt, dass König Georg eine große Leidenschaft habe: 
Karten. Egal, ob Weltkarten oder kleinere ländliche Teile seines 
stetig wachsenden Reiches – alles wollte der Monarch vermessen 
und kartographiert haben. Als Sir Alexander an jenem Abend 
in Dublin von der Begeisterung des Königs für Karten aller 
Art berichtete, lag es erst knapp zwei Jahre zurück, dass der 
sagenumwobene James Cook auf seiner dritten großen Seereise 
auf Hawaii erschlagen worden war. Damit hatte sich ein Ju-
gendtraum Reginalds in Luft aufgelöst – er wäre allzu gerne 
mit Kapitän Cook auf Weltreise gegangen und hätte nicht nur 
Karten gezeichnet, sondern auch Flora und Fauna in aller Welt in 
Bildern festgehalten, ähnlich dem Deutschen Georg Forster, der 
auf der zweiten Reise dabei gewesen war. Doch Sir Alexander 
Weight hatte einen anderen Vorschlag für den Sohn seines alten 
Freundes: »Warum gehst du nicht nach London? Dort werden 
fähige junge Männer gesucht, die für den König durch die Lande 
reisen und kartographieren. Der König ist vor allem an Gegenden 
interessiert, die landwirtschaftlich nutzbar erscheinen und die 
man kultivieren könnte. Nicht umsonst wird er ›Farmer George‹ 
genannt. Gärten und Landwirtschaft interessieren ihn, und er 
möchte gerne, dass jeder Winkel seines Reichs aufgezeichnet 
wird.«
 Dank der Vermittlung von Sir Alexander zog Reginald tat-
sächlich ein Jahr später nach London und machte sich bald einen 
Namen aufgrund seiner präzisen Skizzen und seines Sinns für 
genaue Daten. Seit sechs Jahren lebte er nun schon hier. Viel 
Geld verdiente er nicht mit seiner Arbeit. Aber immerhin hatte 
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zu bitten, ihn noch einmal nach Deutschland zu schicken, sobald 
es das Wetter erlaubte, damit er Details in seine Zeichnungen 
einfügen konnte. In Wahrheit plante er, seinen eigenen Erkun-
dungen nachzugehen.
 Ehe er die Wohnung verließ, versteckte er das Notizbuch 
hinter einem lockeren Stein über dem Kamin und die Skiz-
zen unter seiner Matratze. Er traute Mrs Gregory nicht, die er 
schon gelegentlich dabei erwischt hatte, wie sie in seinen Sachen 
wühlte, angeblich, »um Ordnung zu schaf fen«.

Als er eine halbe Stunde später im British Museum im Montagu 
House ankam, in dem seit 1759 die umfangreichen Sammlungen 
des Arztes Hans Sloane ausgestellt wurden, wartete niemand auf 
ihn.
 »Sir Albert bef indet sich derzeit auf einer Reise durch York-
shire«, wurde ihm beschieden. »Er wird erst in zwei Wochen 
wieder zurück sein.«
 Reginald war nur für den Bruchteil einer Sekunde über-
rascht, dann durchzuckte ihn eine dumpfe Ahnung. So schnell 
er konnte, eilte er durch den feinen Nieselregen, der das Kopf-
steinpflaster der Gassen in Rutschbahnen verwandelte, zu seiner 
Wohnung zurück. Mrs Gregory war nirgends zu sehen, als er 
das schmale Haus erreichte. Er stürmte die Treppe hinauf in den 
zweiten Stock.
 Die Tür seiner Wohnung stand weit of fen, die wenigen Mö-
bel waren umgestürzt, die Matratze aus dem Bett gerissen; auf 
dem Boden lagen Skizzen früherer Aufträge, das umgestürzte 
Tintenfass hatte den Tisch mit einer dunkelblauen Lache über-
zogen, der Inhalt seiner Reisetasche, die er gestern noch nicht 
ausgepackt hatte, häufte sich in der Ecke. In dem Nebenraum, in 
dem er seine kleine Bibliothek aufgebaut hatte, waren die Regale 
umgeworfen worden und die Bücher in wildem Chaos auf dem 
Boden verteilt. 
 Doch das Schlimmste war, dass die Skizzen unter der Matratze 
fehlten. Er hof fte nur, dass die Diebe damit nichts anzufangen 
wussten, was immer sie damit vorhatten. Es waren in den Augen 

wieder der Hund jaulte, der schon wenige Stunden zuvor die 
abendliche Stille gestört hatte.

Reginald träumte, dass er nach langer Zeit seine inzwischen 
verwitwete Mutter in Dublin besuchte und sie ihm allerlei Fragen 
stellte, vor allem darüber, weshalb er mit seinen achtundzwanzig 
Jahren noch nicht verheiratet sei, als ihn ein heftiges Pochen an 
der Tür aus der sehr realistisch anmutenden Situation rettete, sich 
eine passende Antwort auf die drängende Frage seiner Mutter 
auszudenken. Verwirrt fuhr er hoch.
 »Mr Fitzgibbon, Mr Fitzgibbon!« Die schrille Stimme seiner 
Vermieterin, einer Frau um die fünfzig, die bereits drei Ehe-
männer überlebt hatte, drang durch seine Benommenheit. »Eine 
Nachricht für Sie!«
 Reginald erhob sich taumelnd – er hatte gestern Abend 
wohl doch mehr als nur einen Schluck von dem Branntwein 
zur Beruhigung seiner Nerven getrunken und zu wenig gegessen. 
Mrs Gregory stand vor der Tür und hielt ihm einen versiegelten 
Umschlag entgegen. Die Nachricht darin lautete kurz und bün-
dig, er solle sich umgehend bei Sir Albert Demphurst, seinem 
Auftraggeber, im British Museum melden. Reginald kam das ein 
wenig merkwürdig vor, da sich der Sitz der Royal Society, für die 
er arbeitete, seit einigen Jahren im Somerset House unweit der 
Themse befand. Aber vielleicht wollte ihm Demphurst entge-
genkommen und ihn nicht durch die halbe Stadt schicken, um 
ihn, wie Reginald vermutete, zu seiner Arbeit in Deutschland 
zu befragen.
 Er zog sich rasch an, tauchte das Gesicht in eine Schüssel mit 
kaltem Wasser und schob sich den letzten Kanten Brot zwischen 
die Zähne. Auf dem Rückweg würde er im »St. George and the 
Dragon« dann in Ruhe frühstücken.
 Kurz überlegte er, ob er seine Aufzeichnungen mitnehmen 
sollte. Doch dann entschied er sich dagegen. Demphurst wollte 
sich gewiss nicht mit Skizzen abgeben, und es schien Reginald 
verfrüht, den freundlichen älteren Herrn mit seinen anderen Ent-
deckungen zu konfrontieren. Ohnehin hatte er vor, die Society 

von Schwarzkopf_Der Moormann_05.indd   28-29 19.09.17   16:59



30 31

nicht mehr. Er neigte zwar nicht zu Misstrauen und wirkte 
manchmal etwas zerstreut, aber er war weder naiv noch töricht.
 Doch alle diese Gedanken nutzten ihm in diesem Augenblick 
wenig. Er musste handeln. Und handeln hieß in diesem Fall erst 
einmal, unterzutauchen.
 

von Laien ja nur Skizzen, auch wenn sie Reginald viel bedeute-
ten.
 Zorn loderte in ihm auf, als er auf die Verwüstung starrte. 
Und Ärger über sich selbst. Er war auf einen der ältesten Tricks 
der Welt hereingefallen, indem er, ohne das Schreiben weiter 
zu prüfen, der angeblichen Auf forderung seines Arbeitgebers 
blindlings Folge geleistet hatte. Bittere Galle stieg in seiner Kehle 
hoch. Seine Ahnungen hatten ihn also nicht getrogen. Und seine 
Wirtin, die geldgierige Annabell Gregory, mischte gewiss bei 
diesem Ränkespiel mit.
 Doch noch war nicht alles verloren. Sein Notizbuch hat-
ten die Schurken nicht entdeckt. Es befand sich wohlbehalten 
in der kleinen Nische über dem Kamin, gut verborgen hinter 
dem rußgeschwärzten Stein. Die Notizen darin würden es ihm 
ermöglichen, die Skizzen noch einmal zu erarbeiten. Dieser Ge-
danke erfüllte ihn mit neuer Energie. Noch war nichts verloren.
 Er musste diesen Ort verlassen, solange es noch möglich war. 
Bei dem einen Einbruch würde es nicht bleiben; der oder die 
Räuber, deren Auftraggeber er zu erraten glaubte, würden wie-
derkommen. Denn sie hatten beileibe nicht alles gefunden, was 
sie of fenbar gesucht hatten.
 Den größten Schmerz der Enttäuschung bereitete ihm die 
Erkenntnis, dass ihn of fenbar sein Assistent Jonathan, dem er 
vertraut hatte, ans Messer geliefert hatte. Jonathan, der angeblich 
nichts von den sonderbaren Vorfällen im Moor gespürt und ihn 
immer zu beschwichtigen versucht hatte, wenn er von diesem 
»Kribbeln« berichtete, als ob ihn etwas vor einer Gefahr warnte. 
Denn nur Jonathan wusste, dass Reginald nicht nur brav seinen 
Auftrag erfüllt, sondern etwas entdeckt hatte, das ungewöhnlich 
war. Und Jonathan hatte allzu oft mit diesem Kartographen aus 
Hannover zusammengesteckt, den Reginald instinktiv abgelehnt 
hatte. Vielleicht hatte er nur gutgläubig irgendetwas ausgeplau-
dert, aber Reginald glaubte eher, dass Jonathan für ein paar 
Münzen seine Seele verkaufen würde.
 Im Rückblick auf bestimmte Geschehnisse im August und 
frühen September überraschte ihn diese späte Erkenntnis nun 
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