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Prolog

Sie stand in der Küche und starrte auf den leeren Messerblock, da-
nach auf die Messer, die in Reih und Glied vor ihr lagen. Sie nahm 
das gerillte Brotmesser in die Hand und umklammerte dessen Grif f 
so fest, als hinge ihr Leben davon ab. Prüfend drehte und wendete 
sie es, bevor sie mehrmals in die Luft stach. Sie drückte so fest zu, 
bis sich die Fingernägel schmerzhaft in ihre Hand bohrten. Mit 
dem Daumen und dem Zeigef inger fuhr sie dann über die Klinge 
und hörte dabei einen dumpfen Ton. Nachdenklich steckte sie es 
wieder in den Messerblock. Es eignete sich nicht für ihren Plan.
 Als Nächstes nahm sie das Fleischermesser in die Hand. Die 
Klinge war deutlich spitzer. Schärfer. Gefährlicher. Als sie dieses 
Mal mit ihren Fingern über die Schneide fuhr, erklang ein leises, 
angenehmes Zischen. Für eine Sekunde schloss sie die Augen, 
konzentrierte sich auf die Klinge zwischen ihrem Daumen und 
ihrem Zeigef inger. Das Messer hatte seine Bedrohlichkeit verloren. 
Sie spürte nahezu weichen Sand. Das war gut. Beruhigend.
 Wie würde es sich anfühlen, wenn sie dem Mann, den sie so sehr 
hasste, dieses Messer in den Bauch rammte? Darin herumstocherte 
wie ein Chirurg während einer Operation. Oder ein Metzger 
beim Schlachten. Würde das Blut aus seinem Bauch herausschie-
ßen wie das Wasser in einem Gebirgsbach und anschließend in 
alle Richtungen spritzen? Könnte sie den Druck auf das Messer 
beibehalten? Dabei zuschauen, wie er sich auf dem Boden wand 
wie ein halb zertretener Regenwurm?
 Sie steckte auch dieses Messer zurück. Als Letztes nahm sie sich 
ein kurzes, spitzes vor. Schärfer als alle anderen. Auch mit diesem 
machte sie Trockenübungen. Könnte sie sich ihm zum richtigen 
Zeitpunkt von hinten nähern und ihm mit einem Schnitt die 
Halsschlagader durchtrennen? Würde er dabei Schmerzen erleiden, 
sie mit gequälten Augen anblicken und still um Erlösung betteln?
 Um ef f izient zu sein, würde sie schnell sein müssen. Leise und 
behutsam würde sie das Überraschungsmoment nutzen. Damit er 
nicht bemerkte, dass sie ihn überwältigte.

7

Kampen_Leuchtturm Lachs und Leiche_06.indd   6-7 24.04.17   10:04



8 9

Freitag

»Nizza ist eine Stadt der Schönen und Reichen. Wer hier Geld 
verdienen möchte, muss ähnlich einfallsreich sein wie der Draht-
zieher der Eismaf ia.« Amadea setzte erleichtert einen Punkt hinter 
ihren Artikel und schrieb »Ende« darunter.
 Sie schaute auf das glitzernde dunkelblaue Wasser. Zufrieden 
kostete sie erneut von dem Veilcheneis, das sie von der Eisdiele 
in der Rue de la Poissonnerie mitgenommen hatte. Eine Kugel 
für drei Euro. Wie sollte sich das eine Familie mit drei Kindern 
leisten, wenn jedes zwei Kugeln verlangte? Das waren schlappe 
achtzehn Euro, ausschließlich für den Nachwuchs.
 Sie klappte ihren Computer zu, verstaute ihn in ihrer überdi-
mensional großen Designerhandtasche und winkte ein Taxi heran. 
Schnell weg hier. Nach Hause zu ihren Liebsten. Ein Fahrer hielt 
an, machte sich aber nicht die Mühe, auszusteigen. Stattdessen 
drückte er lediglich auf einen Knopf und ließ damit den Kof fer-
raum aufschwingen. Amadea schüttelte den Kopf und war somit 
gezwungen, ihren großen Kof fer allein einzuladen. Bekam er eben 
kein Trinkgeld, selbst schuld. Sie stieg ein, grüßte ihn freundlich 
und nannte ihm den Flughafen als Ziel. Nun grinste auch der 
Fahrer kurz und setzte den Blinker.
 Sie war froh, dass sie ihre Reportage wie geplant zu Ende ge-
bracht hatte und in den nächsten Stunden nach Hause fliegen 
konnte. Die vergangenen Monate waren sehr stressig gewesen. 
Sowohl für sie als auch für ihre Familie. Seit sie für ihre erste 
große Reportage nach der Elternzeit vor mittlerweile mehr als 
einem Jahr einen Mordfall auf Norderney mit den Problemen der 
ostfriesischen Insel verbunden hatte, hatte sich vieles verändert. Das 
Magazin, das bis dahin ein reines Naturmagazin gewesen war und 
mit sinkenden Verkaufszahlen gekämpft hatte, hatte sich rundum 
erneuert. »Terra« lebte mittlerweile den konstruktiven Journalis-
mus, eine Art von Informationsjournalismus, bei dem die Zukunft 
im Vordergrund stand. »Terra« ging es bei der Berichterstattung 
weniger um die Frage, warum etwas in der Vergangenheit gesche-

 Langsam schüttelte sie den Kopf. Zeitpunkt, Dauer, Sauerei. 
Alles Dinge, die sie nicht beeinflussen konnte. Das wäre zu leicht-
sinnig. Sie steckte auch das letzte Messer zurück in den Holzblock. 
Erstechen war keine Alternative. Sie hatte nur einen Versuch. 
Einen einzigen gottverdammten Versuch, um diesen verhassten 
Mann ins Jenseits zu befördern.
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 »Je suis desolée, mais l’avion est plus tard.« Sie grinste wie ein 
Clown bei einer Auf führung.
 Mist! Verspätung. Was, bitte schön, gab es denn dabei zu grin-
sen? Der war es of fensichtlich egal, wenn Amadea erst mitten in der 
Nacht nach Hause kam. Sie konnte vermutlich nach Dienstschluss 
mit ihrem Motorroller in ihre Wohnung gondeln. Doch Amadeas 
Zeitplan war total getaktet. Sie wollten um drei Uhr in der Nacht 
in den Urlaub aufbrechen. Ihre gemeinsame Zeit war so kostbar, 
dass sie sie nicht zu Hause verbringen wollten. Zu Hause war 
immer etwas zu tun: kochen, aufräumen, putzen, Wäsche waschen. 
Der ganz normale Alltagswahnsinn. Zum Glück wohnten sie in 
einer Altbauwohnung und mussten nicht auch noch einen Garten 
bewirtschaften. Das hätte sie nicht ausgehalten. Sie freute sich 
schon auf den Leuchtturm auf Norderney, auf Lachs und viel Luft.
 »Wie viel später fliegen wir?«, fragte Amadea.
 »Je sais pas.« Erneut das Grinsen, das ihr Gesicht ausfüllte.
 Amadea verdrehte die Augen und verließ die Schlange. Sie 
zückte ihr goldfarbenes iPhone und wählte die Nummer von zu 
Hause.
 Erst nach sechsmaligem Läuten meldete sich ihr Schwiegervater.
 »Bei König.« Er war völlig außer Atem, als hätte Henry sich 
wieder einmal einen Spaß gemacht und das Telefon versteckt.
 »Was ist denn bei euch los? Nicht, dass du mir noch einen 
Herzanfall bekommst.«
 »Alles gut. Wir waren auf dem Balkon und haben die Salate vor 
dem Hitzetod gerettet.«
 »Ah ja. Okay. Wir müssen umdisponieren, mein Flieger hat 
Verspätung. Gibst du mir bitte mal Valentina?«
 »Ja klar. Ärgere dich nicht. Du kannst es sowieso nicht ändern. 
Wir kommen hier schon klar.«
 »Danke. Das ist nett.« Sie riss sich zusammen, denn innerlich 
schäumte sie fast vor Wut.
 Die letzten Tage hatte sie in Nizza verbracht und keine Zeit 
zum Kof ferpacken gehabt. Es waren Sommerferien. Sie wollten 
doch unbedingt vor Tagesanbruch aufbrechen. Amadea hatte so 
was von keine Lust, in der Hitze bei Köln oder Düsseldorf im Stau 
zu stehen, schon gar nicht mit zwei quengeligen Kindern im Auto.

hen war, als vielmehr darum, wie dadurch die Zukunft beeinflusst 
wurde. Amadea hatte einen Hauch Sensation addiert, sodass die 
Artikel nahezu einzigartig geworden waren.
 Sie war deshalb mittlerweile eine gefragte Frau. Wenn die 
Redakteure vom »Terra-Magazin« Wind von einer spannenden 
Geschichte bekamen, erhielt Amadea den Auftrag. Sie war zäh und 
ließ nicht locker, sie forcierte ein Bild für die Öf fentlichkeit. Zeigte 
den Menschen einen Missstand auf. Ein Problem, das sich vor 
deren Haustür ereignete. Zwang sie zu einer Auseinandersetzung. 
Sie war als Kollegin geschätzt, eine, auf die man sich verlassen 
konnte. Obwohl sie Mutter war, war sie einsetzbar, wann und wo 
sie gebraucht wurde. Sie konnte ihren Schwiegereltern gar nicht 
genug danken, dass sie ihr meistens den Rücken freihielten.
 Amadea konnte mit allen Problemen der Welt umgehen, doch 
ihre eigenen verdrängte sie allzu gern. Auf der einen Seite fand sie 
es toll, wieder richtig im Geschäft zu sein und gefragt zu werden. 
Doch auf der anderen Seite war sie so gestresst, dass sie nach jeder 
Reportage darüber nachdachte, ob sie selbst nicht zu kurz kam 
bei dem ganzen Spagat zwischen Mutterdasein und ambitionierter 
Journalistin.
 Vor ihren Reisen organisierte sie den Tagesablauf der Zu-
hausegebliebenen. Die Großeltern kümmerten sich darum, dass 
Amadeas Kinder nichts vermissten, wenn sie ihrem Beruf – und 
damit ihrer Berufung – nachging. Auch sie hatten es begrüßt, dass 
Amadea sich während ihrer Elternzeit nicht ausschließlich um die 
Kinder bemüht hatte. Denn sie hatten bereits früh erkannt – viel 
früher als sie selbst –, dass ihr Leben als Hausfrau und Mutter sie 
nicht ausfüllte.
 Das genervte Hupen des Taxifahrers und seine ungeplante 
Vollbremsung brachten Amadea zurück ins Hier und Jetzt. Vor 
dem Terminal hielt er an und öf fnete mit einem Klicken den 
Kof ferraum. Amadea bezahlte bar und verlangte eine Quittung. 
Auch beim Aussteigen am Flughafen musste sie sich selbst um 
ihren Kof fer kümmern. Sie hatte keine Lust, mit dem unmöglichen 
Taxifahrer zu streiten.
 Nun stand sie am Schalter der Fluggesellschaft. Die Dame am 
Check-in reichte ihr ihren Personalausweis über den Tresen.
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ihrer Verspätung, aber vielleicht ließ er sich darauf ein, die Anreise 
ein wenig zu verschieben.
 »Georg, können wir nicht einfach einen Tag später fahren?«
 »Nein.«
 »Bitte. Ich sitze hier in Nizza fest. Ich habe keine Ahnung, 
wann ich nach Hause komme. Die Kof fer sind nicht gepackt. Ich 
bin total gestresst. Ich kann heute Nacht nicht nach Norderney 
fahren.«
 Amadeas Augen hatten sich mit Tränen gefüllt. Sie ging einige 
Schritte zu einer weniger belebten Ecke. Doch eigentlich war ihr 
im Moment egal, was die anderen Reisenden von ihr dachten. 
Sie musste nicht um jeden Preis die Form wahren. Nicht, wenn 
ihr alles zu viel wurde und sie nicht mehr wusste, wie sie Herr der 
Lage werden sollte.
 Kein Mensch kannte sie. Das war einer der großen Vorteile als 
Journalistin. Die Leute lasen zwar ihre Reportagen, ihr Name stand 
in den Zeitungen, aber ihr Gesicht und ihre Person tauchten so gut 
wie nie in der Öf fentlichkeit auf. Sie war nicht eine derjenigen, 
die sich auf den Empfängen tummelten oder in Talkshows saßen, 
als wäre dort ihr zweites Wohnzimmer. Im Gegenteil. Sie tat alles 
dafür, anonym zu bleiben. Dazu war ihr die Freizeit mit ihrer 
Familie viel zu wichtig.
 »Amadea, ich habe mich für den Islandman angemeldet. Üb-
rigens auch auf dein Drängen hin. Ich muss mich vorbereiten. 
Dringend.«
 »Das kann doch aber noch einen Tag warten.«
 »Kann es nicht. Ich bin diese Distanz noch nie im Meer ge-
schwommen. Ich brauche jeden Tag, um zu trainieren. Sonst 
schaf fe ich das nicht.«
 Die Beharrlichkeit, mit der Georg konsequent seinen Sport 
betrieb, ging Amadea gehörig auf die Nerven. Einkaufen gehen, 
sich mit Freunden tref fen oder das Abendessen kochen – alle 
Aktivitäten mussten sich seinem Trainingsplan unterordnen. Wenn 
sie ihm am Wochenende nicht genügend Zeit einräumte, damit er 
allein seinem Hobby nachgehen konnte, wurde er ungemütlich. 
Schlimmer noch: unausgeglichen.
 Dann erinnerte sie sich an letztes Jahr, als er mitten in ein 

 »Hallo, Mama. Wann kommst du denn endlich?«, schnaubte 
Valentina ins Telefon.
 »Das Flugzeug –«, begann Amadea.
 »Verspätung?«
 War ihre Tochter Hellseherin? »Ja«, gab sie kleinlaut zu.
 »Wie immer.«
 »Das stimmt nicht. Valentina, du musst mir einen Gefallen tun. 
Fang bitte schon mal an, die Kof fer zu packen. Leg am besten alles 
für dich und deinen Bruder raus. Alles andere mache ich dann 
später, ja?«
 »Och nee. Wir ernten gerade. Dazu habe ich keine Lust.«
 »Bitte. Ich habe mich nicht darum gerissen, hier in Nizza fest-
zusitzen.«
 »Aber darum, zu arbeiten, schon. Das ist halt der Preis, den du 
bezahlen musst.«
 Ihre Tochter mit ihren altklugen Sprüchen brachte sie manchmal 
an den Rand der Verzweiflung. Sie schnappte alles auf, was sie 
irgendwo hörte. Seit sie in der Schule war und lesen konnte, wurde 
es noch schlimmer.
 »Glaub mir, Valentina. Du wärst nicht glücklicher, wenn ich zu 
Hause wäre.«
 »Ich schon, aber du anscheinend nicht«, widersprach Valentina.
 Das saß. Sie würde sich langweilen, wäre gereizt und hätte 
das Gefühl, nichts aus ihrem Leben gemacht zu haben. Diese 
Diskussion, die sie regelmäßig mit sich selbst führte, landete immer 
wieder beim gleichen Ergebnis: Auf der einen Seite hatte Amadea 
als Mutter ein schlechtes Gewissen, auf der anderen Seite stärkte 
sie ihre Position als Frau.
 »Ach, Schatz, ich kann es eben gerade nicht ändern«, versuchte 
Amadea sich zu erklären.
 Valentina schwieg.
 »Schau, nächste Woche sind wir im Urlaub. Dann haben wir 
Zeit, ja?« Sie verabschiedete sich und steckte ihr verkratztes iPhone 
in die Tasche, bevor sie wieder auf die Anzeigetafel starrte. Wann 
würde sie endlich loskommen?
 Wenige Minuten später wählte sie Georgs Büronummer. Zwar 
konnte er im Augenblick nicht helfen, weder zu Hause noch bei 
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Georg, seinen Witz, seinen scharfen Verstand, seine unglaubliche 
Beobachtungsgabe, wenn sie wieder einmal blind war für wesent-
liche Dinge. Den Mann, in den sie sich verliebt hatte.
 Sie schüttelte den Kopf und besann sich. Es war nicht der rich-
tige Zeitpunkt, sie war nicht dran. Nicht jetzt. Auf gar keinen Fall 
durfte Georg einen Rückfall erleiden und in ein Loch fallen aus 
gereiztem Verhalten, Übersensibilität und argloser Schuld. Denn 
dieses Loch hatte die Strapazierfähigkeit ihrer Familie auf eine 
harte Probe gestellt.
 »Ist okay. Wir fahren in der Nacht. Du kannst morgen schwim-
men gehen. Ich bekomme das schon irgendwie hin. Schlaf wird 
sowieso total überbewertet«, verabschiedete sie sich mit einem 
übertriebenen Lachen.
 Inmitten einer Horde grölender Schüler, die auf dem Rückweg 
ihrer Studienfahrt zu sein schien, sank sie in die Hocke, schloss 
für einen Moment die Augen und merkte, wie sich alles um sie 
herum drehte.
 Verfolgte sie noch immer die Themen Kreativität, Of fenheit, 
Flexibilität, die sie bei ihrer ersten Reportage in die Welt hinaus-
posaunt hatte wie ein Priester seine Lehren?

***

Wenn Erstechen keine Lösung war, was war es dann? Sie über-
legte in jedem freien Augenblick, welche Methode sie anwenden 
könnte, um diesen Mann umzubringen. Je schneller, desto besser. 
Doch die meisten Techniken kamen für sie überhaupt nicht in 
Frage: entweder mangels Verfügbarkeit oder mangels ihrer eigenen 
Fähigkeiten. Beim Erschießen kam sie nicht an die erforderlichen 
Waf fen, zum Erdrosseln oder Ertränken fehlte ihr die notwendige 
Körperkraft. Überfahren oder von der Leiter stürzen schloss sie 
aufgrund des hohen Risikos, keinen Tod, sondern nur eine le-
benslange Lähmung herbeizuführen, kategorisch aus. Was blieb 
dann noch übrig?
 Vergiften! Gift war ihr sympathisch. Geräuschlos. Geruchlos. 
Mühelos. Kein großer Kraftaufwand. Die perfekte Mordmethode 
für Frauen.

Burn-out hineingeschlittert war. Wie die meisten, ohne es zu 
merken. Und später, ohne die Krankheit zu akzeptieren und sich 
Hilfe zu suchen. Wie lange hatte sie auf ihn eingeredet – das 
erste Mal während ihres letzten Urlaubs auf Norderney –, bis er 
endlich zugab, dass ihm alles zu viel geworden war? Die steigende 
Verantwortung im Job, die fehlende Freizeit, die ohnehin auf ein 
Minimum reduziert war, seit sie Kinder hatten, und die Beziehung, 
die sie nicht mehr pflegten, als wären sie frisch verliebt.
 Norderney. Für sie war die Insel im Gegensatz zu früher nicht 
mehr ausschließlich ein Rückzugsort. Ein Ort des Friedens. Ein 
Ort der Ruhe. Die Insel hatte sich verändert. Und Amadea hatte 
sich auch verändert. Norderney hatte von dem positiven Charme 
der vergangenen Jahre etwas eingebüßt. Es war noch immer 
schön dort, und sie freute sich auf die Erholung, die sie am Meer 
hof fentlich f inden würde. Doch seit sie mit ihren achtzig Prozent 
wieder nahezu Vollzeit arbeitete, war es schwieriger geworden. 
Ihre Gedanken kreisten ständig um das Thema ihrer nächsten 
Reportage. Manchmal fühlte sie sich, als hätte sie ihre Gelassenheit 
bei der Geburt an ihre Kinder abgegeben.
 »Georg, bitte.«
 »Möchtest du etwa, dass ich untergehe wie ein Sack Zement?«
 Sie kannte den Unterton in seiner Stimme. Nicht gerade vor-
wurfsvoll, eher ernst mit einem Hang zur Ironie. Früher war Georg 
ein ausgeglichener Mensch gewesen. Dieser Ton hatte in seiner 
Art zu sprechen überhaupt nicht existiert. Es hätte ihn höchstens 
des Geldes wegen geärgert, wenn sie einen oder zwei Tage später 
losgefahren wären. Doch nun war ihm seine Erholung wichtig. 
Seine Auszeit. Dabei schien es ihm gleich zu sein, wie es ihr ging.
 »Denkst du vielleicht auch mal an mich?«, unternahm sie einen 
erneuten Vorstoß.
 »Was willst du mir damit sagen? Etwa dass ich ein Egoist bin?«
 Verdammt noch mal, sie wollte doch nur, dass er auch mal wieder 
aus seinem Kokon herauskrabbelte, den er um sich gebaut hatte. 
Sich um sie kümmerte. Sie mit seinen starken Armen trug und nicht 
unter dem Gewicht zusammenbrach. Was nützte es ihr, wenn er 
fünfhundert Meter im Meer schwimmen konnte, schnell Fahrrad 
fuhr oder wie eine Gazelle lief? Nichts. Sie vermisste den alten 

Kampen_Leuchtturm Lachs und Leiche_06.indd   14-15 24.04.17   10:04



16 17

SamStag

Die Strapazen von Nizza waren vergessen. Einzig geblieben war 
die Müdigkeit, die von ihrer frühen Anreise herrührte. Gefühlt 
waren sie gerade noch in Karlsruhe, befanden sich aber schon auf 
der Überfahrt nach Norderney. Sie hatten sich einen Platz auf dem 
Deck der Frisia IV ergattert. Besonders im Sommer zwängten sich 
die Fahrgäste nach oben, um den Ausblick, das Möwengeschrei 
und den Fahrtwind zu genießen.
 Amadea spürte, wie das Salz um ihre Lippen brannte, als der Ka-
pitän leicht beidrehte und die Fähre auf den Hafen zusteuerte. Die 
Nordsee war heute nicht sehr rau, und dennoch musste das Schif f 
gegen den Wind ankämpfen. Der Geruch von Dieselschwaden 
wurde allmählich durch den Geruch des Wattenmeeres abgelöst. 
Der Motor hörte auf zu rattern, und die Fähre glitt die letzten Meter 
elegant zum Kai. Mit einem Ruck stießen sie an die Betonwand. 
Amadea und die Kinder beäugten gespannt, wie ein Seemann in 
blauer Latzhose mit einem großen Schritt vom Schif f sprang und die 
dicken Seile an den mit Rost gezeichneten Eisenpfeilern befestigte. 
Sie hatten es geschaf ft. Der Urlaub konnte beginnen.
 Nach einigen Minuten zerrte Amadea mit der einen Hand an 
ihrem Kof fer und mit der anderen ihren zweieinhalbjährigen Sohn 
Henry die Gangway hoch. Er hatte sich strikt geweigert, in seinen 
Buggy einzusteigen, sodass sie nun ein plärrendes Kind hinter sich 
herziehen musste. Ihre siebenjährige Tochter Valentina hatte kur-
zerhand ihren Kof fer in den Buggy gestellt und kämpfte sich damit 
die Rampe hoch. Georg war mit einem faltbaren Bollerwagen 
beschäftigt, in dem neben einem Laufrad, einem Kinderfahrrad 
und einem Kof fer auch zwei Schaufeln, ein Sandeimer, mehrere 
Spielsachen und sein Neoprenanzug in einer Schutzhülle unter-
gebracht waren.
 »Nächstes Mal fahren wir wieder mit dem Auto rüber«, stellte 
Georg fest, als er am Drehkreuz angekommen war. »Dann kann 
ich wenigstens mein Rennrad mitnehmen und muss nicht mit 
einem geliehenen Inselfahrrad an einem Wettkampf teilnehmen.«

 Einfach einige Tropfen davon ins Glas. Warten, bis es wirkt. 
Und das war’s dann. Der Gedanke an den leisen Tod gef iel ihr 
immer besser. Sie würde sich einarbeiten. In die Materie. Gift. 
Zeit. Sterben. Tod.
 Zunächst recherchierte sie im Internet, und was sie erfuhr, 
zauberte ein Lächeln auf ihr Gesicht. Eisenhut, Engelstrompete, 
Goldmohn, Goldregen, Stechapfel, Oleander, Tollkirsche, Eibe. 
Alles wahre Giftpflanzen, die ihrer Bezeichnung alle Ehre machten. 
Einige davon hatte sie schon oft in heimischen Gärten bewundert, 
wie sie blühten und ihre Besitzer daneben auf der Terrasse saßen. 
Der Verzehr einzelner Pflanzenteile rief diverse Symptome her-
vor. Doch die Spanne reichte weit. Von einfacher Übelkeit über 
Bewusstseinsstörungen bis hin zum Tod.
 Leider fand sie nirgends eine zuverlässige Angabe, wie viel von 
was zum Tod führte. Es standen zwar Einschätzungen dabei, aber 
wie sicher konnte sie sich darauf verlassen? Was, wenn sie ihm eine 
zu geringe Dosis verpasste und er nach wenigen Stunden wieder 
f it wäre? Dann würde er sie ans Messer liefern. Sie atmete laut aus, 
bevor sie ihren Computer ausschaltete. Auch hier war das Risiko 
zu groß, dass es nicht klappte.
 Doch wie zum Teufel konnte sie ihn umbringen, sodass er auf 
jeden Fall tot war? Und keine Spur zu ihr führte?
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wollte seine Faulheit unter keinen Umständen unterstützen. So 
auch jetzt.
 »Sieht wohl nicht jeder so«, meinte der Mann, während er mit 
dem Kopf in Richtung Henry nickte, der zurück auf die Fähre 
wollte und sich krampfhaft an dem Drehkreuz festhielt.
 »Gestern konnte er es kaum erwarten«, sagte Amadea achselzu-
ckend. »Da muss er durch. Und wir leider auch.« Sie wandte sich 
zu Georg um, der Mühe hatte, mit dem vollgepackten Bollerwagen 
durch den Seiteneingang zu kommen.
 In diesem Urlaub war einiges anders. Sie hatten sich das erste 
Mal gegen eine Ferienwohnung direkt am Meer entschieden. Statt-
dessen hatten sie sich bei Amadeas Interviewpartner eingemietet. 
Sie hatte sich bereits im Vorfeld mit ihm und seinen neuartigen 
Ideen auseinandergesetzt. Bernhard Dechert hatte ein einzigartiges 
Konzept auf Norderney etabliert. Sie wollte alles von ihm wissen. 
Ihr war es deshalb wichtig, mit ihm unter einem Dach zu wohnen, 
um möglichst nahe an ihm dran zu sein. Schließlich bekam sie 
dazu äußerst selten die Gelegenheit.
 Die zweite Änderung war, dass sie nicht mit dem Auto auf 
die Insel gefahren waren. Sie hatten es in den Frisia-Garagen in 
Norddeich geparkt und alles Gepäck bei sich. Zwar hatte Amadea 
beim Packen einiges zu Hause gelassen, was sie sonst im Urlaub 
dabeihatten, doch war es of fenbar immer noch zu viel.
 »Das nächste Mal fahren wir wieder mit dem Auto auf die 
Insel«, wiederholte Georg, als sein Schwimmanzug auf den Boden 
rutschte.
 Auf Georgs Anspielung ging sie nicht weiter ein. Als sie die 
Menschenmenge vor dem Bus stehen sah, verdrehte sie die Augen. 
»Oh nein. Da passen wir nie rein.«
 »Doch, Mama. Lass mich mal«, drängte sich Valentina vor und 
zerrte ihr Portemonnaie, das ihr um den Hals hing, heraus. Sie 
suchte ein wenig Kleingeld, bevor sie beim Fahrer in den Bus 
einstieg. Amadea konnte nicht hören, was sie sagte, doch nach 
einigen Sekunden drehte Valentina sich um und verkündete freu-
destrahlend: »Familie König, bitte hinten einsteigen.«
 Im selben Moment öf fnete der Busfahrer die Hintertür. Ge-
org zwängte sich mit dem Bollerwagen hinein, bevor er Henry 

 Amadea hatte wenig Mitleid mit ihrem mit dem schweren Bol-
lerwagen kämpfenden Mann. Einige Aktenordner befanden sich 
im Kof fer, sie selbst hatte deshalb auf einige Klamotten verzichtet. 
Erst gestern Abend hatte er ihr eröf fnet, dass er entgegen seiner 
Vereinbarung auch in diesem Urlaub arbeiten würde. Ein bevor-
stehender Gerichtsprozess musste wasserdicht vorbereitet werden. 
Dafür hatte er zwar Mitarbeiter, aber er würde trotzdem Akten-
berge wälzen müssen. Schließlich war er der leitende Ermittler in 
diesem Verfahren. Damit war ihr Wunsch, dass sie beide endlich 
mehr Zeit miteinander verbringen könnten, wie eine Seifenblase 
zerplatzt. Sie hof fte, dass Georg es vielleicht schaf fen würde, nur 
tagsüber zu arbeiten, sodass sie wenigstens den Abend mit einer 
Flasche Wein ausklingen lassen konnten.
 »Mit einem Rennrad kann das ja jeder. Hier geht es doch in 
erster Linie um den Spaß, oder nicht?«, entgegnete Amadea.
 Sie verzichtete darauf, die schweren Akten zu kommentieren. 
Sie nahmen sich beide nicht viel, wenn es darum ging, in der 
begehrten Freizeit arbeiten zu müssen. Beide fühlten sich ver-
pflichtet, auch in ihrem Privatleben erreichbar zu sein und notfalls 
zur Verfügung zu stehen.
 »Moin«, begrüßte der Mann am Schalter der Stadt Norderney 
sie, bevor sie ihre Norderney-Card in den Automaten steckten und 
sich durch das Drehkreuz zwängten. Draußen lud ein Radlader 
gerade eine Palette voller Steine ab.
 »Moin«, grüßte Amadea zurück. »Schön, wieder hier zu sein«, 
sagte sie lächelnd mit einem Blick auf die Großbaustelle, die bald 
in einem neuen Hafenterminal gipfeln würde. Dann würde eine 
überdimensional große Sandmuschel die Urlauber auf Norderney 
empfangen, mit schicken Cafés und einer Aussichtsplattform.
 »Mama, Hause.«
 Manchmal hatte sie den Eindruck, dass Henry nicht sprechen 
konnte. Im Gegensatz zu seiner Schwester, die bereits mit zwei Jah-
ren Sätze mit mehreren Worten gebildet hatte, reduzierte sich seine 
Sprache auf das Wesentliche. Zwei Wörter waren die maximale 
Anzahl, die nacheinander aus seinem Mund kam. Er hielt es auch 
nicht für nötig, »Bitte« oder »Danke« zu sagen. Amadea überhörte 
diese Ansagen ständig und zwang ihn dazu, normal zu reden. Sie 
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 Nach einigen Metern erreichten sie das Haus, in dem sie sich 
eingemietet hatten. Sie klingelten noch nicht. Stattdessen hielten 
sie beide einen Moment inne und schluckten. So hatten sie es sich 
nicht vorgestellt.
 Als Amadea mit Bernhard Dechert telefoniert hatte, hatte er ihr 
eine schöne Ferienwohnung in einem angenehmen Haus verspro-
chen. Ihr war zwar klar, dass das Haus noch nicht renoviert worden 
war, doch dass es so aussah, hatte er ihr nicht mitgeteilt. An vielen 
Stellen blätterte die Farbe ab, man konnte nur noch erahnen, dass 
die Wände einmal gelb gestrichen waren. Es hatte nichts von dem 
Charme der früheren Siedlungshäuser, die rechts und links davon 
standen und die of fensichtlich in den letzten Jahren grundsaniert 
worden waren. Dunkelrote Backsteine, weiße Sprossenfenster und 
moderne Balkone aus Glas zeigten, dass die Besitzer mit der Zeit 
gingen und Wert auf Ästhetik legten. Doch wer def inierte eigent-
lich den Ausdruck »schön« bei einer Unterkunft? Der Vermieter?
 Sie konnte nur hof fen, dass sich der altbackene Stil im Inneren 
nicht fortsetzte. Und dass die sonstigen Versprechungen, die Bern-
hard Dechert ihr in Bezug auf ihre Reportage gemacht hatte, auch 
wirklich stimmten. Sie konnte es sich schließlich nicht erlauben, 
eine Geschichte abzuliefern, die durchschnittlich war. Nicht jetzt, 
wo es so gut für sie lief. Mit ihrer letzten Norderney-Reportage 
hatte sie einen großen Wurf gelandet und die Aufmerksamkeit 
vieler Kollegen auf sich gezogen. Sie stand nun unter Beobachtung, 
auch von Neidern.
 »Worauf warten wir denn?«, fragte Valentina, bevor sie klingelte.
 Einen Augenblick später sprang das Gartentor aus seiner Ver-
ankerung, und die dunkelbraune Eichenhaustür wurde geöf fnet. 
Heraus rannten ein Junge und ein Mädchen im Alter von acht bis 
zehn Jahren. Neugierig liefen sie ihnen entgegen.
 »Hallo«, sangen sie nahezu gleichzeitig. Sie stellten sich vor 
Valentina und begutachteten sie.
 »Hallo«, grüßte sie zurück. Sogar Henry ließ sich zu einem 
Winken herab.
 »Wie heißt du?«, fragten die beiden fremden Kinder. Auch dieses 
Mal hörte es sich an, als käme die Frage aus demselben Mund.
 Waren das etwa Zwillinge? Der Junge ähnelte mit seinem brau-

daraufsetzte und ihn festhielt. Valentina und Amadea standen so 
gequetscht, dass sie nicht umfallen konnten. Mit einem Ruck 
fuhr der Bus an. Alle hof ften, dass er nicht durch die Straßen 
heizte wie jeder andere Busfahrer auf Norderney, sondern etwas 
Rücksicht auf seine Fahrgäste nahm. Doch damit hatten sie auf das 
falsche Pferd gesetzt. Wie ein Rennfahrer über den Parcours raste 
der Bus um die Kurven. Die Urlauber raunten und klammerten 
sich fest, doch der Mann fuhr unbeirrt weiter. Nach und nach 
hielt der Bus an verschiedenen Stationen an, bis er endlich in die 
Nordhelmsiedlung einbog. Mit einem Ruck stoppte er an der 
Haltestelle »Nordbad/Cornelius«, und Amadea war froh, endlich 
aussteigen zu können.
 »Puh, was für eine Fahrt«, sagte sie, als sie Georg mit dem 
Bollerwagen half. »Hab mich kurz gefühlt wie im Bus zum Flug-
hafenterminal. Die fahren auch so rasant.« Amadea warf sich ihre 
große Lieblingstasche über die Schulter.
 »Ich sage doch, wir setzen das nächste Mal wieder mit dem 
Auto über. Das ist deutlich angenehmer.«
 »So, wir sind jetzt keine Stunde hier, und du hast es schon 
dreimal gesagt. Ich gebe auf. Das nächste Mal fahren wir in der 
Tat wieder mit dem Auto auf die Insel und riskieren es, von der 
Polizei einen Strafzettel zu kassieren wegen unerlaubtem Befahren 
der Innenstadt.« Sie stellte sich breitbeinig vor Georg hin und holte 
tief Luft. »Eigentlich ist es ja auch egal, hundertfünfzig Euro zu 
bezahlen und das Auto dann stehen zu lassen, weil es hier eh nicht 
benutzt werden darf. Echt, da schicke ich zukünftig doch lieber 
einen Kof fer voraus. Kostet fünfundzwanzig Euro und erspart uns 
diese lächerlichen Diskussionen.«
 »Ja, ja. Amadea, ist ja schon gut. Komm wieder runter.«
 Als hätte Georg mit seinen Worten auf einen Schalter gedrückt, 
änderte sich Amadeas Ausdruck. Sie atmete kurz tief durch, bevor 
sie den schwer beladenen Buggy auf die Straße schob.
 »Die Busfahrt hatte trotzdem ein Gutes.«
 »Was wäre das?« Georg zog die Augenbrauen hoch.
 »Henry weint und jammert nicht mehr.« Sie hatte recht. Henry 
trottete mit einem zufriedenen Gesichtsausdruck und seinem 
Stof felefanten hinter ihnen her.
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