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PROLOG

Hallo – gestresst, atemlos, erschöpft?
 Zu viel von allem in Ihrem Leben?
 Dann machen Sie eine Pause. Eine Pause von sich selbst.
 Setzen Sie sich entspannt hin.
 Die Schultern lockern sich,
 die Arme werden schwer,
 die Füße geben den Druck ab,
 der ganze Körper lässt los.
 Atmen Sie tief ein und langsam aus.
 Und mit dem Ausatmen lassen Sie alles los, was Sie belastet, 
beschwert, bedrückt.
 …
 Wunderbar.
 Und jetzt gehen Sie mit mir auf eine kleine Reise,
 auf eine kleine innere Reise,
 auf eine Reise in die Welt Ihrer Vorstellungskraft:

Stellen Sie sich vor,
 Sie sind ein Mann in den mittleren Jahren.
 Langsam, aber sicher driften Sie in diese Zeit, in der man 
Ihnen Ihre Sünden ansieht, diese sich auch an Ihrem Körper 
bemerkbar machen.
 Der Bauchspeck hängt mehr nach unten, Sie müssen ihn 
zur Seite schieben, um Ihr bestes Stück mal wieder sehen zu 
können. Gut, Sie könnten sich nackt vor einen Spiegel stellen, 
aber da fällt der erschlaf fte Hautsack umso mehr auf und würde 
Ihnen die Laune verderben.
 Ihre Sehkraft hat schon nachgelassen, doch noch bleibt die 
Lesebrille in Ihrem Sakko, lieber deuten Sie beim Essen auf 
das dritte verschwommene Hauptgericht von oben, bis jetzt 
hatten Sie immer Glück mit Ihrer Auswahl. Sie sind oft nach 
dem Lunch müde und haben schon mehr als einmal die Bürotür 
zugemacht nach dem Motto: »Jetzt kommt ein dringender An

PROLOG
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heißen Tag einen langen heißen Blick zugeworfen hat. Was für 
ein Mädel.
 »Bist du nicht zu jung, um noch so spät auf zu sein, Fräulein?« 
So haben Sie das Gespräch eröf fnet.
 »Deshalb warte ich doch hier auf einen Papa, der mich be
schützt vor der Dunkelheit da draußen.«
 Was für eine Antwort war das gewesen. Schon da hätten Sie 
das Mädel direkt auf dem Eichenholztresen nehmen können, 
aber hallo!
 »Zu dir oder zu mir?« Wann eigentlich haben Sie diese Frage 
dem jungen Ding mit den prallen Brüsten gestellt?
 »Ich wohn noch bei meinen Großeltern.«
 »Das Apartment, das meine Firma gemietet hat, ist gleich 
zwei Straßen weiter, und wenn du später magst …«
 Und ja, sie hatte gemocht.
 Womit haben Sie sie wohl so beeindruckt, das junge Ding? 
Scheißegal, jetzt werden Sie es mit Ihrem Ding beeindrucken!
 Ha! Das ist es, was man in den mittleren Jahren als Mann so 
braucht, oder?
 Sie drücken das Mädel an die Wand neben der Stehlampe 
und dem Lesesessel, fahren ihr unter den Jeansrock, Baumwoll
höschen, wie klassisch, wie geil! Sie heben schon mal Ihren 
Hintern hoch, lassen sie fühlen, was sie bald erwarten wird. Das 
Weib stöhnt und drückt sich von der Wand ab, die Leselampe 
fällt um, es kracht, und ein Splittern ist zu hören. Was für eine 
Show! Das geht auf Firmenrechnung.
 Wieder geht der Tanz, das Gedränge Körper an Körper wei
ter, quer durch das Zimmer, Richtung Schreibtisch, da, Sie 
können schon die Kante an Ihrem eigenen Hintern fühlen, die 
Kante, die sich Ihnen etwas schmerzhaft in den unteren Rücken 
bohrt. Doch die unersättliche Zunge des Mädels macht den 
kleinen Schmerz wieder wett.
 Wenn Sie sie jetzt drehen könnten, gäbe es die Möglichkeit, 
das Mädel auf dem Tisch zu nehmen, wow, so was hat in Ihrem 
Leben seit Ihrer Verehelichung lange nicht mehr stattgefunden.
 Mit Ihrer linken Hand greifen Sie hinter sich, um sich am 
Schreibtisch abzustützen, Schwung zu nehmen für die Dre

ruf rein, in der nächsten halben Stunde keinesfalls stören«, und 
haben sich auf der Besuchercouch ein heimliches Nickerchen 
gegönnt.
 Am erschreckendsten ist allerdings der rosa Kreis auf Ihrem 
Hinterkopf, rund und glatt, kein Haar scheint hier mehr wach
sen zu wollen. Sie werden bald verzweifelt versuchen, ihn mit 
dem längeren Deckhaar zu überkämmen. Wahrscheinlich bleibt 
am Ende nur die KojakVariante übrig.
 Aber, und das jetzt mit Ausrufezeichen, Ihre Manneskraft, 
die hat noch nicht gelitten, ganz im Gegenteil. Abrufbar bei 
jedem Anblick von geilen Titten und sicher noch Lichtjahre 
von Viagra entfernt.
 Das wiegt den Rest fast auf.
 Und solch ein prächtiger Vorbau lacht Sie eben an, ist eben 
dabei, vor Ihnen auf und ab zu schwingen, zu wogen, sich 
in Ihre zupackenden Hände zu schmiegen. Die Titten sind 
echt, das können Sie spüren. Mannomann, da hat es sich doch 
gelohnt, den Ehering rechtzeitig abzustreifen.
 Sie stecken Ihre Zunge in ein Ohr, Sie drücken Ihren eri
gierten Schwanz in Ihrer Anzughose gegen einen Jeansrock, 
das Mädel soll die Vorfreude spüren können.
 Dir besorg ich es jetzt, Weib, denken Sie noch, bevor Ihr 
Denken restlos durch das nach unten gesackte Blut zum Still
stand kommt. Der Trieb übernimmt.
 Der Körper des Mädels presst sich an Ihren, Sie wanken 
gemeinsam durch das Zimmer, das Apartment, das die Firma 
gemietet hat. Dank den Computerdummies im idyllischen 
Rathaus dieser Stadt. Dank dem Bürgermeister, der sich ent
schlossen hat, etwas Geld in das veraltete Computersystem der 
Stadtverwaltung zu stecken und eine Expertenf irma aus Köln 
zu bezahlen, die Sie hierhergeschickt hat, um den Verwaltungs
angestellten einen kleinen Einführungskurs in Vernetzung und 
Bedienung zu geben.
 Auch dank der letzten Bar im Ort, die nach dem ermü
denden of f iziellen Abendessen noch geöf fnet hatte, mit dem 
Eichenholztresen und dem jungen Ding auf dem Holzhocker 
davor, das Ihnen schon bei Ihrem Eintreten nach dem langen 
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alles, was Sie je an Schmerzen erlebt haben, lächerlich winzig 
wirken lässt.
 Stellen Sie sich vor, wie jetzt das Blut aus Ihrem Penis zurück 
in den Kopf schießt und Ihr Denken schockartig zurückkommt. 
Da ist etwas schiefgelaufen, und Sie müssen etwas tun, ver
dammt! Sie müssen um den großen Schmerz herumdenken. 
Und endlich etwas sagen. Den Mund aufmachen!
 »Mama!« Sagen Sie ganz unpassenderweise, und das bringt 
das Mädel endlich aus der Ekstase.
 Es lässt ab von Ihnen, die Brüste weichen zurück, der Druck 
lässt Gott sei Dank nach. Ihr Körper rutscht von der Tischplatte 
zur Kante, Ihre Finger heben sich ein Stück, tasten den Rücken 
entlang, und da ist es wieder, das metallene, harte Ding, aber 
es ist so kurz geworden, so knapp, weil es jetzt fast zur Gänze 
in Ihnen steckt. Ihre Finger rutschen ab, da wird es auch nass, 
dahinten unten, Ihr Hintern kann sich an der Kante nicht lange 
halten, er rutscht herunter, und Sie kommen zum Stehen.
 Ihre linke Hand kommt nach vorn, da, Ihre Fingerkuppen 
sind rot wie Tomaten, rot wie Rosen oder auch rot wie der Lip
penstift, den das Mädel dort in der Bar an der Theke getragen 
hat.
 »Ich blute.« Sagen Sie und sehen dem Weib vor Ihnen in 
die Augen. Jung ist es, so jung, aber hatten Sie das nicht vorher 
gewusst? War das nicht der Antrieb gewesen, die Motivation, 
Ihren Ehering abzustreifen und in der Hosentasche verschwin
den zu lassen? Wann war das? Vor Äonen oder einer guten 
Stunde?
 Ihre Beine geben nach, Sie knicken ein, rutschen nach unten 
wie ein Sack Kartof feln, fallen auf die Knie, als ob Sie dem 
Mädel vor Ihnen einen Heiratsantrag machen wollten.
 »Ich blute.« Wiederholen Sie, und Ihre linke Hand geht nach 
oben, Ihre roten Fingerkuppen zeigen in Richtung des blut
jungen Mädels, das Ihnen gegenübersteht mit wirren blonden 
Haaren und immer noch geröteten Wangen.
 Warum zum Teufel steht die dumme Kuh nur da und tut 
nichts?
 Jetzt kippen Sie seitlich nach links weg, und Ihre roten Fin

hung, das Mädel ist schwerer als gedacht, oder Sie sind schlapper 
geworden in den Armmuskeln.
 Ihre Fingerkuppen drücken auf die glatte Tischplatte, rut
schen etwas weg, erspüren etwas Kühles, Festes, Metallenes. Ihr 
Hirn kann diesem Spüren keinen Gegenstand zuordnen, aber 
Ihr Hirn ist schon längst nicht mehr in der Lage, zusammen
hängende Strukturen zu erfassen, das Blut dazu fehlt.
 Sie drücken weiter, drücken auf das kühle, harte metallene 
Ding, gleich schaf fen Sie die Wende, die Drehung mit dem 
anderen Ding.
 Da schiebt sich der Unterleib des Mädels nach vorn, und 
das weibliche Becken stößt gegen Ihre Genitalien. Ihr Hintern 
hebt sich ein kleines Stück, rutscht auf die Tischkante, über 
die Tischkante, Ihr unterer Rücken beugt sich nach hinten. 
Im selben Moment stellt sich unter dem Druck Ihrer Finger 
der harte Gegenstand auf, geht einer metallenen kleinen Kobra 
gleich nach oben.
 Kurz zuckt es in Ihrem Kopf noch auf, »Alarm!«, schreit da 
der kleine tiefe Teil in Ihrem Hirnstamm, der, der Atmung und 
Herzschlag kontrolliert und für das schiere Überleben zuständig 
ist, uralt und nicht so schnell zu beeindrucken wie das Zwi
schenhirn.
 Doch in genau diesem Moment wuchtet sich der pralle Bu
sen des Mädels auf Ihren Oberkörper und drückt Sie unerbitt
lich nach unten. Wie ein harter Penis in eine noch nicht bereite 
Scheide drängt sich der metallene Gegenstand in Ihren unteren 
Rücken, dort, wo die Nebennieren ihren Sitz haben, drückt 
sich durch Haut und Muskeln und Nervenbahnen und berührt 
am Ende mit seiner Spitze den Knorpel Ihrer Wirbelsäule.
 Sie schreien auf, das Mädel denkt wohl, aus Lust, und ihre 
Brüste pressen gnadenloser. Sie keuchen und suchen nach Wor
ten, suchen nach Halt, suchen nach einem Ausweg, nach einem 
Zeichen, um dem Weib Ihre Not zu signalisieren.
 Mann, du dummes Luder, ich hab mich irgendwie verletzt, 
da ist was schiefgelaufen, du verblödete Kuh! Ich kann nicht 
mehr atmen, denken Sie oder schreien Sie, denn jetzt kommt 
ein Schmerz vom unteren Rücken hoch, der alles, aber auch 
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hübschen lippenstiftverschmierten Mund, dessen Winkel sich 
nach oben heben und dort bleiben.
 Keine Hilfe wird kommen.
 Auch für diese Erkenntnis brauchen Sie nur diese eine Se
kunde.
 Später läuft noch der Film Ihres Lebens ab.
 Später kommen noch der Tunnel und das Licht.
 Der Tod lächelt uns alle an, das Einzige, was man machen 
kann, ist zurücklächeln, heißt es doch.
 Stellen Sie sich vor!
 

ger samt der Hand und dem ganzen Arm verschwinden unter 
Ihrem leicht übergewichtigen Körper. Der Aufprall auf dem 
Boden ist hart und bringt den Schmerz erneut zum Lodern. 
Von hinten unten zieht er einen Kreis, umrundet Ihren Bauch, 
setzt sich in Ihrem Unterleib fest. Wird so gewaltig, so strahlend.
 Aus Ihrer umgekippten Perspektive heraus sehen Sie das 
 Mädel, ein schräges Bild in zweierlei Hinsicht, das, statt zu 
helfen, immer noch dasteht und guckt. Guckt mit großen, 
tellergroßen Augen.
 Es bewegt sich nicht.
 Beweg endlich deinen Arsch und hol Hilfe! Das ist es, was 
Sie sagen wollen.
 »Arsch!« Kommt aus Ihrem Mund, und das wird nicht rei
chen.
 Der Schmerz ist über den Körper aufwärtsgewandert und 
hat sich in Ihrer Brust breitgemacht, sitzt dort und bohrt in 
Ihr Herz. Ihr Herz, das pumpt und rast, pumpt und trommelt, 
pumpt und stolpert. Wie lange noch? An Ihrem unteren Rü
cken ist es ganz kalt und nass geworden, und Sie liegen seitlich 
in einer Pfütze, einer Lache aus was? Blut? Ihrem Blut?
 Wer hätte gedacht, dass Sie hier …
 So überraschend …
 Sterben …
 ???
 Das gekippte Zimmer wird dunkler, Sie können nur mehr 
die Umrisse der Gegenstände wahrnehmen. Wo ist denn das 
Weib hin?
 Da, endlich. Da ist das Mädel ja, jetzt direkt vor Ihnen, hat 
sich hingekniet, wird Ihnen jetzt helfen, hat sicher schon längst 
Hilfe gerufen, ist auf den Gang hinaus, hat an die Nebentür 
geklopft, geschrien, hat am Handy die Rettung gerufen, wird 
Erste Hilfe leisten.
 Nah, ganz nah ist das Mädel jetzt mit seinen großen Augen, 
sieht Sie an, direkt an.
 Und lächelt?
 Für eine Sekunde sind Ihr Schmerz, Ihre Pein, Ihr Sterben 
vergessen. Für eine Sekunde blicken Sie fassungslos auf diesen 
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innere Stimme funktionierte und war erstaunlich ruhig, erstaun
lich gelassen, obwohl die Geschwindigkeit seines Herzschlages 
sich verdoppelte und er kalten Schweiß auf seiner Stirn fühlte. 
Die Stiche umrundeten Heinz’ Mitte, umarmten seine Hüften 
in einem Klammergrif f und fraßen sich in sein Rückgrat.
 Es könnte mein Herz sein. Heinz empfand diesen gedachten 
Satz wie von einem fremden Ort aus, als hätte er sich geteilt 
und rief seinem Ich gegenüber etwas zu. Es könnte mein Herz 
sein.
 Glaub mir und hör mir verdammt noch mal zu, du Idiot.
 Ich und ich, dachte er weiter. Dialog eines geteilten Ego
manen. Fast komisch, wenn er nicht Schaum auf seinen Lippen 
gespürt hätte, Schaum und noch etwas anderes. Blut. Er hatte 
sich eben heftig auf die Zunge gebissen.
 Rita hat dir was in den Wein getan. So ist’s und nicht anders.
 Was? Rita hätte doch nie …?
 Warum dieser Gedanke? Oder hatte er sich den kleinen 
Mann, den er in den letzten Wochen auf fallend oft zu sehen 
glaubte, doch nicht eingebildet, und Rita hatte ihn beschatten 
lassen? Es könnte zu ihrem Charakter passen. Deshalb auch 
die Idee mit dem vergifteten Wein. Rita und ihre obsessive 
Eifersucht. Andererseits er und sein dauerndes Fremdgehen. 
Somit bestätigte sich doch wieder, dass sie mit ihren jeweiligen 
Charakterschwächen wunderbar zueinanderpassten.
 Der Schmerz!
 Heinz biss sich wieder auf die Zunge.
 Rita, rothaarig, verlobt mit Heinz und seine Gefährtin und 
Wegbegleiterin seit so vielen Jahren, deren Locken sich eben
falls immer mehr zu grauen Klumpen verdichteten, fuhr mit 
ihrem Zeigef inger am Rand des Glases entlang. Sie trank nicht. 
Hatte sie überhaupt schon daraus getrunken? Es war Heinz, als 
könnte er die langsame Berührung von Haut auf Glas bis in 
seine Gehirnwindungen hinein spüren. Ein Laut, der schrill 
und unwirklich zur gleichen Zeit war. Währenddessen redete 
im Hintergrund seine innere Stimme weiter, ohne Punkt und 
Komma, die Stimme war ein gleichmäßiger, harter Strich in 
einer Landschaft, die aus schmerzvollen Bäumen bestand.

TETRODOTOXIN

An einem anderen Ort, in einer anderen Stadt, trat ein völlig 
anderer Schmerz so langsam auf, dass Heinz zuerst dachte, er 
habe sich in seiner Sitzposition nur verkrampft. Er hob das 
Glas mit dem purpurnen Wein an und prostete lässig seiner 
Gesprächspartnerin zu, während er das linke Bein überschlug.
 Rita mit ihrer frisch gefärbten roten Mähne, der er vor nicht 
mal einem Monat einen Heiratsantrag gemacht hatte, nickte 
nur, ihr Kopf blieb schief hängen, als wäre er zu schwer, um 
wieder zurück in die Mittelposition zu kommen. An ihrem 
rechten vierten Finger glitzerte der Verlobungsring und wirkte 
mit seinem Klunker etwas angeberisch. Rita hielt ihr Glas in der 
Hand, der rote Saft darin wogte wie eine Scholle bei leichtem 
Seegang.
 Schon allein der Anblick verursachte bei Heinz eine spon
tane Übelkeit. Rita, wollte er sagen, Rita, mir ist kotzübel, 
komm, lass uns wieder gehen. Aber sein Kehlkopf widersetzte 
sich den Worten. Er musste also weiter schweigen und dachte 
über die Frau nach, die er heiraten wollte, oder dachte er an 
die andere, die er erst an diesem Nachmittag gevögelt hatte?
 Ein Ziehen stieg durch seine Eingeweide hoch, Stiche in der 
Brust und unter den Achseln. Weiteres Schmerzempf inden im 
Schneckentempo, aber sich konstant steigernd.
 Der Lärm in der Osteria Il Nido, dem Italiener im Kölner 
Stadtteil Rodenkirchen, den sich Rita für das Dinner heute 
Abend ausgesucht hatte, hatte in der letzten halben Stunde 
zugenommen. Fast alle Tische waren besetzt, samt den üblichen 
Verdächtigen an der Bar. Heinz wechselte wieder das Bein, 
kleine Stiche setzten sich in seinem Magen fest. Der Raum 
um ihn herum verlor mehr und mehr an Farbe, als wären die 
weißen Kugellampen, die roten Polster auf den Sitzen und der 
weiße marmorne Tresen von einem unsichtbaren Kobold aus
getauscht und durch graue Klumpen ersetzt worden.
 Alter, etwas stimmt nicht mit dir, sagte er zu sich selbst. Seine 
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 Ich muss doch einen Herzinfarkt haben, dachte Heinz. 
Meine alte Pumpe macht es nicht mehr. Könnte jemand den 
Notarzt holen? Bitte? Und bitte schnell?
 »Herzinfarkt? Alter, das glaubst du doch selbst nicht. Das 
rothaarige Luder da vor dir hat dir was in den Wein getan.«
 Die ultimative Erkenntnis in diesem Satz, laut gesprochen 
oder nicht, das konnte Heinz einfach nicht mehr ausmachen in 
seinem Zustand, durchschritt die Schmerzlava und setzte sich 
in Heinz’ linkem Ohr fest. Das rechte hatte seine Tätigkeit ein
gestellt. Für eine Sekunde glaubte Heinz, dass es sich um Luis’ 
Stimme handeln musste. Doch Luis hatte er seit Jahrzehnten 
nicht mehr getrof fen, und Heinz glaubte nicht, dass der Zufall 
gerade heute Luis hierher in das italienische Restaurant geführt 
hatte.
 Zufall war scheiße, Zufall gab es nur im Märchenland der 
verlorenen Kinderseelen.
 Poesie im Angesicht seines Todes?
 Ich sterbe doch, oder? Fragte er sich weiter. Darauf gab er 
sich selbst keine Antwort, aber dass Rita ihn tatsächlich vergiftet 
hatte, wusste er im nächsten Moment. Sein analytischer Teil 
bäumte sich auf, versuchte, den Schmerz niederzuringen. Es 
war glasklar, weil sie heute anders gewesen war. Vor dem Essen, 
vor dem Wein, noch vor dem Betreten des Lokals.
 »Baldur«, hatte sie gesagt, da vor der Tür, als sie sich begrüßt 
hatten, verabredet hier um acht und verliebt wie am ersten Tag, 
wie Heinz immer gern im Freundeskreis betonte. Sie hatte ihr 
Haar frisch gefärbt und ihre Lippen dunkelrot angemalt. Hatte 
ihn nur flüchtig auf die Wange geküsst, nicht umarmt, nicht 
berührt.
 »Baldur«, hatte sie gesagt, »mir ist heute nach viel rotem 
Weinen zumute.«
 Mir ist heute nach viel rotem Weinen zumute. Nicht Wein. 
Kein Versprecher. Kein Irrtum.
 Kein Herzanfall, mein Gott, wie naiv war er vor wenigen 
Augenblicken noch gewesen. Kein Schlaganfall, kein Hinter
wandinfarkt, kein natürlicher Kollaps seiner Systeme. Was hatte 
sie verwendet? Was in den Wein getan? Was wirkte so schnell 

 »›Schmerzvolle Bäume‹ klingt, als wären wir in einem Wald, 
Herr Hauptkommissar Baldur. Jawoll!«
 Wer hatte das jetzt gesagt?
 Die frisch Rothaarige, Rita, die erst heute Nachmittag Be
trogene, hob ihr Glas höher, der Wein schlug Wellen, ein Sturm 
im Wasserglas, grinste jetzt, und ihre Zähne sahen in dem neuen 
Grau dieser Welt wie faule Äpfel aus.
 Heinz schaf fte es, sein eigenes Glas mit dem restlichen 
Wein – er selbst hatte getrunken, es war die zweite Füllung – 
unversehrt auf dem Tisch abzustellen. Aber seine Finger ver
loren Kraft, schaf ften es nach dem Abstellen nicht mehr, ihr 
eigenes Gewicht zu stemmen, schaf ften es nicht mehr, auf der 
Tischplatte zu bleiben, f ielen wie abgeschossen auf seine Hose 
neben seinen Schritt. Nicht nur seine Finger, seine gesamte 
Muskulatur schien sich in Pudding zu verwandeln.
 Hätte er sich am Nachmittag so gefühlt, Mann, dann wäre 
zwischen ihm und der anderen, Ritas Freundin – wer braucht sol
che Freundinnen?, ha, ha, hatte er sich schon während des Aktes 
gefragt –, nichts passiert, und er hätte sich nicht schuldig fühlen 
müssen. Doch Schuld und Sühne hatten am Tisch von Rita und 
ihm wohl anderen Protagonisten Platz gemacht, nämlich Rache 
und Vergeltung, wenn er Ritas Gesichtszüge richtig deutete.
 Was ist passiert, Kleines? Wollte er fragen. Hat es dir deine 
»Freundin« zugeflüstert? Oder hat es dir der kleine Mann, der 
ein Privatschnüf fler sein muss, zugesteckt? Das mit Suse und 
ihm lief nun doch schon eine ganze Weile, zu lange, um nicht 
bemerkt zu werden, wenn man es bemerken wollte. Tut mir 
leid, wollte Heinz sagen, echt tierisch leid. Mal wieder war 
mein Schwanz schneller als mein Gewissen. Ha, ha! Trotz alle
dem, hilf mir jetzt, mein Engel, mein Kleines.
 Doch sein Kehlkopf gehorchte ihm immer noch nicht, und 
keiner dieser Sätze erreichte die Außenwelt.
 Während sein Körper zu Brei wurde, nahm der Schmerz 
epische Ausmaße an. Sein Magen, sein Bauch, sein ganzer Un
terleib strahlte. Oben in seinen Gehirnwindungen explodierte 
ein Berg. Der Eyjafjallajökull vielleicht, dieser unaussprechliche 
Isländer.
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 Heinz’ Kopf knallte auf die Tischkante, er verlor den Sicht
kontakt zu seiner Rita, seiner Verlobten, seiner betrogenen Fast
Ehefrau. Sein Körper begann unkontrolliert zu zucken, seine 
Muskeln verkrampften sich, und der große Schmerz im Magen 
verteilte sich über jeden Winkel seines Gesamtsystems, nahm 
jede Pore seiner Haut in Beschlag, es schmerzte, es schmerzte 
bis zur Fassungslosigkeit.
 »Mama, was hat denn der Mann?«, sagte eine kleine Stimme 
irgendwo rechts hinter Heinz. Das brachte ihn zum Grinsen, 
nein, zum Kreischen. Endlich war sein Kehlkopf wieder in 
Funktion. Mochten alle im Restaurant jetzt auch glauben, er 
schrie vor Schmerzen, weil die Krämpfe einsetzten und seine 
Muskeln sich zusammenzogen wie Früchte in der Obstpresse. 
Nein, er wusste es besser, er lachte und schrie, weil genau dieser 
Satz, von einem Kind gesprochen, gesagt werden musste in 
einem solchen Szenario.
 »Lassen Sie mich durch, ich bin Arzt.«
 Der Spaß nahm kein Ende, und vor Freude am nächsten 
Klischee kotzte Heinz wieder, diesmal schon auf dem Boden 
liegend, zuckend und hilflos seinem bebenden Körper ausge
liefert.
 Aus dieser Perspektive sah er Ritas Schuhe, die schönen 
 roten, passend zum roten Haar, und ihre Füße, die in den Schu
hen wippten. Wippten. Auf und ab, einer Melodie folgend, die 
es nicht gab oder die nur in ihrem Kopf sein konnte, vielleicht 
hinter der Idee, die Rita dazu gebracht hatte, ihren untreuen 
Verlobten zu killen.
 Schrei, wenn das nicht einen guten Film für die Primetime 
hergibt, sagte er wieder nur zu sich selbst, während sich der aus
gewiesene Arzt durch das Getümmel einen Weg an Heinz’ Seite 
gebahnt hatte und jetzt neben ihm am Boden hockte. Heinz 
schrie und sah zugleich, dass der Mann keine Socken trug, was 
ihn bei den Temperaturen draußen nicht wunderte, schwüler 
August, aber nur ganz kurz, denn dann kam der f inale Akt, in 
dem er ruckartig seinen Körper verließ und an die Decke des 
Restaurants katapultiert wurde.
 Dort oben gab es nur die weiße Lampe, die eine schwere 

und so schmerzhaft? Und vor allem, was passte zu Ritas Gesicht, 
ihren Mundwinkeln, die sich nach unten gezogen hatten, und 
der Tiefe ihrer Augen, der Seele dahinter, die in einen endlosen 
Abgrund stürzte, während sie sein Leiden beobachtete.
 Endlich sah er hinter Rita, am Tisch hinter ihrem Tisch, 
eine blonde Frau ihr Handy zücken. Ihr Ausschnitt war nicht 
von schlechten Eltern. Mein Gott, und jetzt der Ruf zu einer 
höheren Instanz, konnte er selbst im Angesicht des nahenden 
Sensenmannes nur an Sex denken? Spaß beiseite, im Moment 
hätte er sicher alles lieber getan, als die Blondine zu vögeln, die 
jetzt aufstand und mit dem Handy am Ohr zwei Schritte auf 
Rita und den Tisch zukam.
 Rita hat mich vergiftet, wollte er sagen, oder poetischer 
ausgedrückt: »Die rote Königin hat ihre Contenance verloren.« 
Hat ihre Contenance und ihre Geduld verloren und sich zwi
schen der Absicht, ihren Verlobten zu vergiften, und der Tat 
ihr Haar rot gefärbt. Weil Rot ihr zum schwarzen Kleid, das sie 
bei Heinz’ Beerdigung tragen würde, gut stand?
 Das Aufstoßen würgte seine Analyse ab. Es hob ihn hoch, 
seinen Magen, stülpte ihn über und trug ihn über den Schmerz 
hinaus nach oben. Heinz erbrach sich über den Tisch, konnte 
die kleinen Stücke der Fettuccine sehen, die er gegessen hatte, 
das Zeug war gerade mal halb verdaut.
 Was würde der Rechtsmediziner zwischen den Brocken 
der halb verdauten Nahrung f inden? Strychnin? Arsen? Oder 
etwas Raf f inierteres, schwer nachzuweisen? Etwas, das Rita 
glauben ließ, man könnte Heinz’ Tod auf eine simple Lebens
mittelvergiftung reduzieren. Und sie könnte davonkommen mit 
falschen Tränen an seinem Sarg. Nein, im selben Moment der 
Gegengedanke, sie wollte, dass er wusste, dass die ganze Welt 
es wusste, hatte sich die Haare gefärbt, um im Fernsehen gut 
rüberzukommen.
 Rita saß ihm aber immer noch gegenüber, ihr Glas in beiden 
Händen, so als würde sie die ganze Szene nichts mehr angehen, 
als hätte sie aufgehört, ein dreidimensionales Wesen zu sein, als 
wäre sie eingefroren in der Zeit, ein Bild aus einer erstarrten 
zweidimensionalen Welt.
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 »Ich bin noch unterwegs, nix Wichtiges. Kann in zehn Mi
nuten von hier aus …«
 War noch unterwegs? Nix Wichtiges? Warum diese Ausrede?
 Natürlich war ihr klar, dass er nicht hätte sagen können, ich 
bin noch bei der Polizistin Melek Arslan, und wir schmusen, 
was das Zeug hält, aber warum der Zusatz »nix Wichtiges«? Weil 
er sie unterbewusst als solches ansah. Weil er sie mochte, oh ja, 
das ließ sich nicht übersehen, aber es ihm doch etwas zu an
strengend sein würde, eine Beziehung mit einer von der Streife, 
noch dazu einer Türkin, einzugehen. Freundschaft gern. Mit 
Zusatzleistungen, jederzeit. Aber ihre Familie kennenlernen, 
sich auseinandersetzen mit ihrem Glauben, ihrer Kultur, sich 
Zeit nehmen für sie und ihre Belange, das war ihm zu viel, zu 
mühsam, ein zu weiter Weg für sein junges Leben.
 Melek merkte, wie die Scham in ihr hochstieg. Ihre Erzie
hung klopfte an. Trotz aller Moderne, die ihre Eltern zuließen, 
war doch das Gebot, unberührt in die Ehe zu gehen, niemals 
angezweifelt worden, auch für sie ein Gut, das sie hatte bewah
ren wollen. Lächerlich, wenn sie bedachte, dass nur der Anruf 
eben sie davon abgehalten hatte, heute ihre Jungfräulichkeit zu 
verlieren. Ihren Stolz war sie ohnehin schon los. Ihr Vater hatte 
also doch recht gehabt mit seiner Besorgnis über die Wahl ihres 
Berufes als Polizistin, als er ihr prophezeite, in dieser harten Welt 
keine Erfüllung zu f inden und leicht abrutschen zu können.
 Nein, ganz so war es nicht. Er hatte sie doch unterstützt, als 
ihre Wahl feststand, hatte sie gegen Verwandtschaft und Nach
barschaft verteidigt. Hatte sich allerdings Sorgen gemacht um 
seine dritte Tochter, die freier, ungebundener leben wollte als 
die anderen zwei.
 Melek verdrängte die Vaterf igur in ihrem Inneren. Der Beruf 
machte ihr Freude, das wollte sie, das stachelte ihren Ehrgeiz 
an, am Beruf lag es heute Abend sicher nicht.
 Nur an Simon.
 Und seiner zu kleinen Liebe zu ihr und ihrem übervollen 
Herzen.
 »Melek, du, ich muss jetzt weiter.«
 Er hatte das Gespräch beendet und stand nun vor ihr. Im 

Staubschicht auf ihrer Kugel trug und an deren Ende ein kleines 
Stück graues Kabel heraushing. Etwas trostlos, etwas banal.
 Nahtoderfahrung der etwas anderen Art.

Und wieder wechselt der Ort, und der Schmerz wechselt seine 
Qualität, zeigt ein neues Gesicht in all den Gesichtern, die 
Schmerz haben kann.
 Hier ist es ein stiller Schmerz, ein Schmerz im Herzen, der 
Herzschmerz, den die Liebe auslöst und der tiefer geht als nur 
ins Körperliche, der in die Seele bohrt und oftmals tiefe Löcher, 
kantige Gräben, zerfurchte Täler hinterlässt.
 Melek wurden zur gleichen Zeit zwei Dinge klar.
 Zum einen, dass sie Simon liebte, zum anderen, dass Simon 
sie nicht genug liebte. So einfach und doch so schwer zu ertra
gen.
 Sie küssten sich schon seit einer Stunde, verschlungen inein
ander und beide bereit, heute Abend weiter zu gehen. Seine 
Hände fuhren an ihren Armen, ihren Beinen, ihrem Bauch und 
ihrem Rücken auf und ab, ertasteten die Hügel ihrer Brüste 
unter dem Shirt, ganz sanft und so vorsichtig, wie es nur Simons 
Hände konnten.
 Dann vibrierte sein Smartphone, das auf dem Couchtisch 
lag, und gab drei aufsteigende Töne von sich.
 Simons Lippen lösten sich von ihren, und da schon spürte 
Melek einen Anflug von Gänsehaut auf ihrem Rücken. Seine 
Hände fehlten ihr schon jetzt, und während Simon sein Smart
phone in die Finger nahm, über das Display streichelte, strei
chelte sie seinen Nacken.
 »’tschuldige, Melek, aber …«
 »Mach, mach nur«, sagte sie, empfand aber Leere und Ent
täuschung.
 Simon stand auf und ging mit seinem Smartphone am Ohr 
ans Fenster, das of fen stand. Die Vorhänge wehten und um
spielten ihn wie einen Schleier, so als wäre er schon weit weg 
von ihr, hinter den Nebeln einer geheimnisvollen Insel.
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fallen, auf der sie beide noch vor weniger als fünf Minuten innig 
umschlungen gesessen hatten. Auf der Melek geplant hatte, 
heute ihre Unschuld zu verlieren. Daraus würde wohl nichts 
werden.
 »Ich wollte es dir sagen, aber es war auch für mich keine 
leichte Entscheidung. Meinem Vater wird das auch nicht ge
fallen. Er war ja schon bei der Polizeiausbildung in Sorge. Er 
hat immer gehof ft, dass es mir bald zu viel, zu schwer oder zu 
brutal wird und ich doch noch in seinen Lebensmittelladen 
mit einsteige. Wenn er davon erfährt, wird er vielleicht sogar 
etwas wütend werden, aber vor allem ängstlich, was für mich 
viel schwerer auszuhalten ist.«
 So viel hatte sie Simon in den letzten Wochen, seit sie sich 
nähergekommen waren, nicht über sich erzählt. Einmal ange
fangen, konnte sie die Worte nicht mehr bändigen.
 »Und bis vorhin habe ich, ehrlich gesagt, gehof ft, dass zwi
schen uns mehr sein könnte als … als, na, du weißt schon. Dann 
wäre ich vielleicht doch in Köln geblieben oder wäre gependelt 
oder so was.«
 Ihr kamen die Tränen, schnell und heftig, sie staunte über 
diese große Gefühlsaufwallung. Simon nahm ihre Hand. Mein 
Gott, wie würde sie allein das schon vermissen.
 »Ich bin ein Arsch, oder?«
 Melek lachte unter dem Wasser, das aus ihren Augen floss. 
»Nein, du bist … na, einfach du, einfach Simon.«
 Er ließ ihre Hand los und fuhr sich mehrmals damit durch 
sein Haar. Eine einzelne Strähne blieb nach oben gerichtet ste
hen und verlieh ihm das Aussehen eines Schuljungen, der sich 
am ersten Schultag nicht entscheiden kann, ob er die Schule 
jetzt liebt oder hasst.
 »Melek. Sorry.«
 Sie zog den Rotz auf, wischte sich die Augen. »Geh jetzt, 
Simon, wir können später oder morgen darüber noch mal re
den.«
 Die Erleichterung in seinen Augen tat ihr weh wie ein 
Dolchstoß in der Brust.
 »Wir reden darüber noch, ja, Melek! Auf jeden Fall ruf ich 

Gegenlicht wirkte er wie ein Schatten aus einer längst vergan
genen Sehnsucht.
 »Was gibt es?«
 »In Rodenkirchen, in der Osteria Il Nido, ist was passiert.«
 »Du hast doch heute gar keine Bereitschaft?«
 »Ja, aber …« Das Zögern ließ seine Konturen leicht zittern. 
»… der Tobi und ich, wir haben da so eine Abmachung. Wenn 
ein Fall etwas schräger ist als sonst, dann geben wir uns gegen
seitig Bescheid. So als Kumpels.«
 »Schräg?«
 »Na, du weißt schon. So ein bisschen anders.«
 »Aha.«
 »Melek, der Mann, dem dort was passiert ist, ist der Erste 
Hauptkommissar Heinz Baldur. Es gibt wohl eine Verhaftung. 
Verstehst du? Tobi wird Baldurs Verlobte mit ins Präsidium neh
men. Baldur selbst ist auf dem Weg ins Krankenhaus. Und …«, 
er beugte sich hinunter und küsste sie auf die Stirn, »… behalte 
das jetzt aber noch für dich. Ich ruf dich später an und erzähle 
dir die Details. Okay?«
 Er zog sich trotz der schwülen Temperaturen seine Jacke 
über. Melek dachte, dass er seine eigene Gänsehaut jetzt spürte.
 »Simon.«
 »Was?« Er war schon an der Tür, drehte sich ungeduldig um, 
und die Ferne zwischen ihnen wurde weiter.
 »Ich werde nach Wiesbaden gehen.«
 »Was?«
 Simon machte vier Schritte zurück in das Zimmer, das 
Meleks ganze kleine Wohnung hier in KölnDeutz ausmachte.
 »Ich habe mich für die Ausbildung zur Kommissarin bewor
ben und bin angenommen worden. In zwei Wochen geht es 
los beim BKA. Duales Studium. Ich hab sogar schon was zum 
Wohnen gefunden und werde die Wohnung hier untervermie
ten.«
 Nun hatte sie es doch geschaf ft, ihn zu halten, zumindest für 
ein paar Minuten länger in ihrem Leben.
 »Und das sagst du mir erst jetzt?«
 Ihm fehlten die Worte, er ließ sich zurück auf die Couch 
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 Volker hatte öfter gescherzt, wenn sie an dem Laden vor
beigegangen waren, dass das Schaufenster wie ein übervolles 
frisches Grab aussähe und er sich gut vorstellen könnte, nach 
seinem Ableben unter einem Blumenhaufen wie dem zu ver
rotten. Hier und jetzt, am frischen Grab, kam ihr der Spruch 
wie eine schrof fe letzte Pointe zu Volkers Tod vor. Und Volker 
hatte schrof fe Pointen am Ende gemocht.
 Anna verzog ihre schmalen Lippen zu einem Lächeln. Es tat 
ihr gut, endlich einen halbwegs positiven Gedanken zu ihrem 
verstorbenen Mann zu haben. Was hatte sie sich die letzten 
Nächte im Bett gewälzt und seine Art, zu sterben, verflucht, 
ihn gehasst und ihn tot gewünscht, wenn er es nicht schon 
gewesen wäre. Tot und hier am Kölner Südfriedhof begraben 
unter einem Blumenmeer.
 Die Polizei hatte sein Versterben letztlich als Unfall abgetan. 
Versterben, was für ein Wort, gab es das überhaupt? Einen pein
lichen Unfall mit Todesfolge. Volker hatte sich einen Brieföf fner 
in den unteren Rücken gerammt und war verblutet. Klang 
doch plausibel, oder? Wie viele Menschen liefen unachtsam in 
der Gegend herum und rammten sich einen Brieföf fner in den 
Rücken? Einen Brieföf fner!
 Gerade im Zeitalter der virtuellen Kommunikation, 
wozu brauchte man da in einem Mietapartment noch einen 
Brieföf fner auf dem Schreibtisch? Zum IndenRückenRam
men natürlich. Zweite schrof fe Pointe für Volkers Nachruf.
 »Das kann tatsächlich vorkommen«, hatte der ermittelnde 
Polizeibeamte Anna erklärt, als sie fassungslos auf dem Polizei
revier in Havixbeck saß und sich erklären ließ, woran ihr Mann 
gestorben war.
 Laut Obduktionsbericht musste er wohl gegen den Schreib
tisch in dem Apartment gestoßen sein, den Tisch mit Wucht ge
rammt, zugleich mit einer seiner Hände den spitzen Brieföf fner 
nach oben gedrückt haben und hatte sich dann quasi selbst 
aufgespießt. Der Tod war durch Verbluten eingetreten.
 »Das ging sicher schnell«, hatte der Beamte noch hinzu
gefügt, dabei aber auf den Boden geschaut und sich die Nase 
gerieben.

dich später an und erzähl dir von Tobis Fall oder Baldurs Fall, das 
klingt zweideutig – klasse. Und wenn unser Heinzi, der Haupt
kommissar Baldur, tatsächlich darin verwickelt ist, dann …«
 Er küsste sie diesmal fest auf den Mund, sprang hoch, war an 
der Tür und ließ sie mit dem unvollendeten Satz zurück. Seine 
Schritte im Treppenhaus klangen wie Hufe eines davoneilen
den, ungestümen Pferdes.
 Sie weinte noch mehr und lange, bis ihr ganzes Gesicht 
brannte und ihre Bluse vorne nass war. Schließlich zog sie sich 
aus und ging unter die Dusche. In dem winzigen Badezimmer 
ohne Fenster dampfte es schnell vom heißen Wasser.
 Ihr f iel der Erste Hauptkommissar Heinz Baldur ein, über 
den die jungen Kommissare wie Simon und Tobias gern böse 
Scherze machten, weil er sie immer vor versammelter Mann
schaft auf ihre Fehler aufmerksam machte. Aber in Wahrheit 
bewunderten sie den Mann, der eine der höchsten Erfolgsquo
ten unter den leitenden Hauptkommissaren aufweisen konnte.
 Melek hatte ihn persönlich einmal getrof fen, als sie mit ihrem 
Kollegen Torsten Schötter zu einem Einsatz gerufen worden 
war, bei dem eine Schießerei gemeldet wurde, die sich erst vor 
Ort als eine gezielte Hinrichtung erwies. Baldur und sein Team 
hatten den Tatort übernommen, und Melek und ihr Kollege 
waren nur mehr Randf iguren gewesen. Und dieser Baldur sollte 
heute Abend in einer Osteria selbst in ein Verbrechen, einen 
Fall, verwickelt sein? Kaum zu glauben. Melek würde sich nach 
der Dusche den Polizeifunk anhören.
 Das heiße Wasser wechselte abrupt auf kalt, der alte Boiler 
hatte so seine Macken.
 Melek keuchte kurz, blieb aber unter der Dusche stehen. Ihre 
Brustwarzen stellten sich auf. Simon, dachte sie, ach  Simon, und 
der Herzschmerz war wieder da und blieb für länger.

Es sah aus wie in dem überladenen kleinen Blumenladen, der 
von ihrer Wohnung aus um die Ecke in der Badorfer Straße lag, 
nur ein paar Gehminuten vom Südfriedhof entfernt.
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seit der Stunde des Anrufs von der Polizei am frühen Mittag 
vor nun schon zehn Tagen.
 Ich war ihm nicht genug, dachte sie weiter, nie genug, 
schon am Tag unseres Kennenlernens hat er mir gesagt, dass 
ich keineswegs seine Traumfrau bin. Aber war er denn je Annas 
Traumprinz gewesen? Sie hatten sich gefunden und dann nicht 
mehr weitergesucht.
 Es war okay gewesen und die Heirat eine logische Folge ihres 
Zusammenseins nach vier Jahren, damit die Mütter und Freunde 
endlich Ruhe gaben. Danach die kinderlosen weiteren achtzehn 
Jahre. Etwas trostlos, etwas langweilig, na ja, sie hätte es schlim
mer tref fen können. Doch Anna hatte Volker nie betrogen, nie. 
Aus mangelnder Gelegenheit, sagte ein boshafter Teil in ihrem 
Kopf. Nein, schrie sie dagegen, wenn schon nicht aus Liebe, 
dann aus Achtung dem Eheversprechen gegenüber. Nie. Er dich 
dafür sicher umso öfter, fügte der andere Teil ätzend hinzu.
 Anna bückte sich nun doch, hob einen kleinen Strauß mit 
einer Sonnenblume in der Mitte auf, die schon verblühte, und 
warf ihn gegen das Kreuz.
 »Ja, sie können einen aber auch echt megawütend machen, 
die Kerle. Nicht?«
 Die unerwartete Stimme in Annas Rücken ließ sie kurz 
aufschreien. Ihr Herz begann zu trommeln, und sie drehte sich 
um, erschrocken und beschämt zugleich.
 Für einige Sekunden konnte Anna das Mädchen, denn das 
war die junge Frau, die hinter ihr stand, zweifelsohne noch, nur 
anstarren. Sehr jung, blond, drall und mit geröteten Wangen. 
Sie trug eine knappe Shorts und ein Top darüber, trotz ihrer 
großen Brüste keinen BH darunter. Sie hatte eine ihrer Locken 
auf den Zeigef inger ihrer linken Hand aufgerollt und die Hüfte 
eingeknickt, als ob sie für ein Foto posieren wollte. Ihr Blick 
war auf das blumenübervolle frische Grab von Volker gerichtet 
und ihr Mund zu einer skeptischen Schnute verzogen.
 »Also, ich würde mich lieber verbrennen und dann meine 
Asche in den Wind streuen lassen. Über einem See oder so. Das 
kostet weniger und ist umweltfreundlich. Und es müssen dabei 
nicht so viele Blumen mitsterben.«

 Eine Woche lang war die Leiche nicht freigegeben worden, 
denn auch den Beamten dort kam ein solcher Unfall schräg vor, 
aber nach der Auswertung aller Spuren in Zusammenarbeit mit 
der Kriminalpolizei in Köln wurde Volkers Ableben als nicht 
durch Fremdverschulden verursacht gewertet, und sein Körper 
konnte zur letzten Ruhe gebettet werden.
 Natürlich war klar, dass er nicht allein in dem von der Com
puterf irma gemieteten Apartment gewesen war. Leute aus einer 
Bar in dem Ort hatten ihn eindeutig identif iziert und ihn mit 
einer drallen jungen Blondine weggehen sehen. Blonde Haare 
hatte man auch bei der Spurensicherung gefunden, wie der 
Beamte Anna weiter erläutert hatte, auch Fingerabdrücke und 
fremde DNA, diese aber niemandem zuordnen können. Klar 
war dadurch natürlich, dass sein Unfalltod sicher etwas mit 
einem Sexspiel, einer Af färe zu tun haben musste. Auch dabei 
hatte ihr der ermittelnde Beamte nicht in die Augen geschaut.
 Als er sie nach einer möglichen Bekanntschaft von Volker 
gefragt hatte, die sehr jung, blond und drall war, war sein Blick 
dauerhaft auf den Boden gerichtet geblieben. Erst als er von der 
Gemeinde Havixbeck am Rande der Baumberge, von Köln aus 
am besten über Münster zu erreichen, zu schwärmen begonnen 
hatte, hatte er wieder Blickkontakt gesucht.
 Der Aufenthalt dort war Anna über Volkers Arbeitgeber 
bezahlt worden, und ganz am Ende hatte sich sogar der Bür
germeister gezeigt und ihr sein Beileid ausgedrückt, mit dem 
Wunsch, dass sie trotz der unangenehmen Umstände hof fent
lich nur Gutes aus dem idyllischen Ort mitnähme.
 Dann muss ich meinen toten Mann aber hierlassen, hatte 
Anna ihm fast als weitere schrof fe Pointe geantwortet, es aber 
dann beim Händeschütteln belassen.
 Mein Gott, Volker. Wie konntest du nur.
 Anna musste tief Luft holen. Am liebsten hätte sie sich das 
erste Blumenbukett am Grab gegrif fen und es gegen das Holz
kreuz geschleudert, auf dem nur Volkers Name und seine Ge
burts und Sterbedaten aufgeschrieben waren, einen Grabstein 
würde es erst später geben. »Untreuer Scheißkerl«, sollte darauf 
stehen. Mit dem Zusatz »Warum?«. Denn das fragte sich Anna 
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 Das Mädchen zwirbelte sich wieder ihre Locke auf den Fin
ger. »Auf dem Teppich war eine riesige Blutlache, fast wie ein 
roter Zierteich. Den Fleck kriegen die nie mehr raus. Dann, 
ganz am Ende, war es gut für ihn. Friedlich. In seinen Augen 
konnte ich das sehen. Tolle Story! Echt!«
 Sie drehte sich um, machte zwei Schritte von Anna und dem 
Grab weg. Die nächsten Sätze flogen nach hinten weg, über 
einen anderen Grabstein. »Er war ein Arschloch. Ist doch gut, 
dass er jetzt hier liegt. Aber das denken Sie doch auch. Oder?«
 Sie ging, und Anna sah ihr hinterher.
 In ihrem Kopf begannen sich langsam Gedanken zu formen. 
Fragen, die sie hätte stellen sollen, stellen müssen. Wer war die 
junge Frau? Wieso hatte sie sich nach dem Geschehen nicht bei 
der Polizei gemeldet, wo es doch ein dummer Unfall gewesen 
war?
 Zu spät.
 Du weißt schon, dass das junge Ding nicht die Rettung 
gerufen, sondern einfach abgewartet hat, bis Volker auf diesem 
Teppich verblutet ist. Die boshafte Stimme in Anna klang jetzt 
einfach nur nüchtern, feststellend. Völlig emotionslos.
 Wieder nickte Anna, diesmal in den Sommertag hinein. Sie 
holte sich ein Tempo aus ihrer Handtasche, schnäuzte sich und 
blieb noch eine Weile am Grab ihres untreuen Mannes stehen.

Gleich nachdem er sich die Kanüle aus dem Arm gezogen hatte, 
stand er auf. Zu schnell, denn ein Schwindel erfasste ihn, und 
für Sekunden hatte Heinz das Gefühl, gleich wieder zurück ins 
Bett oder direkt auf den harten Boden zu fallen. Er blieb stehen, 
hielt sich an der Stange fest, an der der Infusionsbeutel hing, 
und atmete eine Weile langsam ein und aus. Dann stabilisierte 
sich sein Kreislauf, und er konnte weitermachen.
 Weitermachen hieß, endlich allein auf die Toilette zu gehen. 
Solange er am Tropf gehangen hatte, war ihm die Demütigung 
mit der Bettpfanne nicht erspart geblieben. Eine mehr. Aber 
auch eine zu viel. Nach dem Abendessen mit Rita, das er 

 In Annas Kopf rumorte es. Sie dachte wieder an das Ge
spräch mit dem ermittelnden Beamten.
 Hier steht der letzte Fick deines toten Mannes, sagte die 
boshafte Stimme in Anna. Frag sie doch, ob er bei ihr auch so 
schnell fertig war wie sonst nach der Sportschau.
 »Die Polizei hat Sie gesucht«, sagte Anna stattdessen.
 »Werden Sie mich verraten?«
 Das Mädchen hatte seine hellen Augen auf Anna gerichtet, 
und wieder entstand für Sekunden eine Stille zwischen ihnen, 
in der Anna plötzlich eine wilde Sehnsucht nach einem anderen 
Leben verspürte, einer Freiheit, die auch stürmische Af fären 
und ungezügelten Sex beinhalten konnte. Dann waren diese 
Sekunden vorbei, und Anna fühlte, wie ihr das erste Mal seit 
Volkers Versterben die Tränen kamen. Versterben war doch ein 
gutes Wort, das musste es einfach geben. Sie schüttelte den Kopf.
 »Es war ein Unfall, nicht?«
 »Und ein ganz schön beschissener dazu.« Das dralle Mädchen 
lachte. Lachte laut und ohne Scham. Sie konnte noch keine 
zwanzig sein. Es war beschämend. Trotzdem stimmte Anna 
mit in das Lachen ein, während ihr weiter die Tränen über das 
Gesicht liefen und sie Volker für den Moment gönnte, mitten 
im wilden Liebesspiel abgetreten zu sein.
 Vier Reihen weiter vorn drehte sich ein Mann um, der 
an einem der Gräber stand, schirmte seine Hand gegen das 
Sonnenlicht ab und sah zu ihnen herüber. Anna hielt sich die 
Hand vor den Mund und ließ das Lachen dahinter verebben. 
Auch das Mädchen verstummte.
 Eine Weile standen sie so. Dann kam eine Melodie aus den 
Shorts des Mädchens. Sie grif f in die Hosentasche, holte ihr 
Handy heraus und sah kurz auf das Display.
 »Ich muss.«
 »Hat er gelitten?«
 Der Schmollmund des Mädchens bewegte sich von links nach 
rechts, als schätzte sie ab, wie viel Wahrheit Anna ertragen konnte.
 »Es hat länger gedauert, als ich ein Eis am Stiel essen würde.«
 Anna nickte diesmal, als ob sie wüsste, wie lange das sein 
konnte.
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 Heinz hatte seine Hand gehoben und seine Augen abge
schirmt. Die beiden Jungs im Notarztwagen hatten seine eige
nen Tränen nicht sehen sollen. Nicht das auch noch.
 Hauptkommissar Heinz Baldur schaf fte es bis ins Bad, ließ 
sich mit einem Seufzen auf den Rand der Toilette sinken und 
fühlte sich ein klein wenig mehr wieder Herr seiner missli
chen Lage. Später konnte er der Krankenschwester immer noch 
erzählen, die Nadel samt Kanüle wäre einfach so aus seinem 
Arm gerutscht. Im Lügen war er doch groß. Was ihn in seine 
momentane missliche Lage gebracht hatte. Nie mehr! Nur mehr 
die Wahrheit und nichts als das.
 Als er fertig war, kam ihm der Rückweg zum Krankenbett 
wie ein Marathon vor. Er ließ sich keuchend aufs Bett fallen. 
Sein Herz trommelte, und sein Magen verkrampfte sich. Die 
Schmerzerinnerung tauchte auf, und Heinz rieb sich mit beiden 
Händen Bauch und Magen. Das half etwas.
 Das schwarze Handy am Nachttisch vibrierte zweimal, be
gann dann zu klingeln. Mit rechts kreiste er weiter auf seiner 
nackten Haut, mit links nahm er den Anruf an. Seine Augen 
tränten, er konnte die Nummer auf dem Display nicht erkennen.
 »Ja?«
 Zuerst war da nur ein schweres Atmen, ähnlich seinem eige
nen nach dem Ausflug zur Toilette.
 »Baldur hier. Wer –«
 »Schatzerl.«
 Oh nein, es war seine Mutter.
 »Mama, ich –«
 »Ich hab’s in den Nachrichten gehört. Ist ja fürchterlich, 
wenn’s wahr ist? Wie geht’s denn der Rita, sag?«
 Zwei Gedanken rannten um die Wette und verdüsterten 
Heinz’ ohnehin schon schlechte Stimmung noch mehr.
 Erstens schien es schon die ganze Welt zu wissen, dass er, der 
Erste Hauptkommissar Baldur von der Kölner Mordkommission, 
selbst fast ein Mordopfer geworden wäre, wenn seine Mutter 
Edith im Nachbarland Österreich, im schönen Wien, es bereits 
aus den Medien erfahren hatte. Allerdings gab es schließlich auch 
dort Kabelfernsehen, und seine Mutter verbrachte jeden ihrer 

nur knapp überlebt hatte, reichte es wohl für den Rest seines 
Lebens.
 Er war zu Boden gegangen, das wusste er noch. Nach unten 
gefallen wie ein Boxer, der den Schlag zu seinem letzten K. o. 
kommen sieht und doch nichts dagegen tun kann. Für die kurze 
Erinnerungslücke danach war er dankbar, denn er wollte nicht 
von den Blicken und den Schreien der anderen Gäste verfolgt 
werden, die in seinem Kopf weitere Bilder eingebrannt hätten. 
Ebenso wenig war ihm danach, sich an diese Schmerzen zu 
erinnern. Der Anfang der Sache, na gut, nennen wir sie beim 
Namen, der Anfang der Vergiftung, der Tötungsversuch durch 
Rita, reichte ihm schon. Schon davon hatte er geträumt, sich 
wieder und wieder kotzen, schreien und zu Boden gehen sehen.
 Das Nächste, an das er sich erinnerte, war die Fahrt im 
Notarztwagen. Ein blutjunger Arzt versorgte ihn, spritzte ihm 
gerade etwas in den Oberarm, als er zu sich gekommen war. Er 
hatte den Jungen wegschieben wollen, nein, ihn wegschlagen, 
treten oder boxen, doch ein zweiter Kerl hatte ihn festgehalten 
und den Arzt seine Pflicht tun lassen.
 »Für Ihren Kreislauf«, hatte der Junge gesagt und ihn streng 
angesehen. »Sie könnten sonst kollabieren.«
 Bin ich das nicht schon längst?, hatte Heinz fragen wollen, 
doch dann einfach schweigend den Widerstand aufgegeben.
 »Wir haben die Frau verhaftet, die es getan hat«, hatte der 
andere gesagt, der, der Heinz festgehalten hatte, und ja, da hatte 
er den Zweiten im Rettungswagen auch erkannt, es war Tobias 
Leif gewesen, einer seiner Assistenten. Zum Teufel aber auch, in 
welch misslicher Lage ihn die Kollegen gesehen hatten. Nächs
ter Schlag gegen sein Ego.
 »Warum denn verhaftet?«, hatte er den jungen Kommissar 
gefragt, so barsch wie nur möglich und doch nur ein Abklatsch 
seiner sonstigen Autorität. Tobias’ Mund hatte gezuckt, es 
konnte ein verborgenes Grinsen sein.
 »Sie hat sofort gestanden, als wir aufgetaucht sind. Wollte 
wohl mitgenommen werden. Sie hat uns das Fläschchen gege
ben, in dem das Gift war. Ist auf dem Weg in die Analyse. Dann 
hat sie nichts mehr gesagt, nur mehr geweint.«
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 Wieder das Klopfen. Vom Krankenhauspersonal oder auch 
von seinen Kollegen konnte es keiner sein, die hätten schon 
längst die Tür aufgemacht.
 »Herein, einfach herein!«
 Die weiße Tür schwang auf.
 »Kumpel!«
 Heinz fuhr im ersten Moment ein solcher Schreck in die 
Glieder, dass er den Schmerz in seinem Magen vergaß. Er ver
gaß auch für einige Sekunden das Atmen. In der vollkommenen 
Stille nach dem Aufschwingen der Tür war es so, als wären nur 
atemlose zweidimensionale Abbilder im Krankenzimmer. Dann 
brauchten Heinz’ Lungen wieder ihren Sauerstof f, und er zog 
die Luft mit einem hörbaren Keuchen ein.
 »Da fehlt dir der Atem, was?«
 Wie immer brachte Luis es auf den Punkt.
 Heinz begann in seinem Kopf die Jahre zu zählen, in denen 
sie sich nicht begegnet waren, bei sechzehn war Luis am Kran
kenbett und setzte sich lässig in den Stuhl, der danebenstand.
 »Dass du hier erscheinst, unfassbar.«
 »Baldur, das klingt, als ob ich ein Geist wäre.«
 »Nach all der Zeit kommst du mir tatsächlich wie ein Ge
spenst aus der Vergangenheit vor.«
 »Ehrlich, Kumpel. Im Moment bist du derjenige unter einem 
weißen Laken und mit dieser kränklichen Blässe im Gesicht.«
 »Wer hat dir davon erzählt?«
 »Ich hab dein inneres Rufen gehört, Kumpel.« Luis grinste 
sein typisch schiefes LuisLächeln, links ging seine Oberlippe 
nach oben, seine Wange folgte, während die rechte Seite seines 
Gesichts völlig regungslos zu bleiben schien. Heinz schüttelte 
sich unter der Decke, in die Freude mischte sich ein kleines 
Unbehagen. So lange war es her, und jetzt stand er da vor ihm.
 »Aber mal im Ernst, Baldur, wenn nicht jetzt, wann dann 
hättest du einen Kumpel nötig?«
 Luis hatte ihn noch nie beim Vornamen genannt. Er dagegen 
war für Heinz immer nur Luis gewesen.
 Er hatte Durst, großen Durst sogar, sagte aber nichts zu 
seinem Kumpel aus vergangenen Zeiten. Stattdessen fragte 

Abende vor der Glotze. Zweitens fand er es wie immer eine 
Unverschämtheit von ihr, sich zuerst nach seiner Verlobten zu 
erkundigen, wobei das mit der baldigen Vermählung zwischen 
ihm und Rita wohl nichts mehr werden würde.
 »Wann hättest du es denn mir sagen wollen, Bub?«
 Bevor er nur einmal Luft holen konnte, hatte sie schon drei 
Fragen gestellt.
 »Mama, ich …«
 Es klopfte an der Tür.
 »Soll ich zu dir hinaus nach Deutschland kommen? Brauchst 
mich, KarlHeinz?«
 Keiner außer seiner Mutter nannte ihn bei seinem vollen 
Namen. Soweit er wusste, kannte den auch keiner hier in Köln.
 »Um Gottes willen, Mama, nein. Mir geht es schon besser, 
und ich wollte dich schon längst angerufen haben, aber hier ist 
zu viel los.«
 »Bist du noch im Krankenhaus? Im Fernsehen haben die 
gesagt, du wärst vergiftet worden. Die arme Rita. Was hast denn 
gemacht, dass sie dich hat abmurksen wollen?«
 Es klopfte ein zweites Mal. Heinz packte die Gelegenheit 
beim Schopf.
 »Pass auf, Mama. Hier ist gerade jemand gekommen, der 
mich sprechen will. Ich melde mich später heute Abend, und 
dann reden wir. In Ordnung?«
 »Aber um viertel neun schau ich den Tatort.«
 Sein Magen tat auf einmal wieder weh, trotz der kreisenden 
Massage, die er sich immer noch gab.
 »Das weiß ich doch. Mama, ich melde mich davor oder 
danach. Bussi.«
 Er legte schnell auf.
 Seine Mutter machte ihn immer nervös, mit ihrer Art, mit 
ihrem österreichischen Singsang und ihren tausend Fragen, die 
er meist einfach unbeantwortet ließ. Seit er sich mit neunzehn, 
ein Jahr nach dem Tod seines Vaters, dazu entschlossen hatte, 
weiter bei seinem Großonkel väterlicherseits in Köln zu leben, 
während seine Mutter zurück in ihre Heimatstadt Wien gezo
gen war, waren sie sich fremd geworden.
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 Heinz gab die Fragen auf, er wollte nicht wie seine Mutter 
klingen. »Anekdote meinst du.«
 »Kumpel, haben sie dir mit den Magenspülungen allen 
Humor aus deinem Inneren gespült? ›AnekTode‹, verstehst 
du? Das kommt vom Tod, vom Sterben und ist die Mehrzahl 
vom Sensenmann. Weil man doch immer zweimal stirbt, nicht? 
Körperlich und dann seelisch. Ist wie beim Vögeln. Es kommt 
dir im Schwanz und im Hirn.«
 Luis lachte so laut über seinen eigenen Witz, dass es Heinz 
in den Ohren schmerzte. Auch im Kopf. Und im gesamten 
Rückenbereich. Oder war der Schmerz von seinem Magen 
hochgestiegen? 
 Konnte es sein, dass es wieder von vorn losging und die 
zerstörerischen Eigenschaften des Tetrodotoxins sich erneut in 
seinem Körper ausbreiteten?
 Er sah zu dem Besuchersessel, Luis’ Lachen schien erstarrt in 
der Zeit. Siebzehn Jahre waren es, nicht sechzehn, die sie sich 
nicht mehr gesehen hatten. Und Heinz war achtzehn gewesen, 
als sie sich zum ersten Mal getrof fen hatten, damals, nach dem 
Unfall.
 Er musste nach der Schwester rufen, ihm ging es nicht so 
gut. Wenn er nicht gleich einen Schluck Tee bekäme, würde 
er zu Staub zerfallen. Er hätte nicht aufstehen sollen, sich nicht 
die Infusionsnadel aus dem Arm reißen dürfen.
 »Ich sehe, du bist müde.« Luis stand auf.
 Die Tür ging abermals auf. Heinz sah die Krankenschwester 
wie unter Wasser auf sich zukommen. Oder war es Rita, die 
ihn besuchte, um dieses Missverständnis zwischen ihnen auf
zuklären? Er könnte sie Luis vorstellen. Vielleicht mochte der 
frisch gefärbte Rothaarige.
 »Ich meld mich wieder.«
 Luis schien zu verschwimmen, alles wurde grau. Bitte Flüs
sigkeit. Nur einen Tropfen in dieser Wüste.
 Grau senkte sich über Heinz’ Bewusstsein.

er sich, ob sie denn überhaupt noch Kumpels waren, ob sie 
nach allem, was passiert war, und nach all der Zeit eine Brücke 
bauen konnten. Der Wunsch danach tauchte mit einer rasenden 
Geschwindigkeit in seinem Inneren auf, die ihn abermals er
schreckte. Nach allem, was Rita getan hatte, brauchte er einen 
Kumpel. Sein Unwohlsein und sein Durst nahmen zu.
 »Du kannst nicht in dein altes Leben zurück, wenn sie dich 
hier wieder herauslassen, Baldur.«
 Gleich traf Luis ins Schwarze.
 »Wie viel weißt du?«
 »Der Erste Hauptkommissar Heinz Baldur ist am Abend des 
16. August in der Osteria Il Nido von seiner Verlobten Rita mit 
einer eigentlich tödlichen Dosis Tetrodotoxin vergiftet worden. 
Nur die Tatsache, dass sich das Zeug so schlecht in einer Flüs
sigkeit auflöst und sich hauptsächlich am Boden des kleinen 
Fläschchens, dessen Inhalt Rita nur halb in die Weinflasche 
geschüttet hat, sammelte, hat ihm das Leben gerettet. Nach 
zwei Tagen im Koma scheint er übern Berg zu sein, wenn er 
sich nicht auf dem Weg zur Toilette den Hals bricht, weil er zu 
eigensinnig ist, auf die Bettpfanne zu warten.«
 Luis deutete auf die Nadel mit der Kanüle, die nutzlos auf 
dem Nachtkästchen lag. Heinz fühlte sich durchschaut. Luis 
hatte verdammt schnell richtig kombiniert.
 »Tetrodotoxin ist übrigens auch das Gift des Kugelf isches. 
Hattet ihr Fugu bei eurem Liebesdinner?«
 Heinz schwieg, eine Übelkeit stieg seinen Magen hoch, da 
kamen die Schmerzen zurück. Ich bin am Verdursten, dachte 
er. Doch das schien Luis nicht erraten zu können.
 »Wie lange hast du vor, in der Stadt zu bleiben, Luis?«
 »Du brauchst eine Auszeit, Kumpel. Kannst jetzt danach 
nicht einfach weitermachen.«
 »Wo warst du die Jahre?«
 »Wenn etwas Gras drübergewachsen ist, die Medien es ver
gessen haben und die Kollegen es nur mehr als ›Anektode‹ 
untereinander erzählen, dann steigst du wieder ein. Aber nicht 
hier. Wechsel den Standort. Diese Stadt ist Gift für dich gewor
den.«
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