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prOLOG

Hallo — gestresst, atemlos, erschopft?

Zu viel von allem in Ihrem Leben?

Dann machen Sie eine Pause. Eine Pause von sich selbst.

Setzen Sie sich entspannt hin.

Die Schultern lockern sich,

die Arme werden schwer,

die Fiile geben den Druck ab,

der ganze Korper lisst los.

Atmen Sie tief ein und langsam aus.

Und mit dem Ausatmen lassen Sie alles los, was Sie belastet,
beschwert, bedriickt.

Wunderbar.

Und jetzt gehen Sie mit mir auf eine kleine Reise,
auf eine kleine innere Reise,

auf eine Reise in die Welt Ihrer Vorstellungskraft:

Stellen Sie sich vor,

Sie sind ein Mann in den mittleren Jahren.

Langsam, aber sicher driften Sie in diese Zeit, in der man
Ihnen Thre Stinden ansieht, diese sich auch an Threm Korper
bemerkbar machen.

Der Bauchspeck hingt mehr nach unten, Sie miissen ihn
zur Seite schieben, um Thr bestes Stiick mal wieder sehen zu
konnen. Gut, Sie konnten sich nackt vor einen Spiegel stellen,
aber da fillt der erschlaffte Hautsack umso mehr auf und wiirde
Thnen die Laune verderben.

TIhre Sehkraft hat schon nachgelassen, doch noch bleibt die
Lesebrille in Threm Sakko, lieber deuten Sie beim Essen auf
das dritte verschwommene Hauptgericht von oben, bis jetzt
hatten Sie immer Gliick mit Threr Auswahl. Sie sind oft nach
dem Lunch miide und haben schon mehr als einmal die Biirotiir
zugemacht nach dem Motto: »Jetzt kommt ein dringender An-



ruf rein, in der nachsten halben Stunde keinesfalls storen«, und
haben sich auf der Besuchercouch ein heimliches Nickerchen
gegonnt.

Am erschreckendsten ist allerdings der rosa Kreis auf Threm
Hinterkopf, rund und glatt, kein Haar scheint hier mehr wach-
sen zu wollen. Sie werden bald verzweifelt versuchen, ihn mit
dem lingeren Deckhaar zu tiberkimmen. Wahrscheinlich bleibt
am Ende nur die Kojak-Variante tibrig.

Aber, und das jetzt mit Ausrufezeichen, Thre Manneskraft,
die hat noch nicht gelitten, ganz im Gegenteil. Abrutbar bei
jedem Anblick von geilen Titten und sicher noch Lichtjahre
von Viagra entfernt.

Das wiegt den Rest fast auf.

Und solch ein prichtiger Vorbau lacht Sie eben an, ist eben
dabei, vor Thnen auf und ab zu schwingen, zu wogen, sich
in Thre zupackenden Hinde zu schmiegen. Die Titten sind
echt, das konnen Sie spliren. Mannomann, da hat es sich doch
gelohnt, den Ehering rechtzeitig abzustreifen.

Sie stecken Thre Zunge in ein Ohr, Sie driicken Ihren eri-
gierten Schwanz in Threr Anzughose gegen einen Jeansrock,
das Midel soll die Vorfreude spiiren kénnen.

Dir besorg ich es jetzt, Weib, denken Sie noch, bevor Thr
Denken restlos durch das nach unten gesackte Blut zum Still-
stand kommt. Der Trieb tibernimmt.

Der Koérper des Midels presst sich an Ihren, Sie wanken
gemeinsam durch das Zimmer, das Apartment, das die Firma
gemietet hat. Dank den Computerdummies im idyllischen
Rathaus dieser Stadt. Dank dem Biirgermeister, der sich ent-
schlossen hat, etwas Geld in das veraltete Computersystem der
Stadtverwaltung zu stecken und eine Expertentirma aus Koln
zu bezahlen, die Sie hierhergeschickt hat, um den Verwaltungs-
angestellten einen kleinen Einfithrungskurs in Vernetzung und
Bedienung zu geben.

Auch dank der letzten Bar im Ort, die nach dem ermii-
denden offiziellen Abendessen noch gedftnet hatte, mit dem
Eichenholztresen und dem jungen Ding auf dem Holzhocker
davor, das Thnen schon bei IThrem Eintreten nach dem langen

heiBen Tag einen langen heillen Blick zugeworfen hat. Was fiir
ein Midel.

»Bist du nicht zu jung, um noch so spit auf zu sein, Fraulein?«
So haben Sie das Gesprich erdffnet.

»Deshalb warte ich doch hier auf einen Papa, der mich be-
schiitzt vor der Dunkelheit da draulen.«

Wias fiir eine Antwort war das gewesen. Schon da hitten Sie
das Midel direkt auf dem Eichenholztresen nehmen konnen,
aber hallo!

»Zu dir oder zu mir?« Wann eigentlich haben Sie diese Frage
dem jungen Ding mit den prallen Briisten gestellt?

»Ich wohn noch bei meinen GroBeltern.«

»Das Apartment, das meine Firma gemietet hat, ist gleich
zwei Stralen weiter, und wenn du spiter magst ...«

Und ja, sie hatte gemocht.

Womit haben Sie sie wohl so beeindruckt, das junge Ding?
ScheiBegal, jetzt werden Sie es mit Ihrem Ding beeindrucken!

Ha! Das ist es, was man in den mittleren Jahren als Mann so
braucht, oder?

Sie driicken das Midel an die Wand neben der Stehlampe
und dem Lesesessel, fahren ihr unter den Jeansrock, Baumwoll-
hoschen, wie klassisch, wie geil! Sie heben schon mal Thren
Hintern hoch, lassen sie fiihlen, was sie bald erwarten wird. Das
Weib stohnt und driickt sich von der Wand ab, die Leselampe
fallt um, es kracht, und ein Splittern ist zu héren. Was fuir eine
Show! Das geht auf Firmenrechnung.

Wieder geht der Tanz, das Gedriange Korper an Korper wei-
ter, quer durch das Zimmer, Richtung Schreibtisch, da, Sie
koénnen schon die Kante an Threm eigenen Hintern fithlen, die
Kante, die sich Thnen etwas schmerzhaft in den unteren Riicken
bohrt. Doch die unersittliche Zunge des Midels macht den
kleinen Schmerz wieder wett.

Wenn Sie sie jetzt drehen konnten, gibe es die Moglichkeit,
das Midel auf dem Tisch zu nehmen, wow, so was hat in Threm
Leben seit Threr Verehelichung lange nicht mehr stattgefunden.

Mit IThrer linken Hand greifen Sie hinter sich, um sich am
Schreibtisch abzustiitzen, Schwung zu nehmen fiir die Dre-



hung, das Midel ist schwerer als gedacht, oder Sie sind schlapper
geworden in den Armmuskeln.

Ihre Fingerkuppen driicken auf die glatte Tischplatte, rut-
schen etwas weg, erspiiren etwas Kiihles, Festes, Metallenes. Thr
Hirn kann diesem Spiiren keinen Gegenstand zuordnen, aber
Thr Hirn ist schon lingst nicht mehr in der Lage, zusammen-
hingende Strukturen zu erfassen, das Blut dazu fehlt.

Sie driicken weiter, driicken auf das kiihle, harte metallene
Ding, gleich schaffen Sie die Wende, die Drehung mit dem
anderen Ding.

Da schiebt sich der Unterleib des Madels nach vorn, und
das weibliche Becken st6Bt gegen Thre Genitalien. Thr Hintern
hebt sich ein kleines Stiick, rutscht auf die Tischkante, tiber
die Tischkante, Thr unterer Riicken beugt sich nach hinten.
Im selben Moment stellt sich unter dem Druck Threr Finger
der harte Gegenstand auf, geht einer metallenen kleinen Kobra
gleich nach oben.

Kurz zuckt es in Threm Kopf noch auf, »Alarm!, schreit da
der kleine tiefe Teil in Ihrem Hirnstamm, der, der Atmung und
Herzschlag kontrolliert und fiir das schiere Uberleben zustindig
ist, uralt und nicht so schnell zu beeindrucken wie das Zwi-
schenhirn.

Doch in genau diesem Moment wuchtet sich der pralle Bu-
sen des Midels auf Thren Oberkorper und driickt Sie unerbitt-
lich nach unten. Wie ein harter Penis in eine noch nicht bereite
Scheide dringt sich der metallene Gegenstand in Ihren unteren
Ruiicken, dort, wo die Nebennieren ihren Sitz haben, driickt
sich durch Haut und Muskeln und Nervenbahnen und bertihrt
am Ende mit seiner Spitze den Knorpel Ihrer Wirbelsiule.

Sie schreien auf, das Miadel denkt wohl, aus Lust, und ihre
Briiste pressen gnadenloser. Sie keuchen und suchen nach Wor-
ten, suchen nach Halt, suchen nach einem Ausweg, nach einem
Zeichen, um dem Weib Thre Not zu signalisieren.

Mann, du dummes Luder, ich hab mich irgendwie verletzt,
da ist was schiefgelaufen, du verblodete Kuh! Ich kann nicht
mehr atmen, denken Sie oder schreien Sie, denn jetzt kommt
ein Schmerz vom unteren Riicken hoch, der alles, aber auch
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alles, was Sie je an Schmerzen erlebt haben, licherlich winzig
wirken ldsst.

Stellen Sie sich vor, wie jetzt das Blut aus [hrem Penis zuriick
in den Kopf'schie3t und Thr Denken schockartig zurtickkommt.
Da ist etwas schiefgelaufen, und Sie missen etwas tun, ver-
dammt! Sie miissen um den groen Schmerz herumdenken.
Und endlich etwas sagen. Den Mund aufmachen!

»Mamal« Sagen Sie ganz unpassenderweise, und das bringt
das Midel endlich aus der Ekstase.

Es lasst ab von Thnen, die Briiste weichen zurtick, der Druck
lasst Gott sei Dank nach. Thr Kérper rutscht von der Tischplatte
zur Kante, Ihre Finger heben sich ein Stiick, tasten den Riicken
entlang, und da ist es wieder, das metallene, harte Ding, aber
es ist so kurz geworden, so knapp, weil es jetzt fast zur Ginze
in Thnen steckt. Thre Finger rutschen ab, da wird es auch nass,
dahinten unten, Thr Hintern kann sich an der Kante nicht lange
halten, er rutscht herunter, und Sie kommen zum Stehen.

Thre linke Hand kommt nach vorn, da, Thre Fingerkuppen
sind rot wie Tomaten, rot wie Rosen oder auch rot wie der Lip-
penstift, den das Midel dort in der Bar an der Theke getragen
hat.

»Ich blute.« Sagen Sie und sehen dem Weib vor Ihnen in
die Augen. Jung ist es, so jung, aber hatten Sie das nicht vorher
gewusst? War das nicht der Antrieb gewesen, die Motivation,
Ihren Ehering abzustreifen und in der Hosentasche verschwin-
den zu lassen? Wann war das? Vor Aonen oder einer guten
Stunde?

Thre Beine geben nach, Sie knicken ein, rutschen nach unten
wie ein Sack Kartoffeln, fallen auf die Knie, als ob Sie dem
Midel vor Thnen einen Heiratsantrag machen wollten.

»Ich blute.« Wiederholen Sie, und Ihre linke Hand geht nach
oben, Thre roten Fingerkuppen zeigen in Richtung des blut-
jungen Midels, das Thnen gegeniibersteht mit wirren blonden
Haaren und immer noch gerdteten Wangen.

Warum zum Teufel steht die dumme Kuh nur da und tut
nichts?

Jetzt kippen Sie seitlich nach links weg, und Thre roten Fin-



ger samt der Hand und dem ganzen Arm verschwinden unter
Threm leicht tibergewichtigen Korper. Der Aufprall aut dem
Boden ist hart und bringt den Schmerz erneut zum Lodern.
Von hinten unten zieht er einen Kreis, umrundet Ihren Bauch,
setzt sich in Threm Unterleib fest. Wird so gewaltig, so strahlend.

Aus Threr umgekippten Perspektive heraus sehen Sie das
Midel, ein schriges Bild in zweierlei Hinsicht, das, statt zu
helfen, immer noch dasteht und guckt. Guckt mit groBen,
tellergroBen Augen.

Es bewegt sich nicht.

Beweg endlich deinen Arsch und hol Hilfe! Das ist es, was
Sie sagen wollen.

»Arsch!« Kommt aus Threm Mund, und das wird nicht rei-
chen.

Der Schmerz ist iiber den Korper aufwirtsgewandert und
hat sich in Threr Brust breitgemacht, sitzt dort und bohrt in
Ihr Herz. Thr Herz, das pumpt und rast, pumpt und trommelt,
pumpt und stolpert. Wie lange noch? An Threm unteren Rii-
cken ist es ganz kalt und nass geworden, und Sie liegen seitlich
in einer Pfiitze, einer Lache aus was? Blut? Ihrem Blut?

Wer hitte gedacht, dass Sie hier ...

So tiberraschend ...

Sterben ...

297

Das gekippte Zimmer wird dunkler, Sie konnen nur mehr
die Umrisse der Gegenstinde wahrnehmen. Wo ist denn das
Weib hin?

Da, endlich. Da ist das Midel ja, jetzt direkt vor Thnen, hat
sich hingekniet, wird Thnen jetzt helfen, hat sicher schon lingst
Hilfe gerufen, ist auf den Gang hinaus, hat an die Nebentiir
geklopft, geschrien, hat am Handy die Rettung gerufen, wird
Erste Hilfe leisten.

Nah, ganz nah ist das Midel jetzt mit seinen groBen Augen,
sieht Sie an, direkt an.

Und lichelt?

Fiir eine Sekunde sind Thr Schmerz, Thre Pein, Thr Sterben
vergessen. Fiir eine Sekunde blicken Sie fassungslos auf diesen
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hiibschen lippenstiftverschmierten Mund, dessen Winkel sich
nach oben heben und dort bleiben.

Keine Hilfe wird kommen.

Auch fur diese Erkenntnis brauchen Sie nur diese eine Se-
kunde.

Spiter liuft noch der Film Thres Lebens ab.

Spiter kommen noch der Tunnel und das Licht.

Der Tod lichelt uns alle an, das Einzige, was man machen
kann, ist zuriicklicheln, heil3t es doch.

Stellen Sie sich vor!



TeTRODOTOXIN

An einem anderen Ort, in einer anderen Stadt, trat ein vollig
anderer Schmerz so langsam auf, dass Heinz zuerst dachte, er
habe sich in seiner Sitzposition nur verkrampft. Er hob das
Glas mit dem purpurnen Wein an und prostete ldssig seiner
Gesprichspartnerin zu, wihrend er das linke Bein iiberschlug.

Rita mit ihrer frisch gefirbten roten Mihne, der er vor nicht
mal einem Monat einen Heiratsantrag gemacht hatte, nickte
nur, ihr Kopf blieb schief hingen, als wire er zu schwer, um
wieder zurtick in die Mittelposition zu kommen. An ihrem
rechten vierten Finger glitzerte der Verlobungsring und wirkte
mit seinem Klunker etwas angeberisch. Rita hielt ihr Glas in der
Hand, der rote Saft darin wogte wie eine Scholle bei leichtem
Seegang.

Schon allein der Anblick verursachte bei Heinz eine spon-
tane Ubelkeit. Rita, wollte er sagen, Rita, mir ist kotziibel,
komm, lass uns wieder gehen. Aber sein Kehlkoptf widersetzte
sich den Worten. Er musste also weiter schweigen und dachte
uiber die Frau nach, die er heiraten wollte, oder dachte er an
die andere, die er erst an diesem Nachmittag gevogelt hatte?

Ein Ziehen stieg durch seine Eingeweide hoch, Stiche in der
Brust und unter den Achseln. Weiteres Schmerzempfinden im
Schneckentempo, aber sich konstant steigernd.

Der Lirm in der Osteria Il Nido, dem Italiener im Kolner
Stadtteil Rodenkirchen, den sich Rita fiir das Dinner heute
Abend ausgesucht hatte, hatte in der letzten halben Stunde
zugenommen. Fast alle Tische waren besetzt, samt den iiblichen
Verdichtigen an der Bar. Heinz wechselte wieder das Bein,
kleine Stiche setzten sich in seinem Magen fest. Der Raum
um 1hn herum verlor mehr und mehr an Farbe, als wiren die
weilen Kugellampen, die roten Polster auf den Sitzen und der
weille marmorne Tresen von einem unsichtbaren Kobold aus-
getauscht und durch graue Klumpen ersetzt worden.

Alter, etwas stimmt nicht mit dir, sagte er zu sich selbst. Seine
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innere Stimme funktionierte und war erstaunlich ruhig, erstaun-
lich gelassen, obwohl die Geschwindigkeit seines Herzschlages
sich verdoppelte und er kalten Schweil} auf seiner Stirn fiihlte.
Die Stiche umrundeten Heinz’ Mitte, umarmten seine Hiiften
in einem Klammergriff und fralen sich in sein Riickgrat.

Es konnte mein Herz sein. Heinz empfand diesen gedachten
Satz wie von einem fremden Ort aus, als hitte er sich geteilt
und rief seinem Ich gegeniiber etwas zu. Es konnte mein Herz
sein.

Glaub mir und hor mir verdammt noch mal zu, du Idiot.

Ich und ich, dachte er weiter. Dialog eines geteilten Ego-
manen. Fast komisch, wenn er nicht Schaum auf seinen Lippen
gesplrt hitte, Schaum und noch etwas anderes. Blut. Er hatte
sich eben heftig auf die Zunge gebissen.

Rita hat dir was in den Wein getan. So ist’s und nicht anders.

Was? Rita hitte doch nie ...?

Warum dieser Gedanke? Oder hatte er sich den kleinen
Mann, den er in den letzten Wochen auffallend oft zu sehen
glaubte, doch nicht eingebildet, und Rita hatte ithn beschatten
lassen? Es konnte zu threm Charakter passen. Deshalb auch
die Idee mit dem vergifteten Wein. Rita und ihre obsessive
Eifersucht. Andererseits er und sein dauerndes Fremdgehen.
Somit bestitigte sich doch wieder, dass sie mit ihren jeweiligen
Charakterschwichen wunderbar zueinanderpassten.

Der Schmerz!

Heinz biss sich wieder auf die Zunge.

Rita, rothaarig, verlobt mit Heinz und seine Gefihrtin und
Wegbegleiterin seit so vielen Jahren, deren Locken sich eben-
falls immer mehr zu grauen Klumpen verdichteten, fuhr mit
threm Zeigefinger am Rand des Glases entlang. Sie trank nicht.
Hatte sie tiberhaupt schon daraus getrunken? Es war Heinz, als
konnte er die langsame Bertihrung von Haut auf Glas bis in
seine Gehirnwindungen hinein spiiren. Ein Laut, der schrill
und unwirklich zur gleichen Zeit war. Wihrenddessen redete
im Hintergrund seine innere Stimme weiter, ohne Punkt und
Komma, die Stimme war ein gleichmiBiger, harter Strich in
einer Landschaft, die aus schmerzvollen Baumen bestand.



mSchmerzvolle Baume«klingt, als wiren wir in einem Wald,
Herr Hauptkommissar Baldur. Jawolll«

Wer hatte das jetzt gesagt?

Die frisch Rothaarige, Rita, die erst heute Nachmittag Be-
trogene, hob ihr Glas hoher, der Wein schlug Wellen, ein Sturm
im Wasserglas, grinste jetzt, und ihre Zihne sahen in dem neuen
Grau dieser Welt wie faule Apfel aus.

Heinz schaffte es, sein eigenes Glas mit dem restlichen
Wein — er selbst hatte getrunken, es war die zweite Fiillung —
unversehrt auf dem Tisch abzustellen. Aber seine Finger ver-
loren Kraft, schafften es nach dem Abstellen nicht mehr, ihr
eigenes Gewicht zu stemmen, schafften es nicht mehr, auf der
Tischplatte zu bleiben, fielen wie abgeschossen auf seine Hose
neben seinen Schritt. Nicht nur seine Finger, seine gesamte
Muskulatur schien sich in Pudding zu verwandeln.

Hitte er sich am Nachmittag so gefiihlt, Mann, dann wire
zwischen ihm und der anderen, Ritas Freundin — wer braucht sol-
che Freundinnen?, ha, ha, hatte er sich schon wihrend des Aktes
gefragt —, nichts passiert, und er hitte sich nicht schuldig fiihlen
miissen. Doch Schuld und Stihne hatten am Tisch von Rita und
ihm wohl anderen Protagonisten Platz gemacht, namlich Rache
und Vergeltung, wenn er Ritas Gesichtsziige richtig deutete.

Was ist passiert, Kleines? Wollte er fragen. Hat es dir deine
»Freundin« zugefliistert? Oder hat es dir der kleine Mann, der
ein Privatschniiffler sein muss, zugesteckt? Das mit Suse und
ihm lief nun doch schon eine ganze Weile, zu lange, um nicht
bemerkt zu werden, wenn man es bemerken wollte. Tut mir
leid, wollte Heinz sagen, echt tierisch leid. Mal wieder war
mein Schwanz schneller als mein Gewissen. Ha, ha! Trotz alle-
dem, hilf mir jetzt, mein Engel, mein Kleines.

Doch sein Kehlkopf gehorchte ihm immer noch nicht, und
keiner dieser Sitze erreichte die AuBenwelt.

Wihrend sein Korper zu Brei wurde, nahm der Schmerz
epische Ausmale an. Sein Magen, sein Bauch, sein ganzer Un-
terleib strahlte. Oben in seinen Gehirnwindungen explodierte
ein Berg. Der Eyjafjallajokull vielleicht, dieser unaussprechliche
Islinder.

16

Ich muss doch einen Herzinfarkt haben, dachte Heinz.
Meine alte Pumpe macht es nicht mehr. Konnte jemand den
Notarzt holen? Bitte? Und bitte schnell?

»Herzinfarkt? Alter, das glaubst du doch selbst nicht. Das
rothaarige Luder da vor dir hat dir was in den Wein getan.«

Die ultimative Erkenntnis in diesem Satz, laut gesprochen
oder nicht, das konnte Heinz einfach nicht mehr ausmachen in
seinem Zustand, durchschritt die Schmerzlava und setzte sich
in Heinz’ linkem Ohr fest. Das rechte hatte seine Tidtigkeit ein-
gestellt. Fiir eine Sekunde glaubte Heinz, dass es sich um Luis’
Stimme handeln musste. Doch Luis hatte er seit Jahrzehnten
nicht mehr getroften, und Heinz glaubte nicht, dass der Zufall
gerade heute Luis hierher in das italienische Restaurant gefiihrt
hatte.

Zufall war scheifle, Zufall gab es nur im Mirchenland der
verlorenen Kinderseelen.

Poesie im Angesicht seines Todes?

Ich sterbe doch, oder? Fragte er sich weiter. Darauf gab er
sich selbst keine Antwort, aber dass Rita ihn tatsichlich vergiftet
hatte, wusste er im nichsten Moment. Sein analytischer Teil
baumte sich auf, versuchte, den Schmerz niederzuringen. Es
war glasklar, weil sie heute anders gewesen war. Vor dem Essen,
vor dem Wein, noch vor dem Betreten des Lokals.

»Baldurg, hatte sie gesagt, da vor der Tiir, als sie sich begrif3t
hatten, verabredet hier um acht und verliebt wie am ersten Tag,
wie Heinz immer gern im Freundeskreis betonte. Sie hatte ihr
Haar frisch gefirbt und ihre Lippen dunkelrot angemalt. Hatte
ihn nur fliichtig auf die Wange gekiisst, nicht umarmt, nicht
bertihrt.

»Baldurs, hatte sie gesagt, »mir ist heute nach viel rotem
‘Weinen zumute.«

Mir ist heute nach viel rotem Weinen zumute. Nicht Wein.
Kein Versprecher. Kein Irrtum.

Kein Herzanfall, mein Gott, wie naiv war er vor wenigen
Augenblicken noch gewesen. Kein Schlaganfall, kein Hinter-
wandinfarkt, kein natiirlicher Kollaps seiner Systeme. Was hatte
sie verwendet? Was in den Wein getan? Was wirkte so schnell



und so schmerzhatt? Und vor allem, was passte zu Ritas Gesicht,
ihren Mundwinkeln, die sich nach unten gezogen hatten, und
der Tiefe ihrer Augen, der Seele dahinter, die in einen endlosen
Abgrund stiirzte, wihrend sie sein Leiden beobachtete.

Endlich sah er hinter Rita, am Tisch hinter ihrem Tisch,
eine blonde Frau ihr Handy zlicken. Thr Ausschnitt war nicht
von schlechten Eltern. Mein Gott, und jetzt der Ruf zu einer
hoheren Instanz, konnte er selbst im Angesicht des nahenden
Sensenmannes nur an Sex denken? Spal3 beiseite, im Moment
hitte er sicher alles lieber getan, als die Blondine zu végeln, die
jetzt aufstand und mit dem Handy am Ohr zwei Schritte auf
Rita und den Tisch zukam.

Rita hat mich vergiftet, wollte er sagen, oder poetischer
ausgedriickt: »Die rote Konigin hat ihre Contenance verloren.«
Hat ihre Contenance und ihre Geduld verloren und sich zwi-
schen der Absicht, ithren Verlobten zu vergiften, und der Tat
ithr Haar rot gefirbt. Weil Rot ihr zum schwarzen Kleid, das sie
bei Heinz’ Beerdigung tragen wiirde, gut stand?

Das AufstoBen wiirgte seine Analyse ab. Es hob ihn hoch,
seinen Magen, stiilpte ihn tiber und trug ihn tiber den Schmerz
hinaus nach oben. Heinz erbrach sich tiber den Tisch, konnte
die kleinen Stiicke der Fettuccine sehen, die er gegessen hatte,
das Zeug war gerade mal halb verdaut.

Was wiirde der Rechtsmediziner zwischen den Brocken
der halb verdauten Nahrung finden? Strychnin? Arsen? Oder
etwas Raffinierteres, schwer nachzuweisen? Etwas, das Rita
glauben lie3, man kénnte Heinz’ Tod auf eine simple Lebens-
mittelvergiftung reduzieren. Und sie konnte davonkommen mit
falschen Trinen an seinem Sarg. Nein, im selben Moment der
Gegengedanke, sie wollte, dass er wusste, dass die ganze Welt
es wusste, hatte sich die Haare gefirbt, um im Fernsehen gut
riberzukommen.

Rita safl ihm aber immer noch gegeniiber, ihr Glas in beiden
Hinden, so als wiirde sie die ganze Szene nichts mehr angehen,
als hitte sie aufgehort, ein dreidimensionales Wesen zu sein, als
wire sie eingefroren in der Zeit, ein Bild aus einer erstarrten
zweidimensionalen Welt.
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Heinz’ Kopf knallte auf die Tischkante, er verlor den Sicht-
kontakt zu seiner Rita, seiner Verlobten, seiner betrogenen Fast-
Ehefrau. Sein Korper begann unkontrolliert zu zucken, seine
Muskeln verkrampften sich, und der grofe Schmerz im Magen
verteilte sich tiber jeden Winkel seines Gesamtsystems, nahm
jede Pore seiner Haut in Beschlag, es schmerzte, es schmerzte
bis zur Fassungslosigkeit.

»Mama, was hat denn der Mann?«, sagte eine kleine Stimme
irgendwo rechts hinter Heinz. Das brachte ithn zum Grinsen,
nein, zum Kreischen. Endlich war sein Kehlkopf wieder in
Funktion. Mochten alle im Restaurant jetzt auch glauben, er
schrie vor Schmerzen, weil die Krimpfe einsetzten und seine
Muskeln sich zusammenzogen wie Friichte in der Obstpresse.
Nein, er wusste es besser, er lachte und schrie, weil genau dieser
Satz, von einem Kind gesprochen, gesagt werden musste in
einem solchen Szenario.

»Lassen Sie mich durch, ich bin Arzt.«

Der Spal3 nahm kein Ende, und vor Freude am nichsten
Klischee kotzte Heinz wieder, diesmal schon auf dem Boden
liegend, zuckend und hilflos seinem bebenden Korper ausge-
liefert.

Aus dieser Perspektive sah er Ritas Schuhe, die schonen
roten, passend zum roten Haar, und ihre Fiile, die in den Schu-
hen wippten. Wippten. Auf und ab, einer Melodie folgend, die
es nicht gab oder die nur in threm Kopf'sein konnte, vielleicht
hinter der Idee, die Rita dazu gebracht hatte, ihren untreuen
Verlobten zu killen.

Schrei, wenn das nicht einen guten Film fiir die Primetime
hergibt, sagte er wieder nur zu sich selbst, wihrend sich der aus-
gewiesene Arzt durch das Getlimmel einen Weg an Heinz’ Seite
gebahnt hatte und jetzt neben ihm am Boden hockte. Heinz
schrie und sah zugleich, dass der Mann keine Socken trug, was
ihn bei den Temperaturen drauBlen nicht wunderte, schwiiler
August, aber nur ganz kurz, denn dann kam der finale Akt, in
dem er ruckartig seinen Korper verliel und an die Decke des
Restaurants katapultiert wurde.

Dort oben gab es nur die weille Lampe, die eine schwere



Staubschicht auf ihrer Kugel trug und an deren Ende ein kleines
Stiick graues Kabel heraushing. Etwas trostlos, etwas banal.
Nahtoderfahrung der etwas anderen Art.

X

Und wieder wechselt der Ort, und der Schmerz wechselt seine
Qualitit, zeigt ein neues Gesicht in all den Gesichtern, die
Schmerz haben kann.

Hier ist es ein stiller Schmerz, ein Schmerz im Herzen, der
Herzschmerz, den die Liebe auslost und der tiefer geht als nur
ins Korperliche, der in die Seele bohrt und oftmals tiefe Locher,
kantige Griben, zerfurchte Taler hinterldsst.

Melek wurden zur gleichen Zeit zwei Dinge klar.

Zum einen, dass sie Simon liebte, zum anderen, dass Simon
sie nicht genug liebte. So einfach und doch so schwer zu ertra-
gen.

Sie kiissten sich schon seit einer Stunde, verschlungen inein-
ander und beide bereit, heute Abend weiter zu gehen. Seine
Hiande fuhren an ihren Armen, ihren Beinen, ihrem Bauch und
ihrem Riicken auf und ab, ertasteten die Hiigel ihrer Briiste
unter dem Shirt, ganz sanft und so vorsichtig, wie es nur Simons
Hinde konnten.

Dann vibrierte sein Smartphone, das auf dem Couchtisch
lag, und gab drei aufsteigende Tone von sich.

Simons Lippen l6sten sich von ihren, und da schon spiirte
Melek einen Anflug von Ginsehaut auf ihrem Riicken. Seine
Hinde fehlten ihr schon jetzt, und wihrend Simon sein Smart-
phone in die Finger nahm, iiber das Display streichelte, strei-
chelte sie seinen Nacken.

»tschuldige, Melek, aber ...«

»Mach, mach nure, sagte sie, empfand aber Leere und Ent-
tiuschung.

Simon stand auf und ging mit seinem Smartphone am Ohr
ans Fenster, das offen stand. Die Vorhinge wehten und um-
spielten ihn wie einen Schleier, so als wire er schon weit weg
von ihr, hinter den Nebeln einer geheimnisvollen Insel.

20

»Ich bin noch unterwegs, nix Wichtiges. Kann in zehn Mi-
nuten von hier aus ...«

War noch unterwegs? Nix Wichtiges? Warum diese Ausrede?

Natiirlich war ihr klar, dass er nicht hitte sagen konnen, ich
bin noch bei der Polizistin Melek Arslan, und wir schmusen,
was das Zeug hilt, aber warum der Zusatz »nix Wichtiges«? Weil
er sie unterbewusst als solches ansah. Weil er sie mochte, oh ja,
das lieB sich nicht tibersehen, aber es ihm doch etwas zu an-
strengend sein wiirde, eine Beziehung mit einer von der Streife,
noch dazu einer Tiirkin, einzugehen. Freundschaft gern. Mit
Zusatzleistungen, jederzeit. Aber ihre Familie kennenlernen,
sich auseinandersetzen mit ihrem Glauben, ihrer Kultur, sich
Zeit nehmen fuir sie und ihre Belange, das war ihm zu viel, zu
mihsam, ein zu weiter Weg fur sein junges Leben.

Melek merkte, wie die Scham in ihr hochstieg. Thre Erzie-
hung klopfte an. Trotz aller Moderne, die ihre Eltern zulief3en,
war doch das Gebot, unberiihrt in die Ehe zu gehen, niemals
angezweifelt worden, auch fiir sie ein Gut, das sie hatte bewah-
ren wollen. Licherlich, wenn sie bedachte, dass nur der Anruf
eben sie davon abgehalten hatte, heute ihre Jungfriulichkeit zu
verlieren. Thren Stolz war sie ohnehin schon los. Thr Vater hatte
also doch recht gehabt mit seiner Besorgnis tiber die Wahl ihres
Berufes als Polizistin, als er ihr prophezeite, in dieser harten Welt
keine Erfiillung zu finden und leicht abrutschen zu kénnen.

Nein, ganz so war es nicht. Er hatte sie doch unterstiitzt, als
ihre Wahl feststand, hatte sie gegen Verwandtschaft und Nach-
barschaft verteidigt. Hatte sich allerdings Sorgen gemacht um
seine dritte Tochter, die freier, ungebundener leben wollte als
die anderen zwei.

Melek verdringte die Vaterfigur in ihrem Inneren. Der Beruf
machte ihr Freude, das wollte sie, das stachelte ihren Ehrgeiz
an, am Beruf'lag es heute Abend sicher nicht.

Nur an Simon.

Und seiner zu kleinen Liebe zu ihr und threm tibervollen
Herzen.

»Melek, du, ich muss jetzt weiter.«

Er hatte das Gesprich beendet und stand nun vor ihr. Im
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Gegenlicht wirkte er wie ein Schatten aus einer lingst vergan-
genen Sehnsucht.

»Was gibt es?«

»In Rodenkirchen, in der Osteria Il Nido, ist was passiert.«

»Du hast doch heute gar keine Bereitschaft?«

»Ja, aber ...« Das Zogern lie3 seine Konturen leicht zittern.
»... der Tobi und ich, wir haben da so eine Abmachung. Wenn
ein Fall etwas schriger ist als sonst, dann geben wir uns gegen-
seitig Bescheid. So als Kumpels.«

»Schrig?«

»Na, du weil3t schon. So ein bisschen anders.«

»Aha.«

»Melek, der Mann, dem dort was passiert ist, ist der Erste
Hauptkommissar Heinz Baldur. Es gibt wohl eine Verhaftung.
Verstehst du? Tobi wird Baldurs Verlobte mit ins Priasidium neh-
men. Baldur selbst ist auf dem Weg ins Krankenhaus. Und ...«
er beugte sich hinunter und kdisste sie auf die Stirn, »... behalte
das jetzt aber noch fur dich. Ich ruf dich spiter an und erzihle
dir die Details. Okay?«

Er zog sich trotz der schwiilen Temperaturen seine Jacke
tiber. Melek dachte, dass er seine eigene Ginsehaut jetzt spiirte.

»Simon.«

»Was?« Er war schon an der Tiir, drehte sich ungeduldig um,
und die Ferne zwischen ihnen wurde weiter.

»Ich werde nach Wiesbaden gehen.«

» Was?«

Simon machte vier Schritte zurtick in das Zimmer, das
Meleks ganze kleine Wohnung hier in Kéln-Deutz ausmachte.

»Ich habe mich fur die Ausbildung zur Kommissarin bewor-
ben und bin angenommen worden. In zwei Wochen geht es
los beim BKA. Duales Studium. Ich hab sogar schon was zum
Wohnen gefunden und werde die Wohnung hier untervermie-
ten.«

Nun hatte sie es doch geschaftt, ihn zu halten, zumindest fiir
ein paar Minuten linger in threm Leben.

»Und das sagst du mir erst jetzt?«

Ihm fehlten die Worte, er lie3 sich zurtick auf die Couch
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fallen, auf der sie beide noch vor weniger als flinf Minuten innig
umschlungen gesessen hatten. Auf der Melek geplant hatte,
heute ihre Unschuld zu verlieren. Daraus wiirde wohl nichts
werden.

»Ich wollte es dir sagen, aber es war auch fiir mich keine
leichte Entscheidung. Meinem Vater wird das auch nicht ge-
fallen. Er war ja schon bei der Polizeiausbildung in Sorge. Er
hat immer gehofft, dass es mir bald zu viel, zu schwer oder zu
brutal wird und ich doch noch in seinen Lebensmittelladen
mit einsteige. Wenn er davon erfihrt, wird er vielleicht sogar
etwas wiitend werden, aber vor allem dngstlich, was fiir mich
viel schwerer auszuhalten ist.«

So viel hatte sie Simon in den letzten Wochen, seit sie sich
nihergekommen waren, nicht tiber sich erzihlt. Einmal ange-
fangen, konnte sie die Worte nicht mehr bindigen.

»Und bis vorhin habe ich, ehrlich gesagt, gehofft, dass zwi-
schen uns mehr sein konnte als ... als, na, du weilt schon. Dann
wire ich vielleicht doch in Koln geblieben oder wire gependelt
oder so was.«

Ihr kamen die Trinen, schnell und heftig, sie staunte iiber
diese grofie Gefiihlsaufwallung. Simon nahm ihre Hand. Mein
Gott, wie wiirde sie allein das schon vermissen.

»Ich bin ein Arsch, oder?«

Melek lachte unter dem Wasser, das aus ihren Augen floss.
»Nein, du bist ... na, einfach du, einfach Simon.«

Er lieB ihre Hand los und fuhr sich mehrmals damit durch
sein Haar. Eine einzelne Strihne blieb nach oben gerichtet ste-
hen und verlieh ihm das Aussehen eines Schuljungen, der sich
am ersten Schultag nicht entscheiden kann, ob er die Schule
jetzt liebt oder hasst.

»Melek. Sorry.«

Sie zog den Rotz auf, wischte sich die Augen. »Geh jetzt,
Simon, wir kénnen spiter oder morgen dariiber noch mal re-
den.«

Die Erleichterung in seinen Augen tat ihr weh wie ein
DolchstoB in der Brust.

»Wir reden dariiber noch, ja, Melek! Auf jeden Fall rufich
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dich spiter an und erzihl dir von Tobis Fall oder Baldurs Fall, das
klingt zweideutig — klasse. Und wenn unser Heinzi, der Haupt-
kommissar Baldur, tatsichlich darin verwickelt ist, dann ...«

Er kiisste sie diesmal fest auf den Mund, sprang hoch, war an
der Tiir und liel sie mit dem unvollendeten Satz zuriick. Seine
Schritte im Treppenhaus klangen wie Hufe eines davoneilen-
den, ungestiimen Pferdes.

Sie weinte noch mehr und lange, bis ithr ganzes Gesicht
brannte und ihre Bluse vorne nass war. SchlieBlich zog sie sich
aus und ging unter die Dusche. In dem winzigen Badezimmer
ohne Fenster dampfte es schnell vom heillen Wasser.

Ihr fiel der Erste Hauptkommissar Heinz Baldur ein, iiber
den die jungen Kommissare wie Simon und Tobias gern bose
Scherze machten, weil er sie immer vor versammelter Mann-
schaft auf ihre Fehler aufmerksam machte. Aber in Wahrheit
bewunderten sie den Mann, der eine der hochsten Erfolgsquo-
ten unter den leitenden Hauptkommissaren aufweisen konnte.

Melek hatte ihn personlich einmal getroffen, als sie mit threm
Kollegen Torsten Schotter zu einem Einsatz gerufen worden
war, bei dem eine Schieferei gemeldet wurde, die sich erst vor
Ort als eine gezielte Hinrichtung erwies. Baldur und sein Team
hatten den Tatort iibernommen, und Melek und ihr Kollege
waren nur mehr Randfiguren gewesen. Und dieser Baldur sollte
heute Abend in einer Osteria selbst in ein Verbrechen, einen
Fall, verwickelt sein? Kaum zu glauben. Melek wiirde sich nach
der Dusche den Polizeifunk anhoren.

Das heille Wasser wechselte abrupt auf kalt, der alte Boiler
hatte so seine Macken.

Melek keuchte kurz, blieb aber unter der Dusche stehen. Thre
Brustwarzen stellten sich auf. Simon, dachte sie, ach Simon, und
der Herzschmerz war wieder da und blieb fiir linger.

X

Es sah aus wie in dem {iiberladenen kleinen Blumenladen, der
von ihrer Wohnung aus um die Ecke in der Badorfer StraBe lag,
nur ein paar Gehminuten vom Stidfriedhof entfernt.
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Volker hatte ofter gescherzt, wenn sie an dem Laden vor-
beigegangen waren, dass das Schaufenster wie ein iibervolles
frisches Grab aussihe und er sich gut vorstellen kénnte, nach
seinem Ableben unter einem Blumenhaufen wie dem zu ver-
rotten. Hier und jetzt, am frischen Grab, kam ihr der Spruch
wie eine schroffe letzte Pointe zu Volkers Tod vor. Und Volker
hatte schrotfe Pointen am Ende gemocht.

Anna verzog ihre schmalen Lippen zu einem Licheln. Es tat
ihr gut, endlich einen halbwegs positiven Gedanken zu ihrem
verstorbenen Mann zu haben. Was hatte sie sich die letzten
Nichte im Bett gewilzt und seine Art, zu sterben, verflucht,
ihn gehasst und ihn tot gewiinscht, wenn er es nicht schon
gewesen wiare. Tot und hier am Kélner Studfriedhof begraben
unter einem Blumenmeer.

Die Polizei hatte sein Versterben letztlich als Unfall abgetan.
Versterben, was flir ein Wort, gab es das tiberhaupt? Einen pein-
lichen Unfall mit Todesfolge. Volker hatte sich einen Brietoffner
in den unteren Riicken gerammt und war verblutet. Klang
doch plausibel, oder? Wie viele Menschen liefen unachtsam in
der Gegend herum und rammten sich einen Brieféftner in den
Riicken? Einen Briefoftner!

Gerade im Zeitalter der virtuellen Kommunikation,
wozu brauchte man da in einem Mietapartment noch einen
Brietoftner auf dem Schreibtisch? Zum In-den-Riicken-Ram-
men natiirlich. Zweite schrofte Pointe fiir Volkers Nachruf.

»Das kann tatsachlich vorkommenc, hatte der ermittelnde
Polizeibeamte Anna erklirt, als sie fassungslos auf dem Polizei-
revier in Havixbeck sa3 und sich erkliren lieB, woran thr Mann
gestorben war.

Laut Obduktionsbericht musste er wohl gegen den Schreib-
tisch in dem Apartment gestoBen sein, den Tisch mit Wucht ge-
rammt, zugleich mit einer seiner Hinde den spitzen Briefoftner
nach oben gedriickt haben und hatte sich dann quasi selbst
aufgespieBt. Der Tod war durch Verbluten eingetreten.

»Das ging sicher schnell, hatte der Beamte noch hinzu-
gefligt, dabei aber auf den Boden geschaut und sich die Nase
gerieben.

25



Eine Woche lang war die Leiche nicht freigegeben worden,
denn auch den Beamten dort kam ein solcher Unfall schrig vor,
aber nach der Auswertung aller Spuren in Zusammenarbeit mit
der Kriminalpolizei in K6ln wurde Volkers Ableben als nicht
durch Fremdverschulden verursacht gewertet, und sein Korper
konnte zur letzten Ruhe gebettet werden.

Nattirlich war klar, dass er nicht allein in dem von der Com-
puterfirma gemieteten Apartment gewesen war. Leute aus einer
Bar in dem Ort hatten ihn eindeutig identifiziert und ihn mit
einer drallen jungen Blondine weggehen sehen. Blonde Haare
hatte man auch bei der Spurensicherung gefunden, wie der
Beamte Anna weiter erlautert hatte, auch Fingerabdriicke und
fremde DNA, diese aber niemandem zuordnen konnen. Klar
war dadurch natiirlich, dass sein Unfalltod sicher etwas mit
einem Sexspiel, einer Affire zu tun haben musste. Auch dabei
hatte ihr der ermittelnde Beamte nicht in die Augen geschaut.

Als er sie nach einer moglichen Bekanntschaft von Volker
gefragt hatte, die sehr jung, blond und drall war, war sein Blick
dauerhaft auf den Boden gerichtet geblieben. Erst als er von der
Gemeinde Havixbeck am Rande der Baumberge, von Koln aus
am besten iiber Miinster zu erreichen, zu schwirmen begonnen
hatte, hatte er wieder Blickkontakt gesucht.

Der Aufenthalt dort war Anna iiber Volkers Arbeitgeber
bezahlt worden, und ganz am Ende hatte sich sogar der Biir-
germeister gezeigt und ihr sein Beileid ausgedriickt, mit dem
Wunsch, dass sie trotz der unangenehmen Umstinde hoffent-
lich nur Gutes aus dem idyllischen Ort mitnihme.

Dann muss ich meinen toten Mann aber hierlassen, hatte
Anna ihm fast als weitere schroffe Pointe geantwortet, es aber
dann beim Hindeschiitteln belassen.

Mein Gott, Volker. Wie konntest du nur.

Anna musste tief Luft holen. Am liebsten hitte sie sich das
erste Blumenbukett am Grab gegriffen und es gegen das Holz-
kreuz geschleudert, auf dem nur Volkers Name und seine Ge-
burts- und Sterbedaten aufgeschrieben waren, einen Grabstein
wiirde es erst spiter geben. »Untreuer Scheillkerl, sollte darauf
stehen. Mit dem Zusatz »Warum?«. Denn das fragte sich Anna
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seit der Stunde des Anrufs von der Polizei am frithen Mittag
vor nun schon zehn Tagen.

Ich war ihm nicht genug, dachte sie weiter, nie genug,
schon am Tag unseres Kennenlernens hat er mir gesagt, dass
ich keineswegs seine Traumfrau bin. Aber war er denn je Annas
Traumprinz gewesen? Sie hatten sich gefunden und dann nicht
mehr weitergesucht.

Es war okay gewesen und die Heirat eine logische Folge 1hres
Zusammenseins nach vier Jahren, damit die Miitter und Freunde
endlich Ruhe gaben. Danach die kinderlosen weiteren achtzehn
Jahre. Etwas trostlos, etwas langweilig, na ja, sie hitte es schlim-
mer treffen konnen. Doch Anna hatte Volker nie betrogen, nie.
Aus mangelnder Gelegenheit, sagte ein boshafter Teil in threm
Kopf. Nein, schrie sie dagegen, wenn schon nicht aus Liebe,
dann aus Achtung dem Eheversprechen gegentiber. Nie. Er dich
daftir sicher umso ofter, fiigte der andere Teil dtzend hinzu.

Anna biickte sich nun doch, hob einen kleinen Strauf3 mit
einer Sonnenblume in der Mitte auf, die schon verbliihte, und
warf ithn gegen das Kreuz.

»Ja, sie kénnen einen aber auch echt megawiitend machen,
die Kerle. Nicht?«

Die unerwartete Stimme in Annas Riicken lie$3 sie kurz
aufschreien. Ihr Herz begann zu trommeln, und sie drehte sich
um, erschrocken und beschimt zugleich.

Fiir einige Sekunden konnte Anna das Midchen, denn das
war die junge Frau, die hinter ihr stand, zweifelsohne noch, nur
anstarren. Sehr jung, blond, drall und mit geréteten Wangen.
Sie trug eine knappe Shorts und ein Top dariiber, trotz ihrer
groBen Briiste keinen BH darunter. Sie hatte eine ihrer Locken
auf'den Zeigefinger ihrer linken Hand aufgerollt und die Hiifte
eingeknickt, als ob sie fiir ein Foto posieren wollte. Ihr Blick
war auf das blumeniibervolle frische Grab von Volker gerichtet
und ihr Mund zu einer skeptischen Schnute verzogen.

»Also, ich wiirde mich lieber verbrennen und dann meine
Asche in den Wind streuen lassen. Uber einem See oder so. Das
kostet weniger und ist umweltfreundlich. Und es miissen dabei
nicht so viele Blumen mitsterben.«
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In Annas Kopf rumorte es. Sie dachte wieder an das Ge-
sprach mit dem ermittelnden Beamten.

Hier steht der letzte Fick deines toten Mannes, sagte die
boshafte Stimme in Anna. Frag sie doch, ob er bei ihr auch so
schnell fertig war wie sonst nach der Sportschau.

»Die Polizei hat Sie gesucht, sagte Anna stattdessen.

»Werden Sie mich verraten?«

Das Midchen hatte seine hellen Augen auf Anna gerichtet,
und wieder entstand flir Sekunden eine Stille zwischen ihnen,
in der Anna plétzlich eine wilde Sehnsucht nach einem anderen
Leben verspiirte, einer Freiheit, die auch stiirmische Affiren
und ungeziigelten Sex beinhalten konnte. Dann waren diese
Sekunden vorbei, und Anna fiihlte, wie ihr das erste Mal seit
Volkers Versterben die Trinen kamen. Versterben war doch ein
gutes Wort, das musste es einfach geben. Sie schiittelte den Kopf.

»Es war ein Unfall, nicht?«

»Und ein ganz schon beschissener dazu.« Das dralle Midchen
lachte. Lachte laut und ohne Scham. Sie konnte noch keine
zwanzig sein. Es war beschimend. Trotzdem stimmte Anna
mit in das Lachen ein, wihrend ihr weiter die Tranen {iber das
Gesicht liefen und sie Volker fiir den Moment génnte, mitten
im wilden Liebesspiel abgetreten zu sein.

Vier Reihen weiter vorn drehte sich ein Mann um, der
an einem der Griber stand, schirmte seine Hand gegen das
Sonnenlicht ab und sah zu ihnen heriiber. Anna hielt sich die
Hand vor den Mund und liel} das Lachen dahinter verebben.
Auch das Midchen verstummte.

Eine Weile standen sie so. Dann kam eine Melodie aus den
Shorts des Midchens. Sie griff in die Hosentasche, holte ihr
Handy heraus und sah kurz auf das Display.

»Ich muss.«

»Hat er gelitten?«

Der Schmollmund des Middchens bewegte sich von links nach
rechts, als schitzte sie ab, wie viel Wahrheit Anna ertragen konnte.

»Es hat linger gedauert, als ich ein Eis am Stiel essen wiirde.«

Anna nickte diesmal, als ob sie wiisste, wie lange das sein
konnte.
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Das Midchen zwirbelte sich wieder ihre Locke auf den Fin-
ger. »Auf dem Teppich war eine riesige Blutlache, fast wie ein
roter Zierteich. Den Fleck kriegen die nie mehr raus. Dann,
ganz am Ende, war es gut fiir ihn. Friedlich. In seinen Augen
konnte ich das sehen. Tolle Story! Echtl«

Sie drehte sich um, machte zwei Schritte von Anna und dem
Grab weg. Die nichsten Sitze flogen nach hinten weg, tiber
einen anderen Grabstein. »Er war ein Arschloch. Ist doch gut,
dass er jetzt hier liegt. Aber das denken Sie doch auch. Oder?«

Sie ging, und Anna sah ihr hinterher.

In ithrem Kopf begannen sich langsam Gedanken zu formen.
Fragen, die sie hitte stellen sollen, stellen miissen. Wer war die
junge Frau? Wieso hatte sie sich nach dem Geschehen nicht bei
der Polizei gemeldet, wo es doch ein dummer Unfall gewesen
war?

Zu spat.

Du weilit schon, dass das junge Ding nicht die Rettung
gerufen, sondern einfach abgewartet hat, bis Volker auf diesem
Teppich verblutet ist. Die boshafte Stimme in Anna klang jetzt
einfach nur niichtern, feststellend. Vollig emotionslos.

Wieder nickte Anna, diesmal in den Sommertag hinein. Sie
holte sich ein Tempo aus ihrer Handtasche, schniuzte sich und
blieb noch eine Weile am Grab ihres untreuen Mannes stehen.

X

Gleich nachdem er sich die Kaniile aus dem Arm gezogen hatte,
stand er auf. Zu schnell, denn ein Schwindel erfasste ihn, und
fiir Sekunden hatte Heinz das Geftihl, gleich wieder zurtick ins
Bett oder direkt auf den harten Boden zu fallen. Er blieb stehen,
hielt sich an der Stange fest, an der der Infusionsbeutel hing,
und atmete eine Weile langsam ein und aus. Dann stabilisierte
sich sein Kreislauf, und er konnte weitermachen.
Weitermachen hiel, endlich allein auf die Toilette zu gehen.
Solange er am Tropf gehangen hatte, war thm die Demiitigung
mit der Bettpfanne nicht erspart geblieben. Eine mehr. Aber
auch eine zu viel. Nach dem Abendessen mit Rita, das er
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nur knapp tiberlebt hatte, reichte es wohl flir den Rest seines
Lebens.

Er war zu Boden gegangen, das wusste er noch. Nach unten
gefallen wie ein Boxer, der den Schlag zu seinem letzten K. o.
kommen sieht und doch nichts dagegen tun kann. Fiir die kurze
Erinnerungsliicke danach war er dankbar, denn er wollte nicht
von den Blicken und den Schreien der anderen Giste verfolgt
werden, die in seinem Kopf weitere Bilder eingebrannt hitten.
Ebenso wenig war ihm danach, sich an diese Schmerzen zu
erinnern. Der Anfang der Sache, na gut, nennen wir sie beim
Namen, der Anfang der Vergiftung, der Tétungsversuch durch
Rita, reichte ihm schon. Schon davon hatte er getriumt, sich
wieder und wieder kotzen, schreien und zu Boden gehen sehen.

Das Nichste, an das er sich erinnerte, war die Fahrt im
Notarztwagen. Ein blutjunger Arzt versorgte ihn, spritzte ihm
gerade etwas in den Oberarm, als er zu sich gekommen war. Er
hatte den Jungen wegschieben wollen, nein, ithn wegschlagen,
treten oder boxen, doch ein zweiter Kerl hatte ihn festgehalten
und den Arzt seine Pflicht tun lassen.

»Fiir lhren Kreislauf«, hatte der Junge gesagt und ihn streng
angesehen. »Sie konnten sonst kollabieren.«

Bin ich das nicht schon lingst?, hatte Heinz fragen wollen,
doch dann einfach schweigend den Widerstand aufgegeben.

»Wir haben die Frau verhaftet, die es getan hat«, hatte der
andere gesagt, der, der Heinz festgehalten hatte, und ja, da hatte
er den Zweiten im Rettungswagen auch erkannt, es war Tobias
Leif gewesen, einer seiner Assistenten. Zum Teufel aber auch, in
welch misslicher Lage ithn die Kollegen gesehen hatten. Nichs-
ter Schlag gegen sein Ego.

»Warum denn verhaftet?«, hatte er den jungen Kommissar
gefragt, so barsch wie nur moglich und doch nur ein Abklatsch
seiner sonstigen Autoritit. Tobias’ Mund hatte gezuckt, es
konnte ein verborgenes Grinsen sein.

»Sie hat sofort gestanden, als wir aufgetaucht sind. Wollte
wohl mitgenommen werden. Sie hat uns das Flischchen gege-
ben, in dem das Gift war. Ist auf dem Weg in die Analyse. Dann
hat sie nichts mehr gesagt, nur mehr geweint.«
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Heinz hatte seine Hand gehoben und seine Augen abge-
schirmt. Die beiden Jungs im Notarztwagen hatten seine eige-
nen Trinen nicht sehen sollen. Nicht das auch noch.

Hauptkommissar Heinz Baldur schattte es bis ins Bad, lie(3
sich mit einem Seufzen auf den Rand der Toilette sinken und
fithlte sich ein klein wenig mehr wieder Herr seiner missli-
chen Lage. Spiter konnte er der Krankenschwester immer noch
erzahlen, die Nadel samt Kaniile wire einfach so aus seinem
Arm gerutscht. Im Liigen war er doch groB3. Was ihn in seine
momentane missliche Lage gebracht hatte. Nie mehr! Nur mehr
die Wahrheit und nichts als das.

Als er fertig war, kam ithm der Riickweg zum Krankenbett
wie ein Marathon vor. Er liel3 sich keuchend aufs Bett fallen.
Sein Herz trommelte, und sein Magen verkrampfte sich. Die
Schmerzerinnerung tauchte auf, und Heinz rieb sich mit beiden
Hinden Bauch und Magen. Das half etwas.

Das schwarze Handy am Nachttisch vibrierte zweimal, be-
gann dann zu klingeln. Mit rechts kreiste er weiter auf seiner
nackten Haut, mit links nahm er den Anruf an. Seine Augen
trinten, er konnte die Nummer auf dem Display nicht erkennen.

»Ja?«

Zuerst war da nur ein schweres Atmen, dhnlich seinem eige-
nen nach dem Ausflug zur Toilette.

»Baldur hier. Wer —«

»Schatzerl.«

Oh nein, es war seine Mutter.

»Mama, ich —«

»Ich hab’s in den Nachrichten gehort. Ist ja fiirchterlich,
wenn’s wahr ist? Wie geht’s denn der Rita, sag?«

Zwei Gedanken rannten um die Wette und verdisterten
Heinz’ ohnehin schon schlechte Stimmung noch mehr.

Erstens schien es schon die ganze Welt zu wissen, dass er, der
Erste Hauptkommissar Baldur von der Kélner Mordkommission,
selbst fast ein Mordopfer geworden wire, wenn seine Mutter
Edith im Nachbarland Osterreich, im schonen Wien, es bereits
aus den Medien erfahren hatte. Allerdings gab es schlieflich auch
dort Kabelfernsehen, und seine Mutter verbrachte jeden ihrer
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Abende vor der Glotze. Zweitens fand er es wie immer eine
Unverschamtheit von ihr, sich zuerst nach seiner Verlobten zu
erkundigen, wobei das mit der baldigen Vermahlung zwischen
ihm und Rita wohl nichts mehr werden wiirde.

»Wann hittest du es denn mir sagen wollen, Bub?«

Bevor er nur einmal Luft holen konnte, hatte sie schon drei
Fragen gestellt.

»Mama, ich ...«

Es klopfte an der Tiir.

»Soll ich zu dir hinaus nach Deutschland kommen? Brauchst
mich, Karl-Heinz?«

Keiner aulBer seiner Mutter nannte ihn bei seinem vollen
Namen. Soweit er wusste, kannte den auch keiner hier in Koln.

»Um Gottes willen, Mama, nein. Mir geht es schon besser,
und ich wollte dich schon lingst angerufen haben, aber hier ist
zu viel los.«

»Bist du noch im Krankenhaus? Im Fernsehen haben die
gesagt, du wirst vergiftet worden. Die arme Rita. Was hast denn
gemacht, dass sie dich hat abmurksen wollen?«

Es klopfte ein zweites Mal. Heinz packte die Gelegenheit
beim Schopt.

»Pass auf, Mama. Hier ist gerade jemand gekommen, der
mich sprechen will. Ich melde mich spiter heute Abend, und
dann reden wir. In Ordnung?«

»Aber um viertel neun schau ich den Tatort.«

Sein Magen tat auf einmal wieder weh, trotz der kreisenden
Massage, die er sich immer noch gab.

»Das weil3 ich doch. Mama, ich melde mich davor oder
danach. Bussi.«

Er legte schnell auf.

Seine Mutter machte ihn immer nervos, mit ihrer Art, mit
ihrem Osterreichischen Singsang und ihren tausend Fragen, die
er meist einfach unbeantwortet lief3. Seit er sich mit neunzehn,
ein Jahr nach dem Tod seines Vaters, dazu entschlossen hatte,
weiter bei seinem GroBonkel viterlicherseits in Koln zu leben,
wihrend seine Mutter zuriick in ithre Heimatstadt Wien gezo-
gen war, waren sie sich fremd geworden.
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Wieder das Klopfen. Vom Krankenhauspersonal oder auch
von seinen Kollegen konnte es keiner sein, die hitten schon
lingst die Tir aufgemacht.

»Herein, einfach herein!«

Die weille Tiir schwang auf.

»Kumpell«

Heinz fuhr im ersten Moment ein solcher Schreck in die
Glieder, dass er den Schmerz in seinem Magen vergal3. Er ver-
gal auch fuir einige Sekunden das Atmen. In der vollkommenen
Stille nach dem Aufschwingen der Tiir war es so, als wiren nur
atemlose zweidimensionale Abbilder im Krankenzimmer. Dann
brauchten Heinz’ Lungen wieder ihren Sauerstoff, und er zog
die Luft mit einem horbaren Keuchen ein.

»Da fehlt dir der Atem, was?«

Wie immer brachte Luis es auf den Punkt.

Heinz begann in seinem Kopf die Jahre zu zihlen, in denen
sie sich nicht begegnet waren, bei sechzehn war Luis am Kran-
kenbett und setzte sich lissig in den Stuhl, der danebenstand.

»Dass du hier erscheinst, unfassbar.«

»Baldur, das klingt, als ob ich ein Geist wire.«

»Nach all der Zeit kommst du mir tatsichlich wie ein Ge-
spenst aus der Vergangenheit vor.«

»Ehrlich, Kumpel. Im Moment bist du derjenige unter einem
weiBen Laken und mit dieser krinklichen Blisse im Gesicht.«

»Wer hat dir davon erzihlt?«

»Ich hab dein inneres Rufen gehort, Kumpel.« Luis grinste
sein typisch schiefes Luis-Licheln, links ging seine Oberlippe
nach oben, seine Wange folgte, wihrend die rechte Seite seines
Gesichts vollig regungslos zu bleiben schien. Heinz schiittelte
sich unter der Decke, in die Freude mischte sich ein kleines
Unbehagen. So lange war es her, und jetzt stand er da vor ihm.

»Aber mal im Ernst, Baldur, wenn nicht jetzt, wann dann
hittest du einen Kumpel notig?«

Luis hatte thn noch nie beim Vornamen genannt. Er dagegen
war fiir Heinz immer nur Luis gewesen.

Er hatte Durst, groBen Durst sogar, sagte aber nichts zu
seinem Kumpel aus vergangenen Zeiten. Stattdessen fragte
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er sich, ob sie denn iiberhaupt noch Kumpels waren, ob sie
nach allem, was passiert war, und nach all der Zeit eine Briicke
bauen konnten. Der Wunsch danach tauchte mit einer rasenden
Geschwindigkeit in seinem Inneren auf, die ihn abermals er-
schreckte. Nach allem, was Rita getan hatte, brauchte er einen
Kumpel. Sein Unwohlsein und sein Durst nahmen zu.

»Du kannst nicht in dein altes Leben zuriick, wenn sie dich
hier wieder herauslassen, Baldur.«

Gleich traf Luis ins Schwarze.

»Wie viel weiBt du?«

»Der Erste Hauptkommissar Heinz Baldur ist am Abend des
16. August in der Osteria Il Nido von seiner Verlobten Rita mit
einer eigentlich tddlichen Dosis Tetrodotoxin vergiftet worden.
Nur die Tatsache, dass sich das Zeug so schlecht in einer Flis-
sigkeit auflost und sich hauptsichlich am Boden des kleinen
Flaschchens, dessen Inhalt Rita nur halb in die Weinflasche
geschiittet hat, sammelte, hat ihm das Leben gerettet. Nach
zwei Tagen im Koma scheint er iibern Berg zu sein, wenn er
sich nicht auf dem Weg zur Toilette den Hals bricht, weil er zu
eigensinnig ist, auf die Bettpfanne zu warten.«

Luis deutete auf die Nadel mit der Kaniile, die nutzlos auf
dem Nachtkistchen lag. Heinz fiihlte sich durchschaut. Luis
hatte verdammt schnell richtig kombiniert.

»Tetrodotoxin ist tibrigens auch das Gift des Kugelfisches.
Hattet ihr Fugu bei eurem Liebesdinner?«

Heinz schwieg, eine Ubelkeit stieg seinen Magen hoch, da
kamen die Schmerzen zuriick. Ich bin am Verdursten, dachte
er. Doch das schien Luis nicht erraten zu kénnen.

»Wie lange hast du vor, in der Stadt zu bleiben, Luis?«

»Du brauchst eine Auszeit, Kumpel. Kannst jetzt danach
nicht einfach weitermachen.«

»Wo warst du die Jahre?«

»Wenn etwas Gras driibergewachsen ist, die Medien es ver-
gessen haben und die Kollegen es nur mehr als >Anektode«
untereinander erzihlen, dann steigst du wieder ein. Aber nicht
hier. Wechsel den Standort. Diese Stadt ist Gift fiir dich gewor-
den.«

34

Heinz gab die Fragen auf, er wollte nicht wie seine Mutter
klingen. »Anekdote meinst du.«

»Kumpel, haben sie dir mit den Magenspiilungen allen
Humor aus deinem Inneren gespiilt? >Anek-Todes, verstehst
du? Das kommt vom Tod, vom Sterben und ist die Mehrzahl
vom Sensenmann. Weil man doch immer zweimal stirbt, nicht?
Korperlich und dann seelisch. Ist wie beim Vogeln. Es kommt
dir im Schwanz und im Hirn.«

Luis lachte so laut iiber seinen eigenen Witz, dass es Heinz
in den Ohren schmerzte. Auch im Kopf. Und im gesamten
Riickenbereich. Oder war der Schmerz von seinem Magen
hochgestiegen?

Konnte es sein, dass es wieder von vorn losging und die
zerstorerischen Eigenschaften des Tetrodotoxins sich erneut in
seinem Korper ausbreiteten?

Er sah zu dem Besuchersessel, Luis’ Lachen schien erstarrt in
der Zeit. Siebzehn Jahre waren es, nicht sechzehn, die sie sich
nicht mehr gesehen hatten. Und Heinz war achtzehn gewesen,
als sie sich zum ersten Mal getroffen hatten, damals, nach dem
Unfall.

Er musste nach der Schwester rufen, thm ging es nicht so
gut. Wenn er nicht gleich einen Schluck Tee bekidme, wiirde
er zu Staub zerfallen. Er hatte nicht aufstehen sollen, sich nicht
die Infusionsnadel aus dem Arm reif3en diirfen.

»Ich sehe, du bist miide.« Luis stand auf.

Die Tir ging abermals auf. Heinz sah die Krankenschwester
wie unter Wasser auf sich zukommen. Oder war es Rita, die
ihn besuchte, um dieses Missverstindnis zwischen ithnen auf-
zukliren? Er konnte sie Luis vorstellen. Vielleicht mochte der
frisch gefirbte Rothaarige.

»Ich meld mich wieder.«

Luis schien zu verschwimmen, alles wurde grau. Bitte Fliis-
sigkeit. Nur einen Tropfen in dieser Wiiste.

Grau senkte sich iiber Heinz’ Bewusstsein.
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