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PROLOG

»Verfluchte Scheiße«, schimpfte Fridolin Dobermann, dass es 
durch die Hotelküche hallte, und trat gegen einen Hocker. Der 
Mülleimer folgte dem Möbelstück. »Das lasse ich mir nicht länger 
gefallen. Ihr werdet mich kennenlernen!«
	 Er war außer sich. Erst waren die Buchungen peu à peu zu-
rückgegangen, und nun begannen die Gäste auch noch, ihre 
Reservierungen abzusagen. Wenn das so weiterging, kam er 
f inanziell in schwere Bedrängnis. Die Schuld daran gab er der 
Konkurrenz. Wem sonst? Er durfte auf keinen Fall zulassen, dass 
sie sein Lebenswerk ruinierten. Dafür hatte er nicht ein Leben 
lang gearbeitet. Es wurde Zeit, etwas dagegen zu unternehmen. 
Er hätte sich bereits damals wehren müssen, als seinem Hotel 
der erste Stern genommen worden war. Wenig später hatte er 
den zweiten eingebüßt und mit ansehen müssen, wie andere 
Häuser einen zusätzlichen Stern bekamen. Von der »Strandvilla« 
bis zum »Ostfriesenhof«. Alle hatten sie bessere Kritiken als die 
»Seeschwalbe«. Wenn er jetzt nichts unternahm, blieb er auf der 
Strecke. 
	 Zu allem Überfluss hatten sein Küchenchef Hermann, die 
erste Servierkraft und Birgit, seine Rezeptionistin, vergangene 
Woche gekündigt. Wo sollte er jetzt noch neues Personal her-
bekommen, so kurz vor Beginn der Saison?
	 Als der Mülleimer von der Wand abprallte und wieder auf 
ihn zurollte, f iel die Entscheidung. Er würde nicht länger un-
tätig herumsitzen und seinem Untergang entgegensehen. Die 
Konkurrenz und alle, die ihn verraten hatten, sollten sich besser 
warm anziehen. Beginnen würde er mit der Strandvilla. Dort 
hatten Birgit und Hermann neue Arbeitsstellen angetreten.
	 Undankbares Gesinde. Birgit hatte in seinem Haus gelernt. 
Sie würde es noch bereuen, ihn im Stich gelassen zu haben. 
Und auch Hermann sollte sich besser vorsehen, denn er kannte 
sein Geheimnis und ärgerte sich über sich selbst, ihn mit diesem 
Wissen nicht schon vor Tagen dazu veranlasst zu haben, in seinen 
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	 »Aber das Hotel kann doch nichts dafür«, sagte Birgit.
	 Den Einwand wies der Mann weit von sich. »Keine Empfeh-
lung.«
	 Was für ein herrlicher Gedanke! Gleiches müsste auch hier 
zu schaf fen sein, nur außergewöhnlicher, wenn möglich. Ein 
Überfall vielleicht? Das wäre was. Am besten, wenn die Rotarier, 
die ihre Tref fen in der Strandvilla abhielten, tagten. Da schlug er 
gleich zwei Fliegen mit einer Klappe. Der Club war nie an ihn 
herangetreten, um ihn aufzunehmen, und das stieß ihm übel auf.
	 Da war sie also, seine Idee. Fröhlich vor sich hin pfeifend, 
kehrte Fridolin Dobermann zu seiner Familie an den Tisch zu-
rück.

Diensten zu bleiben. Dazu war es nun zu spät. Allerdings konnte 
er sein Wissen auch auf andere Weise nutzen.
	 Aber eines nach dem anderen. Zuerst brauchte er ein paar 
Skandale, die die Konkurrenz erschütterten. Was fehlte, waren 
geeignete Ideen, wie er das bewerkstelligen konnte, doch die 
würden ihm schon noch kommen. Mit diesem heiteren Gedan-
ken stellte er den Hocker auf und schob den Mülleimer zurück 
an seinen Platz.
	 Gleich heute Abend wollte er damit beginnen, den Feind 
auszukundschaften.

Das Essen im Restaurant der Strandvilla Mare war ekelhaft gut. 
Kein Wunder, den Koch hatte man bei ihm abgeworben. Und 
die Kombination, entweder Büfett oder Gerichte aus einer 
Speisekarte mit kleinem Angebot, war eine tolle Idee. Nur dass 
das Restaurant bereits um zwanzig Uhr schloss, fand er gewöh-
nungsbedürftig. Vermutlich, weil der größte Teil der Kundschaft 
Hausgäste waren und diese wiederum fast alle Kururlauber. Da 
kam die Strandvilla Mare, was die Essenszeiten ihrer Gäste an-
ging, einer Kurklinik recht nahe.
	 »Zu viel Oregano«, teilte er seiner Ehefrau und seiner Tochter 
mit und betupfte seine verknif fenen Lippen mit der Serviette. 
Bis zur Nachspeise schwieg er und verfolgte aufmerksam das Ge-
schehen um sie herum, während seine Familie das Tischgespräch 
allein bestritt.
	 »War alles zu Ihrer Zufriedenheit?«, erkundigte sich der Kell-
ner, als er die Nachtischschälchen abräumte.
	 »Nein. Das Dessert hätte luftiger sein können. Sagen Sie dem 
Koch, er soll es in Zukunft länger schlagen.«
	 Zweimal suchte er die Toilette auf und kam dabei an der 
Rezeption vorbei. Da saß sie, die Birgit. Das schlechte Gewissen 
in Person. Wagte ihm nicht in die Augen zu schauen. Als er 
nach dem zweiten Toilettenbesuch ins Restaurant zurückkehrte, 
sprach sie gerade mit einem Gast, der ihr erzählte, er sei im letzten 
Urlaub im Harz in einem Hotel bestohlen worden.
	 »Beim Anrempeln aus der Manteltasche heraus. Die sehen 
mich nie wieder, das können Sie mir glauben«, erklärte er.
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sucht bedeutete doch, dass man geliebt wurde und dass der 
Partner nicht bereit war, einen mit anderen zu teilen. Doch 
Julian hatte es damit übertrieben, er war zu weit gegangen. 
Es war unerträglich, wenn er bei ihrer Heimkehr zu Hause 
hinter der Wohnungstür auf sie wartete, immer einen f inste-
ren Blick auf seine Armbanduhr gerichtet, und wissen wollte, 
wo sie denn so lange gewesen war. Schließlich brauche man 
zum Einkaufen weniger als eine halbe Stunde. Oder wenn er 
der Meinung war, der Heimweg von der Arbeit wäre auch in 
kürzerer Zeit zu schaf fen gewesen, und ob sie Zeit mit ande-
ren Menschen, mit Männern, verbrachte, von denen er nichts 
wissen durfte? Außerdem würde der Nachbar von gegenüber 
sie viel zu freundlich grüßen, ob da was wäre?
	 Als sich die Verdächtigungen, sie würde hinter seinem Rü-
cken einen anderen Mann tref fen, häuften, hatte sie erstmals in 
Betracht gezogen, ihn zu verlassen. Die endgültige Entscheidung 
darüber hatte sie vor sich hergeschoben, so lange, bis Julian dem 
Ganzen das i‑Tüpfelchen aufsetzte. Zuletzt hatte sie nicht einmal 
mehr ihre Eltern besuchen dürfen, ohne dass er ihr eine Szene 
machte.
	 Gunda trat ans Fenster und schaute hinaus. Auf der gegen-
überliegenden Straßenseite stand ein Mann in einem blauen 
Overall mit einem Klemmbrett in der Hand und schaute sich 
die Häuser an. Im ersten Moment dachte Gunda, Julian habe 
sich als Vertreter der Gas- oder Wasserwerke verkleidet, um sie 
zu beobachten, aber der Mann gegenüber wirkte eher klein und 
dicklich. Julian war recht talentiert, wenn es darum ging, sich zu 
verkleiden, doch an seiner Körperlänge konnte er nicht drehen.
	 Gunda packte die benötigte Kleidung in den Kof fer, dann 
trat sie ans Regal und betrachtete die Perücke. Sie nahm sie in 
die Hand, drehte sie ein wenig hin und her und fuhr einmal mit 
den Fingern durch die künstlichen Haare, ehe sie sie auf einen 
Kunststof fkopf zog und in den Kof fer legte. Der Perücke folgten 
eine halb volle Dose Schminkwachs sowie ein paar Döschen 
Theaterschminke, die sie für ihren Auftritt benötigte. Sie über-
legte, ob sie auch noch ein Beautycase dafür mitnehmen sollte, 
entschied sich aber dagegen. So viele Kosmetika brauchte sie 

EINS

Gunda Fischer war ein Einzelkind. Sie war sechsunddreißig und 
hatte bis vor ein paar Tagen mit ihrem Lebensgefährten Julian 
Grauer in einer kleinen Mietwohnung zusammengelebt. Jetzt 
saß sie im Haus ihrer Eltern, die für drei Wochen auf den Kana-
ren Urlaub machten und noch keine Ahnung hatten, dass ihre 
Tochter wieder bei ihnen eingezogen war. Gunda beabsichtigte, 
ihnen erst nach dem Urlaub von der Trennung zu erzählen. Sie 
hatten Julian von Anfang an nicht leiden können, und Gunda 
brauchte noch etwas Zeit für sich, bevor sie sich von ihren Eltern 
den Spruch anhören konnte, dass sie es ja gleich gewusst hätten.
	 Sie stand auf und verstaute die letzten Sachen aus der gemein-
samen Wohnung in Schubladen, Regalen und im Kleiderschrank 
ihres ehemaligen Kinderzimmers, ehe sie den Kof fer erneut mit 
ein paar Sachen packte, die sie in den kommenden Tagen brau-
chen würde. Bevor sie das Kapitel Julian ganz abschloss, musste 
sie noch etwas erledigen.
	 Gunda hatte lange überlegt, ob sie Teil zwei des Engagements 
in letzter Minute absagen sollte, zumal ihr etwas daran komisch 
vorkam. Der Auftraggeber verhielt sich sonderbar und machte 
ihr Angst. Sie verspürte mehr als Unbehagen, wenn sie an ihn 
dachte. Doch sie würde keinen Rückzieher machen, denn die 
Hälfte der Arbeit hatte sie ja bereits getan, da konnte sie genauso 
gut den Rest auch noch erledigen.
	 Vielleicht war es ja ganz gut, wenn sie die kommenden Tage 
verreiste. So war sie weit weg von Julian und konnte aufhören, 
an ihn zu denken. Denn seit sie ihn verlassen hatte, meinte sie, 
ihn überall in ihrer Umgebung zu entdecken.
	 Sie wusste, Julian liebte sie, zumindest behauptete er das 
immerzu. Dennoch fühlte sich die Trennung für Gunda gut 
und richtig an. Die ewigen Eifersüchteleien hatte sie einfach 
nicht mehr ertragen können. Anfangs war es ja noch ganz schön 
gewesen, dass er immer von ihr wissen wollte, wo sie gewesen 
war, was sie getan und mit wem sie gesprochen hatte. Eifer-
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gefärbtem Wasser gefüllt werden konnte, um eine Stichverlet-
zung zu simulieren. Das war zwar nicht mit dem Kunden abge-
sprochen, doch sicher war sicher.
	 Als ihr Kof fer gepackt war, zog sie ein buntes Kleid an, das 
Julian nicht kannte, und setzte sich einen großen Hut auf den 
Kopf. An der Haustür schaute sie durch die Scheibe, die zum 
Glück nur von dieser Seite aus Durchsicht gewährte, und wartete, 
bis der Mann mit dem Einkaufswagen, den sie für Julian hielt, 
aus ihrem Blickfeld verschwunden war. Schnell verließ sie das 
Haus, ging forschen Schrittes bis zur nächsten Straßenecke und 
warf einen letzten Blick zurück, ehe sie abbog. Von dem großen, 
schlanken Obdachlosen war nichts zu sehen.

nicht. Gunda war eher der Typ, der ungeschminkt durchs Leben 
ging, zumindest privat.
	 Noch so ein Punkt, den sie im Nachhinein an Julians Verhal-
ten bemängeln musste. Er liebte es, sich als ein anderer auszuge-
ben, als er war. Zuerst hatte sie es auf seinen Beruf geschoben. 
Als Schauspieler gehörte es einfach dazu, in verschiedene Rol-
len zu schlüpfen. Ihr lag das nur bedingt. Für sie würde dieses 
Kapitel in wenigen Tagen jedenfalls ebenso abgeschlossen sein 
wie Julian selbst. Sie war nur ihm zuliebe bei seiner Agentur als 
Laiendarstellerin gelistet, im Grunde hatte sie am Theaterspiel 
keinen Spaß. Zum Glück wurde sie nur selten vermittelt, und in 
Zukunft würde sie ja ganz davon verschont bleiben. Nur noch 
dieses eine Engagement, dann war Schluss.
	 Gunda trat erneut ans Fenster und blickte hinaus. Der Mann 
im Overall war verschwunden, dafür schob eine schlanke, hoch-
gewachsene und verlottert wirkende männliche Gestalt einen 
Einkaufswagen vor sich her, in dem Plastiktüten, Wolldecken 
und andere Dinge, die Obdachlose mit sich herumschleppten, 
lagen. Aus der Entfernung vermochte sie nicht zu erkennen, ob 
es sich tatsächlich um einen Obdachlosen handelte. Als der Mann 
jedoch direkt zu ihr heraufblickte, wusste sie, dass es Julian sein 
musste. Bis vor Kurzem hatte sie seine Nachstellungen als lästig 
empfunden, mittlerweile fürchtete sie sich vor ihm. Bei Julian 
musste vor lauter Eifersucht eine Sicherung durchgeknallt sein, 
was ihr Angst machte. Niemals hätte sie geglaubt, dass er sich 
nach der Trennung zu ihrem Stalker entwickeln würde. Sobald 
sie von ihrem Engagement zurück war, musste sie sich etwas 
einfallen lassen, um ihn loszuwerden.
	 Sie eilte ins Bad, da sie fast die Ersatzdose mit Modellierwachs 
vergessen hätte, die sie benötigte, um ihre Nase und die Höhe 
der Wangenknochen so umzuändern, dass sie einer bestimmten 
Person zum Verwechseln ähnlich sah. Was die Kunden sich so 
alles Verrücktes einfallen ließen. Hof fentlich bekam sie es ge-
nauso gut hin wie beim letzten Mal.
	 Sie legte ein Plastikmesser in den Kof fer, das als Requisit im 
Theaterstück verwendet werden sollte, und tat vorsichtshalber 
ein Tütchen mit rotem Pulver und einen Beutel dazu, der mit 
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Werbeanzeigen, mit denen wurde das kostenlos herausgegebene 
Journal schließlich f inanziert. Sie wechselten ständig und mussten 
genau platziert werden, damit direkte Konkurrenten nicht auf 
derselben Seite inserierten. Alles andere erfolgte in bewährter 
Form. Auf den ersten zwanzig Seiten der Veranstaltungskalender 
für den kommenden Monat, gefolgt von Berichten über die Ver-
anstaltungen der vergangenen vier Wochen. Dann eine Voraus-
schau auf Kommendes, die plattdeutsche Kurzgeschichte von Jan, 
der immer umfangreicher werdende Bereich der Kleinanzeigen 
und schließlich die Beratungs- und Empfehlungsseiten mit recht-
lichen und gesundheitlichen Tipps sowie Grüßen aus aller Welt, 
bis am Ende das Preisrätsel kam. In den frühen Morgenstunden 
würde der Druck erfolgen und die Hefte anschließend mit dem 
Mittagsschif f zur Insel Borkum herübergebracht werden. Danach 
konnten er und seine beste Mitarbeiterin, seine Ehefrau Martina, 
es wieder etwas ruhiger angehen. Erst ab Mitte des Monats würde 
erneut die allgemeine Hektik einsetzen, weil sich die meisten 
Kunden an den bevorstehenden Anzeigen-Annahmeschluss er-
innerten und noch schnell eine Anzeige aufgeben wollten.
	 Das Mai-Heft war fertig. Mit diesem befriedigenden Gedan-
ken ging er schlafen. Hätte er gewusst, was eine der Kleinanzei-
gen auslösen würde, er hätte Alpträume bekommen.

Als am darauf folgenden Nachmittag jeder Borkumer Haushalt 
mit einem frischen Monatsheft versorgt war, begann das Desaster. 
Ständig klingelte das Bürotelefon, und die Besucher gaben sich 
die Klinke in die Hand. »Nein, es ist keine öf fentliche Veran-
staltung«, beteuerte Richter immer wieder, und: »Ja, nur für 
Clubmitglieder«, das konnte er mit Sicherheit sagen, denn er 
war seit Jahren selbst Mitglied im Club. Rotary-Meetings fanden 
grundsätzlich unter Ausschluss der Öf fentlichkeit statt.
	 Als er die Fragerei leid war, bat er seine Frau, ihn zu verleug-
nen, und zweifelte an seiner Professionalität. Niemals hätte er 
diese Anzeige annehmen dürfen.

***

ZWEI

Er schob die Computertastatur so heftig von sich weg, dass man 
Angst haben musste, sie würde gleich zerbrechen. Jemand stand 
vor seinem Haus und drückte ununterbrochen die Türklingel. 
Das nervte.
	 »Ignorieren und weiterarbeiten«, ermutigte sich Karl Richter, 
Journalist und Herausgeber des hundertsechzehnseitigen Blattes 
»Borkum-Aktuell«, doch die Person vor der Haustür hatte die 
besseren Nerven. Der Dauerton ließ seinen Blutdruck in die 
Höhe schnellen.
	 Er sprang erbost vom Bürostuhl hoch, der mit Schwung gegen 
den Aktenschrank schlug. Durch das Fenster blickte er auf die 
Straße. Das Fahrrad, das am Gartenzaun lehnte, kannte er. Es 
gehörte einem guten Kunden. Noch lange kein Grund, ihn zu 
stören. Sicherlich wollte er diesmal in seiner Anzeige die roten 
Buchstaben in weinrote umgewandelt haben, die Schriftgröße 
um eine Nuance kleiner oder größer als bei der vorletzten Aus-
gabe gedruckt sehen oder sein schwarzes Markenzeichen, einen 
stilisierten Seehund, von normal Schwarz in ein helleres Schwarz 
oder dunkleres Grau umgewandelt wissen.
	 »Es ist gleich Mitternacht, ich sollte den Hund auf ihn hetzen«, 
murrte er, entschlossen, nicht auf das Klingeln zu reagieren. Er 
sollte in Zukunft sogar ganz auf diesen Kunden verzichten. Aber 
wahrscheinlich nervte dann bald ein anderer, so war das doch 
immer.
	 Die Fensterscheibe beschlug von seinem Atem. Er trat wieder 
an seinen Schreibtisch, schob den Stuhl zurecht und setzte sich. 
Das hatte er nun von dem kurzen Wutausbruch. Im Aktenschrank 
war eine Beule.
	 Der Störenfried klingelte noch ein paarmal und gab schließlich 
auf.
	 Richter schaf fte es in der darauf folgenden halben Stunde, seine 
Abschlussarbeiten an dem Monatsjournal fertigzustellen und es zur 
Druckerei hinüberzumailen. Sein besonderes Augenmerk galt den 
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»Hallo, mein Schatz«, sagte Anna Hüppe und goss ihrem Mann 
eine Tasse Tee ein. Sie tat zwei Kluntjes und einen Schuss Sahne 
dazu und stellte sie vor ihn hin. Dann wartete sie, bis er umge-
rührt und mehrere Schlucke genommen hatte. Als kein Kom-
mentar erfolgte, weil sie wieder einmal zuerst den Tee und dann 
die Kluntjes statt traditionsgemäß umgekehrt in die Tasse getan 
hatte, sagte sie: »Dackel Balu ist das Tier des Monats Mai.«
	 »Nicht schon wieder«, murmelte Sören Hüppe, unsanft aus 
seiner Tee-Andacht gerissen. Er sah die »Borkum-Aktuell« in 
ihrer Hand und stellte laut seine Tasse ab.
	 »›Ich bin ein verschmuster Kuschelbär‹«, informierte Anna 
ihren Gatten mit verstellter Stimme, als würde das Tier für sich 
selbst sprechen.
	 Sören verzog unwillig das Gesicht. »Vermittelt das Tierheim 
jetzt schon Bären?«, moserte er. »Wir wollten doch kein Haustier.«
	 Seine tiefen Stirnfalten und das Tassenscheppern ignorierend, 
las sie weiter vor: »›Anderen Hunden gehe ich entweder aus dem 
Weg, oder ich spiele mit ihnen.‹«
	 »Wie schön für ihn.«
	 Jeden Monat das gleiche Theater wegen eines verlassenen 
Hundes aus dem Tierheim.
	 »Warum reagierst du denn so brummig?«
	 »Du weißt, dass wir uns ein Tier nicht leisten können. Wir 
haben keine Zeit dafür. Der Hund würde den ganzen Tag allein 
in der Wohnung hocken. Das ist in meinen Augen Tierquälerei.«
	 »Aber dann gäbe es einen Grund, jeden Abend einen Spazier-
gang zu machen.«
	 »Schatz, das hatten wir doch alles schon. Ein Tier kommt mir 
nicht ins Haus, Schmusebär hin oder her.«
	 Eine Weile herrschte greifbare Stille. Mit unverstellter Stimme, 
deren Klang er so mochte, verkündete Anna sodann: »›Hurra, 
unsere Angelina ist da‹«, und Sören wusste, das Thema Hund war 
für diesen Monat erledigt. »›Jacqueline, Chantal und Kevin haben 
ein Schwesterchen bekommen.‹ – Mein Gott, dass die Leute ihre 
Kinder immer nach Schauspielern benennen müssen.«
	 Sören schniefte ein wenig, eine Erkältung war im Anmarsch. 
Seine Frau reichte ihm ein Papiertaschentuch.

Harald Sürken stand an der Rezeption seines Hotels, strich sich 
die Locken aus der Stirn, öf fnete die »Borkum-Aktuell« und 
überflog die redaktionellen Beiträge. Er wollte das Magazin eben 
beiseitelegen, um es später in Ruhe zu lesen, als sein Blick an 
einem Logo im Anzeigenteil hängen blieb. Ein goldgelbes Rad 
mit drei Speichen auf blauem Untergrund, darum herum zum 
Kreis gebogen der Schriftzug »Rotary International«. Zuerst 
verspürte er einen kurzen Schreck. Hatte er versehentlich einen 
Monat zu früh die vom Rotary Club Borkum geplante Ankün-
digung der Spendenaktion »Polio Plus« ins Heft setzen lassen? 
Als Schriftführer war das seine Aufgabe. Nein, auch wenn sein 
Arbeitstag prall gefüllt war, so vergesslich war er nicht. Und doch 
sah er richtig. Das Rad sprang dem Betrachter sofort ins Auge. Er 
lehnte sich gegen den Rezeptionstresen und las den Text genau. 
Sein Gesicht wurde weiß, als hätte er Mehl abbekommen, ehe 
sein ansteigender Blutdruck die Wangen rot färbte.
	 »Geht es Ihnen nicht gut?«, wollte eine besorgte Hausange-
stellte wissen.
	 Harald Sürken stieß laut die Luft aus, was seiner Mitarbeiterin 
noch mehr Sorgen bereitete.
	 »Soll ich Ihnen ein Glas Wasser holen?« Schon war sie hinter 
dem Tresen der Rezeption hervorgetreten.
	 »Danke. Es geht mir gut.«
	 Die junge Frau knif f die Augen zusammen und schaute ihn 
skeptisch an.
	 Wütend darüber, dass jemand über seinen Kopf hinweg eine 
Anzeige aufgegeben hatte, schlug er das Heftchen zu. »Ich bin 
in meinem Büro und für die nächste Stunde nicht zu sprechen.«
	 »Aber die Gäste, die mit der Vierzehn-Uhr-Fähre anreisen, 
werden gleich eintref fen.«
	 »Die können Sie auch allein begrüßen.«
	 Die »Borkum-Aktuell« in seinem Büro auf den Tisch werfend, 
grif f er zum Telefonhörer. Karl Richter konnte nicht bei Sinnen 
gewesen sein, so etwas in dem Blättchen zu veröf fentlichen.

***
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	 »Was ist das überhaupt?«, fragte er.
	 »Das ist wie ein Theaterstück. Ein Mord wird verübt, und die 
Gäste müssen erraten, wer der Täter ist.«
	 »Ich hasse Mitmachspiele.«
	 »Ach was. Aber merkwürdig ist die Einladung schon, wenn 
du nichts davon weißt.« Dem stimmte Sören zu. Seine Gattin 
biss herzhaft in einen Keks und fragte mit vollem Mund: »Meinst 
du, mit ›alle Freunde‹ sind auch Ehepartner gemeint?«
	 »Ich weiß nicht genau, aber ich denke schon.«
	 »Wunderbar, das wird bestimmt lustig.«

***

»Peter?«, sagte Sigrid Wegmann zu ihrem Mann, und ihr Tonfall 
klang vorwurfsvoll.
	 Peter dachte, es läge daran, dass er seine Schuhe nicht ausge-
zogen hatte, als er in Eile aus der unter ihrer Wohnung liegenden 
Autowerkstatt zur Teepause heraufgekommen war, und schaute 
schuldbewusst. Sie sah es ungern, wenn er in Arbeitskleidung 
am Tisch Platz nahm.
	 »Mir erzählst du immer was anderes.«
	 »Was erzähle ich dir?«
	 »Dass keiner von euch vorher etwas weiß.«
	 »Wovon etwas weiß? Was meinst du?«
	 »Ich rede vom Rotary Club. Von euren wöchentlichen Mee-
tings. Du hast mir erzählt, dass nur wenige im Club wissen, über 
welches Thema ein Vortrag gehalten wird.«
	 »So ist es. Nur der Vortragswart kennt den Inhalt – und der-
jenige, der referiert. Logisch. Wie kommst du darauf?«
	 Sigrid klappte die »Borkum-Aktuell« zusammen, sicherte die 
betref fende Stelle aber mit einem Finger zwischen den Seiten. 
»Heute Abend wird ein Mord verübt, bei Rotary.«
	 »Unmöglich.«
	 »Du glaubst mir nicht?« Sie klappte die entsprechende Stelle 
des Journals wieder auf. »›Ein Mord wird angekündigt – pünkt-
lich um zwanzig Uhr fünfundvierzig. Am Montag, den 1. Mai, 
wird er in der Strandvilla Mare verübt. Alle Freunde des Rotary 

	 »›Verkaufe E‑Mobil, sechs Kilometer pro Stunde. Siebenhun-
dertfünfzig Euro‹«, las sie vor. »Meinst du, das wäre was für uns?«
	 »Sehe ich aus, als könnte ich bald nicht mehr laufen?«
	 »Nein, Schatz. Ich dachte eher an die Hotelgäste. Es gibt 
schließlich eine Menge gehbehinderte Urlauber. Wir könnten 
es kostenlos anbieten, als Service am Gast. Im Foyer ist Platz 
genug, da kann es stehen. – Ah, hör mal, Opa Konrad wird 
siebzig. Komisch, wir haben gar keine Einladung erhalten. Oder 
doch?«
	 »Nein.« Sören seufzte leise und hof fte, dass auch keine kom-
men würde.
	 »›Unser Schnurzelburzel wird achtzehn Jahr.‹ – Was für ver-
rückte Kosenamen die Leute sich geben.«
	 »Ja, mein Zuckerhäschen.«
	 »›Vier ostfriesische Hörnstühle zu verschenken.‹«
	 »Sei bitte still, ich muss nachdenken.«
	 Sie schob die Schale mit den Keksen zu ihm herüber, als 
würden sie sein Denken unterstützen, und war nicht einmal 
neugierig genug zu fragen, über was er denn so dringend nach-
denken musste. Die Anzeigen interessierten sie im Moment viel 
mehr. Sie blätterte um und stieß einen Schrei aus.
	 »Mein Gott, hast du mich erschreckt.«
	 »Das glaube ich nicht.«
	 »Natürlich hast du das!«
	 »Ach, sei nicht so zimperlich. Ich meinte doch die Anzeige. 
Hier steht’s: ›Ein Mord wird angekündigt – pünktlich um zwan-
zig Uhr fünfundvierzig. Am Montag, den 1. Mai, wird er in der 
Strandvilla Mare verübt. Alle Freunde des Rotary Club Borkum 
sind herzlich eingeladen.‹ – Das ist heute.« Vorwurfsvoll schaute 
sie ihren Mann über den Rand des Journals hinweg an. »Du hast 
mir verschwiegen, dass ihr ein Mörderspiel plant.«
	 »Davon hatte ich keine Ahnung.«
	 »Du wirst es vergessen haben.«
	 »Zeig her.«
	 Anna reichte ihm widerwillig die »Borkum-Aktuell«. »Ein 
Mörderspiel«, wiederholte sie sehnsüchtig. »Bei so etwas wollte 
ich immer schon mitmachen.«
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Clubpräsident Freymuth Schultz war ein Mann, der viel und 
gern parlierte. Dabei drückte er sich gelegentlich sehr dif f izil 
aus, insbesondere dann, wenn er zu Beginn eines Meetings club
relevante Statements verkündete. Dessen ungeachtet wurde es 
nie langweilig, ihm zuzuhören. An diesem Nachmittag ver-
schlug es ihm jedoch regelrecht die Sprache. Harald Sürken 
hatte ihn telefonisch von der Anzeige in Kenntnis gesetzt – und 
Schultz musste der Meinung seines Clubschriftführers zustim-
men: Die Angelegenheit war ärgerlich. Warum hatte man ihn 
nicht rechtzeitig informiert? Es war eine Respektlosigkeit sei-
nem Amt gegenüber, das er wie jeder Rotary-Präsident weltweit 
nur zwölf Monate bekleidete, ehe ein anderes Clubmitglied 
Präsident wurde.
	 Er versuchte, den Herausgeber von »Borkum-Aktuell« zu 
erreichen. Vergebens. Nur Richters Ehefrau bekam er an den 
Apparat. Sie klang reserviert und sparte an Worten, was für sie 
ungewöhnlich war. Er hegte den Verdacht, dass sie ihren Gatten 
verleugnete. Dennoch versprach sie, dass ihr Mann ihn auf jeden 
Fall vor Beginn des Meetings zurückrufen würde. Was aber nicht 
geschah. Den ganzen Nachmittag über wartete er darauf, dass 
Richter sich meldete. Am Ende des Tages war Präsident Schultz 
dermaßen empört darüber, immer noch keine Informationen 
erhalten zu haben, dass seine Laune von Minute zu Minute sank. 
Viel zu früh und hochgradig verärgert machte er sich auf den 
Weg.
	 Nicht zu wissen, was im Club vor sich ging, war unsäglich. 
Er hatte deswegen sogar mit seiner Ehefrau gezankt und sie, 
kurz bevor er das Haus verließ, angefahren, nur weil sie eine 
umgeknickte Ecke seines Hemdkragens für ihn zurechtgezupft 
hatte.
	 Nun erreichte er bereits um neunzehn Uhr dreißig, eine 
halbe Stunde vor Beginn der normalen Rotary-Meetings, die 
Strandvilla. Er hof fte, den Clubmeister dort anzutref fen, der, 

Club Borkum sind herzlich eingeladen.‹ – Die Steemann will ein 
Mörderspiel veranstalten.«
	 »Wie kommst du darauf?«
	 »Sie schreibt Krimis.«
	 »Ja und?«
	 »Eine Krimischreiberin – ein Mörderspiel. Da muss man kein 
Detektiv sein, um das herauszuf inden. Das wird amüsant werden, 
wenn man es richtig macht.«
	 Peter schaute Sigrid mit einem Augenzwinkern an. »Du und 
deine Leidenschaft für Krimis.« Dann zögerte er. »Komisch ist 
es schon.«
	 »Was denn?«
	 »Dass es in der Zeitung steht.«
	 »Schwarz auf weiß. Ich habe es dir eben vorgelesen. Mörder-
spiel – bei Rotary – heute Abend.«
	 »Verrückte Idee.«
	 »Aber nicht meine. Hier steht es.« Sie tippte auf die entspre-
chende Stelle.
	 Er nahm ihr das Heft aus der Hand. Sie hatte recht. Oben links 
in der Anzeige war das internationale Zeichen, das Rotary-Rad, 
deutlich zu erkennen.
	 »Ich geh mit«, erklärte Sigrid.
	 »Nur für Rotary-Freunde, Schatz.« Er sagte das, um sie zu 
necken. Doch was Krimis anging, verstand sie keinen Spaß.
	 Sie neigte den Kopf leicht zur Seite.
	 Oh, oh, den Blick kannte er. So einfach ließ sie sich nicht 
abspeisen. Kulturelle Ereignisse gab es auf Borkum von Mitte 
Mai bis September, ein Mörderspiel war noch nie dabei gewesen. 
Sigrid würde sich das nicht entgehen lassen.
	 Mit fester Stimme sagte sie: »Du kannst ja zu Hause bleiben. 
Ich jedenfalls gehe hin.«
	 Wer mochte dem widersprechen?
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