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Nicole Lingen studierte nach dem Abitur in München Spra-
chen und arbeitete als freie Journalistin. Über ein Stipendium 
der Filmhochschule München kam sie zum Drehbuch. Fünf-
undzwanzig Fernsehf ilme und noch einmal so viele Folgen 
verschiedener Serien stammen aus ihrer Feder. Für die Fa-
milienserie »Racko – ein Hund für alle Fälle«, die 2019 aus-
gestrahlt wird, hat Nicole Lingen nicht nur Drehbücher ge-
schrieben, sondern ist auch als Headautorin verantwortlich.

Dieses Buch ist ein Roman. Handlungen und Personen sind 
frei erfunden. Ähnlichkeiten mit lebenden oder toten Perso-
nen sind nicht gewollt und rein zufällig.
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Für Edith

Wie oft sah ich die blassen Hände nähen,
ein Stück für mich – wie liebevoll du sorgtest!

Ich sah zum Himmel deine Augen flehen,
ein Wunsch für mich – wie liebevoll du sorgtest!
Und an mein Bett kamst du mit leisen Zehen,

ein Schutz für mich – wie sorgenvoll du horchtest!
Detlev von Liliencron

und
Manfred
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1

Das letzte Licht erlosch, und das Bauernhaus lag im Dunkeln. 
Endlich. Aber er wartete noch. Wollte sichergehen. Den gan-
zen Tag über hatte es geregnet. Der Boden war nass, schlam-
mig und voller Pfützen. Ein Waldkauz schrie. Irgendwo 
blökte eine Kuh. Sonst war es still. Die Art von Stille, in der 
das eigene Atmen laut wird. Sein Atmen war jedoch eher ein 
Keuchen. Die lange Holzleiter, die er vom Schuppen hinüber 
zum Haus schleppte, war verdammt schwer.
	 Geschafft. Dort oben im ersten Stock war ihr Fenster. Er 
lehnte die Leiter gegen die Mauer. Sein Puls raste, sein Herz 
trommelte so heftig gegen die Brust, als wollte es heraussprin-
gen, direkt in ihre Arme, sie, die um diese Uhrzeit sicher schon 
selig schlief. »Fensterln« nannte man das, was er vorhatte. Des 
Fensterln war früher a Brauch, wo die junga Burschn bei der 
Nacht zu de Deandln ganga san, hatte Pfarrer Neuhaus erst 
kürzlich einer Touristin erklärt. Heut aber san die Zeiten a scho 
wieda vorbei. Schad eigentlich. Der Herr Pfarrer mit seinem 
Blaulicht auf dem alten VW‑Käfer, wenn er wieder einmal für 
eine Krankensalbung viel zu spät dran war. Nicht dass der mir 
no mit seiner ganzen Sünd im Rucksack davostirbt!
	 Er schüttelte sich bei dem Gedanken an den Pfarrer, der 
ihn im Beichtstuhl immer danach fragte, ob er unkeusch ge-
wesen sei. Mit diesem seltsam gierigen Unterton. Schmutzige 
Worte erreichten direkt das Lustzentrum im Gehirn, hatte 
er gegoogelt und es bei der anderen versucht, die jetzt nicht 
mehr da war. »Fick mich«, hatte er sich ausprobiert, obwohl 
ihm schon allein vom Aussprechen der beiden Worte speiübel 
geworden war. Er hasste diese Art von Sprache. Aber – es 
hatte funktioniert. Sie war dazu bereit gewesen. Er nicht. Und 
dann wollte sie auch noch davonrennen. Vor ihm. Dabei war 
er nicht so wie die anderen, die sie ständig enttäuscht hatten. 
ER hätte sie auf Händen getragen …

Lingen_Suppenbrunzer_04.indd   7 20.03.19   13:08



8

	 Vater unser im Himmel, geheiligt werde dein Name … 
Die Worte rasten durch sein Gehirn, es gelang ihm nicht, 
sie zu stoppen. Er musste wieder an den Pfarrer denken. Er 
grinste. Weil den hatte er im Griff. Schwindelte bei ihm im-
mer a bisserl vor sich hin. Wenn er schon auf so was stand. 
Manchmal allerdings übertrieb er, und der Pfarrer, der ihm 
gegenübersaß, wurde kreidebleich. Die Rosenkränze und die 
vielen Gegrüßet-seist-du-Maria als auferlegte Buße ersparte 
er sich allerdings. Es gab nichts zu bereuen und auch nichts, 
um es wiedergutzumachen. Er war ein braver Junge. So brav.
	 Er setzte den Fuß auf die erste Sprosse, hielt inne, zog ihn 
wieder zurück. Legte sich stattdessen ins Gras. Die Nässe 
kroch durch sein T‑Shirt und die viel zu dünne Hose. Er spürte 
sie nicht. Verschränkte die Arme unter dem Hinterkopf. Ließ 
ihr Fenster nicht aus den Augen. War mit der Phantasie ganz 
bei ihr. Wie sie jetzt wohl dalag? Unter dem Laken. Nackt. 
Eine Brust entblößt. Er wollte an ihren Brustwarzen saugen. 
Die Milch heraussaugen, die sie nicht hatte. Die auch an der 
anderen Brust, an der er gesaugt hatte, irgendwann versiegt 
war. Mit dem Finger wollte er über die sanfte Wölbung ihres 
Busens streichen, sich in ihrer Achsel verkriechen, betäubt 
werden von ihrem Duft, dieser wunderbaren Mischung aus 
Honig, Schweiß und Unschuld. Wollte ihn in sich aufsau-
gen, mit der Zunge lecken, ihn wie Schnupftabak in die Nase 
schniefen, so weit hinein ins Gehirn, dass es vor Begierde 
explodierte und er nicht mehr denken musste und denken 
und … Durch jede Pore wollte er sie in sich aufnehmen, bis 
auch die letzte Zelle trunken war – von ihr. Allein schon bei 
der Vorstellung fühlte er sich lebendig.
	 Endlich Mann sein.
	 Er atmete die Nacht ein und … ihm wurde übel. Er sprang 
auf. Übergab sich. Und es war, als erlösche mit dem Erbroche-
nen auch das Feuer, das er zumindest einen Augenblick lang 
zwischen den Lenden gespürt hatte. Der Sound der Sonntags-
predigt war in seinem Ohr. Asche zu Asche. Staub zu Staub. 
Ohne vorher kremiert worden zu sein wie sein Onkel, der 

Lingen_Suppenbrunzer_04.indd   8 20.03.19   13:08



9

nach dem Schweinsbraten mit einem seligen Seufzer vom 
Stuhl gefallen war. Herzinfarkt mit sechzig. Sie hatten ihn 
verbrennen lassen, und er war der Einzige in der Familie ge-
wesen, der hatte dabei sein wollen. Feuer faszinierte ihn und 
was es mit dem Körper machte.
	 Die Leiter war noch da.
	 Er nahm nun doch Sprosse um Sprosse. Die Nässe klebte 
an ihm, ob vom feuchten Gras oder vom Schweiß. Egal. Er 
erreichte ihr Fenster. Sie lag da. Im Licht des Mondes, der das 
schwarze Wolkengeflecht mit aller Kraft auseinanderstemmte, 
um den Blick freizugeben auf – sie. Sie war nackt und wunder-
schön. Das lange weizenblonde Haar wie ein Heiligenschein 
um ihr zartes Gesicht. Das Handy in seiner Hosentasche. Ein 
Foto machen. Auf diese Weise diesen kostbaren Moment für 
immer festhalten. Er steckte das Handy wieder ein. Von nun 
an würde sie ihm wie die anderen zur Verfügung stehen, wenn 
er sie brauchte. Dabei f iel ihm ein, was der Bestatter noch 
gesagt hatte, als er sich von ihm den Verbrennungsvorgang 
bis ins letzte Detail hatte erklären lassen: »G’sunde brennen 
besser als Kranke und Frauen besser als Männer.«
	 Er blieb bei ihr, bis sich in der Fensterscheibe, die sie 
trennte, die Morgensonne verf ing und sie mit ihren Strahlen 
umarmte. Aufglühen und gleichzeitiges Verglühen. Einmal 
nur aufleuchten wie die Sonne und damit alles Unansehnliche 
zerstören. Asche zu Asche. Frauen brennen besser als Männer. 
Staub zu Staub. Sprosse um Sprosse kletterte er wieder hin-
unter. Stellte die Leiter zurück und verschwand ebenso leise, 
wie er gekommen war.
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Der Teufel. Jedes Mal wenn Sophia, Hauptkommissarin im 
Dezernat 11 der Münchner Mordkommission, die Frauen-
kirche durch das Hauptportal betrat, hatte sie ihn vor Augen. 
Klein, schwarz und mit langem Schwanz. Es war eine fast 
kindliche Vorstellung, die sie noch immer von dem dunk-
len Gesellen hatte. Sie stellte sich vor, wie der Teufel ebenso 
wie sie jedes Mal aufs Neue verwundert war über die klare, 
strenge Gliederung des spätgotischen Kirchenschiffs. Er, der 
fest entschlossen gewesen war, das Gotteshaus zu zerstören. 
So zumindest die Sage, die sich aufgrund eines schwarzen 
Fußabdrucks auf dem grün-blau-rötlichen Rautenboden aus 
Stein über die Jahrhunderte hinweg gehalten hatte. Es gab nur 
einen Grund, weshalb der Teufel von seinem Vorhaben abließ, 
so die Sage weiter, und der war, dass von seiner Perspektive 
aus kein einziges Fenster zu sehen gewesen war. Überzeugt 
davon, dass niemand bereit sein würde, in einer Kirche ohne 
Fenster zu beten, stampfte der Teufel vor Freude auf, hinter-
ließ den besagten schwarzen Fußabdruck und fuhr, zufrieden 
darüber, dass sich alles wie von selbst regelte, zurück in sein 
nie erlöschendes Höllenfeuer.
	 Wäre er nur ein paar Schritte weitergegangen, auch das 
überlegte Sophia gelegentlich, hätte er die Schönheit der mit 
bunten Glasfragmenten geschmückten Fenster ebenso wahr-
genommen wie sie. Vielleicht war das die Botschaft. Dass 
es gelegentlich nur ein paar Schritte mehr brauchte, aus der 
Dunkelheit ins Licht, um das Fenster zu sehen und mit dem 
Fenster den Ausweg aus Zorn, Hass, zügelloser Begierde oder 
Verzweiflung. Vielleicht gäbe es dann weniger Totschlag, 
Mord, schwere Körperverletzung und Terror. So aber blieb 
dem Teufel, nachdem er seinen Fehler erkannt hatte, nichts 
anderes übrig, als rasend vor Zorn um die Zwiebeltürme des 
Doms zu Unserer Lieben Frau zu blasen und zu stürmen, weil 
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nach der Weihe die Kirche für ihn unantastbar geworden war. 
Er stürmte und blies weiter durch die Augustinerstraße, über 
die Löwengrube und dann wieder andersherum, Richtung 
Neuhauser Straße, aber immer bis hinein ins Münchner Poli-
zeipräsidium in der Ettstraße, wo das Teuflische nicht selten 
mit in der Vernehmung saß. Das Böse, das jeden Menschen, 
einschließlich sie selbst, davon war Sophia überzeugt, zum 
Mörder machen konnte.
	 »Und dann sagen die Atheisten, dass es nix gibt.«
	 Sophia war so in Gedanken versunken, dass sie zusammen-
zuckte, obwohl der Mann hinter ihr leise gesprochen, ja fast 
geflüstert hatte. Wie schreckhaft sie geworden war. Ständig in 
Habachtstellung, verwundbar wie ein Schmetterling. Wenn 
du in Gefahr bist, spürst du es nicht, es ist nur wie ein Wind-
hauch, der dein Haar streift. Eine Frau hatte es zu ihr gesagt. 
Eine Joggerin, die im Englischen Garten angegriffen, ver-
gewaltigt und schwer verletzt worden war. Jetzt f iel Sophia 
der Satz wieder ein. Sie ignorierte den Mann, sah sich nicht 
einmal nach ihm um, machte einen Knicks, bekreuzigte sich 
und schob sich rasch in die Enge einer Kirchenbank. Sie barg 
das Gesicht in den Händen. Nicht nur als Zeichen, dass sie 
nicht angesprochen werden wollte, sie versuchte sich auf diese 
Weise auch etwas zu entspannen. Doch all ihre Sinne blieben 
auf Alarm. In letzter Zeit brauchte es nicht viel, und alles in 
ihr geriet außer Kontrolle.
	 Sie hörte, wie er sich neben sie setzte. Ein unangenehmer 
Geruch ging von ihm aus. Sie verkroch sich noch tiefer in die 
Hände. Sprich mich nicht an. Lass mich in Ruhe.
	 »Dabei gibt es was.« Er sprach sie an. »Ich bin ganz sicher, 
dass es was gibt.«
	 Sie spürte, wie sich ihre langen, rot lackierten Fingernägel 
in die Stirn bohrten, hinter der es jetzt zu toben anf ing. Am 
liebsten hätte sie mit dem Kopf auf die Kirchenbank ge-, den 
Schädel aufgeschlagen wie ein rohes Ei. Raus mit dem ganzen 
Zeug, alles raus. Raus, raus, raus, raus! Dieses ständige Atmo-
sphärewittern. Dieses Sich-in-Menschen-hineinfühlen-Kön-
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nen. Manchmal wusste sie nicht einmal mehr, wo der andere 
aufhörte und sie anf ing. Sie wollte endlich wieder nur ICH 
sein.
	 Der faule Geruch. Jetzt wusste sie, woran er sie erinnerte. 
An Azeton, möglicherweise ein Hinweis auf eine entgleiste 
Diabetes.
	 »Geht es Ihnen nicht gut?« Er rückte noch näher an sie 
heran.
	 »Halten Sie doch endlich den Mund!« Es platzte aus ihr 
heraus, ehe sie sich zurückhalten konnte. Die Hände glitten 
von ihren Augen, und sie sah ihn zum ersten Mal an. Im 
Gegensatz zu seiner Stimme war er alt. »Tut mir leid.«
	 Er deutete auf ihre Stirn. »Sie sind da ganz rot. Nicht von 
Ihrem wunderschönen Nagellack, ich glaub, da ist sogar ein 
bisschen Blut.« Er zog das Einstecktuch aus seinem teuer 
aussehenden Jackett, spuckte darauf, wollte ihr die Stirn ab-
tupfen.
	 Sie zuckte zurück. »Danke, aber es geht schon.«
	 Er sagte nichts, schien über ihr Zurückweichen enttäuscht. 
Sophia sah ihn sich jetzt näher an, so wie sie sich alles näher 
ansah, was irgendwie von Bedeutung zu sein schien. Er war 
um die achtzig, nicht nur der Anzug, auch die Krawatte war 
von edlem Design, das weiße Haar zu lang und ungepflegt wie 
die buschigen Augenbrauen. Offenbar gab es niemanden, der 
ihn darauf hinwies oder alles ein wenig zurechtstutzte. Was 
sie aber am meisten an ihm fesselte, war der Ausdruck seiner 
Augen. Wie von Menschen, die nach einem Endlosverhör, 
nach unzähligen Lügen, Beschönigungen und Verharmlosun-
gen endlich gestanden. Ja, ich war’s. Ich war’s. Ich war’s. Es 
war dieser kleine, kaum wahrnehmbare Moment, in dem sie 
erkannte, dass sie so weit waren oder nicht mehr konnten, 
dass sie ihre Tat – jetzt – zugeben würden. Sie nannte diesen 
Moment »Abschied im Blick«. Dieses Begreifen, dass das Le-
ben, so wie er oder sie es gekannt hatte, für immer vorbei war. 
Ein Mord veränderte alles. Den Menschen und das Sein. Zu 
töten machte einsam.
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	 »Wenn es nix gäbe da oben«, der alte Mann hatte sich of-
fenbar von seiner Enttäuschung erholt, »also wenn es danach, 
wenn’s vorbei ist mit uns, nur dunkel wäre, dann gäbe es doch 
nicht diese Vollkommenheit, diese Pracht. Das schafft kein 
Mensch allein. Das hat was Göttliches.«
	 Sophia tat ihm den Gefallen, legte den Kopf ebenfalls in 
den Nacken, wobei die Wirbel wie Kieselsteine knirschten, auf 
die jemand getreten war. Sie benötigte dringend eine Massage. 
Nur wann?
	 Aus dieser Perspektive hatte sie die Frauenkirche schon 
lange nicht mehr betrachtet. Sie nahm wahr, dass sich die 
in zartem Ocker gehaltene Decke über ihnen wie ein Stern 
wölbte. Bunte Konsolf igürchen blickten auf sie herab und 
schnitten – alles andere als heilig – Fratzen. Der alte Mann 
senkte wieder den Kopf, sah Sophia beschwörend an, die den 
Kopf ebenfalls wieder in die richtige Position rückte, und fuhr 
in sakralem Tonfall fort: »Schauen Sie sich doch die Gemälde 
an. Unser Herr Jesus in seinem unsagbaren Schmerz, und da 
vorn«, er deutete auf den Altarbereich und hauchte: »unsere 
Maria Immaculata …«
	 »Die unbefleckte Empfängnis.« Sie wusste nicht, warum, 
fast gegen ihren Willen hatte ihre Stimme diesen ironischen 
Unterton, wie immer, wenn sie etwas als zu dick aufgetragen 
empfand. Die deutsche Seite in ihr sorgte für die Nüchternheit 
ihrer Gedanken. »Was ich sagen will, die katholische Kirche 
übertreibt.«
	 Er lächelte warm. »Schon Adalbert Stifter hat gesagt, das 
Mutterherz ist der schönste und unverlierbarste Platz des 
Sohnes, selbst wenn er schon graue Haare trägt. Und jeder 
hat im ganzen Weltall nur ein einziges solches Herz.«
	 »Die Mutter ist keine heilige Kuh.« Wieder geriet sie außer 
Kontrolle, ohne zu wissen, warum. Sie fauchte ihn an: »Eine 
Mutter ist oft eine ganz schön arme Sau!«
	 Ein verächtlicher Blick. Der alte Mann stand auf und ver-
ließ die Kirche ohne ein weiteres Wort, aber mit einem hef-
tigen Zuschlagen des Kirchenportals, sodass Sophia schon 
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fürchtete, die sich am Kielbogen des Portals festkrallenden 
Krabben verlören ihren Halt, knallten ihm direkt auf den 
Kopf und er würde somit noch vor seiner Zeit aus dem Le-
ben scheiden. Das war die portugiesische Seite in ihr – die 
Phantasie.
	 Sie stand ebenfalls auf, warf der unbefleckten Maria, 
die allen Müttern diesen Scheißruf eingebracht hatte, nicht 
menschlich, sondern überirdisch zu sein, ebenfalls den Blick 
des Abschieds zu, fragte sich gleichzeitig, ob wenigstens die 
Geburt von Jesus Christus für sie schmerzhaft gewesen war, 
und beschloss, dass sie selbst genug Kraft getankt hatte. Es 
war an der Zeit, ins Präsidium zurückzukehren. Das Kirchen-
portal schlug nun auch hinter ihr zu.
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3

Das Kirchenportal zur Wallfahrtskirche Maria Himmelfahrt, 
die auf dem Bogenberg hockte, als gehöre die ganze Donau-
landschaft ihr, quietschte in den Angeln. Es erinnerte ihn an 
das Geräusch an einer Regenrinne entlangkratzender Fin-
gernägel. Er und die Nachbarskinder hatten einander damit 
geärgert, ebenso wie sie Stefan mit einem aufgeblasenen Luft-
ballon gejagt hatten, bis er nicht mehr weiterkonnte und um 
Gnade winselte. Stefan hatte Angst vor Luftballons gehabt. 
War er ungehorsam gewesen, hatte seine Mutter den Luftbal-
lon direkt neben seinem Ohr platzen lassen. Irgendwann wa-
ren Stefan und seine Familie weggezogen. Stefan hatte nichts 
zurückgelassen außer vielleicht ein schlechtes Gewissen.
	 Er lächelte. Seine Mutter war fürsorglich und zärtlich. In 
dieser Hinsicht hatte er wirklich Glück. Nie hätte sie ihm auch 
nur annähernd so etwas angetan. Wieder dieses Quietschen. 
Aber diesmal hatte er Vaseline mitgebracht. Seine Mutter 
bewahrte sie im Badezimmerschrank auf. Er würde sie ihr 
ersetzen müssen.
	 Doch die Tür war zu schwer, um sie auch nur einen Milli-
meter aus ihren Angeln zu heben. Er stellte den Cremetopf 
achtlos zur Seite und konzentrierte sich stattdessen auf die 
Steinplatte, die sich im Vorraum des nördlichen Seitenportals 
der Kirche befand. Sie faszinierte ihn jedes Mal aufs Neue.

HaeC seDes Del parae InsIgnIs (1104)
Schon trug im Jahr Eilfhundert wier
Der Donau Fluth mit Gottes Segen
Dein Bild, Maria uns entgegen.
In seiner Schloßkappelle hier
Hat Aswin, Bogens frommer Held
Es Dir zur Ehre ausgestellt. 
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Die Verszeilen sagten aus, dass im Jahre 1104 eine Steinma-
donna gegen den Donaustrom schwamm und am Marienfel-
sen bei Pogana, dem heutigen Bogen, landete. Die zart und 
reinigsten Jungfrau und Mutter Gottes Mariae, wie es weiter 
hieß. Er verehrte sie. Die Reinheit der Gottesmutter. Betete 
sie an. Fing an zu beten. Betete für die Menschen, die ihre 
Verzweiflung und Not herausschreien wollten, jedoch stumm 
waren. Er verfluchte gleichzeitig diesen Gott, der sein eige-
nes Leben über ihre Wunden und Seelennarben gelegt hatte, 
sodass sie nicht mehr gesehen wurden. Er glaubte nicht an 
das, was der Pfarrer predigte: Das Kreuz heile den Menschen, 
befreie ihn, Gottes Tod inmitten der Welt stelle den Menschen 
wieder in die Mitte der Welt.
	 Er – glaubte nur noch an sich.
	 Er – betete nur noch für sich.
	 Und für seinen Onkel. Für ihn zündete er auch eine Kerze 
an. Langsam zog er den Zeigef inger der rechten Hand durch 
die Flamme. Brandopfer als Sühne. Der schamvolle Körper 
verbrennt. Die Seele wird frei. Er zog den Finger zurück. Er 
war schwarz. Es hatte nicht einmal wehgetan. Fast war er 
darüber enttäuscht, denn ohne Schmerz, auch das predigte 
der Pfarrer, ohne Schmerz gab es keine Erlösung.
	 Er fühlte Wut in sich aufsteigen, holte tief Luft, blies alle 
Kerzen, die Gläubige für ihre Verstorbenen und Lebenden 
angezündet hatten, mit einem Mal aus, stürzte aus der Kirche. 
Glockengeläut, weit über das Tal, bis hinein in die ewige, alles 
verbrennende Sonne. Er lief noch schneller, sah den Pfarrer, 
der ihm den steilen Weg vom Parkplatz entgegenschnaufte. 
Er stoppte, duckte sich rasch hinter einen Grabstein.

***

Der Pfarrer betrat die Kirche und wunderte sich, dass alle 
Kerzen gleichzeitig verlöscht, jedoch nicht abgebrannt waren. 
Er sah sich um, fand die Vaseline, war mit einem für seine 
Korpulenz ungewöhnlich schnellen Satz beim Beichtstuhl, 
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riss ihn auf, nichts. Suchte die Kirche weiter ab, Kirchenbank 
um Kirchenbank, schaute hinter den Altar, betrat die Sakris-
tei, öffnete den Schrank, in dem die liturgischen Gewänder 
aufbewahrt wurden, durchwühlte sie, wobei zwei von ihnen 
vom Kleiderbügel rutschten, aber auch da war nichts, was 
irgendwie auffällig gewesen wäre. Er gab auf. Falls ein junges 
Paar die Kirche für seine Sexspiele genutzt hatte, war er zu 
spät gekommen. Er warf die Vaseline in den Abfall und be-
reitete den Gottesdienst vor, der zu Ehren des verstorbenen 
Riedbauern stattf inden sollte.
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Sophia hatte die Ettstraße erreicht, steuerte auf das Polizei-
präsidium zu, trat durch das gewaltige Eisentor, das in den 
Innenhof führte, und warf zum ersten Mal dem Hinterteil 
des auf einer Steinsäule thronenden bayerischen Löwen keine 
Kusshand zu. Hätte sie sich selbst beobachten können, hätte 
sie eine sehr schlanke, zierliche Frau Ende dreißig gesehen, 
die leichtfüßig, als trügen die Beine kaum Gewicht, in Jeans 
und auf hohen Absätzen die wenigen Stufen nahm, die zu dem 
Gebäude führten. Einem ehemaligen Kloster der Augustiner-
eremiten, fünf Stock hoch und mit Glockenturm. Sophia war 
nicht der Typ Frau, der in einer Menschenmenge oder einem 
Restaurant auff iel. Das heißt, ob sie auff iel oder nicht, hing 
jeweils vom Blickwinkel ihres Betrachters ab und davon, ob 
er sich die Zeit nahm, sie zu entdecken oder nicht.
	 Die Augen fast schwarz, die Brauen breit, dunkel und 
sehr gerade, die Gesichtsform oval, die Nase schmal, aber 
für Sophias Geschmack zu groß, genauso wie ihr Mund. Je 
nach Lichteinfall oder Stimmung konnte sich ihr Gesicht 
dramatisch verändern, sodass man manchmal das Gefühl 
hatte, Sophia sei mehr als nur eine. Als fände man in ihren 
Zügen auch die Vielfalt ihrer Ahnen wieder und die strenge 
Melancholie des Fado, melodiöses Wehklagen und seliges 
Lächeln. Jeder von uns ist mehrere, ist viele, ist ein Übermaß 
an Selbsten. Ein Satz von Fernando Pessoa, den ihr Vater gern 
zitiert hatte.
	 Sophia stemmte die schwere Holztür auf, trat ein in die 
Parallelwelt, die ebenfalls mit viel dunklem Holz gestaltet 
worden war. Die berüchtigte No‑go-Area, dieser Ort, der 
ein ähnliches Prickeln hervorrief wie »Das Schweigen der 
Lämmer«. Hier wurde das Verbrechen zur Realität, spornte 
die Phantasie an, jagte sie durch Wogen wohligen Schauderns.
	 Sie fühlte ihn, noch ehe sie ihn sah. Witterte seine Panik. 
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Wie Hunde über einen Pfotenabdruck den Angstschweiß 
ihrer Artgenossen. Sie drehte sich ein wenig nach links, in 
die Richtung, aus der seine Schwingungen sie erreichten.
	 Er war groß, kräftig, schwarz und jung. Zwei Polizisten 
führten ihn mit Handschellen ab, er schlurfte mit hängenden 
Schultern, dann wandte er sich ihr zu. Augen wie zwei riesige 
schwarze Löcher, die Iris kaum noch sichtbar. Drogen, dachte 
sie noch, als er sich mit der Kraft seines sehnigen Körpers aus 
dem Griff der Beamten befreite, auf sie zusprang und – sie 
wich erschrocken zurück – inmitten der Bewegung erstarrte. 
Schockgefroren. Der Blick entleert.
	 »Was ist mit ihm?«, fragte sie die beiden Polizisten, die ihn 
immer wieder anstießen: »Hey man, auf geht’s.«
	 »Der Typ ist illegal, wird abgeschoben.«
	 Offenbar erhielten die Nervenbahnen wieder Signale. Zu-
erst zuckten die Augenlider, dann bebten die Lippen, und 
schließlich zitterte er am ganzen Leib, so wie Sophia noch 
keinen Menschen jemals hatte zittern sehen.
	 »Was hat er angestellt?«
	 »Er ist nach dem Abschiebebescheid untergetaucht. Wir 
haben ihn erwischt, als er was zum Essen geklaut hat.«
	 Sophia nickte, dachte noch, was geht’s mich an, wollte 
schon weitergehen, als sich der Mann ganz leicht nach vorn 
beugte und flüsterte: »Help me!«
	 Sophia hatte bereits oft gehört, wie Menschen sie um Hilfe 
baten, anflehten, aber in dem Ton, mit dem er es sagte, lag 
etwas … »Help me!« Kein Abschied in den Augen. Sie waren 
auch nicht mehr leer. Todesangst, das war es, was sie sah und 
fühlte. Sophia kannte die Zellen im Haftbereich. Klein, eng 
und fast alle ohne Fenster. Nicht mehr als ein dunkles Loch. 
»Please!« Hätte die Haut des Mannes die Eigenschaft gehabt, 
blass zu werden, so wäre er, da war Sophia sicher, mittlerweile 
kreidebleich. Gerade noch völlig schwarz, war jetzt nur noch 
Weiß in seinen Augen, Iris und Pupillen nach oben oder unten 
oder sonst wohin gerutscht.
	 »Gebt ihm wenigstens eine Zelle mit Fenster.«
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	 »Ist keine mehr frei.« Man merkte den Polizisten an, wie 
unwillig sie über ihre Einmischung waren.
	 »Dann tauscht halt mit einem, der das Loch besser aushält 
als er.«
	 »Der hier hat es übers Mittelmeer bis zu uns geschafft. Der 
hält schon was aus.«
	 »Help me!«
	 »Hey man, your family is waiting for you.« Die Beam-
ten stießen ihn leicht in die Seite. Sophia dagegen dachte, die 
Familie hat alle Hoffnung für ein besseres Leben auf ihn ge-
setzt. Er würde nicht willkommen sein.
	 »Please!«
	 »Don’t cry like a baby.« Der andere Polizist grinste.
	 Sein Flehen. Die Augen. Dieses Blitzlichtgewitter von 
Angst und Panik, das aus dem Mann förmlich in sie hinein-
strömte, und dazu das Grinsen des Polizisten.
	 »Sie sind ein verdammter Rassist.« Ihr Herz raste. »Und 
er kriegt eine Zelle mit Fenster.«
	 Ohne ein Wort führte ein Beamter den Mann ab, der keinen 
Widerstand mehr leistete. Der andere Beamte wandte sich an 
Sophia. »Das wird ein Nachspiel haben.«
	 »Und ob es das wird«, gab sie zurück und rief dem Mann 
nach. »Don’t worry, I will help you!«
	 Der Mann drehte sich nicht mehr nach ihr um.
	 Ließ sie mit dem Gefühl zurück, einen Fehler gemacht zu 
haben.
	 Wenn du in Gefahr bist, spürst du es nicht, es ist nur wie 
ein Windhauch, der dein Haar streift.

***

»Wieser, sofort in mein Büro!«
	 Im Besprechungsraum wurden gerade Rechner installiert, 
Zugriffsberechtigungen erteilt, Telefonanschlüsse geschaltet, 
der Kühlschrank gefüllt und die Kaffeemaschine angeschlos-
sen. Die »Sonderkommission Balanstraße«, die unter Sophias 
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Leitung in einem brutalen Doppelmord an einem Rentner-
ehepaar ermitteln würde, richtete sich ein.
	 Jetzt aber war es still. So scharf war der Ton ihres Chefs 
August Ertl gewesen. Selbst die Vögel stellten für einen Mo-
ment ihren Gesang ein. Ertl drehte sich um, Sophia schraubte 
sich auf ihren ohnehin acht Zentimeter hohen Absätzen noch 
etwas höher, damit sie wenigstens die ein Meter siebzig er-
reichte, die sie als Jugendliche vergeblich angestrebt hatte, 
und folgte ihrem Vorgesetzten, der sie normalerweise nur mit 
Sophia ansprach. Benutzte er den Nachnamen, war es ernst. 
Allerdings war es der falsche Nachname. Sie war keine Wieser 
mehr. Sie war eine Alvarez. Sie richtete sich noch weiter auf. 
»Alvarez bitte … A‑l-v-a-r-e-z!«
	 Ertl ging nicht darauf ein, entschuldigte sich auch nicht. Er 
setzte sich hinter seinen Schreibtisch, der unter der Aktenlast 
fast zusammenzubrechen schien, bot Sophia jedoch keinen 
Platz an. Blieb gefasst. »Wie kommen Sie dazu, dem Kollegen 
Moser eine rassistische Motivation zu unterstellen? Er tut nur 
seine Pflicht.«
	 Sophia hielt seinem Blick stand. »Es wäre ein Leichtes für 
ihn gewesen, diesen offenbar traumatisierten Mann gut zu 
behandeln.«
	 »Er ist illegal eingereist. Sein Asylantrag wurde abgelehnt, 
also muss er zurück. So ist das Gesetz.«
	 »Und deshalb kann man ihn nicht menschenwürdig be-
handeln?«
	 »Die eine Nacht wird er schon aushalten.«
	 Sophia hatte ihrer Stimme den wohltuend sanften Tonfall 
geben wollen, mit dem sie selbst die skrupellosesten Straftäter 
so einwickelte, dass sie unachtsam wurden und schließlich 
gestanden. Ruhe, sie brauchte Ruhe. Sie brüllte Ertl an: »Falls 
er diese eine Nacht überlebt!«
	 »Reißen Sie sich zusammen.«
	 Sie versuchte es. »Bitte unternehmen Sie was.« Presste die 
Zähne so fest zusammen, dass ihr der Kiefer wehtat.
	 »Ich werde den Teufel tun.«
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	 »Dann sind Sie nicht viel besser.« Sie brauste wieder auf.
	 »Sie meinen, dann bin ich auch ein Rassist?«
	 Normalerweise neigte Ertl nicht zu Überreaktionen. Nor-
malerweise war er auch nicht cholerisch, sondern war eher 
ein kühler Kopf. Jetzt aber lief er an. Vom Hals aufwärts zog 
sich das Dunkelrot über sein Gesicht, den kahlen Schädel, 
kroch über seinen Nacken hinein in sein blütenweißes 
Hemd. Die blauen Augen verengten sich unter den buschi-
gen weißen Augenbrauen. Weiß-blau wie Bayern, dachte sie 
noch, da fuhr Ertl, und das war das Gefährliche, mit großer 
Ruhe fort: »Ich werde dafür sorgen, dass Sie versetzt wer-
den.«
	 »Sie können mich nicht versetzen. Ich habe eine Aufklä-
rungsquote von fast neunzig Prozent.«
	 »Sie widersetzen sich meinen Weisungen.«
	 »Sie meinen die erkennungsdienstliche Maßnahme letzte 
Woche, bei der wir im Notfall auch mit Gewalt vorgehen soll-
ten?«
	 »Der Mann war ein Schwerverbrecher, einschlägig vorbe-
straft. Sie machen, was Sie wollen, ignorieren meine Anrufe, 
und ich habe Glück, wenn ich in den Genuss Ihres Rückrufs 
komme.« Sein Ton wurde schärfer. »Mit der Pünktlichkeit 
nehmen Sie es auch nicht so genau.«
	 »Ich hab zwei halbwüchsige Kinder …« Es war Zeit zu 
kämpfen. Sie wurde kleinlaut.
	 »Während Ihren ermittelnden Kollegen die Köpfe rauchen, 
starren Sie aus dem Fenster, springen dann plötzlich auf und 
sind verschwunden.«
	 »Weil ich einen Gedanken verfolge, der uns weiterbringt.«
	 »Genau, die Betonung liegt auf ›uns‹. Warum weihen Sie 
dann Ihre Kollegen nicht in Ihre gedanklichen Ergüsse mit 
ein?«
	 »Hat sich jemand über mich beschwert?«
	 »Hauptkommissarin Wieser.«
	 »Alvarez!«
	 »Also gut, Alvarez.« Fast nachsichtig sah er sie an. »Es gibt 
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keinen Ihrer Kollegen, der sich noch nicht über Sie beschwert 
hätte.«
	 Stille. Sophia fühlte sich so klein, wie sie tatsächlich war. 
Ein Meter zweiundsechzig ohne Schuhe.
	 »Wohin wollen Sie mich abschieben?« Noch war sie ge-
fasst.
	 »So weit weg wie möglich.« Er blieb kalt, und er blieb fest.
	 »Und das wäre?«
	 »Was halten Sie vom Bayerischen Wald?«
	 Er kannte ihre Akte.
	 Wie konnte er nur so zynisch sein?
	 Der Schmerz aus der Frauenkirche war wieder da. Pochte, 
pulsierte, bohrte und stach. Diesmal hätte sie am liebsten mit 
dem Schädel so fest gegen Ertls Schreibtisch geschlagen, dass 
sämtliche Akten auf den Boden f ielen und ein heilloses Durch-
einander anrichteten. Schreie still. Diese Worte plötzlich in 
ihrem Kopf. Weil niemand soll dich hören. Ihr wurde übel. 
Der Kreislauf, dachte sie noch. Dann wurde es schwarz um 
sie, und Sophia f iel – direkt in August Ertls blitzschnell zum 
Rettungsanker mutierte Arme.
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Er wusste nicht genau, was es war. Warum? Auf einmal? Aber 
er hielt es kaum noch aus. Dieses Nachts-vor-ihrem-Fenster-
Stehen, innerlich heulend wie ein aus Tschechien eingewan-
derter Wolf, die gespeicherten Fotos, auf denen er sie berühren 
konnte, wann und wenn er wollte. Nein, nicht noch einmal. 
Stattdessen nahm der Plan allmählich Gestalt an.
	 Mit dem Fahrrad zum Bahnhof in Straubing. Dort war 
er um sechs Uhr fünfundzwanzig in den ICE gestiegen und 
sechsundzwanzig Minuten später im Regensburger Haupt-
bahnhof angekommen. Danach mit dem Bus zum Universi-
tätsklinikum mit seinem Zentrum für Schwerbrandverletzte. 
Alles war genau durchdacht. Das Warten vor der Intensiv-
station. Auf denjenigen, der ihm als geeignet erschien. Benzin 
oder Spiritus? Besucher kamen. Explodierende Gasflasche. 
Besucher gingen. Tränen. Wortfetzen. So eine Scheiße, so eine 
verdammte Scheiße. Er hatte sich informiert. Lichtbogenver-
letzung, auch nicht schlecht. Als lebende Fackel über allem 
schweben. Ein Signal geben, wie ein Leuchtturm in der Nacht.
	 Ein Ehepaar näherte sich der Intensivstation. Er notierte. 
Ehepaar. Passt. Mitte vierzig. Passt. Unauffällig drehte er ih-
nen den Rücken zu. Nachdem er sich für sie entschieden hatte, 
wollte er nicht, dass sie ihn erkannten. Doch das hätte er sich 
sparen können. Er notierte innerlich weiter. Nicht nötig. Du 
interessierst die einen Scheiß. Unsichtbar. Du bist unsichtbar. 
Apocalypse now. Du bist ein Nichts. Nur Asche … Scheiße, 
Aschenscheiße.
	 Während er sich noch mit sich selbst beschäftigte, hatten 
sie an der Tür zur Intensivstation geläutet. Die Stimme der 
Schwester kam wie aus dem Nichts. »Ja?«
	 »Wir wollen zu unserem Sohn, Marco Seibold. Er hatte 
einen schweren Unfall …«
	 »Einen Moment bitte.«
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	 Er notierte: Eltern Mitte vierzig, Sohn etwa in meinem 
Alter. Passt.
	 Der Türöffner surrte. Gefasst trat das Ehepaar ein. Eine 
halbe Stunde später kam es völlig aufgelöst wieder heraus. 
Sein Herz klopfte jetzt doch bis zum Anschlag. Marco Seibold 
war derjenige, den er besuchen würde. So wie die rumheulten, 
hatte das Feuer bei ihm mit seiner ganzen Gewalt zugeschla-
gen.
	 Gut so.
	 Er wollte alles wissen.
	 Wollte auf keinen Fall unvorbereitet sein, wenn es so weit 
war. Er wollte alles richtig machen. Niemandem mehr Scha-
den zufügen. Nie wieder. Er atmete tief durch, wurde ruhiger, 
wobei es auch nicht schlimm wäre, wenn er aufgeregt wirkte. 
Man besuchte ja schließlich nicht alle Tage seinen Bruder im 
Zentrum für Brandverletzte.
	 Er läutete, eine Frauenstimme meldete sich, er nannte einen 
Namen, gab vor, der Bruder von Marco Seibold zu sein, sein 
Herz überschlug sich, aber was konnte ihm anderes passieren, 
als durchschaut und hinausgeworfen zu werden. Die Tür ging 
auf. Er erkundigte sich, ob »seine Eltern« noch da seien. Nein, 
er habe sie gerade verpasst. Die Augen der Intensivschwester 
waren voller Mitgefühl. Logisch, er grinste innerlich, nach 
außen blieb er ernst und betroffen.
	 Die Intensivschwester, die sich mit Schwester Heike vor-
gestellt hatte, eine mitfühlende, hübsche ältere Frau, reichte 
ihm Haube, Mundschutz, Handschuhe und Kittel, zeigte ihm, 
wo sein »Bruder« Marco lag, bereitete ihn behutsam auf den 
Anblick vor. Er musste nicht vorbereitet werden. Er hatte 
schon darüber gelesen, so viele Informationen gesammelt, 
wie er nur sammeln konnte. Bei einem Brandschwerverletz-
ten hingen Hautfetzen vom Körper. Die Kopfhaare waren 
rußig und verschmort. Das Gesicht aufgedunsen, die Augen 
zugeschwollen. Brust, Bauch und Oberschenkel durch die 
Gluthitze zu einer einzigen großen Wunde verbrannt. Nicht 
überall, aber es gab Stellen, an denen das Fettgewebe förmlich 

Lingen_Suppenbrunzer_04.indd   25 20.03.19   13:08



26

zu einer weißen Masse verkocht worden war. Die rechte Hand 
starr und schwarz. Der süßliche Geruch von verbranntem 
Fleisch. Feuer. Es zog ihn schon immer an. Flammentanz. 
Ohne Feuer war alles nichts. Er war nichts. Im vergangenen 
Jahr war er mit ihr über das Johannisfeuer gesprungen, damit 
ihre Liebe für immer blieb … Nichts blieb für immer. Jetzt 
war sie tot.
	 Er trat ein in die Isolationsbox, in der Marco im künstlichen 
Koma lag, so die Schwester, in einem Spezialbett, und – er 
wurde zutiefst enttäuscht. Was er zu sehen gehofft hatte, war 
unter so etwas wie einem hellen, eng anliegenden Anzug ver-
borgen. Selbst über das Gesicht war ein Netz gespannt, das 
nur zwei Augenschlitze, Nase und Mund freigab. Millionen 
von Schläuchen und irgendwelche pumpenden Geräte, von 
denen er keine Ahnung hatte. Er war so wütend darüber, dass 
er laut aufschrie.
	 Eine Hand legte sich beruhigend auf seine Schulter. Eine 
Schwester. Die Schwester, die ihn auch in Empfang genommen 
hatte. Frauen brennen besser als Männer. Frauen …
	 »Vielleicht sollten Sie erst wiederkommen, Herr Seibold, 
wenn Ihr Bruder auf Normalstation liegt.«
	 Seibold. Für den Bruchteil einer Sekunde war er verwirrt 
und dadurch, das sah er genau, die Schwester irritiert. Rasch 
sprach er weiter, damit sie nicht auf falsche Gedanken kam: 
»Wann wird das sein?«
	 »Es kann Wochen oder auch Monate dauern.«
	 »Danke.«
	 Er verließ den Raum, warf Mundschutz, Haube, Hand-
schuhe in die Abfalltonne neben der Tür, die aus der Intensiv-
station führte, stopfte den Kittel zu den anderen Kitteln, die in 
die Wäscherei abtransportiert wurden. Wochen und Monate, 
da würde schon alles anders sein. Leben war Veränderung.
	 Er ging weiter. Eine Schwester und ein Pfleger kamen auf 
die Intensivstation zu. »Ein Wahnsinniger!«, sagte die eine.
	 »Der ist doch krank, der sich so was antut.«
	 Sie hatten keine Ahnung.
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	 So ein schöner Tag.
	 Er blinzelte leicht und trat hinaus in die Sonne.

***

Etwa zur selben Zeit betrat Hans-Christian Zarth die Iso-
lationsbox, um ersten Kontakt zu Marco, dem Jungen mit 
den schweren Brandverletzungen, aufzunehmen. Er war Psy-
chotherapeut und arbeitete mit Verbrennungsopfern. Aber 
nicht nur. Er sprach auch mit den Angehörigen und vor allem 
mit dem Ärzte- und Pflegeteam. Wenn es sich um Selbstver-
brennung handelte, war kaum Verständnis zu erwarten. Die 
Patienten galten als äußerst schwierig und lösten mehr als 
fassungsloses Kopfschütteln aus. Ärzte und Pflegepersonal 
wurden nicht selten aggressiv. Bei Marco lag der Fall jedoch 
anders. Ein Unfall. Bei ihm würde es vor allem um Verarbei-
tung gehen und das Aufzeigen von Möglichkeiten für sein 
künftiges Leben. Falls er überlebte.
	 »Sein Bruder war gerade da«, begrüßte ihn Schwester Heike.
	 »Sein Bruder?« Hans-Christian Zarth hatte schon mit den 
Eltern gesprochen. »Marco ist Einzelkind.«
	 »Deshalb war er so seltsam, als ich ihn mit Seibold ange-
sprochen habe.«
	 Nun war auch Hans-Christian Zarth etwas irritiert. Jedoch 
nur eine Sekunde, dann wurde Schwester Heike zu einem 
Notfall gerufen. Hans-Christian Zarth dachte noch, vielleicht 
war es ja auch ein Freund, der sich zu Marco geschmuggelt hat, 
und dass er, solange Marco im künstlichen Koma war, ohnehin 
nichts für ihn tun konnte, ließ Marco allein und konzentrierte 
sich gedanklich auf eine junge Frau, die er als Nächstes be-
suchen würde. Sie hatte versucht, sich mit Feuer das Leben 
zu nehmen. »Ich hab einfach nur ganz lange und tief schlafen 
wollen«, hatte sie ihm erklärt. »Und dann wiederauferstehen 
wie Phönix aus der Asche, um endlich für alles, was mich 
quält, stark genug zu sein!«
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Wie peinlich. Direkt in Ertls Arme zu sinken, nachdem er 
angekündigt hatte, sie praktisch in die Verbannung zu schi-
cken. Vorsichtig hatte er sie auf den Boden gebettet, Beine 
hoch, Kissen unter den Nacken, kühles Taschentuch auf die 
Stirn. Es hatte keine Minute gedauert, da war sie wieder zu 
sich gekommen. Sie hatte sich aufsetzen wollen, doch Ertl 
hatte sie immer wieder, wenn auch behutsam, zurück in ihre 
hilflose Position gedrückt. »Liegen bleiben, Wieser … gut … 
es ist alles gut.«
	 Nichts war gut. Am liebsten wäre sie aufgesprungen, um 
ihn mit einem alles andere als sanften Taekwondo-Griff zur 
Strecke zu bringen. Aber ihr war wirklich einen Augen-
blick lang kotzübel, und sie war sogar zu schwach gewesen, 
ihn zu verbessern, was ihren Namen anging. Der Kreislauf 
der Erinnerung an dunkle Hochmoore, aus dem Waldbo-
den schwellende Granitrippen, dieses Erschauern in einem 
Wald mit Kindheitsgeschichten von Räubern und Wölfen, an 
Schmerz, Einsamkeit und den Dialekt der alten Leute. A Diam 
hod’s gweizt … Was so viel hieß wie, dass es im Bayerischen 
Wald spukte. Ihre Großmutter hatte ihr als Kind damit Angst 
gemacht. Hoffentlich war wenigstens sie inzwischen tot.
	 Sie hatte sich aufgerappelt, wobei sie diesmal Ertls Versuch, 
sie daran zu hindern, mit einem kräftigen Stoß unterbunden 
und ihn angefaucht hatte: »Bevor es der Bayerische Wald wird, 
geh ich lieber putzen!« Ohne seine Antwort abzuwarten, hatte 
sie sein Büro mit hocherhobenem Kopf verlassen.

***

Für den Bruchteil einer Sekunde hatte es gutgetan, jetzt aber 
stand sie vor dem Mehrfamilienhaus, in dem sie mit ihren 
Kindern wohnte, und musste sich eingestehen, dass sie versagt 
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hatte. Wieder einmal. Sie hatte dem alten, in Blut getränkten 
Ehepaar versprochen, seinen Mörder zu f inden. Versagt. Sie 
hatte ihren Kindern nach der Trennung von Alexander ver-
sprochen, dass sich für die beiden nichts ändern würde. Ver-
sagt. Alexander hatte sie vor dem Traualtar geschworen, die 
beste Ehefrau von allen zu werden. Versagt. Andere hatten 
das Versprechen eingelöst, das sie dem alten Ehepaar gegeben 
hatte. Die Kinder würden die Schule wechseln und sich neue 
Freunde suchen müssen. Jetzt konnten sie jederzeit zu ihrem 
Vater, der in Haidhausen lebte, nur vier S‑Bahn-Stationen von 
ihnen entfernt. In Zukunft würden die Besuchszeiten, wohin 
es sie auch immer verschlug, auf Wochenenden und Ferien 
beschränkt sein. Und sie? Sie liebte ihre Wohnung in Bogen-
hausen, mit großem Wohnraum und offener Küche, von deren 
breiter Fensterfront aus man auf die blühenden Gärten der 
Nachbarn sah. Rechts von der Wohnungstür führte ein langer 
Flur zu den drei Zimmern. Für jeden von ihnen eins. Versagt.
	 Zum ersten Mal hatte Sophia Angst. Nicht diese Angst, die 
sie in ihrem Job öfter einmal beschlich. Sie hatte Angst vor 
ihren Kindern, oder besser, Angst vor der Reaktion ihrer Kin-
der … Wie sollte sie ihnen erklären, was heute im Präsidium 
geschehen war? Auf welche Art und Weise sich das Schicksal 
zweier Menschen miteinander verknüpfen konnte. Zufällig 
war man zur selben Zeit am selben Ort, fuhr gemeinsam im 
Lift. Saß in demselben Zug, benutzte nacheinander dieselbe 
Toilette. Bei ihr waren es ein Hilfeschrei und der Wille zu 
helfen gewesen, die sie und den Afrikaner für wenige Minuten 
verbunden hatten. Sie wollte Einfluss auf sein Schicksal neh-
men, jetzt hatte er ihr Schicksal und das ihrer Kinder beein-
flusst. Ein Fremder, der sie längst wieder vergessen, falls er sie 
überhaupt bewusst wahrgenommen hatte, in dem desolaten 
Zustand, in dem er gewesen war. Verdammt!
	 »Was geht uns der Typ an«, würde Raffael vermutlich sa-
gen, und sie würde diesmal ihm und sich selbst den Appell 
gegen Gleichgültigkeit ersparen. Raffael … Er war ein gut 
aussehender Junge. Er hatte ihr dichtes dunkles Haar, trug es 
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im modernen Undercut, unten kurz geschoren, oben wild. 
Als Symbol der Widersprüchlichkeit des Pubertierenden. 
Strahlend blaue Augen. Lange schwarze Wimpern. Zu sei-
nem Leidwesen war er noch etwas klein, das portugiesische 
Erbe ihres Vaters, was er durch Bodybuilding auszugleichen 
versuchte. Doch im Moment ging er dadurch mehr in die 
Breite als in die Höhe.
	 Emma dagegen war so schnell hochgeschossen, dass ihr 
Körper gar nicht die Möglichkeit gehabt hatte, auch nur ein 
Fettpölsterchen anzulegen. Sie war groß, blass und mager. 
Hasste ihr rotblondes Haar, das sie von ihrem Vater geerbt 
hatte, und dass die beiden Schneidezähne ganz leicht nach 
vorn standen. Ihr Vater fand das anziehend, erinnerte es ihn 
doch an das Lächeln seiner Mutter. Sie aber würde endlich 
dafür sorgen, dass Emma ihre Zahnspange bekam. Innerlich 
leistete sie Abbitte, weil sie es immer und immer wieder hin-
ausgeschoben hatte, aber auch im Bayerischen Wald gab es 
gute Zahnärzte, und wenn nicht, würde Emma es eben in den 
Ferien machen müssen, wenn sie den Vater besuchte.
	 Es warteten also zwei unglückliche Kinder auf sie, die in 
wenigen Minuten noch unglücklicher sein würden. Auch 
wenn der erste Eindruck auf Sophia ein sehr heimeliger war, 
als sie, allen Mut zusammennehmend, die Klinke herunter-
gedrückt und die Wohnungstür aufgestoßen hatte. Es roch 
gut. Ihr Kiefer entspannte sich. Jemand hatte gekocht. Raf-
fael. Kochen machte ihm Spaß. Sie nahm weiter Witterung 
auf. Möglicherweise würde es gar nicht so schlimm werden. 
Möglicherweise würde sie sogar wieder einmal in den Genuss 
einer Umarmung ihrer Kinder kommen.
	 »Hauptsache, wir bleiben zusammen, Mama!«
	 »Zusammen kriegen wir das hin, auch wenn unser Schick-
sal tatsächlich der Bayerische Wald und somit das Ende der 
Zivilisation ist, ohne Internet und funktionierendes WLAN.«
	 »Wir haben dich lieb, Mama.«
	 »Du bist keine Versagerin, du bist die beste Mutter auf der 
ganzen Welt.«
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