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mir im Nacken. An der nächsten Regierungssitzung soll die 
Kripo traktandiert werden. In letzter Zeit sei einiges bei uns 
nicht rundgelaufen. Er verlangt einen Tätigkeitsbericht der letzten 
drei Monate. Und du bist genau der richtige Mann für solches 
Geschreibsel. Bis Montagmittag liegt der Bericht auf meinem 
Schreibtisch. Hast du Fragen dazu?»
	 «Was gibt es da noch zu fragen?»
	 «Natürlich nichts. Hör nochmals zu … fast hätte ich es verges-
sen. Ich gratuliere dir zu deinem Dreissigsten. Vorgestern hattest 
du Geburtstag, nicht? Ich wünsche dir noch ein schönes und 
geruhsames Wochenende.»
	 Metzler legte auf, ohne die Antwort von Gross abzuwarten. 
Gross fluchte, dass die Wände zitterten.

***

Um die Mittagszeit am selben Samstag betrat ein jüngerer Mann 
die Wirtschaft «Taube» in Kobelwald. Es waren noch zwei Ein-
heimische dort. Der Ankömmling – er sprach einen Dialekt, 
der einen an Rorschach oder Umgebung erinnerte – war den 
beiden nicht bekannt, setzte sich zu ihnen und begann gleich ein 
Gespräch. Kurz darauf gesellte sich der Wirt dazu. Die beiden und 
der Wirt sagten später auf dem Polizeiposten Oberriet aus, der 
Fremde habe blaue Turnschuhe getragen und einen sportlichen 
Eindruck gemacht. Sein Alter schätzten sie auf etwa zwanzig 
Jahre. Ihnen seien auch seine guten Ortskenntnisse aufgefallen. 
Etwas verblüf ft habe sie eine sonderbare Frage von ihm: ob es 
möglich sei, vor der Kristallhöhle ein Zelt aufzuschlagen. Nach 
einem kurzen Imbiss habe er sich auf den Weg Richtung Ko-
belwies gemacht.

***

Der neunjährige Bruno Bänziger und sein um ein Jahr jüngerer 
Bruder Ulrich weilten bei ihren Grosseltern in Kobelwies. Sie 
waren mit der Umgebung vertraut, und so durften sie allein 
die Gegend erkunden und im Freien spielen. Bruno und Ul-
rich hatten im Wattwald ein kleines Versteck eingerichtet. Das 

1

Oberleutnant Alfons Gross, Chefermittler der Kriminalpolizei 
St. Gallen, war am 31. Juli 1982, einem Samstag, bereits um halb 
acht in seinem Büro. Seit der Trennung von Sandra vor zwei 
Monaten arbeitete er auch an den Wochenenden. Sandra hatte 
zwei Jahre lang mit ihm zusammengelebt. Eine grosse Liebe war 
es nicht, doch ganz praktisch: Sie kochte für ihn, machte seine 
Wäsche und gab ihm auch das, was ein Mann in seinem Alter von 
einer Frau erwartete. Die Trennung hätte Gross eigentlich pro-
blemlos verkraftet, wenn sie nicht auf Sandras Wunsch erfolgt wäre. 
Dass ausgerechnet ein ehemaliger Kollege aus der Polizeischule sie 
ihm ausgespannt hatte, kratzte an seinem Ehrgefühl. Dabei hatte 
es dieser nur zum Gefreiten gebracht. Man sprach im Klosterhof, 
dem Hauptsitz der Kripo, mit Häme und Schadenfreude darüber.
	 Gross war etwas überrascht, als es an seiner Tür klopfte. Es 
war Leutnant Bernasconi, sein Stellvertreter.
	 «Hei, hast du mir ein Aspirin? Mich plagen verdammte Kopf-
schmerzen.»
	 «Das ist der Föhn. Sensible Menschen wie du leiden darunter. 
Nicht gerade optimal für unser Metier. Dieses erfordert knallharte 
Burschen, die belastbar sind.» Gross zog eine Schublade heraus, 
grif f hinein und warf Bernasconi einen Schlüssel zu. «Fass, er 
passt ins Türschloss des Büros meiner Sekretärin. Sie hat Aspirin 
oder so was Ähnliches in ihrem obersten Schreibtischfach. Weiber 
dürfen ja ab und zu Migräne haben … Doch sag mal, warum 
arbeitest du überhaupt an einem Samstagmorgen?»
	 «Deinetwegen. Bis Montagmorgen muss ich dir den Einsatz-
plan für die geplanten Razzien im Rotlichtmilieu abgeben.»
	 Gross sagte nichts darauf, stattdessen grinste er gemein.

Kaum hatte er sich wieder in seine Akten vertieft, schellte das Te-
lefon. Der Anrufer war sein direkter Vorgesetzter, Walo Metzler, 
der Kommandant der Kriminalpolizei. «Arbeitest wieder einmal 
zu Unzeiten? Mir scheint, ich wüsste, weshalb. Mir soll’s recht 
sein. Warum rufe ich an? Meierhans, unser oberster Boss, sitzt 
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wissen, dass ich heimlich einen Schlüssel nachgemacht hatte. Doch es 
war nicht der Höhlenwart, sondern meine beiden Lehrerkollegen. Ich 
rief ihnen sofort zu: «Hei, was für eine Überraschung!»

***

«Ihr habt euch verspätet. Wir haben uns Sorgen gemacht. Das 
darf nicht wieder passieren», schimpfte der Grossvater. Die Gross-
mutter nickte stumm und sah Bruno und Ulrich vorwurfsvoll an.
	 Bruno versuchte sich zu rechtfertigen, indem er berichtete, 
was sie an der Kreuzung beobachtet hatten.
	 «Es ist normal, dass sich Männer mit jungen Frauen tref fen. 
Da hättet ihr euch nicht zu verstecken brauchen. Vor solchen 
Leuten braucht man sich nicht zu fürchten», klärte der Grossvater 
seine Enkel auf.

***

Um Viertel nach fünf betrat ein ziemlich durchnässter junger 
Wanderer mit auf fallend dreckigen Schuhen das Gasthaus «Bad 
Kobelwies». Er war der einzige Gast dort. Der Wirt persönlich 
kam an seinen Tisch und erkundigte sich, was er konsumieren 
mochte. Es werde allerdings etwas dauern, die Serviertochter 
habe wegen Unwohlseins vor einer Stunde nach Hause gehen 
müssen.
	 Er wolle nur ein Bier trinken und, wenn’s möglich sei, ein 
Sandwich essen.
	 Die angespannten Gesichtszüge des Wirts hellten sich schlag-
artig auf. Kein Problem, er habe bereits einige zubereitet. Grosse 
Eingeklemmte mit Schinken, Essiggurken und Mayonnaise. Ob 
das passe.
	 «Genau das, was ich mir wünsche», stimmte der Wanderer 
zu.
	 «Darf ich mich zu Ihnen setzen und mit Ihnen zusammen 
essen?»
	 «Aber sicher, tun Sie sich keinen Zwang an.»
	 Einige Minuten später sassen der untersetzte grauhaarige Wirt 
und der eher kleine, feingliedrige jungenhafte Wandersmann bei 

erlaubte ihnen, alles zu beobachten, was sich an der Kreuzung 
der Kobelwies- und Wattstrasse abspielte, ohne selber gesehen 
zu werden. So konnten sie sich stundenlang die Zeit vertreiben.
	 Als die Kirchturmuhr halb vier geschlagen hatte, wollten 
sie sich auf den Heimweg machen. Zum Zvieri gab es bei der 
Grossmutter stets ein rechtes Stück frisches Brot und zwei Reihen 
Schokolade.
	 Doch gerade als die letzten Glockenklänge verklungen waren, 
vernahmen sie hohe Stimmen. Sie kamen von zwei schon fast 
erwachsenen Mädchen, die mit ihren Velos das steile Strässchen 
hinuntergefahren waren und an der Weggabelung haltmachten.
	 Das eine sagte: «Diese Typen haben Verspätung.»
	 Das andere: «Und wenn sie nicht kommen?»
	 Dann wieder das eine: «Die kommen ganz bestimmt. Der 
Oskar steht auf mich. Nur eben: Mir gefällt er gar nicht, er hat 
zu viele Pickel im Gesicht. Und übrigens, die wollen uns ja nur 
etwas zeigen. Sie werden sich hüten, uns zu betatschen.»
	 Ulrich fand das komisch und fragte Bruno, wie denn ein Mann 
auf eine Frau stehen würde. Bruno hielt ihm den Mund zu und 
flüsterte: «Sei still, die dürfen uns nicht hören.»
	 Kurze Zeit später kam ein grauer vw Käfer in forschem 
Tempo von Eichberg her angerauscht und riss vor der Kreuzung 
einen Stopp. Zwei jüngere Männer sprangen aus dem Fahrzeug. 
Die beiden Mädchen hoben freudig die Arme zur Begrüssung.

***

Ich kniete am Sterbebett meiner Mutter. Sie flüsterte mir ins Ohr: «Du 
wurdest am 31. Juli 1950 in der Kristallhöhle gezeugt. Der Erzeuger 
ist nicht der Mann, von dem du glaubst, er sei dein Vater.»
	 Das war ein harter Schlag für mich. Dann geschah ein Wunder. Die 
Mutter wurde wieder gesund. Sie durfte weiterleben, of fenbar weil sie 
mir ihre Last abgegeben hatte.
	 Ich ging in die Höhle und suchte die Stelle auf, wo mein Leben vor 
genau zweiunddreissig Jahren begann, ich tat das immer am 31. Juli.
	 Als ich etwa zwanzig Meter tief drin war, hörte ich Schritte, die mir 
entgegenkamen. Ich zwängte mich in eine Nische, denn ich wollte nicht 
gesehen werden. Es konnte nur der Höhlenwart sein. Er durfte nicht 
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verstimmung eingefangen. Geht vorüber, ich fühle mich schon 
etwas besser.»
	 «Schade, jetzt hätte ich gerade Lust, ein Bier mit dir zusammen 
zu kippen. Aber du wirst in Anbetracht der Umstände wohl einen 
Kamillentee vorziehen.»
	 «Genau, Tee ist jetzt das, was ich brauche. Aber trink du nur 
dein Bier.»
	 Gottfried war Mitglied der Schulkommission in der Gemeinde 
Oberriet. Er hatte vor einigen Jahren Gustav angefragt, ob er 
nicht eine Stelle als Primarlehrer in Kobelwald antreten möchte. 
Das zerschlug sich, doch ein halbes Jahr später wurde Gustav als 
Hilfslehrer im Nachbarsdorf Montlingen engagiert.
	 Das Gespräch in der Gaststube entwickelte sich nur schlep-
pend.
	 «Was treibt dich denn hierherauf? Von wo bist du gekommen?», 
fragte Gottfried.
	 «Ich habe immer noch eine Wohnung in Oberriet. Es gefällt 
mir hier. Ganz besonders sind mir Kobelwald und Kobelwies ans 
Herz gewachsen. Ich war heute Morgen in Herisau», antwortete 
Gustav. «Immer wieder zieht es mich dorthin. Ich hatte dort 
die rs, dann die uo absolviert. Das war eine schöne Zeit für 
mich.»
	 «Warst du in der Kaserne?»
	 «Ich stand davor, spähte in den Hof hinein, aber sah nieman-
den, den ich kannte. Dann kehrte ich ein, ich unternahm den 
Versuch, etwas zu essen. Aber nach einigen Bissen musste ich 
aufgeben.»
	 «Gibt es in diesem Kaf f überhaupt eine gute Wirtschaft?»
	 «Na ja, ist immerhin hundertmal grösser als Kobelwald, halt 
eine Kasernenstadt. Aber man isst ganz ordentlich und preisgüns-
tig. Ich war im ‹Adler›. Als ich Dienst tat, gab es dort eine rassige 
Serviertochter. Of fenbar ist sie weitergezogen, heute Morgen sah 
ich sie jedenfalls nicht mehr. Ich erkundigte mich nach ihr, aber 
niemand konnte sich mehr an sie erinnern.»
	 «Wenn ich dir einen Rat geben kann, von Freund zu Freund: 
Vielleicht wäre es an der Zeit, dir eine Frau zuzulegen und eine 
Familie zu gründen. Bald bist du dreissig. Das hat keine Zukunft, 
in Gastwirtschaften Kellnerinnen aufzureissen.»

zwei Flaschen Bier und vier Sandwiches am grossen runden Tisch 
der kleinen Wirtschaft.
	 Mit den Worten «Walter heisse ich, führe dieses Lokal nun 
schon seit zehn Jahren» hob der Gastgeber sein gefülltes Bierglas.
	 «Mein Name ist Paul. Es soll gelten. Prost.»
	 «Dem Dialekt nach kommst du vom Toggenburg.»
	 «Du hast ein feines Gehör. Na klar, ich bin ein Toggenburger.»
	 «Was um Himmels willen treibt dich in diese gottverlassene 
Gegend?»
	 «Ich wollte mir die Kristallhöhle ansehen, habe sie aber bis 
jetzt noch nicht gefunden.»
	 Der Wirt pf if f durch die Zähne. «Hätte dir auch nicht viel 
gebracht, denn sie ist nicht frei zugänglich. Das Betreten die-
ser Grotte ist nur mit einem Führer möglich. Aber ich könnte 
dir dabei behilflich sein. Ich bin nämlich der Höhlenwart. Das 
Dumme ist nur: Heute und morgen geht es nicht, ich muss mich 
voll meinem Restaurant widmen. Und mein Stellvertreter ist 
leider auch für einige Tage abwesend.»
	 «So dringend ist es jetzt auch wieder nicht. Ich melde mich 
in den nächsten Wochen noch einmal bei dir.»
	 «Danke für dein Verständnis.»
	 Der junge Mann erkundigte sich noch, wie er zum Bahnhof 
Oberriet komme, ob es ein Postauto gebe.
	 Von Kobelwies nach Oberriet fahre kein Bus. Er müsse zu 
Fuss gehen, es seien ungefähr zwei Kilometer. Er solle einfach 
den Wegweisern folgen.

***

Ein jüngerer Mann fuhr mit seinem grauen vw gegen Abend 
auf den Parkplatz der Wirtschaft «Taube» in Kobelwald. Un-
mittelbar nach ihm parkierte ein alter Opel Kadett auf dem 
Feld daneben.
	 «Hallo, Gustav, schön, dich wieder mal zu sehen.»
	 «Grüss dich, Gottfried, freut mich.»
	 «Geht’s dir nicht gut? Du siehst so blass aus. Bist fast so weiss 
wie dein Hemd.»
	 «Kann man wohl sagen, ich habe mir gestern eine üble Magen-
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	 «Hat Oskar etwa wieder einen verdroschen?», mischte sich die 
junge Frau, die auf dem Hocker neben Arthur Platz genommen 
hatte, in das Gespräch ein.
	 «Nein, diesmal hat Gustav Blödsinn gemacht», sagte er und 
strich ihr über die Schenkel.
	 Sie reagierte augenblicklich darauf und lehnte ihren Ober-
körper an Arthurs Schultern.
	 «Aber denk nicht, ich würde dich heute flachlegen, wir haben 
nämlich noch etwas ganz Wichtiges vor.»
	 Die Dame verzog enttäuscht den Mund und starrte verlegen in 
das Glas Rotwein, das ihr der Kellner eben hingestellt hatte. Sie 
musterte Gustav. «Du siehst ja fürchterlich aus. Was ist denn das für 
eine Schramme, und wo hast du dir das Veilchen eingefangen?»
	 «Sag nichts darauf, du würdest dich nur lächerlich machen», 
entgegnete Arthur im Befehlston.
	 Er setzte eine gönnerhaft freundliche Miene auf. «Kellner, 
Whisky für die ganze Runde, auch dem Mädchen neben mir.» Er 
legte beide Hände auf ihre Brüste und küsste sie auf den Mund. 
Fast im Laufschritt leistete der Kellner den Bestellungen Folge, 
denn er hatte einen riesen Respekt vor Arthur. Dieser trank zwei, 
drei Schlucke davon und leerte den Rest in das Glas der jungen 
Frau, das dann überlief. Der Whisky floss über den Tischrand 
auf ihre Oberschenkel.
	 «Jungs, lasst euch nicht volllaufen. Um zehn Uhr starten wir.»
	 «Alles klar», sagte Oskar und bestellte eine Literflasche Coca 
und vier Sandwiches.

***

Abgemacht war, dass Lydia und Elena um etwa sieben Uhr abends 
bei den Brüllhardts eintref fen sollten.
	 Hedi Brüllhardt, die Tante von Elena, stand bereits seit fünf 
Uhr in der Küche, um den beiden Mädchen ein reichhaltiges 
Abendessen zuzubereiten. Die gebrannte Crème wartete im 
Kühlschrank, das Voressen köchelte schön vor sich hin. Albert, ihr 
Mann, hatte ihr beim Salatwaschen und Kartof felschälen gehol-
fen. Die Kartof feln wollte sie erst passieren, wenn die Mädchen da 
waren, ganz frisch schmeckte der Stock einfach am besten. Nun 

	 Gustav verzog resigniert das Gesicht, dann aber lächelte er 
schelmisch. «Ich glaub, ich hab etwas an der Angel.»
	 «Greif zu, mein Junge. Ich hätte dir auf nächstes Schuljahr 
möglichweise eine Stelle in unserem Schulkreis. Könnte ich 
sagen, der Mann ist frisch verheiratet, wären die Chancen sehr 
hoch, dass du sie kriegst. Unterrichtest du immer noch in Gol-
dach?»
	 «Ja, aber einen Wechsel könnte ich gut vertragen. Einige Kol-
legen dort gehen mir grausam auf die Nerven.»
	 Die beiden Männer tauschten noch einige belanglose Worte 
aus. Danach stieg Gustav in seinen Wagen und fuhr weg.

***

Um halb sieben trafen sich Oskar, Gustav und Arthur in der 
Bar «Ybis» in Rorschach. Arthur Busch, mit einunddreissig 
Lebensjahren der Älteste von den dreien, war ein eher kleiner 
Mann, kaum über eins sechzig. Schlank bis hager, redegewandt 
und ausgesprochen intelligent. Er kam aus dem Toggenburg, 
seine Eltern waren nicht gerade auf Rosen gebettet. Arthur zog 
die Blicke der Frauen auf sich. Damit hatte der etwas jüngere 
Gustav Glanzmann, ein bisschen grösser, kräftiger gebaut, aber 
nicht sonderlich gut aussehend, sichtlich Mühe. Als Spross einer 
alteingesessenen Mittelstandsfamilie aus dem Rheintal hatten ihn, 
im Gegensatz zu Arthur, in seinem bisherigen Leben nie exis-
tenzielle Sorgen geplagt. Der gerade zwanzig gewordene, gross 
gewachsene, recht ansehnliche Oskar Moser war fasziniert von 
Arthur. Oskar wuchs in einem richtig guten Haus auf. Der Vater 
und sein lediger Onkel gehörten dem Geldadel der Ostschweiz 
an. Oskar imitierte Arthurs Gesten und erhof fte sich so, ebenfalls 
attraktiv auf das andere Geschlecht zu wirken.
	 Heute allerdings reagierte Arthur nicht auf die Blicke der 
Frauen. Er schaute zuerst Oskar, dann Gustav scharf an. «Kumpels, 
heute habt ihr echt Mist gebaut.»
	 Oskar wollte etwas darauf sagen, aber Arthur hob seine Rechte. 
Oskar verstand den Wink und schwieg augenblicklich.
	 «Ich meine das mit der Schlägerei in der Beiz in Wattwil», 
sagte Arthur augenzwinkernd.
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stutzig machte. Das Fahrzeug, das sich in Bewegung setzte, hatte 
sie vorher noch nie gesehen. Es war ein grüner vw‑Bus mit 
niederländischen Nummernschildern. Sie war sich sicher, dass 
die drei Jungs in den vw‑Bus gestiegen waren, und nahm sich 
vor, einen der drei beim nächsten Besuch darauf anzusprechen.
	

war es halb acht. Hatten sich Elena und Lydia verfahren? Hatte 
eines der Mädchen eine Reifenpanne? Solche Fragen gingen 
den Brüllhardts durch den Kopf. Aber wirklich besorgt waren 
sie nicht, noch nicht.
	 Als der kleine Zeiger der Küchenuhr die Neun passierte, be-
kamen es die Brüllhardts mit der Angst zu tun. Herr Brüllhardt 
rief auf der Polizeistation in Goldach an. Dort zeigte man sich 
wenig beeindruckt, man versuchte, Herrn Brüllhardt zu beru-
higen. Mädchen in diesem Alter würden ihren Ausgang gerne 
verlängern, ohne die Eltern zu verständigen.
	 «Die Eltern von Elena, also mein Bruder mit seiner Frau, und 
die Müllers, die Eltern von Lydia, sind gerade auf einer Segelreise 
im Atlantik. Einen Traum, den sie sich erfüllten, als ihre beiden 
Töchter die obligatorische Schule abgeschlossen hatten und mit 
einer Lehre begannen. Es dürfte schwierig werden, mit ihnen 
Kontakt aufzunehmen. Beide Elternpaare haben Elena und Lydia 
in unsere Obhut gegeben», seufzte Brüllhardt. «Die Mädchen sind 
bis jetzt noch nie durch Unpünktlichkeit aufgefallen. Sie haben 
die Abmachungen immer eingehalten.»
	 Um halb zehn schrillte das Telefon bei Brüllhardts. Es war 
Wachtmeister Herbert Manser vom Kapo-Posten Goldach. In 
Kobelwies seien einer Streife zwei Damenvelos aufgefallen. Seit 
dem späten Nachmittag stünden sie an derselben Stelle, auf den 
Gepäckträgern seien Rucksäcke festgeschnallt. Eine der beiden 
Kontrollnummern laute auf Elena Brüllhardt. Ob Elena zu Hause 
sei, erkundigte sich Manser.
	 Eine halbe Stunde später läutete Wachtmeister Manser an der 
Wohnungstür der Brüllhardts.

***

Einige Minuten vor zehn verliessen Arthur, Gustav und Oskar das 
«Ybis». Keiner von ihnen war nur im Entferntesten angetrunken, 
was eher selten vorkam.
	 Gustav realisierte nicht, dass er seine Jacke in der Bar hatte 
liegen lassen. Der Serviertochter f iel das erst auf, als die drei 
Männer sich anschickten, ins Auto zu steigen. Sie rannte aus 
dem Lokal auf den Parkplatz. Dann gewahrte sie etwas, das sie 
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die auf einer energischen Untersuchung bestehen. Die Polizei 
würde schlecht dastehen, wenn sie untätig gewesen wäre.
	 Gross unterdrückte einen Fluch und gab dem Magistraten zu 
bedenken, dass er eigentlich nur an dritter Stelle in der Hierarchie 
der Kripo stehe. Der Kommandant sei nicht erreichbar, und 
dessen Stellvertreter liege mit einer Sommergrippe im Bett.
	 Das sei nicht sein Problem, wies ihn Meierhans zurecht. In der 
gesamten Verwaltung des Kantons herrsche das Stellvertreterprin-
zip. Wenn sein Chef und dessen Vorgesetzter ausgefallen seien, 
gehe das Kommando auf den Nächsttieferen in der Hierarchie 
über. Wenn er dazu nicht in der Lage sei, solle er gleich kündigen.
	 Gross bekam schweissnasse Hände, antwortete stotternd, er 
sei selbstverständlich bereit, diese Aufgabe zu übernehmen.
	 Meierhans murrte etwas Unverständliches und knallte den 
Hörer auf die Gabel. Gross rief Bernasconi an. Dieser war zu 
seiner Erleichterung zu Hause erreichbar.
	 Gross bat Bernasconi, unverzüglich Material über die Ver-
missten zu beschaf fen und ihm dieses in sein Büro zu bringen.

***

Bernasconi wäre es nie eingefallen, dagegen zu protestieren, 
obwohl er eigentlich vorhatte, mit seinen Kindern an der Bun-
desfeier in Rorschach teilzunehmen. Das musste nun eben seine 
Frau tun. Er trommelte seinen Mitarbeiterstab zusammen. Von 
den sechs Polizisten konnte er immerhin drei erreichen. Alle 
machten sich gleich auf den Weg in den Klosterhof. Sie be-
gannen wie besessen zu recherchieren. Um zehn Uhr klatschte 
Bernasconi einen daumendicken Stoss Unterlagen auf Gross’ 
Schreibtisch. Dann sah er sich noch ein bisschen in dessen Büro 
um. Er suchte nichts Besonderes, entdeckte aber plötzlich auf 
einem Post‑it, das am Tischtelefon klebte, eine Notiz, die mit 
«bernas» überschrieben war, gefolgt von der Notiz:

Errungenschaft von Metzler: entscheidungsschwach, einge-
schränkte Führungsqualitäten, kleinkariert, phantasielos, korrekt 
bis an den Bach hinunter, mässiger Intellekt …

2

Am Mittag des 1. August wurde in den Nachrichten die Ver-
misstmeldung verlesen:

Die Kantonspolizei St. Gallen teilt mit: Seit gestern Abend wer-
den zwei weibliche Personen vermisst. Es handelt sich um Lydia 
Müller, geboren 1966, sowie Elena Brüllhardt, geboren 1967. 
Beide wohnhaft in Goldach, Kanton St. Gallen. Die beiden 
Mädchen begaben sich am 29. Juli auf eine Velotour. Am Morgen 
des 31. Juli hatten sie zum letzten Mal telefonischen Kontakt 
mit Verwandten. Gegen Mittag wurden sie in einer Velowerkstatt 
in Appenzell gesehen. Sie gaben dort an, Richtung Osten ins 
Rheintal zu fahren. An einer Kreuzung unterhalb Kobelwies 
haben seit gestern am späten Nachmittag mehrere Vorbeifahrende 
zwei abgestellte Velos beobachtet. Heute Morgen stellte die Polizei 
die beiden Räder sicher. Aufgrund der Kontrollschilder steht fest, 
dass sie den beiden vermissten Personen gehören.
Die Kantonspolizei St. Gallen bittet, die Vermissten schonend 
anzuhalten und über deren Verbleib beim nächsten Polizeiposten 
Meldung zu machen.

***

Gross arbeitete an seinen Schreibtisch. Er sah auf die Uhr. Es 
war halb fünf. Heute musste er etwas früher weggehen, denn am 
Abend sollte er an der Bundesfeier in St. Margrethen, seinem 
Wohnort, als Posaunist in der Dorfmusik auftreten.
	 Das Telefon schrillte. Nach einigem Zögern hob er ab. Es war 
Meierhans, der Landammann. Meierhans leitete in der Kantons-
regierung auch das Justiz- und Polizeidepartement. Er teilte Gross 
mit, es werde morgen Montag eine Regierungssitzung stattf inden 
wegen einer dringenden Finanzangelegenheit. Er möchte seine 
Kollegen aber danach über den Fall der beiden verschwunde-
nen Mädchen bei der Kristallhöhle in Oberriet informieren. Es 
könnte sein, dass Stimmen aus der Öf fentlichkeit laut würden, 
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wählte er Bernasconis Nummer. Er liess es etwa zehnmal klingeln, 
hängte auf und wählte erneut.
	 Dann läutete es nur dreimal bei Bernasconis.
	 Grusslos erteilte Gross seinem Leutnant eine Reihe von Be-
fehlen, die er am kommenden Morgen umgehend auszuführen 
habe. Für Bernasconi war klar, dass er gleich jetzt damit beginnen 
musste. Er riss per Telefon an die dreissig Polizisten aus dem 
Schlaf und teilte ihnen mit, sich um sieben Uhr früh für eine 
umfangreiche Suchaktion bereitzuhalten.

***

Bereits am frühen Abend waren in der «Taube» in Kobelwald 
viele Gäste versammelt. Das war üblich am Tag der Bundesfeier. 
Man sprach über die Vermisstmeldung in den Mittagsnachrich-
ten. Auch der Grossvater von Bruno und Ulrich sass dort am 
Stammtisch. Er berichtete, was er von seinen Enkeln erfahren 
hatte. Noch andere hatten die bepackten Velos gesehen und sich 
gefragt, wie es möglich sei, diese über Stunden stehen zu lassen. 
Das sei halt die heutige Jugend, meinte ein weisshaariger Alter, 
man trage keine Sorge zu den Sachen, der Vater ersetze es ja, 
wenn es abhandengekommen sei. Einer wollte gesehen haben, 
dass am Abend eine Streife der Kapo vorbeigefahren war und die 
Räder und die Rucksäcke untersucht hatte.
	 Ein anderer Gast war auch dabei, Gustav. Käsebleich und 
sichtlich nervös. Er hörte aufmerksam zu, sagte aber kein Wort.

***

Besser könnte es nicht laufen. Es war eine gute Idee, die beiden Lei-
chen zwischenzulagern. Eine schwere Last ist von mir abgefallen. Ich 
fühle mich frei und glücklich wie noch nie. Ich bin ja gespannt, was 
jetzt die Polizei unternimmt. Ich wette, sie wird das Gelände um die 
Kristallhöhle absuchen. Die Spuren haben wir, soweit es ging, beseitigt. 
Ein winziges Risiko ist nicht auszuschliessen. Der eine oder andere 
getrocknete Blutstropfen könnte noch am Höhlenboden haften. Aber 
auch dieses Problem werden wir bewältigen.
	 Ich bin sehr erregt. Es geht nicht anders, ich werde mein Mäd-

Bernasconi wurde puterrot vor Zorn. Er grübelte einige Mi-
nuten darüber nach, wie er reagieren sollte. Grif f nach dem 
roten Filzstift, den er immer in seiner Arbeitsweste hatte, nahm 
eines der unbeschriebenen A4‑Blätter, von denen überall auf 
dem Schreibtisch welche herumlagen, und begann darauf eine 
Entgegnung auf dieses vernichtende Urteil zu schreiben. Nach 
einigen Sätzen hielt er inne, zerriss das Blatt in kleine Fetzen. 
Da hörte er im unteren Stockwerk Schritte. Das musste Gross 
sein. Of fensichtlich war sein Auftritt an der 1.‑August-Feier in 
St. Margrethen beendet.
	 Bernasconi eilte wie auf Samtpfoten zu seinem Arbeitszim-
mer, das demjenigen von Gross gegenüberlag. Er schaf fte es 
gerade, die Tür hinter sich zuzuziehen, als Gross im Korridor 
auftauchte.

***

Es dauerte mehr als eine Stunde, bis Gross die Unterlagen ge-
sichtet hatte. Er konnte sich danach einigermassen ein Bild vom 
Umfeld der vermissten Elena und Lydia machen. Die beiden 
Mädchen waren in guten Verhältnissen aufgewachsen. Sie waren 
beide nie negativ aufgefallen. Gross kämpfte mit sich, ob er am 
nächsten Morgen die Brüllhartds besuchen oder Bernasconi mit 
dieser Aufgabe betrauen sollte.
	 Bernasconis bisheriger Rapport ergab wenig Neues. Warum 
die beiden Teenager einem Verbrechen zum Opfer gefallen sein 
sollten, war für Gross nicht nachvollziehbar. Lydia war ein schö-
nes, sorgloses Mädchen, die um ein Jahr jüngere Elena ebenfalls 
hübsch, aber eher schüchtern. Nähere Bekanntschaften mit 
Jungen wurden beiden nicht nachgesagt.
	 Obwohl es Gross zutiefst zuwider war, sich in Spekulationen zu 
ergehen, musste er dem Regierungsrat ein denkbares Mordmotiv 
und einen möglichen Tathergang aufzeigen. Am besten kam 
wohl an, wenn er ihm einen sexuellen Triebtäter, der seine Opfer 
nicht kannte, schmackhaft machte. Dabei wusste er genau, dass 
die Mehrzahl von Gewaltverbrechen sich innerhalb der Familie 
oder im Bekanntenkreis abspielten.
	 Bevor sich Gross nach Hause begab, es war gegen Mitternacht, 
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grantig bist, hätte ich dir ins Ohr gebissen und gesagt, lass es doch 
bleiben.»
	 Gustav verbrachte die Nacht mit Marlis. Er war in der Lage, 
ihr das zu bieten, was sie von ihm erwartete.

***

Rosemarie sah es an seinen Augen. Arthur war betrunken, als er 
in der gemeinsamen Wohnung in Rorschach ankam. Aber nicht 
nur das. Irgendetwas musste ihn erregt haben.
	 Er ging schwankend auf seine Lebenspartnerin zu, machte sich 
daran, ihre Bluse aufzuknöpfen, was ihm misslang. Schliesslich 
riss er ihr das Oberteil vom Leib. Rosemarie brüllte: «Hör sofort 
auf, Michael schaut uns zu.»
	 «Komm mit mir ins Bett, du geile Schlampe.»
	 Rosemarie schossen die Tränen in die Augen. Sie versuchte, 
Michael ins Kinderzimmer zu schieben, wollte ihm nachgehen, 
aber Arthur krallte seine Rechte in ihren Oberarm und hielt sie 
zurück. Michael blieb im Türrahmen stehen. Seine Gesichtszüge 
erstarrten vor Schreck.
	 «Nimm Vernunft an, Arthur. Ich habe etwas Feines zubereitet: 
Rösti und Bratwürste. Das magst du doch so sehr. Lass uns zuerst 
essen, dann bringe ich Michael ins Bett.»
	 «Komm mit mir ins Bett, jetzt gleich. Das ist ein Befehl.»
	 Arthur torkelte in sein Zimmer und kam mit der Peitsche 
zurück.
	 «Kannst du nicht noch eine Stunde warten? Bitte, bitte.»
	 Michael schrie laut auf, rannte zur Wohnungstür, drehte sich 
um und rief tränenerstickt: «Mami, Mami, Mami, ich habe dich 
so lieb.» Er öf fnete die Tür und rannte hinaus.
	 Er läutete bei der Nachbarin einen Stock tiefer. Die alte Frau 
öf fnete und nahm Michael in die Arme. Sie führte ihn ins Wohn-
zimmer, setzte sich auf das Sofa, hob ihn auf den Schoss. «Du 
darfst heute Nacht im Kinderzimmer schlafen.»
	 Die betagte Frau hatte vor vielen Jahren ihren einzigen Sohn 
durch einen tragischen Verkehrsunfall verloren. Ihr Junge war 
damals gerade fünf Jahre alt gewesen. Seitdem schliefen immer 
wieder kleine Kinder in diesem Zimmer.

chen wieder mal windelweich prügeln. Sie wird entsetzlich schreien. 
Doch ich weiss, dass sie das aufgeilt. Dann werde ich sie so richtig 
durchf icken.

***

Gustav traf sich mit Marlis Buschor um zwanzig Uhr im Café 
an der Bahnhofstrasse in Oberriet. Sie wohnte bei ihren Eltern 
im benachbarten Rüthi. Marlis war einige Minuten früher im 
Lokal, strahlte, als sie den Hereinkommenden erblickte. Fünf 
Tage zuvor hatte er ihr einen Heiratsantrag gemacht. Und sie 
hatte zur Verwunderung von Gustav gleich Ja gesagt. Marlis 
war hübsch, zierlich, blond und Gustav als Volkschullehrer eine 
gute Partie.
	 Gustav lächelte, aber das Lächeln stand in einem seltsamen 
Gegensatz zu seiner Miene. Sein Blick drückte mehr eine Mi-
schung aus Trauer und Scham als eine freudige Erwartung aus.
	 Marlis sah Gustav verunsichert an. «Was ist dir denn über die 
Leber gekrochen, mein Schatz?»
	 «Ich weiss selber nicht so recht. Vielleicht ist es die Bratwurst, 
die ich vorgestern gegessen habe. Seitdem ist es mir nicht gut. 
Eine Magenverstimmung, nehme ich mal an. Aber das geht vor-
über.»
	 «Wirklich? Ich fand sie ausgezeichnet. Mir ist sie gut bekom-
men.»
	 Marlis war viel temperamentvoller als Gustav. Sie riss wie 
gewohnt das Gespräch an sich. Es ging um die Verlobungsfeier, 
die für den kommenden November im Gasthof «Adler» in Ober-
riet geplant war. Marlis stellte sich ein grosses Fest vor, Gustav 
hätte es lieber im familiären Rahmen gesehen. Marlis setzte sich 
durch, nicht nur weil Gustav an diesem Tag überhaupt kein 
Durchsetzungsvermögen zeigte. Er fügte sich schon von Beginn 
der Beziehung an ihren Wünschen.
	 «Kommst du noch zu mir nach Hause? Meine Eltern sind für 
ein paar Tage verreist.»
	 «Ja», antwortete Gustav.
	 Sie legte ihren Arm um ihn. «Ja … mehr fällt dir nicht ein, 
du Pflock? Wenn ich nicht wüsste, dass du heute ein bisschen 
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Im Morgengrauen des 2. August fuhren mehrere Polizeiwagen 
beim «Bad Kobelwies» vor. Etwa dreissig Polizisten und vier 
Hunde entstiegen den Fahrzeugen. Das Kommando führte 
Leutnant Bernasconi. Er teilte jedem der vier Korporale eine 
Landkarte, ein Funkgerät, Kletterseile, Steigeisen und Gruben-
lampen zu. Dazu kam je ein Hundeführer mit seinem Tier. Die 
vier Gruppen setzten sich in Richtung Kristallhöhle in Marsch.
	 Der Milchmann beobachtete das Spektakel. Er erkundigte 
sich bei einem Polizisten, was denn los sei. Dieser zuckte mit 
den Schultern. Er wisse das auch nicht so recht, wahrscheinlich 
eine Übung.
	 Die Polizisten durchkämmten das felsige Gebiet rund um die 
Kristallhöhle den ganzen Tag, ohne dass die Bevölkerung von 
Kobelwies und dem benachbarten Kobelwald davon Notiz nahm.
	 Am Abend erstattete Bernasconi Gross Bericht. Er zeigte ihm 
eine Karte, darauf war ein Gebiet von etwa siebenhundert mal 
siebenhundert Meter abgesteckt, das durchsucht worden war. 
Von den verschwundenen Mädchen keine Spur. Doch etwas sei 
sonderbar: Das eiserne Eingangstor zur Kristallhöhle sei aufge-
brochen gewesen.
	 Gross war nicht zufrieden. «Und? Was war in der Höhle?»
	 «Wenn eine Leiche dort gelegen hätte, hätten unsere Hunde 
sie aufgespürt.»
	 «Was ist mit Spuren, Blutresten?»
	 Bernasconi seufzte: «Das ist es ja. Die Höhle ist überall tropf-
nass. Da kann auch der beste Schweisshund nichts f inden.»
	 Gross stützte den Kopf auf beide Hände und dachte nach. Das 
konnte gut und gerne eine Weile dauern, was Bernasconi jeweils 
nervte.
	 Nach fünf Minuten schaute Gross auf, zeigte mit dem Finger 
auf Bernasconi. «Was soll ich jetzt Meierhans sagen? Was? Sag mir 
verdammt noch mal, wie ich das diesem Kerl beibringen muss.»
	 «Wir brauchen mehr Mannen.»
	 «Mehr Mannen? Hast du nicht alle Tassen im Schrank? Es 

	 Michael hörte Schreie, die Schreie seiner Mutter. Er drückte 
seinen Kopf an die Brust der alten Frau. Sie streichelte sein Haar 
und sagte: «Morgen wird wieder alles gut.»

***

Bei der Familie Moser war es Pflicht, an der Bundesfeier teilzu-
nehmen. Oskar hätte sich nie getraut, nicht mitzugehen, obwohl 
er seit seinem Eintritt ins Lehrerseminar immer mehr am Sinn 
patriotischer Veranstaltungen zweifelte. Der Grund war sein Ge-
schichtslehrer, der vieles in Frage stellte, was Oskar noch in der 
Sekundarschule erfahren hatte. Bei seinen Eltern kam das nicht 
gut an. Oskars Vater Theo sah sich als katholisch-konservativ, 
obwohl seine Partei seit vielen Jahren nicht mehr so hiess. Diesmal 
wollte die Familie nicht in der Heimatgemeinde Goldach feiern, 
sondern in Altstätten, wo Theos Bruder Pius die Festansprache 
halten durfte. Pius Moser war Multimillionär und Fabrikbesitzer 
im benachbarten Rorschach, Hauptmann der Panzertruppen 
und ledig. Er hatte mit seinem Nef fen Oskar Grosses vor. Im 
Herzen war Pius Moser immer noch ein politischer Denker des 
19. Jahrhunderts. Er wünschte sich, dass diese Tradition mit Oskar 
ihre Fortsetzung f inden würde.
	 Nach der Rede Pius Mosers unterzogen sich die Festteil-
nehmer noch verschiedenen Darbietungen wie flotten Blech-
musikmärschen, einem Jodlerchörli, dem Tanz des örtlichen 
Trachtenvereins, drei Alphornbläsern und dem ohrenbetäuben-
den Feuerwerk. Erst dann wurde vom Stadtrat zum Bankett in 
die noblen «Drei Könige» geladen. Links neben dem Festredner 
sass der Stadtpräsident, rechts Oskar. Hätte Pius Moser eine Frau 
gehabt, hätte sie diesen Platz eingenommen.
	 Beim Essen blieb der Teller von Oskars Onkel lange unberührt. 
Of fensichtlich hatte er in seiner langen Ansprache noch vieles 
nicht loswerden können. Oskar ass zögernd, nicht weil ihn die 
Worte Pius Mosers gefesselt hätten, sondern weil ihm der Appetit 
fehlte.
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