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Prolog

Niemals hätte sich Mike Morgenstern vor sechs Jahren träu-
men lassen, dass er jetzt immer noch in Eichstätt wäre. Falls 
sich diese Idee aber dennoch als Traum in eine seiner unruhigen 
Nächte geschlichen hätte – es wäre ein Alptraum gewesen. 
Was bitte schön sollte er, der Nürnberger, der Großstädter, 
der Franke, mit Frau und zwei Söhnen in der ebenso altehr-
würdigen wie biederen Bischofsstadt Eichstätt?
 Für ihn war immer klar gewesen, dass dieses Städtchen im 
Altmühltal, Idyll hin oder her, nur eine Randnotiz in seinem 
Leben bleiben würde, eine Episode, eine Fußnote, eine Margi-
nalie, über die er irgendwann einmal im Nürnberger Freundes-
kreis herzlich lachen würde. »So schnell wie möglich zurück!«, 
hatte er sich geschworen, damals, als er unangenehmerweise 
von seinem geliebten Nürnberg zur Kripo nach Ingolstadt 
versetzt worden war. Keine schöne Geschichte. Über die ganze 
Angelegenheit deckte er nur zu gern den Mantel des Schwei-
gens. Säckeweise hatte er Samen ausgestreut, um Gras über die 
Sache wachsen zu lassen. Und immer hatte er darauf gehofft, 
dass ihn die Nürnberger zügig zurückholen würden. Heim. 
Nach Hause.
 Der Kriminaloberkommissar hatte sich gründlich ver-
schätzt, und der Hauptfehler, das war ihm längst klar, lag 
darin, dass er sich damals ausgerechnet in Eichstätt und nicht 
in Ingolstadt niedergelassen hatte. 
 Seine Gattin Fiona hatte seinerzeit mit ihm und den Kin-
dern nach einem Ort gesucht, an dem man »siedeln« konnte, 
wie sie sagte, und in ihren strengen Augen war die Regional-
metropole Ingolstadt gleich mal mit Pauken und Trompeten 
durchgefallen. Es war ein grauer Novembertag gewesen, als 
sich die Familie einen ersten Eindruck von der »Schanz« ver-
schaffen wollte. Die Ingolstädter Fußgängerzone hatte sich in 
ihrer ganzen Filialisten-Beliebigkeit von der deprimierendsten 
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Seite präsentiert, und alle Schönheiten der Stadt blieben den 
Blicken der ratlos durch die Straßen stromernden Familie 
verborgen. Spätestens am Rathausplatz als vermeintlich »gu-
ter Stube« Ingolstadts hatte Fionas Miene sich verdüstert, 
als sie sah, wie zwischen Sparkasse und Neuem Rathaus der 
Stadt in architektonischer Hinsicht der Charme ausgetrieben 
worden war. Es war auch nicht besser geworden, als sie auf 
dem ziemlich proletarischen Viktualienmarkt an einer simplen 
Biertischgarnitur ein Mittagessen eingenommen und dabei 
vergeblich nach so etwas wie lässigem Großstadtflair gesucht 
hatten.
 Morgenstern war schon wild entschlossen, dann eben in 
Zukunft mit dem Zug von Nürnberg zur Arbeit nach Ingol-
stadt zu pendeln – da hatte Fiona die Idee, sich doch ein-
mal das Nachbarstädtchen Eichstätt näher anzusehen. Eine 
ihrer Freundinnen habe da vor Ewigkeiten Sozialpädagogik 
studiert – und schwärme immer noch, wie schön es damals 
gewesen sei. Morgenstern hätte sich wehren müssen, das war 
ihm heute klar.
 »Wehret den Anfängen …«, hatte das nicht schon immer 
seine Oma im Hersbrucker Land gepredigt? Wenn es etwa 
um die Frage ging, wie man dem vermaledeiten Giersch in 
ihrem Blumengarten Einhalt gebieten konnte, diesem alles 
überwuchernden Unkraut, dessen Wurzeln schier unausrott-
bar die Beete durchschnürten. Die Großmutter hatte auch 
noch ein paar andere Binsenweisheiten auf Lager, und eine 
davon, die sich Morgenstern wohl besser hinter die Ohren 
geschrieben hätte, lautete: »Nichts hält so lange wie ein Pro-
visorium.«
 Da war er also nun in Eichstätt, in einer recht passablen 
Mietwohnung, pendelte wacker mal mit dem betagten roten 
Land Rover der Familie, mal mit der Bayerischen Regiobahn, 
mal mit dem Schnellbus der Firma Jägle die fünfundzwanzig 
Kilometer zwischen den Städten Eichstätt und Ingolstadt hin 
und her, die nun privat beziehungsweise dienstlich zur Heimat 
auf Zeit geworden waren. Schleichend hatten sich alle an das 

6

Auer_Endstation Altmühltal_06.indd   6Auer_Endstation Altmühltal_06.indd   6 09.09.21   12:0709.09.21   12:07



7

Leben im beschaulichen Eichstätt gewöhnt, in einer Gegend, 
in der die Uhren besonders langsam zu ticken schienen. In 
einer Stadt, in der nach Ansicht vieler Einheimischer idealer-
weise alles unverändert bliebe, weil die Erfahrung sie lehrte, 
dass meist nichts Besseres nachkam. An einem Ort, der an 
jedem Fleck den Geruch von Vergangenheit, von guter alter 
Zeit, von Geschichte ausdünstete. Von Weihrauch ganz zu 
schweigen.
 Eine Insel der Seligen? Weit gefehlt, und das wusste kaum 
einer besser als Mike Morgenstern, Kriminaloberkommissar 
im Beförderungsstau. In den letzten sechs Jahren hatte er 
rund um Eichstätt reihenweise Verbrechen aufgeklärt. Zu-
nehmend fand er sich in dieser kleinen Welt zurecht, aber 
heimisch war er nie geworden. Umso mehr traf das für seine 
Söhne zu, Marius und Bastian. Die beiden waren mittler-
weile im Teenageralter, Marius ging ans örtliche Willibald-
Gymnasium, Bastian an die bistumseigene Knabenrealschule 
Rebdorf. Morgenstern hatte noch gemault, ob denn in dieser 
Stadt alles von der Kirche unterwandert sei, hatte aber auch 
keine Alternative gewusst.
 Fiona hatte sich komplett in der Stadt integriert, von der 
Ortsgruppe von Amnesty International bis zum Elternbeirat. 
Beruflich war sie seit einiger Zeit als Gästeführerin im Einsatz. 
Weiß der Kuckuck, wie sie das als Auswärtige eingefädelt und 
schließlich auch die anspruchsvolle Prüfung der städtischen 
Tourist-Information geschafft hatte. Mike Morgenstern hatte 
sie zuvor bis zum Überdruss in bester Lehrer-Lämpel-Manier 
abfragen müssen.
 Nach und nach war Morgenstern klar geworden, dass es in 
absehbarer Zeit nichts mehr werden würde mit der Rückkehr 
nach Nürnberg, und irgendwann hatte Fiona ihm das auf seine 
vorsichtige Nachfrage hin auch klipp und klar beschieden. 
»Träum weiter!«, hatte sie erklärt und sich dann sämtlichen 
vom Gatten vorgetragenen Argumenten unzugänglich gezeigt. 
Am Ende hatte er sich – ganz heimlich – eingestanden, dass 
er selbst sich durchaus, bei näherer Betrachtung, unter Ein-
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beziehung sämtlicher Vor- und Nachteile, nun ja, doch eini-
germaßen arrangiert hatte. Das letzte Wort hatte Fiona ihm 
dann noch zugestanden – natürlich wieder ein Sinnspruch der 
Oma: »Aufgeschoben ist nicht aufgehoben.«
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29. Juni

Kriminaloberkommissar Peter Hecht hatte Namenstag. Und 
im Unterschied zu den allermeisten Menschen im einst durch 
und durch katholischen Altbayern hielt Hecht große Stücke 
auf diesen Ehrentag. Mochten die Kollegen doch die Köpfe 
schütteln, diese vom Glauben abgefallenen Kameraden, von 
denen die meisten nicht einmal wussten, welcher Tag im Jahr 
denn ihrem Namenspatron gewidmet war: Nein, Peter Hecht 
war da noch vom alten Schlag. Und deswegen hatte er an die-
sem 29. Juni zwei Paar Weißwürste und drei Brezen mit ins 
Büro gebracht, dazu zwei Plastiktütchen mit süßem Senf.
 »Fehlt bloß noch das Weißbier«, sagte Morgenstern. Mike 
Morgenstern war als Hechts Bürokollege als einziger Gast zu 
der Namenstagsprivatorgie eingeladen. Und das, obwohl auch 
er in Sachen Heiligenkalender gänzlich ahnungslos war.
 »Kein Weißbier im Dienst«, sagte Hecht und zauberte als 
Alternative zwei Flaschen Paulaner-Spezi aus seiner Akten-
tasche. Die Würste erwärmte er in einem Wasserkocher, den er 
üblicherweise für seinen Kamillentee benötigte. Sorgfältig ach-
tete er darauf, dass das Wasser nicht zu sieden begann und die 
dicht an dicht platzierten Weißwürste nicht etwa aufplatzten. 
»Die besten Weißwürste in der ganzen Region«, behauptete 
Hecht. »Natürlich von mir daheim, von meiner Stammmetz-
gerei in Schrobenhausen.«
 Morgenstern schwieg aus Höflichkeit. Erstens, weil er als 
waschechter Nürnberger die südbayerische Leidenschaft für 
Weißwürste nicht teilte, sondern im Zweifelsfall immer Brat-
würste bevorzugte. Zweitens, weil er wusste, dass die Menschen 
jenseits der Donau in blindem Lokalpatriotismus grundsätz-
lich die Würste ihres eigenen Sprengels für die besten von ganz 
Bayern, der Welt, der Galaxis und des Universums hielten. Er 
selbst konnte kaum einen Unterschied erschmecken, man hätte 
ihm wohl auch Weißwürste aus der Dose unterjubeln können.
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 Sie hatten gerade eben mit ihren Spezi-Flaschen auf Hechts 
Jubeltag angestoßen und dann mit dem Festmahl begonnen, als 
das Telefon läutete. »Da gehen wir jetzt nicht dran«, entschied 
Morgenstern mit vollem Mund und versuchte, das Läuten zu 
ignorieren. Schließlich lugte er doch aufs Display und erkannte 
die Nummer. »Verflixt, der Schneidt!«
 Kriminaldirektor Adam Schneidt, ihr Vorgesetzter, wollte 
sie sprechen. Die beiden ließen den Chef eine Weile bimmeln, in 
der Hoffnung, das würde sich von selbst erledigen. Allerdings 
hatten sie dessen Hartnäckigkeit unterschätzt. Es klingelte und 
klingelte. Schneidt schien zu wissen, dass seine Untergebenen 
im Büro saßen. 
 Schließlich gab Morgenstern sich einen Ruck und hob den 
Hörer ab. »Morgenstern hier.«
 »Ist der Hecht auch da?«, fragte Schneidt ohne Umschweife. 
Sein militärischer Tonfall ließ nichts Gutes ahnen.
 »Ja, ich reiche Sie mal weiter.«
 Hecht nahm den Hörer stirnrunzelnd entgegen und wischte 
sich mit dem Ärmel einen Klecks Händlmaier-Senf aus dem 
Mundwinkel. Er stellte das Telefon auf Lautsprecher um, da-
mit Morgenstern mithören konnte.
 »Herr Hecht, ich wollte Ihnen meine besten Glück- und 
Segenswünsche zum Namenstag aussprechen. Wie Sie wissen, 
bin ich ein Mann, der noch an den guten alten Traditionen 
festhält.«
 Hecht f iel vor Überraschung der Hörer aus der Hand und 
natürlich geradewegs auf das Senfhäufchen im Teller.
 »Das ist wirklich schön, dass Sie extra deswegen anrufen. 
Wir essen gerade ein paar Weißwürste. Zur Feier des Tages.«
 »Dann essen Sie mal schön fertig, und danach kommen Sie 
beide bitte in mein Büro. Ich habe einen Spezialauftrag für 
Sie.«
 »Um was geht es denn?«
 Schneidt sagte nur ein Wort, bevor er auflegte: »Holly-
wood.«
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Unter normalen Umständen hätte sich diese Rätselnuss nicht 
leicht knacken lassen. Aber hier war der Fall eindeutig. Seit 
Wochen war der Donaukurier voll mit Berichten über die 
Vorbereitungen für einen großen Kinof ilm. Und in jedem 
zweiten Zeitungsbeitrag f iel das Wort Hollywood. Mal hieß 
eine Überschrift »Hollywood im Altmühltal«, mal war die 
Rede von einem »Hauch von Hollywood«, der in der Region 
zu erwarten sei, dann wieder ging es ganz konkret darum, 
dass der Regisseur und Filmproduzent Robert Neumayer, der 
»bekanntlich« die Hälfte des Jahres in Los Angeles und an-
sonsten in Berlin lebte, seiner alten Heimat die Ehre erweise 
und ihr mit einem internationalen Kinof ilm »ein Denkmal aus 
Zelluloid« errichten wolle. Geplant war demnach ein Film des 
Genres »Mantel und Degen«, ausgestattet mit einem Bud-
get von sechzig Millionen Euro. Der Titel stand schon fest: 
»Kettnerin«.
 Mike Morgenstern selbst hatte all das nur am Rande mit-
verfolgt. Aber seine Frau Fiona hatte sich umso stärker damit 
beschäftigt und ihm immer wieder einmal Passagen aus der 
Zeitung vorgelesen.
 Auch Peter Hecht war voll im Bilde. Während er sich ein 
Stück Wurst in den Mund schob, gefolgt von einem großen 
Stück Breze, erzählte er Morgenstern alles, was er dazu wusste. 
»Der Neumayer verf ilmt so eine historische Geschichte. Da 
geht’s um eine Frau aus der Gegend von Eichstätt, die sich 
irgendwann im 18. Jahrhundert als Mann ausgegeben hat und 
bei den Österreichern Soldat geworden ist.«
 Morgenstern tippte sich ans Hirn. »So was kannst du auch 
bloß mit den Österreichern machen.«
 »Spar dir deine Ösi-Witze«, beschied ihm Hecht. »Auf je-
den Fall war diese Frau, Kettner hieß sie, ein richtiger Drauf-
gänger, eine Kriegsheldin. Und als man ihr am Ende drauf-
gekommen ist, dass sie eine Frau ist, hat die österreichische 
Kaiserin Maria Theresia sie ehrenhaft nach Hause entlassen. 
Kommt dir das irgendwie bekannt vor?«
 Morgenstern dachte kurz nach, dann f iel der Groschen. 
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»›Mulan‹?«, fragte er. »Das hört sich an wie diese Disney-
Geschichte aus China. Da war doch auch so eine Frau in der 
Armee.«
 »Geeeenau«, sagte Hecht gedehnt. »Der Film über die Kett-
nerin soll jetzt die europäische Antwort auf ›Mulan‹ werden. 
Ein Blockbuster.«
 »Mulan für Arme?«, fragte Morgenstern.
 »Wenn für dich sechzig Millionen Euro Peanuts sind …«
 »Und dieser Neumayer kommt tatsächlich aus der Ge-
gend?«
 »Wenn ich’s dir sage: Der ist ein waschechter Eichstätter. 
Das ist ganz ähnlich wie früher beim Bernd Eichinger. Der 
war aus Rennertshofen und ist ein Weltstar geworden. Ich 
sag’s immer: Die Provinz ist besser als ihr Ruf.«
 »Vor allem, wenn man nicht mehr dort leben muss«, knurrte 
Morgenstern, der bei der Arbeit immer noch hartnäckig auf 
seinem Status als Nürnberger bestand.
 »Der Neumayer hat sich einmal um Kopf und Kragen ge-
redet. Als junger Mann hat er einem Radiosender gesagt, das 
Beste an Eichstätt wäre der Zug nach München. Das hängt 
ihm bis heute noch nach. Er nennt’s eine Jugendsünde.«
 Sie räumten ihre Teller zur Seite, tranken im Stehen ihre Fla-
schen leer und machten sich auf den Weg zu Adam Schneidts 
Büro. »Spezialauftrag«, murmelte Morgenstern.
 Schon vor der Tür hörten sie leise Marschmusik. »Der 
Radetzkymarsch«, sagte Hecht kopfschüttelnd, bevor er an-
klopfte.
 Kriminaldirektor Adam Schneidt saß an seinem Schreib-
tisch, aus einem kleinen, billigen CD-Spieler dröhnten die 
berühmt-schmissigen Klänge von Johann Strauss. Schneidt 
dirigierte mit der rechten Hand lässig mit. Er trug – Morgen-
stern traute seinen Augen nicht – eine uralte dunkelblaue 
Uniformjacke. Die hatte eindeutig nichts mit Polizeitradition 
zu tun, sondern erinnerte am ehesten an den Kölner Karne-
val. Der Chef nickte den beiden Kommissaren kurz zu und 
beschied ihnen, auf seinem Sofa Platz zu nehmen. Da saß 
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auch schon eine Kollegin, mit der sie in den vergangenen 
Jahren schon mehrfach zusammengearbeitet hatten: Antonia 
Grabsky.
 Hecht und Morgenstern quetschten sich rechts und links 
zu ihr auf die speckige, durchgesessene Couch und harrten der 
Dinge. Grabsky, etwa dreißig Jahre alt, schien bisher ebenso 
wenig zu wissen wie sie.
 Endlich war der Marsch zu Ende. Schneidt schaltete den 
CD-Player aus, dehnte und reckte sich auf seinem Stuhl und 
sagte: »Das war halt noch Musik!« Dann stand er auf und 
präsentierte sich samt seiner Uniformjacke in voller Größe. 
»Da staunen Sie, was!«, sagte er stolz und setzte sich wieder.
 »In der Tat«, sagte Morgenstern. »Üben Sie für die Ingol-
städter Faschingsgesellschaft Narrwalla?«
 »Morgenstern, Sie werden sich mit Ihrer frechen frän-
kischen Schnauze noch einmal richtig Ärger einhandeln.« 
Schneidt winkte ab. »Diese Jacke ist ein Original aus dem 
Fundus unseres Bayerischen Armeemuseums hier in Ingol-
stadt. Wie Sie wahrscheinlich nicht wissen, bin ich ein maß-
geblicher Unterstützer unseres Museums, seit vielen Jahren 
Mitglied im Verein der Museumsfreunde. Das eröffnet mir, 
uns, gewisse Möglichkeiten.«
 Morgenstern quetschte sich auf dem engen Sofa in die Ecke, 
um den Körperkontakt zu Kollegin Grabsky aufs Unvermeid-
liche zu reduzieren. »Ist Ihnen die Uniform der bayerischen 
Polizei nicht schick genug?«, forschte er nach.
 Schneidt hob mahnend den Finger: »Morgenstern, ich hätte 
manchmal gute Lust, Sie in den Streifendienst zu versetzen. 
Dann können Sie den ganzen Tag in Uniform durch die Stadt 
laufen. Eine Uniform, die ich in der Tat sehr schätze. Im Ver-
gleich zu unserer früheren grünen Kleidung ist das neue Blau 
doch ein ästhetischer Quantensprung. Das habe ich auch schon 
unseren Innenminister wissen lassen. Aber warum ich Sie 
hergebeten habe: Morgen beginnen die Dreharbeiten für die 
›Kettnerin‹. Ich selbst und meine Freunde vom Armeemuseum 
unterstützen die Arbeiten logistisch, im Rahmen unserer be-
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scheidenen Möglichkeiten. Aber das nur am Rande. Jedenfalls 
bin ich in Kontakt mit unserem Regisseur und Produzenten 
Robert Neumayer.«
 »Echt?«, platzte Antonia Grabsky heraus.
 Schneidt lächelte geschmeichelt. »Natürlich, Frau Grabsky. 
Bei Dreharbeiten dieses Kalibers geht es nicht ohne die Polizei. 
Das muss alles seine Ordnung haben. Da braucht man Sonder-
genehmigungen, Verkehrssperrungen und vieles mehr. Aber 
wir tun das natürlich gerne: Wie Sie wissen, ist der Freistaat 
Bayern nicht zuletzt Filmland. Ich sage nur –«
 »Laptop und Lederhose?«, schlug Morgenstern vor und 
verdrehte dazu die Augen.
 »Sie haben es erfasst, Morgenstern. Es ist das erklärte Ziel 
unserer Staatsregierung, Bayern als Standort einer florierenden 
Filmbranche zu festigen. Da gibt es klare Anweisungen von 
ganz oben.«
 Schneidt war erneut aufgestanden, in seiner Uniformjacke 
wirkte er nun wie ein General zu Beginn einer Schlacht. Er 
deutete auf die große Landkarte, die an der Wand hinter seinem 
Schreibtischstuhl hing und die ganze Region Ingolstadt, aber 
ganz knapp auch noch die umliegenden Großstädte München, 
Nürnberg, Regensburg und Augsburg umfasste.
 Mit einem Kugelschreiber wies er auf Eichstätt, Ingolstadt, 
Weißenburg und Neuburg und kündigte an: »Wir werden hier, 
im Herzen Bayerns, Filmgeschichte schreiben. Ich bin sicher, 
dass das neue Werk von Herrn Neumayer erst der Anfang sein 
wird. Der Grundstein. Wenn den Filmleuten erst einmal klar 
wird, was wir hier zu bieten haben, dann geben sich bei uns 
die Filmteams die Klinke in die Hand. Das habe ich alles auch 
schon dem Kultusminister gesagt.«
 Morgenstern staunte wieder einmal, wie gut vernetzt sein 
Vorgesetzter war. Er hegte allerdings gewisse Zweifel, ob die 
Kontakte tatsächlich so eng waren, wie Schneidt das nur allzu 
gern schilderte.
 Hecht räusperte sich schließlich: »Ähem, Herr Schneidt. 
Das ist alles hochinteressant. Aber wir würden nun doch wis-
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sen wollen, welchen Auftrag Sie ganz konkret für uns drei 
haben.«
 »Ach so?« Schneidt runzelte die Stirn. Es sah so aus, als ob 
er bei seinem staatstragenden Kurzvortrag ungern unterbro-
chen werden wollte. »Nun gut: Robert Neumayer hat sich mit 
einer heiklen Information an uns gewandt, an den Polizeiprä-
sidenten. Es geht um die Hauptdarstellerin. Die Darstellerin 
der Soldatin Kettner.«
 »Luzie Petterson«, sagte Antonia Grabsky.
 »Genau diese«, bestätigte Schneidt. »Frau Petterson lebt 
und arbeitet überwiegend in London, aber nun ist sie für meh-
rere Drehtage bei uns, im Altmühltal, in Eichstätt.«
 »Luzie Petterson«, wiederholte Hecht.
 »Richtig«, bestätigte Schneidt.
 »Und wo ist das Problem?«, fragte Morgenstern ungeduldig.
 Schneidt schwieg für einen Moment, als billige Möglichkeit, 
die Spannung zu erhöhen und gleichzeitig seinen Informa-
tionsvorsprung auszukosten. Er atmete demonstrativ aus.
 »Frau Petterson braucht einen unauffälligen Personen-
schutz. Nach Möglichkeit rund um die Uhr. Und ich sage 
Ihnen auch, warum: Es gibt einen Mann, der Frau Petterson 
seit zwei Jahren stalkt. Wir wissen nicht, wer er ist, aber es war 
in der Vergangenheit mindestens einmal schon ganz knapp, 
da ist er ihr in jeder Hinsicht zu nahe gekommen. Das war bei 
Dreharbeiten in Hamburg, vor einem Jahr. Nachts ist er in ihr 
Hotelzimmer eingedrungen und wollte sich zu ihr ins Bett 
legen. Getarnt mit einer Sturmhaube. Es ist ihr gelungen, ihn 
mit Geschrei zu verjagen, aber seither hat sie panische Angst 
vor diesem Mann.«
 »Ist es seit zwei Jahren derselbe?«, fragte Morgenstern.
 »Sieht so aus. Es gibt auch Briefe von ihm, widerwärtige 
Liebesbriefe.« Schneidt malte beim Wort »Liebesbriefe« mit 
den Händen Anführungszeichen in die Luft. »Die Kripo in 
Hamburg ermittelt federführend, aber bisher tappen die Kolle-
gen im Dunkeln. Ich bin mit ihnen in Kontakt, und sie warnen 
dringend davor, diesen Menschen zu unterschätzen.«
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 »Ist ja super«, sagte Morgenstern. »Wir drei müssen jetzt 
sieben Tage lang Wache schieben. Gibt’s da niemand anderen, 
der das machen kann? Ich meine: Wir sind hier immerhin von 
der Mordkommission, und soweit ich das überblicke, gibt es 
bisher weder Mord noch Totschlag. Bloß Stalking. Wenn ich 
allein an meine Überstunden denke …«
 Schneidt warf Morgenstern einen vernichtenden Blick zu. 
»Sie wollen sich also drücken!«
 »Ach nö, ich denke nur, dass es junge Kolleginnen und 
Kollegen gibt, die für so eine Aufgabe besser geeignet sind. 
Oder noch viel besser wäre, Frau Petterson engagiert sich eine 
Security-Firma, so richtige Bodyguards. Ich habe da mal einen 
Kinof ilm gesehen, ich glaube mit Whitney Houston und …«
 »… Kevin Costner«, vervollständigte Antonia Grabsky mit 
einem seltsam romantischen Gesichtsausdruck.
 Adam Schneidt, jetzt wieder ganz der General, schnitt den 
beiden das Wort ab. »Ich habe mir das alles schon überlegt: Sie 
beide, Herr Hecht und Herr Morgenstern, stehen in zweiter 
Reihe. Sie halten einfach ein bisschen die Augen offen. Wie Sie 
das anstellen, ist Ihre Sache. Die eigentliche Arbeit macht Frau 
Grabsky. Sie wird sich sozusagen von Frau zu Frau persönlich 
um Frau Petterson kümmern.«
 Antonia Grabsky schaute fassungslos in die Runde. »Ich 
soll …«, stotterte sie, »ich darf … mehrere Tage?«
 Schneidt nickte gönnerhaft. »Ich war so frei, Frau Grabsky, 
Sie bereits entsprechend anzukündigen. Sie werden von Frau 
Petterson mit offenen Armen empfangen. Ihr Auftrag ist, ihr 
nach Möglichkeit nicht von der Seite zu weichen. Stellen Sie 
sich einfach vor, Sie wären ihre persönliche Assistentin.«
 Antonia Grabsky hielt es für den Moment nicht mehr auf 
dem Sofa. Sie machte einen begeisterten Juchzer, sprang auf, 
und es schien fast so, also wolle sie Kriminaldirektor Adam 
Schneidt vor Freude umarmen. Dann überlegte sie es sich 
anders und umarmte stattdessen erst Morgenstern und dann 
Hecht. Letzterer bekam sogar einen dicken Kuss auf die Ba-
cke – woraufhin er augenblicklich errötete.
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 Als sich die Lage einigermaßen beruhigt hatte, erklärte 
Schneidt alles Weitere. Die Dreharbeiten würden bereits am 
nächsten Morgen beginnen, für Luzie Petterson sei ein Zimmer 
im Hotel Adler mitten am Eichstätter Marktplatz reserviert, 
Antonia Grabsky bekomme den Raum direkt gegenüber, um 
der Schauspielerin zu jeder Zeit so nah wie möglich zu sein. 
Die Filmcrew habe fast das gesamte Hotel gebucht und sich 
zudem auch in einem modernen Hotel auf der anderen Alt-
mühlseite einquartiert. Außerdem gebe es noch eine Reihe 
von Wohnmobilen, die auf dem Großparkplatz am Freiwas-
ser, ebenfalls direkt am Fluss, Aufstellung beziehen würden. 
»Mitten im Sommer hat die Stadt nicht so viele Zimmer frei«, 
erklärte Schneidt. »Das wird mühsam genug werden, die gan-
zen Touristen auf Abstand zu halten.«
 Er kramte nach einem Schnellhefter und überreichte ihn 
Morgenstern. »Hier haben Sie den gesamten Zeitplan für die 
Dreharbeiten, samt allen Orten.«
 Morgenstern warf einen Blick auf den Ordner. »Auf der 
Willibaldsburg geht’s los, wie schön.« Er las vor: »Fechtszene 
im Innenhof des Gemmingenbaus der Burg, langsame Verlage-
rung ins Gebäude, über Treppenstufen bis zum sogenannten 
Tiefen Brunnen.«
 »Und was machen wir da?«
 »Sie beide halten sich diskret im Hintergrund und passen 
auf, dass niemand stört. Wir alle erwarten, dass sich unsere 
Region im besten Licht zeigt.«
 »Im Rampenlicht«, sagte Hecht.
 »Endlich mal«, sagte Schneidt. »Bis heute waren wir eine 
unterbelichtete Region. Aber das werden wir ändern.«
 »Sie klingen wie ein Tourismusmanager«, sagte Morgen-
stern. »Fehlt bloß noch, dass Sie eine Anstellung beim Natur-
park Altmühltal kriegen. Als Naturpark-Ranger oder so …«
 »Für einen guten Zweck tue ich alles«, gab Schneidt zurück 
und strich über seine Uniformjacke. »Wussten Sie übrigens, 
dass unser Ministerpräsident ein Fan von Regisseur Neumayer 
ist?«
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 »Kommt der am Ende auch noch vorbei?«, fragte Morgen-
stern ins Blaue hinein.
 »Dazu kann ich nichts sagen. Dazu darf ich nichts sagen«, 
meinte Schneidt mit bedeutungsschwerem Blick – und hatte 
damit natürlich die Antwort schon gegeben.
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30. Juni

Am nächsten Morgen trafen sich Hecht und Morgenstern 
schon um acht Uhr in einem der Eichstätter Bäckerei-Cafés 
am Marktplatz auf einen schnellen Kaffee. Morgenstern hatte 
von seiner Wohnung aus einen kurzen Weg, Hecht war von 
Schrobenhausen herübergefahren. »Im Donaumoos hat’s einen 
höllischen Nebel«, sagte er. »Aber im Altmühltal scheint mal 
wieder die Sonne. Gut fürs Filmteam. Hast du schon was von 
der Crew gesehen?«
 Morgenstern deutete auf den Platz, in dessen Mitte der Bis-
tumsheilige Willibald segnend auf einem großen plätschernden 
Brunnen aus Jura-Marmor stand. Fahrradtouristen standen 
herum und machten Fotos, und mitten unter ihnen stand 
Antonia Grabsky, ihre Kollegin. »Die Grabsky ist jedenfalls 
schon da«, sagte er und winkte.
 Hecht grinste. »Das ist mal wieder typisch Morgenstern. 
Klar steht da unsere liebe Kollegin – aber die Frau links da-
neben, die kennst du nicht, oder?«
 »Äh …«
 »Luzie Petterson. Bekannt aus Funk und Fernsehen. Mann, 
Mike, du bist als Personenschützer echt ein Totalausfall, ob 
du nun in der ersten, zweiten oder zehnten Reihe stehst.«
 Morgenstern kniff die Augen zusammen. Tatsächlich: Da 
stand neben Antonia Grabsky eine blonde, schmale, gut aus-
sehende Frau mit markanter spitzer Nase, und sie trug irgend-
eine Art von historischer Uniform.
 »Ja logisch«, log Morgenstern, »das sieht ja ein Blinder mit 
Krückstock, dass das die Petterson ist.«
 Hecht sah seinen Kollegen schief von der Seite an. »Du 
kennst sie überhaupt nicht, gib’s ruhig zu. Du bist wirklich 
ein Banause.«
 »Und wenn schon. Ist wahrscheinlich besser für meine 
professionelle Distanz. Für mich würde es jedenfalls keinen 
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Unterschied machen, ob da die Grabsky vor der Kamera steht 
oder die Petterson …«
 »Banause!«, wiederholte Hecht und stutzte dann. »Selt-
sam«, sagte er. »Auch wenn du keine Ahnung von Tuten und 
Blasen hast: Mit dem blonden Pferdeschwanz und der spitzen 
Nase sieht Kommissarin Grabsky ihr wirklich ein bisschen 
ähnlich.« Hecht knipste für einen winzigen Moment ein klei-
nes Lächeln an, ließ es aber sofort wieder erlöschen.
 Ein Wagen fuhr am Marktplatz vor, eine Audi-Limousine. 
Die Frauen stiegen ein und fuhren davon. Zur Willibaldsburg. 
Die beiden Oberkommissare tranken ihren Kaffee aus und 
folgten ihnen wenig später.

Die Willibaldsburg war eine riesige, lang gestreckte Anlage 
auf einem Bergsporn, der in kühnem Bogen von der Altmühl 
umflossen wurde. Einst war die Burg mit dieser Lage ziemlich 
uneinnehmbar gewesen, zumal ihr riesige Bastionen aus der 
Renaissancezeit vorgelagert waren. Den Eingang zum Burg-
komplex bildete ein schier endloser gepflasterter Tunnel, an 
dessen Ende sich eine weite, überwiegend als Parkplatz ge-
nutzte Fläche anschloss. Der Parkplatz war an diesem Morgen 
gefüllt mit einer ganzen Flotte von Lastwagen und sonstigen 
Lieferfahrzeugen. Robert Neumayers Filmkarawane hatte hier 
für diesen Vormittag ihr Lager aufgeschlagen.
 Mit einiger Mühe fand Hecht einen Stellplatz für seinen 
Dienstwagen. Auf der ganzen Fläche herrschte Gewusel – 
Menschen gingen mit wichtiger Miene hin und her, schleppten 
Kabel, Scheinwerfer und Metallteile unklarer Bestimmung zu 
einer riesigen, zehn Meter hohen Mauer, hinter der sich das 
zentrale Burggebäude versteckte. Ein Tor führte hindurch, und 
die beiden Kommissare kamen in einen Renaissance-Innenhof, 
wie man ihn allenfalls im Florenz der Medici erwartet hätte, 
nicht aber in einem Städtchen im Altmühltal.
 Morgenstern wusste von einem früheren Burgbesuch mit 
seiner Familie, dass hier das Jura-Museum beheimatet war, eine 
weltberühmte Ausstellung von Fossilien, die in der unmittel-
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baren Umgebung gefunden worden waren, einschließlich eines 
Exemplars des Urvogels Archaeopteryx. Außerdem fand sich 
im selben Komplex auch noch ein weiteres Museum – das 
Museum für Ur- und Frühgeschichte, das sich unter ande-
rem mit den Römern im Altmühltal befasste, aber auch mit 
dem Originalskelett eines Mammuts aufwarten konnte. Und 
nicht zuletzt gehörte zu diesem Museum des Historischen 
Vereins Eichstätt auch der »Tiefe Brunnen«, erreichbar über 
eine eigene Tür, von der aus man eine Treppe in einen großen 
Raum hinabsteigen musste. Morgensterns Söhne Bastian und 
Marius hatten sich damals einen Spaß daraus gemacht, durch 
ein dickes stählernes Sicherheitsgitter in den Brunnen hinab-
zuspucken. Es hatte lange gedauert, bis in der Tiefe ein kleines 
Platschen zu hören war: Der Brunnen war über fünfundsiebzig 
Meter tief.
 Im Renaissance-Hof waren sämtliche Hinweise auf die 
beiden Museen vom Filmteam abgeschraubt oder mit unauf-
fälligen Laken abgehängt worden. Quer durch den Hof hatte 
man einen Schienenstrang gelegt, auf dem bereits eine fahr-
bare Kamera platziert war. Überall standen Schauspieler in 
Uniformen herum, ausgestattet mit Degen und altertümlichen 
Musketen. An einer der Wände waren mehrere roh zusam-
mengezimmerte Obst- und Gemüsestände aufgebaut wie bei 
einem Wochenmarkt. Wacklige Leitern lehnten an Mauern. 
Quer über den Hof war – warum auch immer – eine endlose 
Wäscheleine gespannt. Daran flatterten blütenweiße Bettlaken, 
Unterwäsche von grotesker Größe, Hemden und Hosen. Alles 
in Weiß. Morgenstern fühlte sich an die uralte Werbekam-
pagne für das Waschmittel »Weißer Riese« erinnert, bei der 
dem Fernsehzuschauer bildhaft gezeigt wurde, wie endlos viel 
Wäsche sich mit einer einzigen Packung dieses Wundermittels 
porentief reinigen ließe.
 Er wandte sich an einen der Musketiere: »Wo f inden wir 
denn den Herrn Neumayer?«
 Der Soldat Ihrer Majestät, der Kaiserin Maria Theresia – 
oder wessen Untertan auch immer –, deutete auf eine Tür in 
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der Ecke des Hofs. »Die sind da unten, beim Brunnen. Aber 
stören Sie bloß nicht – da ist purer Stress. Wie immer halt. Das 
wird heute ein ganz aufwendiger Take. Der Neumayer steht 
total unter Strom.«
 Was der Soldaten-Darsteller damit gemeint hatte, hörten 
die Kommissare schon, als sie am Eingang zum Brunnenraum 
standen. Mit lauter Stimme gab Robert Neumayer Anweisun-
gen, eher schon Befehle, an sein Team. Irgendetwas mit der 
Beleuchtung des ziemlich düsteren Gewölbes schien ihm noch 
nicht zu passen. Hecht und Morgenstern gingen hinein.
 Es drängten sich überraschend viele Menschen rund um 
das zentrale Bauwerk in diesem Raum: den über drei Meter 
breiten Brunnenschacht. Im Hintergrund erkannte Morgen-
stern eine hölzerne Konstruktion, ein mittelalterliches Tretrad 
mit einem endlos langen Seil: ein Hamsterrad für Menschen. 
Damit hatten wohl irgendwelche armen Menschen in mühsa-
mer Plackerei einst Wassereimer aus der Tiefe heraufbefördert, 
vielleicht hatte man aber auch einen Esel verwendet.
 Regisseur Neumayer war unschwer zu erkennen: Er trug 
eine olivgrüne Militärjacke und eine Art Cowboyhut, dazu 
Jeans und Converse-Turnschuhe. Der Mann war etwa fünf-
undfünfzig Jahre alt, schmal, hager, mit faltigem, braun ge-
branntem Gesicht. Er warf Hecht und Morgenstern einen 
skeptischen Blick zu, weil die beiden sich neugierig umblick-
ten.
 »Und wer bitte schön sind jetzt Sie beide?«, fragte er mit 
einem Ton, der alles andere als freundlich klang. »Sind wir hier 
nicht schon genug Leute, die sich gegenseitig auf den Zehen 
rumlatschen?«
 Hecht räusperte sich, ging zu Neumayer und flüsterte ihm 
ins Ohr, wer sie waren. Neumayer schien einen Moment lang 
zu erstarren, aber dann erfasste er die Lage: Die Polizei kam 
ihrer vornehmsten Pflicht nach: für Sicherheit zu sorgen.
 »Braucht ja nicht jeder zu wissen, dass wir hier im Auftrag 
von Kriminaldirektor Schneidt ein bisschen die Augen auf-
halten sollen«, erklärte Hecht im Wisperton.
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 »Schneidt?«, fragte Neumayer laut. »Welcher Schneidt? 
Kenne ich nicht!«
 Morgenstern konnte sich ein extrabreites Grinsen nicht 
verkneifen. Da hatte ihr Chef seine Wichtigkeit wohl wieder 
einmal deutlich überschätzt. Die galt anscheinend nur in sei-
nem überschaubaren Ingolstädter Reich.
 Der Regisseur hatte sich direkt an den Polizeipräsidenten 
gewandt, der hatte die Sache an Schneidt delegiert, und dann 
hatten die beiden wohl ein- oder zweimal kurz telefoniert. 
Jedenfalls hielt Neumayer die Anwesenheit von zwei Ver-
tretern der Staatsgewalt unter den gegebenen Umständen für 
überflüssig, und das machte er ziemlich unmissverständlich 
klar. »Alles schön und gut, aber jetzt gehen Sie beide bitte 
einfach nach oben und lassen uns hier unsere Arbeit machen. 
Zeit ist Geld.«
 Hecht, der mit einer solchen Abfuhr nicht ansatzweise ge-
rechnet hatte, setzte beleidigt zum geordneten Rückzug an.
 Von »geordnet« konnte freilich schon drei Sekunden später 
keine Rede mehr sein, denn beim Zurückweichen stolperte 
Hecht über ein dickes Stromkabel, das nachlässig am Boden 
verlegt war. Er geriet ins Straucheln, taumelte, ruderte mit 
den Armen und konnte sich gerade noch am gut einen Meter 
hohen Brunnenrand abfangen.
 Glück gehabt, dachte Morgenstern, der die tollpatschige 
Aktion seines Kollegen verfolgt hatte. Aber dann sah er, dass 
ein grober hölzerner Eimer, der auf dem Brunnenrand stand, 
durch eine Berührung des Kollegen ins Wanken geraten war. 
Der Behälter, befestigt an dem endlosen Seil des »Hamster-
rads«, kippelte mehrmals hin und her. Auch Hecht sah das 
nun und unternahm den Versuch, das Schöpfgerät mit einem 
beherzten Griff zur Ruhe zu bringen.
 Leider bewirkte er exakt das Gegenteil. Der sonst so be-
sonnene Kollege war durch den Anpf iff des Regisseurs wohl 
ein wenig aus der Ruhe gebracht worden, denn in der Hektik 
brachte Hecht den Eimer jetzt erst recht in Schieflage. Wie 
gebannt blickten alle im Raum auf den Brunnen, und Morgen-

Auer_Endstation Altmühltal_06.indd   23Auer_Endstation Altmühltal_06.indd   23 09.09.21   12:0709.09.21   12:07



24

stern wunderte sich einen Moment lang, warum es für diesen 
kleinen Vorfall gar so viel Aufmerksamkeit gab. Erst dann 
wurde ihm klar, dass für die Dreharbeiten das stählerne Gitter 
über dem Schacht abgenommen worden war. Und nun stürzte 
der Eimer, zu allem Überfluss randvoll mit Wasser gefüllt, 
holterdiepolter in die schier endlose Tiefe, hinter sich das Tau, 
das den Sturz nicht abf ing.
 Hecht, Morgenstern und mehrere andere beugten sich über 
den Brunnenrand, blickten hinab in die Finsternis. Es dauerte 
mehrere Sekunden, bis der Eimer unten im Wasser aufschlug – 
mit einem überraschend dumpfen Plumpsgeräusch.
 Morgenstern hatte einen Moment lang ein Déjà-vu: Ihm 
war so, als habe er diese Szene schon einmal erlebt. Da f iel es 
ihm wieder ein. Im Film »Herr der Ringe« hatte der tollpat-
schige Hobbit Pippin genau solch einen Eimer versehentlich 
in einen tiefen Brunnen geschubst – und damit die Schrecken 
der Finsternis herbeigerufen.
 Morgenstern spürte, wie er am ganzen Körper fröstelte. 
Das mochte vielleicht auch daran liegen, dass es hier in der 
Brunnenkammer verflixt kalt war. »Alberne Assoziationen«, 
schalt er sich selbst. Dann sah er, dass rechts an der Mauer ein 
Knopf war, und er erinnerte sich wieder. Das war der Schalter 
für eine Lampe auf halber Höhe des Brunnenschachts.
 Er drückte den Knopf – und tatsächlich ging ein Licht an. In 
der Tiefe lag im Wasser der Eimer. Man musste ihn einfach nur 
wieder heraufziehen. Morgenstern griff nach dem Seil, um sich 
irgendwie nützlich zu machen, und begann zu ziehen. »Wir 
bringen das gleich wieder in Ordnung«, sagte er in die Runde 
und nickte Hecht zu. »Nun pack schon mit an, Spargel!«
 »Soll ich in die Tretmühle?«, fragte Hecht, ohne sich – ganz 
gegen seine Art – über die Verwendung seines ungeliebten 
Spitznamens zu echauff ieren.
 »Hilf einfach ziehen …«
 Doch einfach war hier gar nichts, wie sehr sich die beiden 
Männer auch mühten. Der Eimer hatte sich an irgendwas da 
unten verheddert. »Weiß der Himmel, was die im Laufe der 
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letzten Jahrhunderte da runtergeschmissen haben«, stöhnte 
Morgenstern. Er wollte fast schon aufgeben, beugte sich aber 
noch einmal über den Brunnenrand. Vielleicht war da unten 
ja was zu erkennen.
 Eine Zehntelsekunde lang hatte er den schauderhaften Ein-
druck, da habe sich eine Hand aus dem dunklen Wasser ge-
hoben. Dann ging das Licht, das über eine Zeitschaltuhr auf 
ganz kurze Dauer getaktet war, aus. Morgenstern taumelte 
zurück.
 »Ich sehe zu viele gruselige Filme«, murmelte er. Er drückte 
noch einmal den Lichtknopf, beugte sich wieder über den 
Brunnen, während Hecht nach wie vor am Seil zerrte. Nun sah 
er es relativ deutlich: Da unten hing ein menschlicher Körper. 
Wenn wir Glück haben, ist es eine Puppe, dachte er.
 Weitere Sekunden später war klar: Es war nicht sein Glücks-
tag.
 Denn auch die anderen sahen nun, was Morgenstern sah. 
Hecht hielt tapfer weiter das Seil fest, obwohl er noch nicht 
wusste, was in der Tiefe zu sehen war.
 »Da ist eine Leiche«, riefen mehrere der Filmleute durch-
einander.
 Hecht sah Morgenstern an: »Wirklich? Oder ist das eine 
Requisite?«
 Regisseur Neumayer stürzte nun gleichfalls zum Brunnen-
rand. »Was ist da los?«, fragte er. »Was gibt’s da zu gaffen?«
 Wieder ging das Licht aus, wieder drückte Morgenstern auf 
den Einschaltknopf. In diesem Moment gab es einen Platsch, 
der Körper rutschte vom Eimer und tauchte komplett ab. Auch 
Hecht ließ nun das Seil zu Boden fallen. Hier ging es nicht 
mehr um irgendeinen alten Eimer.
 »Eine Leiche«, stotterte einer der Augenzeugen vom Film-
set.
 »Ein Beleuchter! Wir brauchen ordentliches Licht!«, kom-
mandierte Neumayer.
 Keine Minute später war der kreisrunde Brunnenschacht in 
das gleißende Licht eines professionellen Arri-Scheinwerfers 
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getaucht. Das Wasser unten war brackig. Gewiss hatten Ge-
nerationen von Eichstätt-Besuchern nach Touristenart zum 
Spaß Müll aller Art hinabgeworfen, um es plätschern zu hören. 
Wahrscheinlich lagen auch jede Menge Münzen im Wasser, ein 
kleines Vermögen, versenkt in der abergläubischen Hoffnung, 
dass es Glück bringe. Jedenfalls war das Wasser da unten trüb 
wie ein Altmühltaler Nebeltag. Nur mit viel Phantasie konnte 
man erahnen, dass da ein Körper lag.
 Morgenstern stellte sich direkt neben Neumayer. »Wann 
ist das Schutzgitter abgeschraubt worden? Wissen Sie das?«
 »Ich glaube, gestern Mittag«, sagte er. »Eigentlich war da 
als Ersatz ein Netz angebracht. Das war so ausgemacht. Das 
ist hier alles für das Finale einer dramatischen Fechtszene vor-
bereitet. Die wollen wir heute Vormittag noch abdrehen.«
 »Daraus wird wohl nichts werden«, entschied Morgenstern. 
»Wir müssen das jetzt klären, und zwar sofort.«
 Er holte sein veraltetes Handy aus der Brusttasche sei-
ner Jeansjacke, stellte fest, dass er hier – natürlich – keinen 
Empfang hatte, eilte nach oben in den Innenhof der Burg und 
rief von dort aus bei der Polizeiinspektion Eichstätt an. Bei 
Inspektionsleiter Manfred Huber, der zum Glück auch da 
war.
 Wenig später setzte sich – mit tüchtig Tatütata – eine Ret-
tungsmaschinerie in Gang – wobei keiner ernsthaft damit rech-
nen durfte, dass hier noch jemand zu retten war. Wer immer in 
den knapp achtzig Metern Tiefe lag, befand sich da schon seit 
Stunden. Denn die Filmcrew war, wie Regisseur Neumayer 
schilderte, schon seit dem Morgen um fünf Uhr auf der Willi-
baldsburg zugange. Vom Team aber fehle dem ersten Eindruck 
nach niemand.
 Kurz darauf standen auch schon zwei Sanitäter an der Ein-
gangstreppe, und ihnen auf dem Fuß folgten ein Dutzend Mit-
glieder der Freiwilligen Feuerwehr Eichstätt, hinter denen sich 
wiederum ein Trupp des Technischen Hilfswerks drängte – der 
Katastrophenschutz also.
 Morgenstern klatschte mehrmals in die Hände, damit alle 
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auf ihn hörten, stellte sich und Peter Hecht ebenso knapp wie 
off iziell als zwei mehr oder weniger zufällig anwesende Kri-
minalkommissare vor, dann schickte er die gesamte Filmcrew 
einschließlich Regisseur nach oben. »Hier ist mindestens bis 
heute Mittag Sperrzone«, legte er fest. »Alles, was Sie bis dahin 
brauchen, nehmen Sie jetzt mit. Bis auf den Scheinwerfer. Den 
benötigen wir hier.«
 Der Beleuchter wollte kurz aufbegehren, aber Neumayer 
gab ihm mit einer einzigen knappen Handbewegung zu ver-
stehen, dass er besser den Anweisungen dieses Mannes in 
Jeansjacke und Cowboystiefeln folgen solle.
 Fast schon im Gänsemarsch zogen ein Dutzend Filmleute 
ab. Kopfschüttelnd. Die Mehrzahl von ihnen, so schien es 
Morgenstern, hatte den Ernst der Lage noch nicht verstanden 
und ging fest davon aus, dass das alles nur ein Missverständnis 
war, das sich in Kürze zur allgemeinen Erheiterung aufklären 
würde. Das Prinzip Hoffnung gehörte bei den oft chaotischen 
Filmarbeiten ganz gewiss zum Standardequipment, dachte er. 
Aber er hatte den Körper da unten mit eigenen Augen gese-
hen – wenn auch nur für einen Augenblick.
 Allen Rettern und Helfern gruselte es, als sie in die Tiefe 
blickten. »Kann man da runter?«, fragte der Feuerwehrkom-
mandant ratlos. »Vielleicht haben sich da irgendwelche Gase 
angesammelt.«
 Also schafften ein paar Feuerwehrleute einen Entlüf-
tungsapparat herbei, einen Kasten mit Ventilator, mit dem 
üblicherweise verrauchte Gebäude begehbar gemacht wur-
den – Morgenstern hatte zuvor allen Ernstes vorgeschlagen, 
an einer langen Schnur eine brennende Kerze hinabzulassen, 
um zu sehen, ob es genügend Sauerstoff gab. »So hat man das 
vielleicht im 18. Jahrhundert in irgendwelchen Bergwerken 
gemacht«, beschied ihm der Kommandant.
 Die Männer vom THW bereiteten derweil aus Stahlrohren 
und einer schweren Metallrolle eine Konstruktion vor, ein 
großes Dreibein, an dem sich einer von ihnen sicher hinab-
seilen konnte. Das dauerte eine ganze Weile, während der sich 

Auer_Endstation Altmühltal_06.indd   27Auer_Endstation Altmühltal_06.indd   27 09.09.21   12:0709.09.21   12:07



28

Morgenstern fragte, ob man nicht einfach eine Art XXL-An-
gelhaken an einem Seil hätte nach unten senken sollen, um den 
Körper an irgendeinem Kleidungsstück sicher zu fassen zu 
bekommen und dann nach oben ziehen zu können. Das hätte 
schließlich beinahe schon mit dem simplen Eimer geklappt. 
Aber das THW-Team war nicht zu bremsen. Mehr noch: Die 
Männer waren in beträchtlicher Sorge, dass demnächst auch 
noch die Dollnsteiner Bergwacht auftauchen und ihnen den 
seltenen Bergungsauftrag abnehmen könnte. Tatsächlich gab 
es wegen der zahllosen spektakulären Kletterfelsen westlich 
von Eichstätt, bei Dollnstein und Konstein, eigens eine Berg-
wacht, die immer wieder Verunglückte aus unwegsamem Ge-
biet zu retten hatte. Die hätte den THWlern hier gerade noch 
gefehlt.
 Als die Konstruktion endlich stand und die Beleuchtung 
perfektioniert war (natürlich hatten sowohl Feuerwehr als 
auch THW darauf bestanden, dass die sündteure Arri-Lampe 
hier nicht den gebotenen professionellen Standards entsprä-
che), ließ sich einer der Männer in einer dunkelblauen Wathose 
und Helm an einem Seil in den Brunnen senken.
 Alle hielten den Atem an. Nur Morgenstern fragte in die 
Stille hinein: »Wie tief ist das Wasser da unten überhaupt?« 
Die Frage blieb unbeantwortet, während es Meter für Meter 
hinabging. Die Wände des Brunnens waren zum Teil gemauert, 
teils aber bestanden sie einfach aus glattem, blank poliertem 
Fels.
 Endlich war der THW-Mann an der Wasserlinie angekom-
men. Er tauchte mit beiden Beinen ein und stand schließlich 
am Grund. Als erster Mensch seit Jahrzehnten. Das Wasser 
war nur etwa einen Meter tief.
 »Ich hab sie!« Wie aus einer anderen Welt tönte seine 
Stimme nach oben. Der Mann zog einen Körper vom Grund. 
»Eine Frau!«, rief er. »Es ist eine Frau!«
 Irgendwie schaffte es der Mann im Lauf der nächsten fünf 
Minuten, das Opfer mit einem kurzen Seil und verschiedenen 
Karabinern an seinem eigenen Klettergurt zu befestigen. Dann 
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gab er aus der gespenstischen Unterwelt das Kommando, ihn 
nach oben zu hieven.
 »Eigentlich gibt’s für so was ja eine Trage«, hörte Morgen-
stern von hinten einen THWler murren. Aber das hier war 
keine Übung, bei der es um Perfektion ging, sondern um eine 
rasche Bergung. Keine zwei Minuten später waren die Frau 
und der völlig durchnässte THW-Mann wieder an der Ober-
fläche.
 Die Lampen des Filmteams und der Feuerwehr tauchten 
den Raum in gleißendes Licht. Zwei Rettungssanitäter legten 
die Frau auf eine Trage, einer von ihnen kontrollierte Puls 
und Herzfunktion. Eine überflüssige Maßnahme. Denn jeder 
konnte sehen, dass diese Frau schon seit Stunden tot war. Sie 
war etwa Mitte fünfzig, hatte ein freundliches, breites Gesicht, 
kurzes, dunkles Haar, das zu zwei auffälligen Zöpfen auslief, 
trug eine grüne Latzhose und dazu ein Ringel-T-Shirt.
 Schweigend standen die Helfer um die Trage, bis der Feuer-
wehrkommandant ein Gebet, ein Vaterunser, sprach, an dem 
sich murmelnd alle anderen beteiligten.
 Morgenstern stellte schließlich die entscheidende Frage: 
»Kennt jemand von Ihnen diese Frau?«
 Gleich mehrere der Umstehenden nickten. Morgenstern 
f iel auf, dass mit Ausnahme einer Sanitäterin ausschließlich 
Männer den weiblichen Leichnam umringten.
 »Wer ist es?«
 Die Sanitäterin übernahm die Antwort, auch wenn es ihr 
sichtlich schwerf iel. »Das ist Klara Brandl. Hier aus Eichstätt. 
Wir kennen sie wahrscheinlich alle.«
 Peter Hecht hatte bereits seinen edlen Montblanc-Füller 
und ein Notizbuch hervorgezogen und notierte mit.
 »Und wer ist Frau Brandl, was macht die? Wie kommt die 
hierher?«, wollte Morgenstern wissen.
 »Brandl macht hier in der Stadt alles Mögliche mit Kultur. 
Theater, Kabarett, sie organisiert Konzerte …«
 »Aber was macht sie hier?«, fragte Hecht.
 »Das könnte Ihnen am ehesten der Herr Neumayer sagen«, 
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