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Sie wollte nicht daran denken, dass ihr Leben furchtbar enden
konnte. Dazu war sie viel zu jung. Im Augenblick des erléschenden
Tages dachte sie an nichts anderes.

Schon als Kind hatte sie das Ungliick angezogen, mit acht ihre
Mutter verloren, ein halbes Jahr spiter thren Vater. Er war im Suff
und mit gebrochenem Herzen gegen einen Baum gefahren. Alles
hatte so schon werden konnen. Doch ihr Leben war vorbestimmt,
kein gutes zu werden.

Auch jetzt, einige Jahre spiter, als sie am zugefrorenen Davoser-
see stand und tiber die schneebedeckte Eisfliche starrte, waren ihre
Geflihle, was ihr Wohlbefinden betraf, nicht besser geworden. Im
Gegenteil. Seit dem Tod ihrer Mutter war alles bachab gegangen.
Mama hatte sie wenigstens verstanden, im Gegensatz zu allen an-
dern, die nach ihrem Tod in ihr Leben getreten waren. Papa war
feige gewesen, hatte nur sich selbst gesehen und seine verlorene
Frau, aber nicht daran gedacht, dass er auch eine Tochter hatte.

Nach diesen beiden Schicksalsschligen hatte man sie in ein
Kinderheim in Saland gesteckt.

Zweieinhalb lange Jahre war sie dortgeblieben und hatte auf
Ersatzeltern gewartet, auf ein neues Zuhause. Zweieinhalb Jahre,
in denen sie fast jede Nacht ins Kissen geweint und gebetet hatte,
es moge irgendwann die Tiir aufgehen und Mama unter dem
Rahmen stehen.

Eines Tages hatte sie dagestanden. Eine schlanke, modische Frau
im edlen Kosttim. Sie war mit ithrem Mann aus Davos hergefahren,
in einem schicken Wagen.

Sie erinnerte sich noch immer an den Jungen, dessen Gesicht
an der Fensterscheibe klebte. Mit grossen Augen hatte er sie vom
Ruiicksitz aus angestarrt. Diesen Blick hatte sie nie vergessen.

Dieser Junge war ihr Bruder geworden, der einzige Mensch,
dem sie vom Tag ihrer Ankunft in Davos an je hatte vertrauen
kénnen. Der auf'sie aufpasste und sie vor Ungemach schiitzte.

Sie liebte.



Er ging weg. Und sie war allein mit seinen Eltern. Mit der
Mutter, die sie nie flir ihre eigene Tochter gehalten hatte, und
Vater hatte keine Zeit gehabt.

Sie hitte ebenso gut im Heim bleiben kénnen.

Mit siebzehn hatte sie Davos verlassen und sich in Ziirich mit
verschiedenen Jobs iiber Wasser gehalten: mal als Buffetangestellte
in einem Migros-R estaurant, mal als Aushilfskraft in einem Schuh-
geschift, zuletzt als Kioskverkduferin an einer Tankstelle. Die
Pflegeeltern hatten eine Tochter gewollt, aber ein aufmiipfiges
und sensibles Kind bekommen. Bevor eine Liebe gewachsen war,
hatte der Hass sie bereits eingeholt.

Die Dimmerung tauchte den zugefrorenen See in ein silber-
nes Licht. Himmel und Berge verschmolzen ineinander wie sich
auflosende Korper.

Sie kam sich verloren vor. Thre Schenkel brannten. Der gesamte
Unterleib fiihlte sich an, als hitte ihr jemand ein Messer hinein-
gerammt. Da war noch mehr gewesen. Viel mehr.

Sie wollte nicht dartiber nachdenken. Sie hitte letzte Nacht
gern ausradiert.

Wenn der See doch ein Loch gehabt hitte. Eine undichte Stelle,
an der das Eis nicht fest genug gefroren war. Sie kniete nieder und
bewegte sich auf allen vieren vorwirts.

Der Schnee lag iiberall. Die Kilte spiirte sie nicht. Ihr Herz war
kalter als alles, was unter dem Winterfrost schlief.

Sie wollte sterben. Wusste jedoch nicht, wie.

Vielleicht sollte sie sich hinlegen und auf den Tod warten. Wenn
sie schlief, kam er iiber sie, deckte sie mit dem gefrorenen Laken
zu. Uber ihr wiirde sie die Sterne zihlen, bis es keine mehr gab. Sie
wiirde zahlen und einschlafen. Der Morgen wiirde kommen — aber
ohne sie.

EINS

So fiihlte es sich also an. Der Himmel hing nicht nur voller Geigen,
er war auch blauer, der Schnee weisser, die Sonne schien heller,
die ganze Welt gehorte mir. Und da war diese Leichtigkeit, die
ich seit einem Jahr nicht mehr gespiirt hatte.

Ich schraubte die Musik auf. «Prologue-Birth» aus Epica von
Audiomachine. Etwas zwischen klassisch und Filmmusik. Ein Feu-
erwerk. Inspiration fiir diesen Tag, den ich zu meinem schonsten
machen wollte.

Ich fuhr aut der Autobahn. Links und rechts zog eine tote
Landschaft vorbei. Baumskelette, braungraue Wiesen, stellenweise
erstarrter Reif. Januar war’s und die Zeit wie angehalten. Die
lingste Nacht vorbei, doch die Tage ruhten noch im Winterschlaf.
Ich mochte diese Tage, an denen man kein schlechtes Gewissen
haben musste, spiter aufzustehen und die frische Luft bloss durch
die Fensterritze einzuatmen.

Vor mir tauchten Bremslichter auf, zwei Warnblinker. Einen
Kilometer vor der Ausfahrt Landquart stand ich im Stau. Doppel-
spurig und kein Ende in Sicht.

Vermaledeiter Mist!

Um zwei wollte ich in Davos sein.

Mam hatte mir wider Erwarten ihren Fiat Punto geliehen, der
eine bessere Falle in einem Museum gemacht hitte. Ich war mit
hundertzwanzig Stundenkilometern tiber die Autobahn gerast.
Mehr war nicht aus dem Wagen zu holen. Geduldig fuhr ich nun
in der Kolonne, die sich wie eine gefrissige Schlange ins Churer
Rheintal wand.

«The New Earth» tonte aus den Lautsprechern. Vielleicht wiirde
der Tag doch nicht so toll werden, tiberlegte ich mir.

Ich hatte endlich den Master geschafft — nach dem zweiten
Anlauf. Danach wiirde spiter niemand fragen. Ich durfte mich von
nun an Allegra Cadisch mit Master in Law nennen. Es war mir, als
hitte ich begriffen, worum es in meiner Ausbildung gegangen war.
Ich hatte einen Meilenstein gelegt, um nicht als Dauerstudentin



zu enden. Ich hatte einen Abschluss. Der erste Schritt in mein
Berufsleben. Mein eigenes Geld verdienen. Frei sein.

Ich hatte alles auswendig gelernt, um die Priifungen zu beste-
hen. Bis zu dem Tag, als ich von den Professoren wie von Blutegeln
ausgesaugt wurde. Ich war Juristin, dennoch hatte diese Tatsache
mein Gehirn noch nicht ganz erreicht.

Nach dem Master hatte es nicht schnell genug gehen kénnen,
simtliche Ordner in den Biicherschrank zu stopfen. Ich hatte ein-
fach genug von Paragrafen und seitenlangen Fallstudien. Von Ka-
piteln und Textquellen, die meine eigene Logik zunichtemachten.
Phantasie hatte an der Fakultit flir Rechtswissenschaften keinen
Platz, nicht einmal eine kleine Abweichung, bedingt durch mein
Bauchgefuhl.

Es stand mir zu, jetzt mein Leben zu geniessen, wie es andere
Frauen in meinem Alter taten.

Ich fiihlte mich frei. Frei nach diesem Jahr in der Gefangenschaft
des Lernens.

Und nun dieser Stau. Ungewohnt zu dieser Zeit.

Es sei ein Winter wie im Bilderbuch, hatte mir Dario in seiner
letzten Mail mitgeteilt. Beste Schneeverhiltnisse und fast tiglich
blauer Himmel. Oben in Davos, tausendfiinfhundert Meter tiber
dem Meer. Der Nebel sass in den Stidten im Unterland und liess
die Menschen grau erscheinen.

Uber mir spannte sich ein wolkenloser Himmel. Er wirkte
kitschig.

Nur langsam rollte der Verkehr weiter. Zu meiner Linken lag
die Bindner Herrschaft in erdigen Ténen. Jenins und Malans vor
den sanft geschwungenen Hiigeln am Fusse des Vilan. Unterhalb
der Waldgrenze standen wie nackte Miannchen die Rebstocke,
von denen man im Herbst den kostlichen Maienfelder Riesling
ernten konnte.

Bei der Austahrt Landquart verliess ich die Autobahn und tuckerte
hinter einem weissen Previa her.

Eine weisse Kelle mit rotem Rand tauchte aus dem Nichts
auf. Die Verlingerung eines Armes, der einem Polizisten gehorte.
Einem Mann in voller Montur: dunkler Anzug, Kampfstiefel
und Pistole im Holster. Der Gedanke an eine Filmkulisse. Ich
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stoppte, liess das Fenster runter. Gleich traf mich ein Schwall
kalter Luft. Das Thermometer hatte heute Morgen minus vier
Grad angezeigt.

«Guten Tag.» Der Polizist hatte ein jungenhaftes Gesicht, das
er mit einem Dreitagebart minnlicher machen wollte. Allerdings
gelang thm das nicht. Auch seine ernste Miene machte ithn kaum
respekteinfléssender. «Drehen Sie bitte die Musik leiser», sagte
er.

Hatte er mich etwa deswegen angehalten? Wenn ich Musik
horte, zerschmetterte es mir einstweilen fast das Trommelfell. Ich
mochte laute Musik, wenn sie meine Stimmung untermalte. Und
das hatte sie bis anhin getan. Heute, an diesem Prachtstag. Wider-
willig stellte ich leiser. «Eternal Flame» verschwand im Mikro-
kosmos des Wagens.

«Kantonspolizei Graubtinden, mein Name ist Peter Giovanoli.
Ich wiirde gern Thre Ausweispapiere sehen.»

Ausweispapiere!

Wo hatte ich diese bloss hingetan? Auf meinem Fiihrerausweis
konnte man lesen, dass ich die Fahrprifung schon vor sieben
Jahren bestanden hatte. «Worum geht es?» Ich entnahm meinem
Portemonnaie die Karte und reichte sie durch die Fenster6ffnung.
Ich war nicht die Einzige, die man aus dem Verkehr geholt hatte.
Vor mir musste eine ganze Familie das gleiche Prozedere tiber sich
ergehen lassen. Die Familie im Previa.

Giovanoli ging nicht darauf ein. «Wohin fahren Sie?»

Was ging es ithn an? «Nach Davos.»

«Wiirden Sie so gut sein und rechts auf den Parkplatz fahren?»

Sich niemals einer Polizeikontrolle widersetzen. Ich betitigte
den Blinker und scherte auf den Parkplatz aus. Der «Socka-Hitsch»
sass vor seiner Baracke. Seit ich mich erinnern konnte, sass er dort
und wartete auf Kundschaft. Ein birtiger Alter mit von Kilte
und Sonne gegerbtem Gesicht. Seit Jahren vermittelte er den
Eindruck, unbeteiligt einfach dazusitzen, eingemummt in die
alte Daunenjacke und die Kapuze mit dem speckigen Fellbesatz.
Heute allerdings schaute er dem Spektakel zu, welches sich vor
thm abspielte. Ich parkte neben einer Kleiderstange, an der farbige
Shirts hingen. «I like Davos» war auf einem gedruckt, unterhalb
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eines roten gezackten Herzens. Ich stellte den Motor ab. Gleich
war mein Wagen umzingelt von weiteren Polizisten. Weiter hinten
standen Soldaten und hielten die Aktion im Auge. Eine Ubung,
dachte ich. An einem ganz gewohnlichen Montag.

Ich entsann mich, dass in den nichsten Tagen in Davos das
World Economic Forum stattfand. Allerdings kam mir die Aktion
hier tibertrieben vor.

«Guten Tag.» Der zweite Mann neben meinem Fenster hatte
einen hohen Dienstgrad, was ich am Emblem auf seinem Armel
erkannte. Er stellte sich mit seinem Namen vor, den ich sofort
wieder vergass. « Wiirden Sie so gut sein und aussteigen? Und bitte
oftnen Sie den Kofterraum.»

Ich stieg aus, ging nach hinten und schloss den Deckel zum
Laderaum auf. Ich begehrte nicht auf, liess es einfach geschehen,
in der Hoffthung, dass es bald iiberstanden war. Eine Kontrolle
wegen des WEF. Ich schlotterte.

Der Polizist besah sich meine Wagenladung. «Was befindet sich
in der Tasche?»

Zum ersten Mal, seit ich gezwungen worden war anzuhalten,
beschlich mich ein ungutes Gefiihl. Oftenbar suchte man hier
etwas. Nach einer normalen Kontrolle sah das nicht mehr aus. Ich
erinnerte mich an einen Freund, dessen Auto man in Stidspanien
auseinandergenommen hatte. Man hatte Drogen bei ihm gefun-
den. Seither sass er im Knast in Cadiz, obwohl er seine Unschuld
beteuerte. Hatte mir jemand etwas in den Wagen gepackt, was ich
nicht bemerkt hatte? Kokain oder Amphetamine? Auch in Davos
wiirde es Abnehmer fiir solche Drogen geben. War ich unfreiwillig
zu einem Kurier geworden? Ich zligelte meine Phantasie und
musterte den Polizisten, als hitte er mir soeben etwas Obszones
gesagt.

«Meine Kleider. Ich werde ein paar Tage Ferien machen.»

Er bat mich, den Reissverschluss zu offnen.

Ich zbgerte. «Sorry, dart'ich wenigstens erfahren, was Sie su-
chen?»

«Tun Sie einfach, was man lhnen sagt.» Sein Ton hatte sich
verschirft. Er hatte gewiss einen schlechten Tag erwischt.

Ich zog den Zipper auf. Ein Bund Strings rutschte mir entgegen.
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«Tut mir leid, da habe ich wohl falsch gepackt.» Es drgerte mich,
dass alle Welt meine Unterwische sah.

Der Polizist verzog keine Miene, hatte aber die Frechheit, in
meinen Sachen zu wiihlen. Er drang bis auf den Boden der Tasche
vor; die Kleider lagen nun zerstreut im Kofferraum. « Was ist das?»
Er zog ein pinkfarbenes Etui hervor.

«Mein 1Pad.»

Der Polizist mit dem hohen Dienstgrad riet Giovanoli zu sich,
der sich entfernt hatte. «<Hier haben wir etwas. Wiirdest du das
priifen?» Er wandte sich wieder an mich. «Was befindet sich in
dieser Mappe dort?»

«Mein MacBook.»

Er griff nach der Mappe und iiberreichte auch diese Giovanoli.
«Priift auch das MacBook.»

«Jetzt mal halblang. Da sind alle meine privaten Daten drauf.
Und die gehen Sie nichts an.» Ich versuchte vergeblich, Giovanoli
das MacBook zu entreissen.

Pl6tzlich stand ein Soldat mit einer Maschinenpistole an meiner
Seite. Bildete ich es mir nur ein, oder zielte er auf meine Fiisse?
«Folgen Sie mir bitte ins Zelt.» Seine freundliche Stimme passte
nicht zu seinem forschen Auftreten.

Ich mochte manchmal etwas abgebriiht sein. Das jedenfalls
behaupteten meine ehemaligen Kommilitonen. Heute verspiirte
ich Unbehagen. Mein freches Mundwerk diente zu nichts anderem
als zum Verstecken meiner Angst. Das hier war kein Fernsehkrimi,
sondern Realitit.

Ich drehte mich um. Hinter Socka-Hitschs Kramerladen erblickte
ich ein Armeezelt. Ich tat ein paar Schritte, wandte mich wieder um.
In der Zwischenzeit machten sich zwei Polizisten an Mams Auto zu
schaffen. Offenbar war der Jahrgang des Wagens ausschlaggebend,
dass man ihn einer griindlichen Inspektion unterzog. Vielleicht hatte
jemand heimlich die Tireninnenseiten aufgeschraubt und etwas
versteckt. Und ich wiirde nun als Kriminelle {iberftihrt.

Der Soldat mit der Maschinenpistole bat mich, weiterzugehen.

Ich gelangte ins Innere des Zelts, das zu einer Art Kommando-
zentrale umfunktioniert worden war. Uberall standen Tische mit
Computern und flimmernden Monitoren.
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«Bitte setzen Sie sich auf den Stuhl dort», horte ich jemanden
sagen.

Ich landete vor einem langen Tisch, an dem nicht nur Polizisten,
sondern auch Privatpersonen sassen. Leute in Skianziigen und dick
wattierten Jacken. Ich konnte mir keinen Reim darauf machen.
So etwas hatte ich noch nie erlebt.

«Suchen Sie jemanden?», wagte ich einen neuen Vorstoss.

Ich bekam keine Antwort. Stattdessen studierte der Polizist
hinter dem Tisch meinen Ausweis. «Haben Sie einen Pass dabei?»

Ich suchte nach meiner Identitatskarte. «Den Pass habe ich nicht,
jedoch die ID.» Ich legte sie auf den Tisch. Der Beamte sah lange auf
die Karte, dann in mein Gesicht. «Da sind Sie um einiges jiinger. Ihre
Haare sind kiirzer. In einem Monat luft die Karte ab. Sie miissen sie
erneuern.» Sein Gesicht blieb ernst. Neben seiner Knollennase spross
ein gelber Pickel. Ich hitte gern laut herausgelacht, die Situation
war auch zu komisch, doch ich ahnte, dass das hier eine ernste
Angelegenheit war. Etwas musste geschehen sein, und ich steckte
unfreiwillig mittendrin. Der Beamte tippte den Zahlencode der ID
auf die Tastatur. Lange starrte er auf den Bildschirm, dann auf'mich.

Ein Kollege iiberreichte ihm einen Zettel. Der Polizist las. «Wo
wohnen Sie in Davos? Haben Sie eine Adresse dort?»

«Ja, habe ich. Ich werde im Appartement meines Bruders Valerio
Cadisch wohnen.» Ich nannte die Adresse.

Der Polizist notierte und reichte den Zettel seinem Kollegen
weiter. «Priif das mal.»

«Darfich endlich erfahren, worum es bei dieser ... Razzia geht?»
Ich malte Anfiihrungs- und Schlusszeichen in die Luft und verkniff
mir dabei ein Schmunzeln.

Der Polizist lichelte mich zum ersten Mal an. Sein Pickel glanzte
im Schein einer Halogenleuchte, die behelfsmissig aufgestellt war.
«Wir machen nur eine Kontrolle.»

«Horen Sie, ich kenne meine Rechte. Das, was Sie hier tun,
das diirfen Sie gar nicht.»

«Sie wiirden sich noch wundern, was wir in diesem Zusam-
menhang alles diirfen.»

Ich sah mein Gegeniiber mit offenem Mund an. «Was ist denn
passiert?»
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Er schob mein MacBook in die Tischmitte. «Wie lautet Thr
Passwort?»

Ich zogerte.

«Wie lautet es?»

«Tomasz», sagte ich.

«Wie bitte? Buchstabieren Sie.»

«T-0-m-a-s-z.» Ich sah dem Beamten zu, wie er den Namen
auf die Tastatur driickte. Es verging eine kleine Ewigkeit, bis er
etwas kontrolliert hatte. Mir allerdings war es schleierhatt, wonach
er suchte.

«Warum tun Sie das?» Ein erneuter Versuch, um zu erfahren,
weshalb man ausgerechnet mich hierher zitiert hatte.

Das Pickelgesicht sah weiterhin auf den Bildschirm. «In Davos
findet in den nichsten Tagen das WEF statt. Wir sind befugt, alle
Reisenden nach Davos zu iiberpriifen.»

«Das weiss ich. Aber deswegen konnen Sie mich nicht wie einen
Schwerverbrecher behandeln. Das ist die absolute Hohe.»

Er warf einen Blick auf meinen Ausweis. «Frau Cadisch, wenn
es um die Sicherheit unserer Bundesrite und der geladenen Staats-
oberhidupter geht, sind uns keine Grenzen gesetzt.»

«Ich habe das WEF nicht nach Davos bestellt», sagte ich genervt.
«Ich finde es anmassend, dass wegen der paar Politiker ein solcher
Aufstand gemacht wird. Die sollen dortbleiben, wo sie herkom-
men, wenn sie sich dermassen flirchten.»

Der Polizist blieb ruhig. «Sie kdnnen jetzt weiterfahren.» Er
klappte das MacBook zu.

Ich erhob mich, nachdem ich meine Ausweise in das Porte-
monnaie zuriickgelegt hatte. Gern hitte ich ein paar Fragen im
Zusammenhang mit dem WEF gestellt. Bilder von geschniegelten
Staatsminnern gingen mir durch den Kopf, von aufgetakelten
Begleiterinnen. Aber hinter mir wartete bereits der nichste Ver-
didchtige. Ich ging zuriick zum Wagen, dessen Tir offen stand.
Ich vergewisserte mich, ob nichts fehlte. Die Reisetasche war da.
Der iPad nicht.

Der Polizist neben mir schenkte mir ein Licheln. «Den werden
Sie gleich wiederbekommen.»

«Ihr sucht etwas?», fragte ich.
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Der Polizist wollte mir keine Auskunft geben. Uber mir ver-
nahm ich das Geknatter eines Helikopters, der den Weg Richtung
Prittigau einschlug. Ich schaute ihm nach. Ein Superpuma der
Schweizer Luftwatfe. Noch mehr erstaunte mich der Konvoi auf
der Prittigauer Strasse. Eine Staatslimousine, eskortiert von Strei-
fenwagen, fuhr Richtung Klus.

Ich wartete eine geraume Zeit, bis man mir mein Gerit zu-
riickbrachte. Ich priifte, ob nichts geldscht war, und packte es ein.
Beruhigt war ich allerdings nicht.

Ich startete den Motor, fuhr auf die Hauptstrasse und driickte
meinen rechten Fuss aufs Gaspedal. Im Rickspiegel sah ich, wie
die Aktion weiterging.

Wias geschah hier?
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ZWEI

Nach der Klus 6ffnete sich das Prittigau, als wiirde man ein Buch
aufschlagen. Hier lag mehr Schnee als vor dem Tunnel. Es sah aus,
als hitte den Schnee jemand ins Tal geschaufelt. Eine rote Zugs-
komposition kam mir auf der Héhe von Schiers entgegen. Spiter
passierte ich Kiiblis, das wie immer tiber die Wintermonate im
Schatten lag und diister wirkte. Eiskristalle iiberzogen die Tannen
wie erstarrte Trinen. Ich drehte die Musik wieder lauter. Noch
einmal lauschte ich der Tristesse von «Eternal Flame».

Vor mir entdeckte ich eine weitere Schikane. Kurz vor Klosters
hatte man eine Absperrung aufgestellt. Polizisten winkten zwei
Autofahrer vor mir auf die Seite. Mich liessen sie passieren. Ich
sah auf die Uhr. Es war halb flinf. Bereits krochen lange Schatten
ins Dorf. Die Berggipfel glinzten in den letzten Sonnenstrahlen.
Es drgerte mich, dass ich so viel Zeit verloren hatte. Nach dem
Viadukt tauchte ich in den Gotschnatunnel ein, fuhr viel zu lang-
sam hinter einem silbergrauen Volvo her und gelangte erst auf der
Hohe der Einfahrt zum Vereinatunnel wieder ans Tageslicht. Auch
hier stand eine Patrouille.

Die letzte Kontrolle passierte ich aut dem Wolfgangpass. Ich
wartete eine halbe Stunde in der Kolonne, ehe ich weiterfahren
durfte. Der Davosersee zu meiner Linken hatte sich abgesenkt
unter dem Eis. Schneehaufen formten eine bizarre Landschatft.
Tannen sdaumten das Ufer wie mystische Gestalten. Alles hitte so
schon sein kénnen. Ich war in Davos. Doch die Freude war mir
vergangen.

Wenige Skisportler kehrten von den Pisten zuriick, verteilten
sich tiber die Promenade. Es erinnerte mich ein wenig an die
Weihnachtstage vor einem Jahr, als ich zum letzten Mal im Land-
wassertal gewesen war. Ich versuchte, die Bilder aus meinem Kopf
zu verdringen, die der Fall Lara Vetsch hervorrief. Ich hatte damals
Davos verlassen, ohne die Geschichte zu einem Ende gebracht
zu haben. Den Mann, der mich damals verfolgt hatte, hatte ich
aus dem Gedichtnis gestrichen. Vielleicht hatte man ihn bereits
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gefasst. Meinen Vorsatz, ihn selbst zur Strecke zu bringen, hatte
ich nicht eingehalten. Jetzt war es wohl zu spit. Ich wusste nicht,
ob es ihn tberhaupt noch gab.

Etwas war anders.

Einige Hotels lagen hinter Einziunungen. Auf der Hohe des
Kongresszentrums bildeten Plécke mit Stacheldraht eine Balus-
trade. Auch hier formierte sich die halbe Schweizer Armee. Es
hitte mich nicht gewundert, unter einer Abdeckplane einen Panzer
zu entdecken. Das hier erinnerte an Krieg, an die bedriickenden
Bilder der Tagesschau.

Ich fuhr im Schritttempo an Soldaten und Polizisten vorbei.
‘Wohl war mir nicht. Ich wusste, dass wahrend des WEF ein Gross-
aufgebot an Sicherheitskriften eingesetzt wurde. Doch in diesem
Ausmass hatte ich es noch nie zuvor erlebt.

In Valerios Wohnung roch es nach Junggesellenmoder. Nach un-
gewaschenen Socken und billiger Seife.

Mein Bruder hatte vergessen, vor seinem Weggehen den Abfall-
kiibel zu leeren. Das war drei Wochen her, seit er fiir ein paar Tage
in Davos gewesen war. Der Geschirrspiiler war halb voll und noch
nicht in Betrieb gewesen. Bevor ich mich hier einnistete, beseitigte
ich den Schmutz. Ich zog die eine Scheibe des Panoramafensters
auf. Die kalte Luft drang ungehindert herein. Trotzdem hatte ich
das Gefiihl, endlich wieder richtig durchatmen zu kénnen. Der
Blick zum Jakobshorn liess mein Herz schneller schlagen. Bald
schon wiirde ich dort oben in den Spuren der anderen fahren.
Ich schloss das Fenster, ging ins Schlafzimmer und packte meinen
Kofter aus. Einige Winterkleider hingen noch von meinem letzten
Aufenthalt im Schrank. Valerio hatte fiir mich zudem zwei Tablare
reserviert, auf denen sich meine Pullover stapelten. Ein Zettel
lag obenauf. «Willkommen, Schwesterherz» hatte er mit seiner
unleserlichen Schrift hingekritzelt. Manchmal vergass ich, welch
grossziigigen Bruder ich hatte. Nicht selbstverstindlich, dass er
mich hier wohnen liess. Er hitte die Wohnung auch anderweitig
vermieten konnen.

Ich bezog das Bett neu, als der Summton meines iPhones mich
aus den Gedanken riss. Ich sah auf das Display und erkannte Darios
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Namen. Er hatte sicher die Tage bis zu meiner Ankunft gezihlt.
Ich fuhr iiber den Touchscreen und kiindigte mich an.

«Allegra, endlich!» Darios Stimme klang euphorisch, als wire
mein Besuch in Davos eine fiir ihn lebensrettende Massnahme. «Du,
ich habe die ganze letzte Nacht nicht geschlafen, so aufgeregt war
ich», bestitigte er meine Vermutung. «Bist du schon lange hier?»

«Eben erst angekommen.» Ich lichelte in mich hinein.

Dario — ehemaliger Schulkollege, guter Freund, Davoser Polizist
und beinahe Liebhaber: Ich hatte im letzten Winter die Notbremse
gezogen. Ich wollte thn als Freund behalten. Mehr lag da nicht
drin.

Er hing sehr an mir, war verliebt und entsprechend eifersiichtig.
Schliesslich hatte er sich im letzten Jahr unverhaltnismassig fest um
mich bemiiht. Dario vereinigte alles in sich, was ich so mochte:
Herzensgtlite, Charme, eine wilde Entschlossenheit. Mit Dario
hatte ich die Freude an meinem Geburtsort wiederentdeckt. Das
Zurtickkommen war wie ein Heimkommen. Mit Dario erreichte
ich den Punkt, um den meine Vorstellungen lange Zeit nur als
Moglichkeit gekreist hatten: wieder ins Landwassertal zu ziehen.
«Wenn du willst, konnen wir uns heute Abend treffen. Und mor-
gen wiirde ich gern mit dir aufs Jakobshorn fahren.»

Lange horte ich nichts mehr.

«Dario?»

Endlich ein Riuspern. «Geht leider nicht. Wir sind im Moment
rund um die Uhr auf Bereitschaft. Ubermorgen beginnt das WEF.»

«Die Prisenz von Polizei und Armee nimmt in jedem Jahr
drastischere Formen an», provozierte ich enttiuscht. «Es kann doch
nicht sein, dass wegen ein paar Politikern Davos Kopf steht.»

«Es ist nicht wegen ein paar Politikern. Es sind immerhin nam-
hafte Staatsvertreter unter ihnen sowie Personlichkeiten aus der
Wirtschaft, die zu uns in die Alpenstadt kommen. Davos gilt als
sicher.»

«Kommen die mit der Idee, die Welt verandern zu konnen?»,
spottete ich.

«Du horst mir nicht zu. Es geht darum, dass Davos genug Schutz
bietet. Sollte hier jemand ein Attentat planen, hitte er ein Problem
mit dem Fluchtweg.»
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Warum beharrte er darauf? «Bist du so naiv, oder tragst du
Scheuklappen? Sollte jemand wirklich Ernst machen, halten ihn
auch die Berge nicht davon ab.»

«Das ist nicht witzig.» Darios Stimme klang angespannt.

«Das ganze WEF ist ein Witz», sagte ich lauter als gewollt.

«Warum auf einmal so gehissig?» Dario schniefte durchs Tele-
fon. «Ich kenne dich gar nicht von dieser Seite. Wir hatten oft
dartiber diskutiert, welchen Nutzen Davos und die Schweiz im
Allgemeinen aus dem WEF ziehen. Du hast dich nie negativ dazu
gedussert. Im Gegenteil.»

Ich erzihlte ihm von der aggressiven Vorgehensweise seiner
Kollegen in Landquart und von den Kontrollposten unterwegs.
«Ich habe grosse Miithe damit, wenn man die Touristen ohne
ersichtlichen Grund schikaniert. Wir befinden uns in einem freien
Land. Mit dieser Aktion vertreibt ihr die Feriengiste. Wenn man
die Zahlen der letzten Jahre anschaut, hitte Davos allen Grund,
sich Miihe zu geben.»

«Wir befinden uns im Ausnahmezustand. Es geht auch um die
Sicherheit unserer Wintergiste. Vor zwei Tagen ...» Er hielt inne.

«Was war vor zwei Tagen?»

«Ich kann es dir nicht sagen. Dies fillt unter meine Schweige-
pflicht.»

«Sei nicht albern. Wie lange kennen wir uns schon?» Meine
Neugierde war geweckt. « Was fiir ein Ausnahmezustand? Worum
geht es? Ist das der Grund, weshalb jeder Automobilist in Landquart
auf den Parkplatz zitiert wird?»

«Wir kommen nicht darum herum ...», er zogerte, «Stichproben
zu machen.»

«Ha, das sah aber nicht nach Stichproben aus. Das war gezieltes
Vorgehen. Wenn iPads und Laptops tiberpriift werden, ist Feuer
im Dach.»

«Ich kann es dir nicht sagen. In den nichsten Tagen werden wir
unterwegs sein. Wir haben bereits Verstirkung aus den Kantonen
Sankt Gallen, Ziirich und Luzern bekommen.»

«Den Steuerzahler wird es freuenv, sagte ich in einem Sarkasmus,
den ich mir in der Regel fuir nervtotendere Dialoge authob. «Da
kommen reiche Typen nach Davos und verlangen Personenschutz
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rund um die Uhr. Hitten sie ein reines Gewissen, miisste man
keinen solchen Auflauf an Schutzpatrouillen aufbieten.»

«Bist du fertig?»

«Nein, nicht bevor du mir sagst, was los ist.»

Wieder horte ich nichts von Dario. Endlich ein erneutes Riaus-
pern. «Wir bekamen vor ... verdammt, Allegra. Du machst es mir
nicht einfach ...»

Die Tiirglocke schrillte durch das halbe Wohnzimmer. Dario
musste den Klang gehort haben, denn er hielt abrupt inne. Ich
schritt mit dem iPhone in der Hand zur Wohnungsttir, stand dort
eine Weile und lauschte. Unter normalen Umstinden hitte ich
spontan aufgemacht. Das Gesprich mit Dario mahnte mich zur
Vorsicht. In Davos geschah gerade etwas, auf das ich keinen Einfluss
hatte.

Wieder klingelte es.

Ich sah durch den Spion. Draussen standen zwei junge Frauen.
Ich hatte sie noch nie gesehen. Offenbar hatte jemand sie unten
beim Haupteingang hereingelassen.

Sollte ich die Tiir 6ftnen?

Licherlich! Seit wann fuirchtete ich mich vor jungen Frauen?

Sie lduteten ein drittes Mal, jetzt linger.

Dario fragte mich, ob ich Besuch habe. Ich musste mich ent-
scheiden.

«Du, ich muss auflegen», sagte ich und wartete seine Erwiderung
erst gar nicht ab. Wenn ihm an der Fortsetzung des Gesprichs
etwas lag, wiirde er sich bestimmt wieder melden. Ich steckte das
iPhone in die Gesisstasche meiner Jeans und 6fthete die Tiir.

«Hey. Ich hoffe, dass wir Sie nicht stéren.» Sie war blond und
hochstens fiinfundzwanzig. Eine Brille verkleinerte ein wasser-
blaues Augenpaar. Starke Korrektur, ging mir durch den Kopt.

Die andere sah wohlgenihrt aus. Sie trug eine Wollmiitze.
Schwarze Stirnfransen lugten keck darunter hervor. «Kénnen wir
Sie einen Moment sprechen?»

«Worum geht es denn?» Ich sah auf ein Dokument, das die
Blonde in der Hand hielt.

«Wir sammeln Unterschriften gegen die Absurditit des WEF.»

«Nicht gegen das WEF?»
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