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Smrt ne gleda ničije lice,
jednako se od nje tlače

siromašne kućarice
i kraljevske te polače;

ona upored meće i valja
stara i mlada, roba i kralja.

Der Tod sieht niemandes Gesicht,
von ihm bedrängt sind gleichermaßen

ärmliche Behausungen
und königliche Paläste;

reihenweise fegt und walzt er hinweg
Alt und Jung, den Sklaven und den König.

Aus der Elegie »Suze sina razmetnoga«  
(Tränen des verschwenderischen Sohnes)  

von Ivan Gundulić (1589–1638),  
Dichter aus Dubrovnik

Keser_Tod in Dubrovnik_07.indd   5Keser_Tod in Dubrovnik_07.indd   5 14.04.22   12:4614.04.22   12:46



7

Der Abend zuvor

Pfarrer Gabrijel Jukić stand nachdenklich am Fenster und sah 
Marija nach, während sie über den Kiesweg zu ihrem Auto ging. 
Vierzehn Jahre war Marija mittlerweile bei ihm beschäftigt, doch 
blieb sie für ihn bis heute auf seltsame Art undurchdringlich. Im 
Grunde wäre sie nicht seine erste Wahl gewesen – wenn er da-
mals überhaupt eine Wahl gehabt hätte. Aber heutzutage wollten 
Frauen nicht mehr als Pfarrhaushälterin arbeiten. Es war ihnen 
peinlich, als wäre das etwas Verwerfliches. Als wäre es redlicher, 
in diese grässliche Tourismusbranche zu gehen.
 Er beobachtete, wie Marija in ihr Auto stieg und sich kurze 
Zeit später rollend vom Pfarrhaus entfernte, vorbei an der Kirche 
des heiligen Paulus, für die er Dienst tat. Dann verschwand sie 
aus seinem Sichtfeld und fuhr bergab zur Hauptstraße.
 Langsam wandte er sich vom Fenster ab und ging über den 
kleinen Flur in die Küche. »Im Kühlschrank sind noch Papa-
line und Krautsalat von gestern«, hatte Marija gesagt, bevor sie 
hinausgegangen war. Sprotten mit Krautsalat – darauf freute er 
sich jetzt, denn Marija wusste diese kleinen Fische hervorragend 
zuzubereiten, sie so zu backen, dass sie nicht auseinanderf ie-
len und schön knusprig wurden. Überhaupt gab es nichts, was 
Marija nicht köstlich zubereiten konnte. Für ihn wahrlich ein 
Segen, denn er war nun einmal ein leidenschaftlicher Esser. Mitt-
lerweile konnte man es nicht mehr übersehen, dachte Pfarrer 
Gabrijel griesgrämig und nahm sich vor, bald mindestens zehn 
Kilo abzunehmen. Vielleicht könnte er sogar fünfzehn schaf-
fen, wenn er Kuchen und Desserts reduzieren würde. Schuld 
war Marija, mit ihrer Backerei. Wie sollte er denn widerstehen, 
wenn sie nach dem Mittagessen die verlockende Süßspeise vor 
ihn hinstellte?
 Pfarrer Gabrijel öffnete den Kühlschrank und ließ seinen 
Blick über die gestapelten Tupperware-Boxen schweifen. Unbe-
wusst f ing er an zu lächeln. Das war eine der Tugenden, die er an 
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Marija zu schätzen wusste. Sie war fleißig, gewissenhaft, ordent-
lich (genau genommen pedantisch), eine hervorragende Köchin 
und dazu auch noch sparsam. Reste vom Mittagessen verpackte 
sie in Plastikbehälter und stellte sie in den Kühlschrank. Manch-
mal forderte er sie auf, etwas mit nach Hause zu nehmen, was 
sie auch tat, aber nicht ohne anzumerken, dass es eigentlich zu 
viel für sie allein sei. Anscheinend meinte Marija immer noch, 
dass er glaubte, sie lebe allein. Als ob er ihr deswegen Vorwürfe 
machen würde! Seltsamerweise waren die Menschen der felsen-
festen Überzeugung, dass sämtliche katholischen Pfarrer über 
jeden den Stab brechen, der unverheiratet mit jemandem zu-
sammenlebt.
 Wie konnte er etwas gegen die Liebe haben, die zwei Men-
schen einander entgegenbrachten? Allerdings fand er es seltsam, 
dass einige Menschen ihre Liebe nicht von Gott segnen ließen. 
Neumodische Flausen, dachte er kopfschüttelnd.
 Nachdem er die Papaline und den Krautsalat auf einen Teller 
verteilt hatte, setzte er sich an den alten Eichentisch und aß ge-
dankenverloren vor sich hin. Zum ersten Mal verspürte er den 
drängenden Wunsch, sich jemandem anzuvertrauen.
 Der Anruf.
 Diese entsetzliche Beichte.
 Und wie beides miteinander zusammenhing.
 Er würde sich befreiter fühlen, wenn er mit jemandem dar-
über sprechen könnte, doch es käme für ihn niemals in Frage, das 
Beichtgeheimnis zu brechen. Wenn er sich überhaupt jemandem 
anvertrauen würde, dann Marija. Es gab nur zwei Menschen, 
die er aufrichtig gernhatte: Marija und Jere. Doch Jere war zu 
jung, als dass er sich an ihn wenden würde. Obwohl er mit seinen 
neunzehn Jahren reifer war als die meisten Jungen in seinem 
Alter.
 Normalerweise nahm Marija die Anrufe entgegen, wenn seine 
Sekretärin Ana nicht da war und das Telefon in den Flur umge-
schaltet war. Ana arbeitete nur drei Tage pro Woche. An jenem 
Vormittag letzte Woche, als der Anruf kam, war sie nicht hier 
gewesen. Es musste Dienstag gewesen sein, überlegte der Pfarrer. 
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Marija war zu ihm in den Garten gekommen, der sich seitlich 
des Pfarrhauses und schräg gegenüber der Kirche befand.
 »Hochwürden?«, hatte sie ihn gerufen und sich vor das Beet 
der blühenden Pf ingstrosen gestellt. »Wir haben keine Butter 
mehr. Entschuldigen Sie, aber ich habe es heute Morgen ver-
gessen.« Marija ging jeden zweiten Morgen einkaufen, bevor 
sie zum Arbeiten ins Pfarrhaus kam.
 »Das dürfte kein Problem sein, Frau Marija. Dann kaufen Sie 
die Butter eben nächstes Mal«, war seine Reaktion gewesen.
 »Das geht nicht. Ich brauche die Butter doch für das Püree!« 
Beim Kochen machte sie keine Kompromisse, alles musste per-
fekt sein. »Ich fahre schnell zum Supermarkt und bin in zwanzig 
Minuten zurück.« Sie war zum Auto gelaufen, bevor sie den Satz 
zu Ende gesprochen hatte.
 In dieser kurzen Zeitspanne war der Anruf eingegangen.
 Er hatte das Telefon gehört, widerwillig die Blumenkelle fal-
len lassen und war mit zügigen Schritten ins Pfarrhaus gegangen. 
Diese entsetzliche Beschuldigung! Er hatte sich während sei-
ner sechsundfünfzig Lebensjahre stets bemüht, ein anständiger 
Mensch und ein tadelloser Pfarrer zu sein – und dann rief jemand 
an und nannte ihn einen Erpresser! Es war geradezu ein Schock 
gewesen. Kein Wort hatte er herausgebracht und aus Hilflosig-
keit dann einfach den Hörer aufgelegt.
 Am selben Tag – es musste kurz vor achtzehn Uhr gewesen 
sein, weil Marijas Arbeitstag sich dem Ende neigte – fragte sie: 
»Alles in Ordnung, Hochwürden? Sie sehen irgendwie besorgt 
aus.«
 »Es ist nichts«, war alles, was er sagen konnte, dann war er 
unter einem Vorwand ins Büro gegangen. Am nächsten Tag hakte 
sie noch mal nach, und er gab dieselbe Antwort.
 Darauf meinte Marija: »Haben Sie Probleme mit der Ver-
dauung?«
 Er fragte sich, was das eine mit dem anderen zu tun hatte, 
aber um seine Ruhe zu haben, sagte er: »Ja, ein bisschen Bauch-
schmerzen, weiter nichts.« Damals dachte er: Wäre der verflixte 
Anruf doch nur zehn Minuten später eingegangen! Marija hätte 
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sich gemeldet und dem Anrufer die Leviten gelesen. Ihre spitze 
Zunge und Schlagfertigkeit wären in dieser Situation so passend 
gewesen – oder der Anrufer hätte bei Marija einfach aufgelegt.
 Der Anruf hatte ihn zermürbt – und dann klärte sich bei 
dieser schrecklichen Beichte alles auf!
 Doch er musste schweigen!
 Womit nur hatte er das alles verdient? Dass sich in seiner Ge-
meinde so widerwärtige Dinge abspielten? Und am Ende sollte 
er dieser beichtenden Person auch noch persönlich verzeihen! 
Unter Tränen und Schluchzen war er darum gebeten worden. 
Sein Glaube lehrte ihn, demütig zu sein und zu vergeben.
 »Ja«, hatte er gesagt, »ich vergebe dir.«
 Stets hatte er sich bemüht, den Menschen zu helfen, ihnen 
Trost zu spenden und manchmal auch einen wohlmeinenden 
Ratschlag mitzugeben. Die Menschen schätzten ihn, das schon. 
Doch wusste er, dass sein Vorgänger beliebter gewesen war als 
er, weil dieser immer Scherze gemacht und ein Lächeln im Ge-
sicht gehabt hatte. Ein Dauergrinser und Witzbold. Als ob das 
einen besseren Pfarrer aus ihm gemacht hätte. Aber so waren 
die Menschen nun einmal, oberflächlich und empfänglich für 
eine charmante Fassade.
 Nach dem Essen spülte Pfarrer Gabrijel die Plastikbehälter 
ab und sah im Wohnzimmer eine Weile fern, bevor er zu Bett 
ging. Seit dieser Beichte f iel es ihm schwer, einzuschlafen. Die 
Gedanken kreisten in seinem Kopf wie Murmeln, die nicht zum 
Stillstand kamen und ständig hin und her rollten.
 Viel zu oft nahm er eine Schlaftablette, er hatte sich regelrecht 
daran gewöhnt. Und kaum hatte er beschlossen, das Zeug nicht 
mehr regelmäßig zu nehmen, war der Anruf gekommen, und 
ein paar Tage später hatte er dann diese fürchterliche Beichte 
abnehmen müssen. Es brachte ihn nun wieder um den Schlaf. 
Und er aß wieder mehr, weil es ihn beruhigte, wie damals als 
Kind.
 Zwei Stunden wälzte er sich hin und her, bis er schließlich die 
Lampe anknipste, eine Tablette aus der Packung nahm und sie 
halbierte. Die halbe Dosis würde hoffentlich auch ihren Zweck 
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erfüllen. Eine ganze wollte er nicht nehmen, weil er sonst mor-
gen schwer aus dem Bett kommen würde, und mit seiner Kon-
zentration stünde es dann ebenfalls nicht zum Besten. Er griff 
nach dem Wasserglas, das stets auf seinem Nachttisch stand, und 
spülte das chemische Wundermittel hinunter. Dann legte er sich 
auf den Rücken und wartete auf den Schlaf, der sich allmählich 
einstellte.
 Irgendwann wachte er auf und glaubte, ein Geräusch gehört 
zu haben. Schlaftrunken blinzelte er und horchte.
 Nein, das Geräusch musste Teil des Traums gewesen sein. 
Vielleicht auch ein Ast, der gegen eines der Fenster schlug. Es 
wäre nicht das erste Mal, doch er brachte es nicht über sich, dem 
großen und alten Walnussbaum vor seinem Fenster einen Ast 
abzusägen.
 Schlaftrunken langte er zum Nachttisch und nahm die andere 
Hälfte der Tablette ein, um so bald wie möglich wieder einzu-
schlafen.
 Er lag auf dem Rücken und lauschte. Mit einem Mal bereute 
er, den Rest der Tablette geschluckt zu haben.
 Denn auch wenn kein Geräusch mehr zu hören war, quälte 
ihn ein mulmiges Gefühl. Als rational denkender Mensch wusste 
er, dass sowohl die Vordertür als auch die Hintertür abgesperrt 
waren. Ja, als rational denkender Mensch, für den er sich hielt, 
wusste er das. Aber er wusste auch, dass er etwas gehört hatte! 
Der Wind konnte es nicht gewesen sein, seit Tagen war es voll-
kommen windstill. Ein Haustier hatte er nicht, das durch die 
Räume schleichen konnte. Was war das Geräusch, das ihn im-
merhin aufgeweckt hatte?
 Mit aller Macht kämpfte der Pfarrer nun gegen den Schlaf 
an. Hätte er doch nur nicht die andere Hälfte der Schlaftablette 
genommen! Er wollte aufstehen und der Sache auf den Grund 
gehen, doch ihm f ielen die Augen zu, der Körper war zu schwer, 
um sich aufzurichten und nachzusehen …
 Schon bald schlief Pfarrer Gabrijel wieder ein. Diesmal für 
immer.

Keser_Tod in Dubrovnik_07.indd   11Keser_Tod in Dubrovnik_07.indd   11 14.04.22   12:4614.04.22   12:46



12

Tag eins

Zufrieden lächelnd goss Roko Matić seinen Morgenkaffee in die 
Blümchentasse, die seinerzeit die Lieblingstasse seiner geliebten 
Nona gewesen war, der Mutter seiner Mutter. Seit er denken 
konnte, hatte Nona ihren Kaffee daraus getrunken, und er führte 
dieses Ritual fort. Es gab ihm das Gefühl, ihr auf diese Weise ein 
bisschen näher zu sein.
 Es war ein Donnerstag Mitte Mai, und laut Wetterbericht 
sollte es ein wolkenloser, sonniger Tag werden. Vor ihm lag ein 
verlängertes Wochenende. Vid Tudor, sein Vorgesetzter, war 
gestern auf ihn zugekommen und hatte gesagt: »Wenn Sie wol-
len, Matić, können Sie sich ein paar Tage freinehmen und Ihre 
Überstunden abbauen.«
 »Und die Ermittlung wegen der mutmaßlichen Brandstif-
tung?« Wieder einmal war Dalmatiens Hinterland von einem 
großflächigen Feuer heimgesucht worden. Im Sommer war es die 
Hitze, doch gab es auch hin und wieder deutliche Anzeichen für 
Pyromanie. Roko wusste, dass es sich dabei um eine psychische 
Störung handelte, aber es f iel ihm mitunter schwer, Anteilnahme 
für zerstörerische Menschen aufzubringen.
 Tudor hatte die Schultern gezuckt. »Das kann Marlais auch 
mal ohne Ihre Hilfe. Also, machen Sie sich vier schöne Tage, 
ja?«
 »Ganz bestimmt sogar, danke«, hatte Roko geantwortet.
 Bevor er sich dann in den Feierabend verabschiedet hatte, 
hatte Maša Marlais ihm zugerufen: »Lassen Sie es krachen, 
Roko!«
 »Was sonst«, war seine Antwort gewesen, denn mittlerweile 
kannte er Mašas direkte Art. Oft musste er über ihren trockenen 
Humor lachen, doch es kamen auch Situationen vor, in denen er 
es sich verkneifen musste, um Professionalität zu wahren. Die 
beiden wussten noch nicht viel voneinander. Roko war erst kürz-
lich vom Inspektor zum höheren Inspektor befördert worden, 
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und Maša nahm nun seine vorherige Stellung als Inspektorin ein. 
Seit sie zusammenarbeiteten, hatten Maša und Roko in Sachen 
Erpressung, Betrug, Raub und Sexualdelikten ermittelt. Die 
meisten Fälle, die sie bearbeiteten, waren bereits abgeschlossen. 
Der Fall der Brandstiftung machte ihnen zu schaffen, da es bis 
jetzt noch keine Rückschlüsse auf den Täter gab.
 Als er erfahren hatte, dass er künftig mit einer Frau zusam-
menarbeiten würde, war er nicht begeistert gewesen. Dafür 
schämte er sich ein wenig vor sich selbst, weshalb er es nie-
mandem erzählte. Dabei war er keinesfalls der Meinung, dass 
eine Frau diesen Job schlechter erledigte als ein Mann; vielmehr 
empfand er es als Belastung, eine größere Verantwortung zu ha-
ben, sie gegebenenfalls beschützen zu müssen. Sollte die selbst-
bewusste Maša davon erfahren, würde sie zu Recht wütend auf 
ihn sein.
 Seine neue Stellung als höherer Inspektor war Himmel und 
Hölle zugleich, ein ambivalentes Gefühl. Einerseits hatte er für 
seine Karriere hart gearbeitet und sein Ziel nun erreicht. An-
dererseits war es verflucht schwierig, in die Fußstapfen seiner 
Vorgängerin und Mentorin Vesna Alujević zu treten. Als sie 
in den Ruhestand ging und Roko ihren Platz einnahm, wurde 
seine Freude über die neue Position von Schüben der Wehmut 
getrübt. Vesna war stets souverän, und gleichzeitig strahlte sie 
Herzlichkeit aus. Trotz ihrer Erfahrung und des Wissens um 
die Abgründe der Menschen hatte es ihr dennoch niemals an 
Respekt und Freundlichkeit gefehlt. Sie war in jeder Hinsicht 
ein Vorbild für Roko, und er war sich klar darüber, dass er von 
Tudor an ihr gemessen wurde, zumindest während der Anfangs-
zeit.
 Auf der Heimfahrt gestern hatte er sich in Gedanken einen 
Plan für das lange Wochenende erstellt: Sobald er zu Hause ge-
wesen war, hatte er seine Staffelei, Kleidung zum Wechseln und 
die Malutensilien in den Kofferraum gepackt, und heute würde 
er Richtung Süden nach Cavtat fahren. Diese Gegend inspirierte 
ihn immer wieder aufs Neue. Morgen würde seine Ex-Frau Ko-
rina den Sohn bringen, damit Luka das Wochenende mit seinem 
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Vater auf der Halbinsel Pelješac verbringen konnte. Dieses Kind, 
überlegte Roko und lächelte dabei, liebte er mehr als alles andere 
auf der Welt. Im September würde Luka in die Schule kommen, 
und bei diesem Gedanken wurde er fast ein bisschen traurig, weil 
die Kleinkindzeit für immer vorbei sein würde.
 Roko hatte gestern Abend Viko überredet, von Freitag bis 
Sonntag nach Pelješac mitzukommen, dem Heimatort des Va-
ters. Das kleine Steinhaus hatten die Urgroßeltern errichtet und 
diesen Ort zeitlebens nicht verlassen. Erst der Enkel, Rokos 
und Vikos Vater, hatte sich aufgemacht, Pelješac verlassen und 
war nach Dubrovnik gegangen. Dort hatte er dann Rokos und 
Vikos Mutter kennengelernt.
 Eventuell würde Viko es sich im Laufe des Tages noch anders 
überlegen und nicht mitkommen. Viko besaß einige Tugenden, 
doch Beständigkeit gehörte nicht dazu.
 Mit der Blümchentasse in der Hand ging Roko ins Wohnzim-
mer, um durchs Fenster auf den Stradun – oder wie er off iziell 
hieß: Placa – zu blicken, die Flaniermeile und das Herzstück der 
von Wehrmauern eingerahmten und autofreien Altstadt. Rokos 
Wohnung lag im ersten Stock, an der Ecke des Stradun und einer 
der alten Gassen, nahe dem Pile-Tor – dem Haupteingang in die 
historische Altstadt.
 Seit die neue Nachbarin gegenüber wohnte und es zu einem 
unangenehmen Blickkontakt gekommen war, vermied er es, in 
der Küche aus dem Fenster zu schauen. Zwischen den beiden 
alten Steinhäusern zog sich eine lange Steintreppe durch die 
Gasse, die vom Stradun in Richtung der Festung Minčeta führte. 
Rokos Küchenfenster befand sich direkt gegenüber dem ihren, 
zwischen ihnen die Steintreppe. Früher hatte dort die alte Magda 
gelebt, und sie hatten sich manchmal zugewinkt oder ein paar 
Worte gewechselt. Bis Magda an Altersschwäche gestorben und 
diese attraktive Frau in die Wohnung eingezogen war. Vor ein 
paar Tagen hatte er wie immer am Fenster gestanden und seinen 
Morgenkaffee getrunken, als sie plötzlich am Fenster aufge-
taucht war und ihn demonstrativ wütend angestarrt hatte. Wie 
es aussah, hielt sie ihn für einen Voyeur.
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 Er hatte die Schultern gezuckt und hinübergerufen: »Was 
denn? Ich stehe oft morgens mit meinem Kaffee am Fenster. 
Das hat nun wirklich nichts mit Ihnen zu tun.«
 Daraufhin hatte sie mit einer aggressiven Bewegung die Gar-
dinen vorgezogen, ohne ein Wort gesprochen zu haben.
 »Was für ein kindisches Verhalten«, hatte Roko verärgert vor 
sich hin gemurmelt. Konnte man denn nicht mal mehr nach-
denklich aus dem Fenster schauen, ohne als Spanner zu gelten?
 Während er jetzt an seinem Kaffee nippte, beobachtete er die 
Touristen auf dem Stradun. Im Mai hielt sich die Anzahl noch 
in erträglichen Grenzen. Seit im Hafen nur noch zwei Kreuz-
fahrtschiffe pro Tag anlegen durften, konnte man sich als Ein-
heimischer wieder einigermaßen normal fortbewegen. Es war 
vorgekommen, dass er von seiner Wohnung zum Parkplatz statt 
sechs bis sieben Minuten satte zwanzig gebraucht hatte, weil er 
sich durch die Menschenmassen hatte quetschen müssen.
 Rokos Handy klingelte auf der Kommode im Flur. Mögli-
cherweise reagierte Korina auf seine Nachricht und seinen Plan, 
Luka übers Wochenende nach Pelješac mitzunehmen. Aber wes-
halb sollte sie etwas dagegen haben, fragte er sich und hoffte, dass 
es nicht Korina war. Er verstand sich gut mit seiner Ex-Frau, 
aber wenn es um Luka ging, konnte sie manchmal überbehütend 
sein.
 Immer noch die Kaffeetasse in der Hand, ging Roko in den 
Flur und blickte auf das Display: Maša Marlais.
 Kein gutes Zeichen, wenn sie ihn jetzt anrief, an seinem freien 
Tag, um Viertel vor acht. Leise seufzte er auf, meldete sich aber 
mit freundlicher Stimme: »Dobro jutro. Was gibt es, Maša?«
 »Dobro jutro. Tut mir leid, aber wir haben einen Mord.«
 »Ach ja?« Auch wenn es irgendwann zu erwarten gewesen 
war, dass Maša und Roko gemeinsam als neues Team in ihrem 
ersten Mordfall zu ermitteln hätten, kam es jetzt unerwartet. 
»Wo ist der Tatort?«
 »Ein kleines Dorf namens Pažina. Wissen Sie, wo das ist?«
 »Ja, ein paar Kilometer südöstlich von Dubrovnik, in der 
Nähe von Mlini.«
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 »Das stimmt«, sagte sie und klang überrascht. »Also ich 
musste erst nachsehen.«
 »Ja, aber Sie sind aus Imotski, und ich habe mein ganzes Leben 
hier verbracht.«
 »Jedenfalls tut es mir wirklich leid, dass Sie Ihre freien Tage 
nun verschieben müssen.«
 »Schon gut.« Was sollte er sonst sagen? Sich darüber aufzu-
regen brachte schließlich auch nichts. »Sind Sie sicher, dass es 
Mord war?« Die Tatsache, dass sich die letzte Ermittlung mit 
Vesna Alujević am Ende als Suizid herausgestellt hatte, veran-
lasste ihn zu der Frage.
 »Tudor hat etwas von durchgeschnittener Kehle und einem 
Messer erwähnt, das noch in der Brust steckt. Wenn Sie meine 
Meinung hören möchten: Ich tendiere zu der Annahme, dass es 
sich hier um Mord handelt.«
 »Verstehe.« Auf Mašas Ironie ging er nicht ein. Seine leichte 
Verärgerung darüber, dass ausgerechnet jetzt ein Mord passieren 
musste und er sich aus vollkommen anderen Gründen Richtung 
Cavtat aufmachen würde, schob er nun endgültig beiseite.
 »Der Mord ist im Pfarrhaus von Pažina passiert«, ergänzte 
Maša. »Es ist der Pfarrer. Das Opfer, meine ich, nicht der Tä-
ter.«
 »Hätte mich auch gewundert. Aber unmöglich ist gar nichts, 
wie Tudor immer sagt. Wie heißt die Kirche?«
 »Kirche des heiligen Paulus. Ich mache mich jetzt auf den 
Weg, Roko. Wir treffen uns dort, ja?«
 »Gut. Hat Tudor bereits Matana verständigt?«
 »Sie meinen, ich soll den Chef fragen, ob er daran gedacht 
hat, dem Gerichtsmediziner Bescheid zu geben?«
 »Alles klar. Bis gleich.«
 Während er die Taste drückte, schüttelte er den Kopf über 
seine Kollegin. Selbst am frühen Morgen war Maša redselig und 
quirlig. Das hatte er an Korina immer zu schätzen gewusst: Sie 
war ein Morgenmuffel wie er selbst und brachte keine ganzen 
Sätze zustande, bis sie ihren Kaffee getrunken hatte.
 Roko ging ins Schlafzimmer, zog Jeans und T-Shirt aus und 
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nahm eine schwarze Stoffhose und ein dunkelgrünes Hemd 
aus dem Schrank. Er hatte kürzlich ein kleines Vermögen da-
für ausgegeben, doch das Material und die Farbe hatten ihm 
gefallen. Für ihn war es wichtig, immer gut gekleidet zu sein 
und gepflegt auszusehen. Dabei hatte er keinen überquellen-
den Kleiderschrank, im Gegenteil. Bei seiner Kleidung zählte 
Qualität statt Quantität. Korina hatte ihn manchmal damit auf-
gezogen und gemeint, er hätte Designer werden sollen. Nein, 
hätte er nicht, denn er konnte weder nähen noch Muster oder 
Formen erf inden. Das Faible für gutes Aussehen hatte er von 
seiner Mutter. Viko kam nach dem Vater, der immer nur Jeans 
und Sneakers getragen hatte.
 Zwischen Kleiderschrank und Fenster war der Tresor, den er 
nun aufsperrte, um das Halfter mit der Waffe herauszunehmen. 
Als Roko sich später im Flur die Schuhe zuband, kam Viko aus 
dem Gästezimmer.
 »Ach, du fährst schon los?«, meinte er gähnend.
 Viko trug Boxershorts und Socken, weil ihm an den Füßen 
immer kalt war. Viko hatte das gleiche dunkelbraune Haar und 
die gleichen grünen Augen wie Roko, war jedoch etwas stäm-
miger und ein paar Zentimeter kleiner als sein Bruder.
 »Es hat einen Mord gegeben«, erklärte Roko.
 »Ach, verdammt. Tut mir leid für dich. Aber vielleicht tröstet 
es dich, dass es für den Toten noch schlimmer ist.«
 Roko steckte Geldbörse und Schlüssel in die Hosentasche. 
»Du und Maša würdet mit eurem seltsamen Humor gut zu-
sammenpassen.«
 »Wie alt ist sie eigentlich, diese Maša?«
 »Achtundzwanzig.«
 »Ist sie heiß?«, fragte Viko grinsend.
 »Keine Ahnung, darauf achte ich nicht.«
 »Natürlich nicht. Aber wenn du schon so antwortest, nehme 
ich an, dass sie heiß ist.«
 »Ich arbeite mit dieser Frau zusammen. Es interessiert mich 
nicht, ob sie heiß ist.«
 »Verheiratet?«
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 »Geschieden.«
 »Kinder?«
 »Keine.« Er nahm das schwarze Sakko vom Haken und zog 
es sich über.
 »Oh, gut, keine lästigen Anhängsel. Versteh mich nicht 
falsch.« Mit den Händen machte er eine abwehrende Geste. »Ich 
liebe Luka, aber das muss ich ja als Onkel, und Luka ist weder 
verzogen noch nervig.«
 Vor drei Wochen war Viko bei Roko aufgekreuzt und hatte 
gefragt, ob er für eine Weile einziehen könne, bis er etwas anderes 
gefunden hätte. Wieder einmal war eine von Vikos Beziehungen 
gescheitert, was keine große Überraschung gewesen war. Er han-
gelte sich von einer Frau zur anderen und von einer Arbeitsstelle 
zur nächsten. Zurzeit jobbte er abends in einem Café ein paar 
Gassen von der Wohnung entfernt. Roko konnte seinem Bruder 
das Wohnrecht nicht verwehren, denn die Vier-Zimmer-Woh-
nung hatten sie schließlich gemeinsam geerbt. Vielleicht würde 
sie später allein Luka gehören, da nicht zu erwarten war, dass 
Viko noch sesshaft wurde. Ein Kind zeugen konnte er natürlich 
trotzdem, außerdem war Viko erst vierunddreißig, zwei Jahre 
jünger als er.
 Roko legte die Hand auf die Klinke und warf noch einen Blick 
auf Viko, bevor er die Tür öffnete. »Ich glaube, ich habe noch 
nie erlebt, dass du vor halb zehn aufgestanden bist.« Er sah ihn 
abwartend an.
 Viko blinzelte und tat verwirrt. »Ach, das war eine Frage. Ich 
dachte, du redest laut mit dir selbst. Aber nein, ich steh noch 
nicht auf, gehe bloß zur Toilette.«
 Roko hob die Augenbrauen. »Entschuldige, mein Fehler«, 
sagte er ironisch und verschwand dann aus der Wohnung.
 Kurz bevor er die Tür hinter sich ins Schloss fallen ließ, rief 
Viko: »Mach dir keine Vorwürfe. Entschuldigung akzeptiert.«

Die Hauptstraße, die aus Dubrovnik Richtung Cavtat führte, 
war eine angenehme Strecke, zur Linken eine bergige Land-
schaft, und auf der rechten Seite war der Blick auf die Küste 
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versperrt, obwohl sich das Meer nur ein paar hundert Meter weit 
weg befand. Erst hinter Srebreno, wenn man weiter Richtung 
Süden fuhr, konnte man im Ort Mlini das Meer wieder sehen.
 Roko rief Korina über die Freisprechanlage an. Sie arbei-
tete als selbstständige Architektin und war deshalb meistens zu 
Hause.
 »Hallo, Roko«, meldete sie sich.
 »Hallo, Korina. Es gibt ein Problem«, kam er gleich zur Sa-
che. »Ein Mordfall. Ich bin gerade auf dem Weg zum Tatort. Du 
weißt ja, dass ich nicht sagen kann, wie lange das dauern wird. 
Einen Tag, eine Woche, keine Ahnung.«
 »Und wer wurde ermordet?«
 »Der Pfarrer von Pažina.«
 »Pažina? Wo ist das noch mal?«
 »Ein kleines Dorf bei Mlini. Hör zu, Korina, wegen Luka …«
 »Ach, mach dir darüber doch keine Gedanken. Ihr holt das 
nach.«
 »Ich dachte, dass du ihn vielleicht trotzdem bringen könntest 
und Viko tagsüber auf ihn aufpasst. Während einer Ermittlung 
komme ich zwar spät nach Hause, aber am Wochenende darf 
Luka ja länger aufbleiben. Viko arbeitet zurzeit abends und ist 
den ganzen Tag zu Hause. Falls es bei mir spät wird, kann Viko 
bestimmt mit seinem Chef ausmachen, dass er etwas später zur 
Arbeit kommt.«
 Schweigen am anderen Ende der Leitung.
 »Korina, mir ist klar, dass Viko nicht der ideale Kinderhüter 
ist, aber er müsste versprechen, dass er nicht mit Luka rausgeht. 
Nur in der Wohnung.«
 »Du weißt, dass ich nichts gegen Viko habe, aber ich möchte 
das lieber nicht. Sei nicht böse, aber du kannst Luka immer zu 
dir holen, wenn du freihast. Wir haben darüber nie eine Liste 
führen müssen. Aber Viko auf ihn aufpassen lassen? Damit habe 
ich ein Problem.«
 »Ja, schon klar«, meinte er enttäuscht. »Ich kann dich ver-
stehen.«
 »In Ordnung. Ich wünsche dir viel Erfolg bei deinem ersten 
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Mordfall. Und wegen Luka werden wir uns einig, sobald du 
wieder Zeit hast, ja?«
 »Ja, danke. Mach’s gut.«
 »Bis bald, Roko.«
 Beim Wegweiser Cavtat seufzte er unbewusst auf und bog 
dann nach links ins Landesinnere. Als er in Pažina Richtung Kir-
che fuhr, war Cavtat vergessen, und die Sache mit Luka musste 
nun ebenfalls zur Seite geschoben werden.
 Die kleine weiß getünchte Kirche befand sich auf einer An-
höhe, wie das häuf ig der Fall war. Sie war jüngeren Datums, etwa 
im 18. Jahrhundert errichtet, schätzte Roko. Außerdem war sie 
in ihrer Ästhetik bescheidener als die Kirchen früherer Jahr-
hunderte, die im Stil der Gotik, Renaissance oder des Barocks 
entstanden waren. Diese Kirche schien aufgrund ihrer klaren 
Linien und der relativen Schlichtheit zum Stil des Rokoko oder 
Klassizismus zu gehören.
 Zwei Streifenwagen, Mašas Auto und die Fahrzeuge des Ge-
richtsmediziners und der Spurensicherung waren bereits vor 
Ort und im Vorhof zwischen Kirche und Pfarrhaus geparkt. 
Auf einem kleinen Parkplatz, neben dem Pfarrhaus, erblickte 
er ein ihm unbekanntes Auto. Wahrscheinlich gehörte es einem 
Angestellten, überlegte Roko. Neben dem Pfarrhaus erstreckte 
sich ein beeindruckender Garten, der aus verschiedenen Beeten 
bestand. In gleichen Abständen zueinander wuchsen drei Pal-
men, welche die Blumenbeete voneinander trennten.
 Einer der uniformierten Polizisten war gerade mit dem Ab-
sperrband beschäftigt und forderte vier betagte Schaulustige 
auf, Abstand zu wahren. Aufgereiht hinter dem Absperrband, 
redeten sie aufgeregt miteinander. Immer wenn Nachbarn die 
Polizei eintreffen sahen, kamen sie aus ihren Häusern oder Woh-
nungen und fragten nach, was geschehen war. Danach tauschten 
sie untereinander ihre Betroffenheit aus – und dann begannen 
Vermutungen und Spekulationen. Das hatte er oft genug erlebt, 
als er mit Vesna Alujević unterwegs gewesen war.
 Roko stieg aus und schaute sich um. Einen schönen Aus-
blick hatten die Bewohner dieses idyllischen Ortes inmitten 

Keser_Tod in Dubrovnik_07.indd   20Keser_Tod in Dubrovnik_07.indd   20 14.04.22   12:4614.04.22   12:46



21

von Olivenbäumen und Pinien. Von dieser Anhöhe aus hatte 
man einen Blick auf das weite Meer, das näher schien, als es in 
Wirklichkeit war. Roko nahm den Duft von Lavendel wahr, der 
um diese Jahreszeit allmählich zu blühen anf ing. Er entdeckte 
zwei Sträucher am Eingang zur Kirche. Roko liebte diesen Duft. 
Er erinnerte ihn an die Sommerferien auf Pelješac. Seine Nona 
väterlicherseits hatte kleine Säckchen genäht, mit Lavendelblüten 
gefüllt und in den Schränken verteilt.
 Roko ging auf das Grüppchen zu. Die vier Greise sahen 
ihn mit einer Mischung aus Neugier und Ängstlichkeit heran-
kommen. »Pozdrav«, sagte Roko, da ihm ein Dobro jutro in 
solchen Situationen stets unangemessen erschien. Lieber ein 
Wort des Grußes, denn ein guter Morgen war es keinesfalls.
 Roko erntete Nicken und gemurmelte Begrüßungen.
 »Sie sind die Nachbarn?«, fragte er, auch wenn es offensicht-
lich war. Aber es konnte nicht schaden, sich schon einmal vor-
zutasten, und diese Frage war der einfachste Einstieg.
 »Ja«, bestätigten sie. Eine schwarz gekleidete Frau antwortete 
zwei Sekunden später als die anderen.
 »Inspektor Roko Matić. Polizei Dubrovnik. Wir werden Sie 
noch befragen, aber vielleicht hat jemand von Ihnen schon jetzt 
eine hilfreiche Information?«
 »Hilfreiche Information?«, wiederholte der älteste unter ih-
nen, der sich auf seinem Gehstock abstützte. Er sah Roko an, 
als hätte dieser eine abstruse Frage gestellt.
 »Ja. Hat jemand von Ihnen vielleicht etwas beobachtet oder 
gehört, das uns helfen könnte? Etwas Ungewöhnliches?« Nach-
dem er nur Schweigen oder Kopfschütteln geerntet hatte, fuhr 
er fort: »Vielleicht haben Sie eine unbekannte Person gesehen, 
ein fremdes Auto – oder ein Geräusch gehört?«
 »Unsere Häuser sind doch viel zu weit weg, als dass wir was 
hätten sehen können«, antwortete ein Mann, den Roko auf Mitte 
siebzig schätzte. »Mein Name ist Đuro Farac.« Er zeigte auf die 
Frau neben sich. »Das ist meine Frau Celesta.« Dann bewegte er 
den Arm zur rechten Seite der Kirche und zeigte auf ein Haus, 
das mindestens dreißig Meter entfernt lag. »Wir wohnen in dem 

Keser_Tod in Dubrovnik_07.indd   21Keser_Tod in Dubrovnik_07.indd   21 14.04.22   12:4614.04.22   12:46



22

rosa Haus da drüben. Die Farbe hat sich unsere Schwiegertochter 
ausgesucht, dafür können wir nichts«, fügte er entschuldigend 
hinzu.
 »Das ist wahr«, bestätigte seine Frau.
 Roko lächelte, dann blickte er in die Gesichter der beiden 
anderen Greise. Der Mann mit dem Gehstock stellte sich als 
Bepo vor und sagte, er könne Roko nicht helfen. Daneben stand 
eine gebückte Frau, ganz in Schwarz gekleidet, mit unzähligen 
Falten und Furchen im Gesicht.
 »Es gibt also nichts, das jemand von Ihnen mir derzeit sagen 
könnte?«, hakte Roko nach.
 Sie nickten, die gebückte Frau etwas zeitverzögert, was Roko 
schon vorher aufgefallen war. Deshalb wandte er sich jetzt an 
sie.
 »Haben Sie etwas gesehen?«
 »Sie müssen lauter sprechen, junger Mann!«, schrie sie mit 
ihrem brüchigen Stimmchen.
 »Tonka hat nichts gehört, weil sie überhaupt kaum noch was 
hört«, erklärte Bepo.
 »Aber sie hat doch reagiert«, wunderte sich Roko, »den Kopf 
geschüttelt oder genickt.«
 »Sie wartet einfach ab, was die anderen machen, und dann 
macht sie es nach.«
 »Ah, ach so.«
 Das hier hatte keinen Sinn, weshalb Roko sich verabschiedete 
und von der Gruppe entfernte.
 Er passierte sich duckend das blau-weiße Absperrband. Die 
vier alten Dorfbewohner blieben wie angewurzelt stehen und 
musterten ihn neugierig.
 Vor der Kirche stand einer der Streifenpolizisten und nickte 
ihm grüßend zu, dann zeigte er auf ein Gebäude, vor dem meh-
rere seiner Kollegen postiert waren. »Der Mord ist im Pfarrhaus 
passiert, Inspektor.«
 »Ja, ich weiß.«
 »Herr Butigan möchte später auch die Kirche nach Spuren 
untersuchen. Deshalb halte ich hier die Stellung.«
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 »Gut, danke.«
 Während Roko zum Pfarrhaus ging, spürte er immer noch 
die neugierigen Blicke im Nacken. Er sah wieder zu dem pracht-
vollen Garten. Der Pfarrer musste einen der besten Gärtner der 
Stadt beschäftigt haben, überlegte Roko.
 Nachdem er das Pfarrhaus betreten hatte, gab ihm einer von 
Butigans Assistenten im Flur die übliche Schutzkleidung. Maša 
stand in einem anderen Raum und hob kurz die Hand zum 
Gruß, als sie ihn bemerkte. Während er die Schutzkleidung an-
legte, schossen ihm Vikos Worte über Maša durch den Kopf. 
Im nächsten Moment versuchte er, sie aus seinem Gedächtnis 
zu verbannen. Darüber wollte er gar nicht erst nachdenken! 
Außerdem war zwischen Maša und ihm zum Glück keinerlei 
erotische Spannung. Das hätte ihm gerade noch gefehlt. Maša 
war auf aparte Weise attraktiv, das musste er zugeben. Ihr mittel-
langes blondes Haar war immer zu einem tief liegenden Pferde-
schwanz gebunden. Die hellblauen Augen schminkte sie mit 
einer schwarzen Umrandung, was ihren direkten und forschen 
Blick noch eindringlicher machte. Sie war schlank und sehnig, 
trug Jeans und Lederjacke und immer weiße Hemden, in den 
kühleren Monaten unter einem Pullover. Sie musste unzählige 
weiße Hemden und Blusen besitzen.
 Roko ging zu dem Raum, aus dem die üblichen Geräusche 
eines Ermittlungsteams kamen und in dem Maša stand und nach 
unten schaute. Noch nie hatte er diese Blässe in ihrem Gesicht 
gesehen. Er trat ein und entdeckte Stanko Matana, den Gerichts-
mediziner, der sich über den Leichnam beugte.
 Roko blickte auf das Bett mit der Leiche. Für einen kurzen 
Moment erstarrte er. »Großer Gott«, murmelte er zu sich selbst, 
als er das viele Blut sah.
 Die Kehle des Mannes war so tief durchgeschnitten, dass sein 
Kopf zur Hälfte abgetrennt war. Die Klinge des großen Messers 
steckte fast vollständig in seiner Brust, etwas nach links versetzt. 
An der Stelle, an der man das Herz vermutete.
 Alles war voller Blut. Der Pyjama war gänzlich durchtränkt 
und nahm nun eine bräunliche Färbung an. Bettdecke, Kissen 
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und Laken waren ebenfalls voller Blut. Auf dem Parkettbo-
den war unübersehbar eine große Lache, die allmählich an den 
Rändern trocknete. In dem Körper konnte kaum noch ein Liter 
seines Lebenssaftes verblieben sein.
 »Wie ist der Name des Pfarrers?«, wollte Roko wissen, ohne 
den Blick vom Opfer abzuwenden.
 »Gabrijel Jukić«, antwortete Maša. »Grauenhaft, oder?« Im 
nächsten Moment trat sie zur Seite, um dem Polizeifotografen 
Platz zu machen.
 Matana richtete sich auf und sah Roko an. »Ich habe ja schon 
viel gesehen, aber so etwas geschieht zum Glück selten.«
 Stanko Matana war Ende vierzig und hatte bereits eine Halb-
glatze, was ihm Schwierigkeiten zu bereiten schien. Wahrschein-
lich bearbeitete er deshalb seinen Haarkranz täglich mit einem 
Rasierapparat. Was Roko an Matana mochte, war die Tatsache, 
dass er trotz seines Jobs nicht völlig abgestumpft war. Er konnte 
gelegentlich sogar etwas betroffen wirken, besonders wenn es 
um junge Opfer ging.
 »Wir haben es hier mit einer Übertötung zu tun«, erklärte 
Matana jetzt überflüssigerweise. »Hinter der Tat steckt wohl 
viel Hass.« Er beugte sich wieder zur Leiche, um seine Unter-
suchung fortzusetzen.
 »Oder die Lust am Töten«, sagte Maša. »Ich meine, sehen Sie 
sich das an, Roko. Rache und Hass hin oder her, aber hierbei 
geht es doch um Blutrausch. Der Stich ins Herz hätte gereicht, 
oder eine durchgeschnittene Kehle. Aber er hat ihm fast den 
Kopf abgetrennt.«
 Roko nickte, dann wandte er sich wieder an den Gerichts-
mediziner. »Können Sie schon sagen, wann ungefähr der Tod 
eingetreten ist, Stanko?«
 Ohne den Kopf zu heben, antwortete dieser: »Ich will mich 
noch nicht festlegen, aber als wahrscheinlich erscheint mir ein 
Zeitrahmen zwischen zwei und vier Uhr morgens. Genaueres 
erfahren Sie morgen früh.«
 Frane Butigan, der Kriminaltechniker, öffnete den Spuren-
sicherungskoffer und bat Roko und Maša, nun den Raum zu 
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verlassen. Butigan war immerzu freundlich und gelassen. Selbst 
dieser Tatort konnte ihn nicht aus der Ruhe bringen.
 Bevor er Butigans Bitte nachkam, ließ Roko seinen Blick über 
das Schlafzimmer des Pfarrers schweifen. Die Möbel waren alt-
modisch und betagt, allem Anschein nach aus massivem Holz, 
wahrscheinlich Nussbaum. Keine Tapete, stattdessen ein großes 
Kruzif ix über dem Bett und ein überdimensioniertes Bild, das 
die Madonna mit dem Jesuskind zeigte. Es hing an der Seiten-
wand über der Kommode, in einem antiquiert geschnörkelten 
Bilderrahmen. Es gab kein einziges Foto von jemandem, wie es 
normalerweise der Fall war. Darüber wunderte sich Roko, denn 
schließlich hatte auch ein Pfarrer Verwandte.
 Als sie hinaustraten und sich zügig von der Schutzkleidung 
befreiten, fragte er: »Wer hat ihn gefunden?«
 »Die Pfarrhaushälterin. Mehr weiß ich noch nicht, bin ja nur 
zehn Minuten vor Ihnen angekommen.«
 »Wo ist die Haushälterin?«
 Maša machte eine Kopfbewegung zur Tür neben ihr, gegen-
über der Haustür. »In der Küche.«
 Durch das Milchglas konnte er eine dunkle Gestalt ausma-
chen, die sich ein wenig bewegte. »Wie heißt sie?«
 »Marija Šain.«
 »Haben Sie schon mit ihr gesprochen?«
 »Nein. Einer der Streifenpolizisten hat mir ihren Namen 
mitgeteilt. Die arme Frau sitzt die ganze Zeit in der Küche und 
wartet auf uns.«
 Roko drückte die Klinke nach unten und schob die Tür langsam 
weiter auf, als befürchtete er, die Haushälterin zu erschrecken. Er 
erwartete eine schluchzende und aufgelöste Frau. Doch sie saß 
gefasst und mit geradem Rücken auf der Eckbank und blickte 
abwartend zur Tür. Auf dem Tisch vor ihr stand ein Glas orange-
roter Flüssigkeit, das sie noch nicht angerührt hatte. Rokos Blick 
f iel auf die Dose mit der Aufschrift »Cedevita«, Geschmackssorte 
Rote Orange, die auf der Anrichte abgestellt worden war.
 Roko schätzte die Haushälterin auf Mitte vierzig. Das 
schwarze Haar hatte sie zu einem lockeren Dutt hochgesteckt. 
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Die dunkelblaue Bluse mit hellblauen Perlknöpfen war ge-
schmackvoll, aber auch einen Hauch spießig. Die Goldkette 
mit dem Kruzif ix war ein regelrechter Blickfang, was an der 
beeindruckenden Größe des Anhängers lag.
 Die großen braunen Augen der Haushälterin waren auf Roko 
gerichtet. Er konnte keine Tränen darin entdecken, und dennoch 
glaubte er, eine Spur von Traurigkeit zu sehen. Aber vielleicht 
war es auch Angst. Zu leicht konnte man als Beobachter diese 
beiden Gefühle verwechseln.
 »Sie sind Marija Šain, die Haushälterin?«, fragte Roko und 
blieb ein paar Schritte vor ihr stehen.
 Sie nickte.
 »Ich bin Inspektor Roko Matić. Das ist Inspektorin Maša 
Marlais.«
 »Ich habe auf Sie gewartet. Sie möchten mir bestimmt ein 
paar Fragen stellen, nicht wahr?«
 »Das müssen wir, ja. Sie haben den Toten gefunden?«
 »Das ist richtig.« Dann sah sie von Roko zu Maša, streckte 
den Arm zur anderen Seite der Eckbank aus und sagte: »Nehmen 
Sie doch bitte Platz.«
 Sie kamen der Aufforderung nach. Kaum hatten sie sich ge-
setzt, sagte Roko: »Sie sind sehr gefasst, Frau Šain. Erstaunlich 
in Anbetracht des brutalen Mordes an dem Menschen, für den 
Sie gearbeitet haben.«
 Für den Bruchteil einer Sekunde deutete sie ein kaum merk-
liches Lächeln an. »Soll das heißen, ich muss die Erwartungen 
der Polizei erfüllen, um nicht verdächtig zu erscheinen?«
 »Nein, Frau Šain«, erklärte Roko freundlich. »Sie müssen 
überhaupt nichts, schon gar nicht eine Rolle spielen. Ich be-
wundere nur Ihre Stärke. Das ist alles.«
 Sie sah ihm direkt in die Augen. »Im Grunde können Sie nur 
vermuten, was in mir vorgeht, aufgrund meiner äußeren Hülle. 
Nicht mehr und nicht weniger.«
 Äußere Hülle? Roko wunderte sich kurz über die etwas ge-
stelzte Ausdrucksweise. Wenn sie sich da mal nicht täuschte, 
ging es ihm durch den Kopf. Die Hülle verriet nicht selten, was 
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im Inneren vor sich ging. Durch Stimme, Gesten, Gesichtsaus-
druck und Augen. Aber er wollte sie gern in diesem Glauben 
lassen. Aus den Augenwinkeln sah Roko, wie Maša Block und 
Stift aus ihrer Tasche holte.
 »Wie lange arbeiten Sie schon für den Pfarrer?«, fragte Maša.
 »Vierzehn Jahre.«
 »Ist das eine Vollzeitstelle?«
 »Selbstverständlich«, antwortete Marija pikiert, als wäre das 
eine dumme Frage. »Es gibt für mich genug zu tun.«
 »Das glaube ich gerne. Leider haben wir keinerlei Kenntnisse 
über Ihren Beruf.«
 »Natürlich nicht, woher auch. Diesen Beruf will heute so-
wieso kaum noch jemand machen.«
 Roko ließ ein paar Sekunden verstreichen, bevor er fragte: 
»Können Sie sich vorstellen, wer dem Pfarrer das angetan haben 
könnte? Haben Sie einen Verdacht?«
 »Nein, wirklich nicht. Ein krankhaftes Monster hat das getan, 
aber ich kenne niemanden, der ein krankhaftes Monster ist.«
 »Ich nehme an, Sie haben einen Schlüssel fürs Pfarrhaus. Be-
sitzt sonst noch jemand einen Schlüssel?«
 »Ja, mehrere Leute.«
 »Mehrere?«, fragte Maša überrascht.
 »Ja, eben diejenigen, die für die Kirche arbeiten.«
 Roko und Maša warteten darauf, dass sie weitersprach, doch 
sie sah die Beamten nur schweigend an. Maša klang leicht un-
geduldig, als sie fragte: »Würden Sie uns dann bitte Namen und 
Beruf der Leute nennen?«
 »Meinetwegen. Da ist zunächst Ana Prović, die Sekretärin. Sie 
kümmert sich um die Verwaltung, kommt dreimal pro Woche 
und arbeitet im Büro.« Marija machte eine Kopfbewegung nach 
links. »Das liegt zwischen Schlafzimmer und Küche. Sie ist aus 
Pažina, wohnt aber seit einiger Zeit in Dubrovnik.«
 »Kommt sie an bestimmten Tagen?«, wollte Roko wissen.
 »Sie arbeitet montags, mittwochs und freitags von neun bis 
fünfzehn Uhr. Mit einer Stunde Pause zwischendrin, denn sie 
isst mit uns zu Mittag. Hochwürden legte Wert darauf, dass das 
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Essen Punkt zwölf auf dem Tisch stand. Nach der Arbeit be-
sucht Ana meistens noch ihre Eltern und den Bruder. Das ist die 
Familie Farac – das Haus mit der hässlichen babyrosa Fassade. 
Ana kommt fast jeden Sonntag nach Pažina und besucht mit 
ihrer Familie die heilige Messe. Hochwürden hat Ana eingestellt, 
weil sie früher Ministrantin war und mit ihrem Aushilfsjob als 
Lehrerin nicht weit kommt.«
 »Sie nennen ihn Hochwürden?«
 Marija zuckte die Schultern. »Ein bisschen altmodisch, ich 
weiß, aber er wurde gerne so genannt, obwohl er es nie gesagt 
hat. Manches weiß man eben voneinander, wenn man sich lange 
genug kennt.«
 »Gut, erzählen Sie weiter«, lenkte Roko das Thema wieder zu 
den Angestellten. »Wer arbeitet noch für die Kirche und besitzt 
einen Schlüssel?«
 »Ich, Ana Prović und Ante Mijoč, der Küster.«
 »Der Küster. Hm, leider weiß ich auch über diesen Beruf 
nicht allzu viel, aber das hat erst mal Zeit.«
 »Normalerweise sperrt er morgens um acht Uhr die Kirche 
auf, aber er hat sich diese Woche wegen einer schweren Erkäl-
tung krankgemeldet. Folglich übernehme ich diese Woche größ-
tenteils seine Aufgaben. Schließlich bin ich es, die als Einzige hier 
eine Vollzeitstelle hat. Ana, Senka und Ante sind nebenberuflich 
tätig. Nun ja, es ist eben eine kleine Gemeinde.«
 »Wer ist Senka?«
 »Ach ja, Senka Ivandić hat ebenfalls einen Schlüssel. Sie arbei-
tet als Putzfrau hier, dienstags und freitags von vierzehn bis sieb-
zehn Uhr, hauptberuflich ist sie Zimmermädchen im Hotel Rixos. 
Eigentlich ist Senka nur für die Kirche und den Hof zuständig, 
doch sie besitzt auch den Schlüssel zum Pfarrhaus, weil Hoch-
würden meinte, es könne nicht schaden, falls ich mal nicht kom-
men könne. Als ob ich jemals nicht zur Arbeit erschienen wäre.« 
Auf Marijas Gesicht machte sich ein gekränkter Ausdruck breit.
 »Na ja«, warf Maša ein, »jeder kann doch mal krank werden.«
 »Ich nicht!«, rief sie entschieden. »Ich war noch niemals 
krank.«
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 Maša hob für eine Sekunde die Augenbrauen. »Okay«, sagte 
sie und machte sich eine Notiz.
 Marija griff nach ihrem Glas und nahm einen Schluck von 
der orangeroten Flüssigkeit. Dann setzte sie mit einer hastigen 
Handbewegung das Glas ab. »Entschuldigen Sie, aber ich habe 
Ihnen ja gar nichts angeboten! Das ist mir bisher noch nie pas-
siert, wirklich!« Sie legte die rechte Hand auf die Brust. »Mein 
Gott, wie unhöflich von mir …«
 Maša sah sich veranlasst zu sagen: »Bitte beruhigen Sie sich, 
Frau Šain.«
 Die Frau war rot geworden, so peinlich schien ihr das zu sein. 
»Möchten Sie einen Saft? Limonade? Kaffee?«
 Beide lehnten dankend ab.
 »Sind das alle, Frau Šain?«, wollte Roko wissen.
 »Wie bitte?«, fragte sie irritiert. Anscheinend war sie mit ihren 
Gedanken noch immer bei ihrem Versäumnis, das für sie gera-
dezu unverzeihlich zu sein schien.
 »Haben Sie uns alle Personen genannt, die einen Schlüssel 
zum Pfarrhaus haben?«
 »Soweit ich weiß, dürften das alle sein.«
 Maša notierte es und blickte nicht auf, während sie ihr An-
liegen äußerte: »Wir brauchen noch die Telefonnummern und 
Adressen dieser Leute.«
 »Kein Problem«, meinte Marija. »Ich habe sie in der Telefon-
kommode im Flur.«
 »Sie waren die ganze Nacht zu Hause, nehme ich an?«, wollte 
Roko wissen.
 Entsetzt sah sie ihn an. »Ja, wo denn sonst um Himmels wil-
len? In einem Nachtclub?«
 »Kann jemand bezeugen, dass Sie die ganze Nacht zu Hause 
waren?«
 Marija räusperte sich, bevor sie erklärte: »Ja, mein Lebens-
partner Tomislav Franušić. Wissen Sie, ich lebe mit ihm zusam-
men. Seit vielen Jahren schon, aber von den Leuten hier weiß 
das niemand.«
 Roko bezweifelte, dass sie mit ihrer Annahme richtiglag.
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 »Tomislav will nicht heiraten, weil er schon zweimal verheira-
tet war und es ihm peinlich wäre, schon wieder die Verwandten 
einzuladen und Geschenke anzunehmen.«
 »Verstehe. Sie sind also zur Arbeit gekommen, haben die Tür 
aufgesperrt, sind eingetreten und … was dann? Haben Sie nach 
dem Pfarrer gerufen?«
 »Nein, weil … dieser Geruch in der Luft lag. Der Geruch von 
Blut, meine ich.«
 »Ja, Blut hat einen metallischen Geruch, besonders in dieser 
Menge. Erzählen Sie bitte weiter, Frau Šain.«
 »Die Tür von seinem Schlafzimmer stand offen, was unge-
wöhnlich war. Ich bin näher getreten und … na ja, Sie wissen 
ja, was ich dann sah.«
 »Haben Sie laut aufgeschrien? Sind Sie aus dem Haus ge-
rannt?«
 Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Zuerst konnte ich das gar 
nicht richtig in mir aufnehmen. Ich stand wie angewurzelt da 
und konnte mich nicht rühren. Dann bin ich zur Toilette und 
habe mich übergeben. Als ich aus der Toilette kam, habe ich die 
Polizei angerufen.«
 »Hatten Sie keine Angst, dass der Mörder sich noch im Haus 
bef inden könnte?«, fragte Maša.
 »Nein, wegen dem getrockneten Blut. Auf dem Boden war 
dieser riesige Fleck, aber am Rand der Lache war es schon ge-
trocknet. Der Mörder musste längst über alle Berge sein.«
 Roko wunderte sich darüber, dass sie in dieser Situation alles 
so klar überdenken konnte.
 Die Tür ging auf. Einer der jungen Streifenpolizisten machte 
einen Schritt in die Küche, bevor er in strammer Haltung sagte: 
»Inspektor Matić, Inspektorin Marlais, ich soll Ihnen ausrichten, 
dass es Einbruchspuren an der Hintertür gibt. Herr Butigan wird 
sich das später noch genauer ansehen.«
 Der junge Beamte schien nervös zu sein. Roko war ihm erst 
ein paarmal über den Weg gelaufen, er war noch nicht lange 
dabei.
 »Danke«, sagte Roko.
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