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Der Gefahr aus dem Weg zu gehen,  
ist auf Dauer nicht sicherer, als sich ihr auszusetzen.  

Die Ängstlichen werden genauso oft erwischt  
wie die Mutigen.

Helen Keller
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Warnemünde. Montagnacht um zwei Uhr siebenundzwanzig 
erschütterte eine gewaltige Explosion den Yachthafen Hohe 
Düne. Sie forderte ein Todesopfer, eine Yacht wurde vollständig 
zerstört, einige benachbarte Boote wurden ebenfalls beschädigt.
Die betroffene Yacht gehört dem Bauunternehmer Walter 
Körschbaumer aus Schwerin. Der Tote wurde jedoch identi-
fiziert als Wolf-Dietrich Röbbler, ein bekannter Rostocker 
Unternehmer.
Röbbler hinterlässt Ehefrau Hedda, mehrfach als Unterneh-
merin des Jahres ausgezeichnet, und Tochter Marina, die seit 
einigen Jahren als Umweltaktivistin in Costa Rica lebt.
Da die Umstände der Explosion noch völlig ungeklärt sind, 
hat die Polizei Sprengstoffexperten des Bundeskriminalamts 
hinzugezogen.
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Zwei Jahre später
Montag: Plötzlich Ostsee

Sie ist pünktlich wie fast immer, kommt um kurz vor halb neun 
an. Von meinem angestammten Platz im Café direkt nebenan 
sehe ich, wie sie mit einer dicken Kette ihr Motorrad an den 
Metallbügel vor dem Haus sperrt.
	 Sie nimmt den Helm ab, checkt kurz ihre Frisur im Motor-
radspiegel, dann geht sie ins Haus.
	 Vor heute Nachmittag wird sie da nicht wieder heraus-
kommen, erfahrungsgemäß.
	 Das heißt, ich kann in Ruhe mein Frühstück essen.
	 Könnte ich.
	 Aber irgendwie bin ich nervös.
	 Automatisch wandert meine Hand zu meiner großen, tie-
fen Jackentasche. Die Finger schließen sich um den angerauten 
Griff des Messers. Es ist das kleine Messer, das große habe ich 
in der Umhängetasche. Dieser Gedanke und das Feste, Harte 
des Messergriffs beruhigen mich etwas.
	 Wie immer kann ich es nicht lassen, ganz vorsichtig mit dem 
Finger an der Schneide entlangzustreichen, gerade so, dass noch 
kein Blut kommt. Aber so, dass ich fühle, wie scharf die Klinge 
ist.
	 Ja, voll scharf.

Karoline

Thorsten fängt mich gleich an der Eingangstür ab und lotst 
mich in sein eigenes Büro.
	 Ich bin alarmiert. Normalerweise würde er, selbst wenn was 
Dringendes anliegt, einfach hinter mir zu meinem Arbeitsplatz 
schlendern und sich dann auf die Kante von meinem Schreib-
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tisch setzen. Das mag ich zwar nicht, aber das hat ihn noch nie 
gestört.
	 Während ich ihm in sein Büro folge, überlege ich, was da 
passiert sein könnte. Meistens ist es ja was Schlimmes, irgend-
wie …
	 Aber ich bin mir ziemlich sicher, dass ich in der letzten Zeit 
keinen Auftrag versaut habe, und der Firma geht es wirtschaft-
lich blendend. Also entspanne ich mich wieder etwas und warte 
ab, was da auf mich zukommt.
	 Thorsten bietet mir etwas vom selbst gemachten Quitten-
brot seiner Tante an. Das ist ein sehr gutes Zeichen, ungefähr 
so, wie wenn früher der Chef seinen Angestellten eine von 
den richtig teuren Zigarren angeboten hat. Also entspanne ich 
mich weiter und zerfließe fast schon in dem superbequemen 
Kunden-Ledersessel.
	 Während ich die fruchtig-süße orange Kugel aus Quitten-
gelee in meinen Mund schiebe, grinst Thorsten mich an. »Was 
ich an dir so besonders schätze, Karo, das ist deine absolute 
Coolness und deine enorme Flexibilität. Was für ’n Kurvenball 
man dir auch immer zuwirft, du sortierst dich in Sekunden-
schnelle und legst dann ganz cool wieder los.«
	 Klingeling! Alarmglocken an, Entspannung vorbei.
	 Ich setze mich aufrecht hin und sehe Thorsten scharf an. 
»Ich denke, meine Antwort wird Nein sein. Wenn es so übel 
ist, wie ich jetzt befürchte.«
	 Thorsten seufzt und überlegt. Für den Chef eines deutsch-
landweit erfolgreichen Unternehmens ist er erstaunlich lang-
sam, und seine people skills sind auch nicht enorm. Aber er 
ist halt vor zwanzig Jahren zur richtigen Zeit beim richtigen 
Schwiegerpapa Schwiegersohn geworden.
	 Ungeduldig sage ich: »Nun spuck’s schon aus. Ich will es 
knallhart auf den Punkt, okay?«
	 Er zögert noch kurz, aber einer klaren Ansage kann er selten 
widerstehen. Also antwortet er brav: »Ostseeküste, Warne-
münde. Wir haben da einen Notfall, sozusagen, und du musst 
einspringen.«
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	 Hm, okay … »Wann soll ich anfangen?«
	 »Heute Abend.«
	 Ja, ich bin sehr flexibel. Aber im Moment sitze ich in Grün-
wald im Süden von München, und Warnemünde liegt hoch im 
Norden an der Ostsee, schätzungsweise eine Tagesreise von 
hier entfernt. Heute Abend ist schon von der Reisezeit her 
ziemlich knapp, von Details wie Vorbereitung ganz zu schwei-
gen. Ich sehe Thorsten kopfschüttelnd an.
	 Er sagt betont geschäftsmäßig: »Anja hat dir die Verbindung 
mit der Bahn gebucht, mit dem ICE nach Berlin und dann mit 
dem IC weiter direkt nach Warnemünde. Das geht am schnells-
ten, und du kannst unterwegs noch etwas Material durchgehen. 
Wir haben dir jede Menge Infos geschickt.«
	 Ich fische mein Handy raus, suche die Buchung, die Anja 
mir geschickt hat. Nach einem Blick auf die Abfahrtszeit schaue 
ich auf meine Uhr. »Kurz vor elf am Hauptbahnhof? Da kann 
ich ja kaum noch packen!«
	 »Dafür bist du kurz nach achtzehn Uhr da und kannst dich 
noch mit Enno treffen. Das ist wichtig, damit du morgen früh 
gleich mit dem Kunden loslegen kannst.«
	 »Aber –«
	 »Du schnappst dir einfach eine Reisetasche und wirfst ein 
paar Sachen rein. Am Wochenende kannst du ja zurückkom-
men und richtig packen. Und dann mit deinem Auto hoch-
fahren nach Warnemünde.«
	 Ich runzle die Stirn. »Das wird also länger als eine Woche 
dauern? Ich meine, dass ich da in diesem Notfall einspringe?«
	 Wenn Thorsten Poker spielen würde, wäre er schon längst 
pleite. Sein Gesichtsausdruck ist nun ziemlich unbehaglich, 
mit einem kleinen bisschen Trotz dabei.
	 »Wie lange?«, zische ich durch flache Lippen.
	 »Das kann ich jetzt noch nicht so genau sagen …«
	 Es könnte einfach um ein paar Tage Hin und Her gehen, so 
genau weiß man das ja selten. Aber Thorsten schaut mir der-
maßen angestrengt nicht in die Augen, dass ich das Schlimmste 
befürchte: »Einen Monat? Zwei?«
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	 Als ich langsam nachsetze: »Drei?«, hakt Thorsten immer 
noch nicht ein.
	 Ich schüttle ungläubig den Kopf. »Du erwartest aber nicht, 
dass ich jetzt Knall auf Fall dauerhaft da hochgehe?«
	 Thorsten windet sich richtig körperlich, als er sagt: »Was 
heißt hier ›dauerhaft‹? So was ist ja immer irgendwie – rela-
tiv …«
	 Er lässt den Satz in der Luft hängen, und wir schweigen eine 
Weile.
	 Schließlich seufze ich tief auf und frage: »Was ist denn über-
haupt da los? Ich meine, was ist der Notfall?«
	 Er seufzt ebenfalls und sagt: »Enno.« Dann sieht er mich 
an. »Bist du Anne oder Enno eigentlich jemals begegnet? Hin 
und wieder waren sie in München, für Meetings oder privat. 
Aber ich glaube, du hattest nie was mit ihnen zu tun, oder?«
	 Ich schüttle den Kopf und nicke dann. »Keine Ahnung, was 
das für ein Typ ist.«
	 »Ist vielleicht sogar besser so«, sagt Thorsten mit dieser be-
drückten Miene, die seit der Erwähnung von Enno auf seinem 
Gesicht liegt.
	 Ich beschließe, dass ich mir jetzt eine ordentliche Portion 
Quittenbrot verdient habe, und ziehe die große blaue Metall-
dose zu mir. Während ich mir einfach weitere Kugeln her-
ausangele und esse – eigentlich komplett übergriffig –, fängt 
Thorsten an zu erzählen.
	 »Enno und Anne haben Warnemünde gemacht. Bis vor 
Kurzem. Eigentlich noch immer, aber … vor ein paar Mona-
ten, da ist Anne bei einem Verkehrsunfall ums Leben ge-
kommen. Und Enno … Also, sie waren ja verheiratet, Enno 
und Anne, und eines von diesen superglücklichen Paaren, 
seit Jahrzehnten, beinahe magisch, man fragt sich, wie die so 
was schaffen, aber dann war Anne eben auf einmal tot, und 
Enno … Enno hat das nicht verkraftet.« Thorsten seufzt wie-
der. »Ich war bei der Beerdigung in Warnemünde, und ich 
hab natürlich schon mitgekriegt, dass das Enno ziemlich um-
gehauen hat. Aber ich hab halt gedacht, er fängt sich wieder 
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nach ein paar Wochen oder so. Es gibt da ja auch ein paar 
Freie, die hin und wieder für Top Spot arbeiten, die können 
ihn unterstützen.«
	 Thorsten fährt sich mit beiden Händen durch die Haare, 
was früher vielleicht mal eine eindrucksvolle Geste war, aber 
mit seinen paar übrig gebliebenen Haaren etwas albern wirkt. 
Doch er schaut ehrlich unglücklich drein. »Aber unterstützen 
ist halt nicht genug. Und Anne fehlt an allen Ecken und Enden, 
das war eine richtige Powerfrau, und sie konnte sagenhaft gut 
mit Kunden. Enno eigentlich auch, aber jetzt … Er ist regel-
recht abgestürzt. Alkohol, Tabletten, Depressionen … Und 
er weigert sich, darüber zu reden, will sich nicht helfen lassen. 
Ich hatte einen Termin für ihn ausgemacht, bei einem guten 
Psychologen aus Rostock, der nur privat arbeitet. Aber Enno 
hat den Termin sausen lassen und mir am Telefon verklickert, 
er geht auf keinen Fall zu einem ›Kopfklempner‹.«
	 Thorsten scheint aus dem tiefen Seufzen überhaupt nicht 
mehr rauszukommen. »Und wir hatten schon ein paar Rück-
meldungen von Kunden und Mitarbeitern – zu manchen 
Terminen ist Enno gar nicht aufgetaucht, oder er war nicht 
nüchtern. Seit einer Woche ist es besonders schlimm, da war 
Annes Geburtstag – wäre er gewesen –, jedenfalls, da ist Enno 
anscheinend so richtig tief abgestürzt. Ich hab angefangen zu 
überlegen, was wir machen könnten – aber ausgerechnet jetzt 
haben wir akut was Heißes an der Angel, einen Schweizer 
Banker, der unbedingt was in Warnemünde möchte, den dür-
fen wir nicht vergraulen. Und der will gleich morgen früh in 
Warnemünde auftauchen. Pippa hat die Anfrage heute Morgen 
vorsichtshalber schon an mich weitergeleitet –«
	 »Kann die das nicht gleich selber machen?«
	 »Nee, Pippa ist nicht so erste Reihe, die macht nur Sachen im 
Hintergrund. Die anderen können auch nicht. Und ich brauch 
da jetzt jemand richtig Guten.«
	 »Also okay, ein kurzfristiger Notfall. Über zwei, drei Wo-
chen können wir ja reden. Aber für länger … Also da lässt sich 
doch wohl eine dauerhafte Nachfolge finden, wahrscheinlich 
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sogar relativ schnell, oder?« Auffordernd sehe ich Thorsten 
an. »Du hast sicher schon ein paar Kandidaten im Auge? Also 
Leute, die sich auskennen in Warnemünde. Ich meine, das ist 
schließlich unser Kernprodukt, das lokale Know-how. Ich 
als Münchnerin in Warnemünde bin da ja echt mehr Not als 
Lösung. Ich bin einmal auf einem Tagesausflug ein paar Stun-
den in Warnemünde gewesen, hab erst ewig keinen Parkplatz 
gefunden und bin dann auf den Leuchtturm geklettert. Viele 
Stufen, super Aussicht. Aber das ist so ziemlich alles, was ich 
da kenne.«
	 Schon wieder weichen seine Augen mir aus. »Ja, aber du 
bist meine erfahrenste Mitarbeiterin, und das ist alles nicht 
so einfach …« Er dreht sich weg und sieht aus dem Fenster. 
Undeutlich kommt dann was Genuscheltes mit »langjähriger 
Mitarbeiter« und »Kündigungsschutz«.
	 Ungeduldig schüttle ich den Kopf. »Also komm – Kunden-
termine platzen lassen und besoffen aufkreuzen, wo ist da das 
Problem mit einer Kündigung? Ein Tritt in den Hintern, und 
er ist raus, oder? Zumindest, bis er sich wieder einkriegt. Und 
wenn du bis dahin jemand Neuen hast, muss er halt schauen, 
wie er sich dann positioniert.«
	 Thorsten dreht sich wieder zu mir um und sieht mich nun 
eindringlich an. »Damals«, sagt er bedeutungsschwer. Es 
klingt, als ob er sich mindestens auf die Nürnberger Prozesse 
bezieht oder den deutschen Sieg bei der Fußballweltmeister-
schaft 1974. Dann bekommt er einen träumerischen Blick. 
»Damals, da war ich noch ein Anfänger in der Firma, nur so 
’n besserer Praktikant, das war noch lange vor Sonja. Mitte 
der Neunziger, ein paar Jahre nach der Wende. Und da haben 
wir das zusammen aufgebaut, da oben in Warnemünde, Enno 
und ich. Wir waren beide erst Anfang zwanzig …« Er ver-
stummt, sein Blick ist nun geradezu rosarot-glasig vor Nos
talgie.
	 Ich reiße ihn brutal da raus. »Aha, in der Nachwendezeit, 
ich verstehe – young cowboys together im wilden Osten. Und 
deswegen weiß er zu viel und hat dich in der Hand.«
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	 Thorsten schaut gequält. »Ich möchte nur einen Menschen, 
den ich schon so lange kenne, in so einer schlimmen Situation 
nicht einfach vor die Hunde schmeißen, verstehst du?«
	 Vor die Hunde schmeißen? Aber Thorstens schiefe Rede-
wendungen mal beiseite, das Ganze ist einfach haarsträubend. 
Nüchtern fasse ich zusammen: »Also das volle Himmelfahrts-
kommando. Ich muss extrem kurzfristig einspringen, kenne 
mich an dem Ort überhaupt nicht aus, über den ich einen an-
spruchsvollen Kunden hochkompetent informieren soll, und 
soll außerdem auch noch einen hoffnungslosen Fall gegen 
seinen Willen an den Haaren aus dem Sumpf ziehen.«
	 »Wie du das wieder ausdrückst, Karo …« Er schüttelt den 
Kopf. »Aber wenn einer das kann, dann du!« Er sieht mich 
prüfend an, scheint noch etwas sagen zu wollen, zögert.
	 Kriegerisch denke ich: Wenn er jetzt damit anfängt, dass 
ich einen trauernden Witwer doch besonders gut verstehen 
müsste, weil das mit Paul ja auch erst ein paar Monate her ist – 
dann schmeiße ich ihm die Sache vor die Füße. Mein privater 
Kummer geht ihn einen Scheißdreck an, und überhaupt wäre 
das einfach geschmacklos.
	 Die negativen Wellen scheinen sogar zu Thorsten durchzu-
dringen. Er verkneift sich weitere Anmerkungen. Stattdessen 
sieht er mich hoffnungsvoll an, mit diesem Junger-Hund-Blick, 
der seine schärfste Waffe ist. »Was meinst du, Karo?«
	 Ich könnte natürlich jetzt jede Menge herumjammern, wie 
unmöglich das alles ist – und das ist es ja auch.
	 Aber ich habe mich schon entschieden, mich nicht komplett 
zu weigern. Also jedenfalls nicht gleich. Ich schaue mir das 
Ganze mal an. Und wenn ich mich sowieso erst mal darauf 
einlassen will, warum soll ich dann meine und Thorstens Zeit 
damit verschwenden rumzumeckern?
	 Also frage ich nur nüchtern nach: »Können wir ein kurzes 
Video-Meeting mit Enno machen? Für erste Infos?«
	 Thorsten schaut schon wieder unbehaglich. »Ich fürchte, er 
ist jetzt noch nicht wirklich – verfügbar.«
	 »Fatal verkatert?«, frage ich mit angehobenen Augenbrauen.
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	 »Aber er wird dich heute Abend am Bahnhof abholen«, sagt 
Thorsten schnell, »das hat er mir hoch und heilig versprochen.«
	 Mann, wenn es einen großen Rütlischwur braucht, um eine 
Kollegin am Bahnhof abzuholen – der Mann muss echt übel 
drauf sein. Ich seufze. »Okay, dann brauche ich die Infos von 
dir: Zeitplan, Kundenhintergrund?«
	 Seine Augen leuchten auf. »Mensch, Karo, klasse, ich wusste 
ja, dass du vernünftig sein wirst!«
	 Wenn man das tut, was andere wollen, ist man in deren 
Augen immer vernünftig. Selbst wenn man sich auf etwas total 
Haarsträubendes einlässt.

Ich habe gerade mein zweites Croissant aufgegessen – da 
kommt sie plötzlich schon wieder aus dem Haus.
	 Seltsam.
	 So früh geht sie normalerweise nie.
	 Ein Mann begleitet sie, redet mit ihr. Ich glaube, das ist ihr 
Chef, so ’n unauffälliger älterer Typ.
	 Als sie sich schließlich den Helm aufsetzt, geht er zurück 
zum Haus, dreht sich dann aber noch mal um. Er winkt ihr 
zu und ruft: »Verpass aber ja nicht den Zug, okay? Zehn Uhr 
zweiundfünfzig am Hauptbahnhof!«
	 Obwohl ich ihr Gesicht unterm Helm nicht mehr genauer 
erkennen kann, sieht sie irgendwie so aus, als ob sie ihm am 
liebsten den Stinkefinger zeigen würde. Doch sie klappt nur 
ärgerlich das Visier zu, schwingt sich auf das Bike und röhrt 
davon.
	 Zehn Uhr zweiundfünfzig am Hauptbahnhof. Verdammt. 
Sie will also weg.
	 Aber – wohin? Vielleicht ja nur nach Augsburg oder nach 
Rosenheim. Aber vielleicht auch nach Hamburg oder Rom oder 
Paris? Oder zum Flughafen und von dort aus nach Rio oder 
New York?
	 Verdammtverdammtverdammt.
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	 Ich war doch schon so nahe dran. Hatte mich beinahe so 
weit gebracht, hatte gekämpft, mit all den Ängsten, mit all 
den Ausreden, hatte mich selbst überwunden, ich wollte es 
wirklich machen, bald – und jetzt … jetzt verschwindet sie 
auf einmal?
	 Ich atme schneller, greife rasch in meine Jackentasche, lege 
die Hand fest um den Messergriff, presse die Finger zusammen.
	 Aber es reicht nicht, ich fahre mit dem Finger die Klinge 
entlang, fester, fester.
	 Ich ritze die Haut, Blut fängt an zu fließen. Als ich den 
Finger schüttle, spritzen Blutströpfchen weg, über meine Jacke, 
meine Hose. Was für eine Sauerei.
	 Ich verfluche meine Unbeherrschtheit, als mir klar wird, 
dass ich keine Zeit zu verschwenden habe. Ich muss schauen, 
dass ich zum Bahnhof komme. Ich weiß ja nicht, welchen Zug 
sie nehmen wird, also muss ich auf jeden Fall vor ihr da sein, 
damit ich sehe, wo sie einsteigt.
	 Letzten Endes ja eigentlich auch egal, wo der letzte Akt 
stattfinden wird. Wenn nicht in München, dann halt – sonstwo 
auf der Welt.
	 Wo sie eben jetzt hinfährt.
	 Und ich auch.

Karoline

Es ist viel zu still in der Wohnung.
	 Ohne Paul wirkt alles leer und – tot.
	 Immer noch. Immer wieder. Und Gussi fehlt mir auch – 
seine Leine hängt noch immer an der Garderobe …
	 Entschlossen wische ich mir mit dem Ärmel über das Ge-
sicht.
	 Eigentlich sogar ganz gut, dass ich für eine Weile wegkomme. 
Urlaub hätte ich jetzt nicht gemacht, könnte ich irgendwie ein-
fach nicht – Urlaub ohne Paul …
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	 Aber so werde ich woanders sein. Und die Sache klingt auch 
danach, als ob mein Hirn mehr als beschäftigt sein wird damit, 
all die Herausforderungen zu balancieren, die da in Warne-
münde auf mich warten.
	 Ich habe extra schon früh in meinem Berufsleben meinen 
eigenen Stil entwickelt. So nenne ich das nach außen hin. Ins-
geheim hatte ich einfach keine Lust auf nervige Schminkma-
rathons, schmerzendes Wackeln auf High Heels und ständiges 
hektisches Suchen nach dem neuesten modischen Outfit. Also 
gehe ich, anders als die meisten Kolleginnen, mit minimalem 
Make‑up, bequemen Schuhen und simpler Kleidung durchs 
Leben. Klappt super und vereinfacht unter anderem auch das 
Packen.
	 Da ich nicht so genau weiß, was mich in Warnemünde wet-
ter- und ambientemäßig so alles erwartet, brauche ich trotz-
dem zwei Köfferchen und meine Drei‑in-eins-Tasche: Laptop
tasche, Handtasche und Rucksack in einem.
	 Als ich in der Drei‑in-eins rumkrame, stoße ich auf den 
guten alten gedruckten Hochglanzprospekt, den Thorsten mir 
noch in die Hand gedrückt hat, über Top Spot Consulting in 
Warnemünde. Hinten drauf sind Bilder von Anne und Enno. 
Anne lacht in die Kamera, mit blauen Augen, blonden Locken 
und Sommersprossen, nicht direkt hübsch, aber enorm attrak-
tiv.
	 Das Bild von Enno zeigt einen strahlenden, eleganten, selbst-
bewussten Mann. Ich bin verblüfft, wie gut er aussieht, ein 
bisschen wie George Clooney in jung oder, wenn man noch 
weiter zurückgeht bis zu diesen ganz alten Filmen, vielleicht 
Cary Grant, so ’n richtig legendärer Gentleman-Typ, silberne 
Schläfen, smart, ein total charmantes Lächeln, aber auch ein 
bisschen Schalk in den Augen. Nicht ganz mein Typ, ich stehe 
eher auf Keanu Reeves oder bei den Klassik-Oldies auf Gre-
gory Peck. 
	 Trotzdem erkenne ich an, dass der Mann auf dem Foto un-
verschämt gut aussieht und irgendwie – classy.
	 Ich kann mir gar nicht richtig vorstellen, wie so jemand 
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in abgestürzt aussieht, sozusagen »von der Klasse in die 
Gosse« …
	 Aber ich werde es ja heute Abend sehen.

Ich scrolle mich auf dem Handy noch mal durch die Zugver-
bindungen. Inzwischen bin ich mir nicht mehr sicher, ob ich 
wirklich genau zehn Uhr zweiundfünfzig gehört habe – war es 
vielleicht eher dreiundfünfzig? Das eine ist ein ICE nach Berlin, 
das andere eine S‑Bahn zum Flughafen. Verdammt! So ziemlich 
an entgegengesetzten Enden des Hauptbahnhofs, jedenfalls mit 
endlosem Gerenne und Treppen dazwischen.
	 Und dann kommt mir noch eine Idee ungebeten quer rein: 
Was, wenn sie gar nicht mit dem Zug fahren will, sondern sich 
am Bahnhof mit jemandem treffen?
	 Nein, nein – dafür gibt man nicht so eine genaue Uhrzeit 
an wie zehn Uhr zweiundfünfzig, da wäre es elf gewesen oder 
Viertel vor elf.
	 Aber was, wenn sie vielleicht jemanden abholt?
	 Verdammt, wo sind die Ankunftszeiten der Züge? Ich scrolle 
hektisch, verdammtverdammt, ich stoppe das Scrollen, ich muss 
mich auf die S‑Bahn und den ICE nach Berlin konzentrieren, 
das ist wahrscheinlicher.
	 Erst die S‑Bahn, beschließe ich, das ist irgendwie die schlim-
mere Option – damit würde sie bestimmt nicht nur in München 
rumfahren wollen, sondern zum Flughafen, und dann … dann 
könnte sie überall hin verschwinden …
	 Hastig drängle ich mich durch die Menschen, die am Bahn-
steig auf die S‑Bahn warten, werfe wilde Blicke nach links und 
rechts, immer wieder auch mal nach hinten …
	 Nichts. Keine Spur von Karoline von Allstätt.
	 Als ich den Bahnsteig hin und her abgegrast habe, renne 
ich zurück zu den Rolltreppen – hoch und rüber zu dem Gleis, 
wo der ICE abfährt, endlos weit entfernt, ich keuche schon. 
Ich remple Menschen an, stolpere weiter, hoffe, dass der ICE 
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Verspätung hat – die Züge haben doch fast immer Verspätung, 
warum nicht heute?
	 Aber der Zug steht da, der Bahnsteig ist fast leer, also sind alle 
drin. Nun piepst es, die Türen schließen sich, gleich ist Abfahrt.
	 Ich zögere. Ist sie überhaupt dadrin? Oder ist sie ganz wo-
anders am Bahnhof? Wenn ich jetzt reinspringe und feststelle, 
sie ist da nicht drin – dann würde es Stunden dauern, bis ich 
wieder hier zurück bin …
	 Und da sehe ich sie. Sie sitzt im Zug am Fenster, schaut nach 
draußen und blickt mich direkt an.
	 Und der Zug fährt ab.

Karoline

Das Gedrängel auf dem Bahnsteig wird auch immer rauer. Zum 
Glück waren es wohl hauptsächlich preisbewusste Touristen, 
die sich da gegenseitig die Koffer in die Kniekehlen und an 
die Schienbeine geknallt haben. Die zweite Klasse ist ziemlich 
voll, aber hier in der ersten scheine ich meine Ruhe haben zu 
können. Um diese Zeit sind die meisten Geschäftsreisenden 
vermutlich schon lange da, wo sie hinwollten, und noch nicht 
wieder auf dem Rückweg.
	 Noch eine Minute bis zur Abfahrt, und außer mir sitzen in 
diesem Großraumabteil nur gut verteilt eine Handvoll Busi-
ness-Typen, Stöpsel in den Ohren und auf ihre Handys und 
Laptops konzentriert.
	 Bevor ich meinen eigenen Laptop aufklappe, lasse ich noch 
einmal den Blick über den Bahnsteig gleiten. Da fällt mir ein 
Mann auf, der gerade von der Rolltreppe auf den Bahnsteig 
hetzt. Wenn er den Zug noch erwischen will, hat er vermutlich 
Pech, die Türen schließen schon piepend. Vielleicht hätte der 
Zugführer Erbarmen, wenn der Mann jetzt noch auf den Zug 
zurennen würde.
	 Tut er aber nicht. Er bleibt stehen, nahe bei meinem Fens-
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ter, und sieht unsicher den Zug an. Sein Blick fällt auf mich, 
und seine Augen verengen sich. Er starrt mich nun direkt an. 
Irgendwie sieht es aus – als ob er mich kennt?
	 Der Zug setzt sich in Bewegung, der Mann verschwindet aus 
meinem Blickfeld. Als ich mich näher zum Fenster beugen will, 
um noch mal zurückzulinsen, stoße ich gegen meine Tasche, 
die fällt runter – und dann sind wir eh zu weit weg.
	 Ich schiebe die Tasche zurecht und lehne mich wieder zu-
rück. Merkwürdig. Ich habe eigentlich ein total gutes Gedächt-
nis für Menschen; wenn ich den Typen kennen würde, hätte 
ich das sofort gemerkt. Aber da war kein Klicken in meinem 
Kopf, ich kenne den wirklich nicht.
	 Mit zusammengekniffenen Augen versuche ich, mir das 
Aussehen von dem Typen noch mal ins Gedächtnis zu rufen. 
Aber außer einer Nickelbrille und einer schwarzen Basecap hat 
sich mir nichts eingeprägt. Ich weiß nicht, ob ich ihn wieder-
erkennen würde …
	 Ist eh egal. Wahrscheinlich hat er mich ja einfach nur mit 
jemandem verwechselt.
	 Also klappe ich meinen Laptop auf und vertiefe mich in 
die Informationen über Herrn Beat Flügler, segel- und jazz-
begeisterter Privatbankier aus der Nähe von Zürich. Der den 
dringenden Wunsch hat, sich einen x‑ten Wohnsitz in Warne-
münde zuzulegen, obwohl da zurzeit absolut nichts auf dem 
Markt ist, was seinen Vorstellungen entsprechen würde.

Oh nein – das kann doch nicht wahr sein, ich hab sie verpasst, 
definitiv verpasst!
	 Jetzt ist sie auf dem Weg nach Berlin. Sie könnte überall 
zwischen München und Berlin aussteigen oder in Berlin sogar 
umsteigen und noch viel weiter fahren – Europa ist offen …
	 Worst Case. Super-GAU.
	 Aber ich werde nicht aufgeben, nein, auf keinen Fall.
	 Irgendwie werde ich rausfinden, wo sie hingereist ist.
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	 Ja, genau, dieser ältere Typ, ihr Chef oder was, der ihr das 
mit dem Bahnhof zugerufen hat. Der weiß natürlich, wo sie 
hin ist.
	 Und der wird es mir sagen.
	 Erst mal versuche ich es diskret oder genauer gesagt raffi-
niert. Irgendwas wird mir schon einfallen, eine Story, warum 
ich wissen muss, wo sie hin ist. Ich will ja nicht unangenehm 
auffallen – wenn die Polizei auf mich aufmerksam wird … nee, 
das geht gar nicht …
	 Aber ich muss sie finden. Und wenn ich dazu dem Typen 
das Messer an die Kehle setzen muss, wortwörtlich. Irgendwie 
kriege ich raus, wo sie hingereist ist.
	 Ich werde sie wiederfinden.

Karoline

Der Warnemünder Bahnhof ist sehr überschaubar, eher wie 
ein S‑Bahnhof. Dass hier sogar ein IC aus Berlin hält, zumin-
dest saisonal, ist wohl irgendwelchen Großkopferten aus der 
Hauptstadt zu verdanken, die direkt an die Ostsee dampfen 
wollen, ohne Umsteigen im Großstadt-Bahnhof Rostock.
	 Die meisten Leute, die hier aussteigen, sind schnell mit ihren 
Koffern irgendwohin verschwunden. Ich sehe mich suchend 
um. Thorsten hat mir ja erklärt, dass Enno mich abholen wird. 
Aber da ist niemand zu sehen, der auf irgendjemanden wartet.
	 Ein älteres Ehepaar versucht, zwei kläffende, hektisch her-
umspringende Hunde und diverse Koffer in Richtung des 
kleinen Bahnhofsvorplatzes zu bugsieren. Zwei aufgebrezelte 
Mädels, die in ihre Handys kichern, kommen hergeschlendert, 
wollen vermutlich in die nächste S‑Bahn Richtung Rostock. 
Okay, der Zug hatte gut zwanzig Minuten Verspätung. Ob 
dieser Enno wohl da war und dann wieder gegangen ist? Aber 
doch nicht nach so kurzer Zeit. Und überhaupt hat er doch 
sicher die genaue Zugankunft in der App gecheckt?
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	 Es ist eher kühl und windig, und ich habe keine Lust, hier 
lange rumzuhängen. Doch da kommt endlich jemand in den 
Bahnhof, der es sein könnte. Als er auf mich zuschlurft, weiß 
ich, warum Thorsten das als Notfall sieht. Schließlich geht es 
um einen wichtigen neuen Kunden von Top Spot Consulting, 
und wenn dieser Mann ihm gegenübertreten würde …
	 Man könnte ihn fast für einen Penner halten. Sein silber-
grauer Seidenanzug ist teuer, das sieht man schon noch irgend-
wie – oder vielleicht sollte ich sagen, war teuer, Maßarbeit 
vermutlich. Aber inzwischen schlabbert der Anzug auf dem 
abgemagerten Gestell wie die Lumpen einer altmodischen Vo-
gelscheuche.
	 Als er vor mir steht, sieht er mich aus matten braunen Augen 
an. »Hallo, ich bin Enno. Karoline?«
	 Ich nicke.
	 Eine unangenehme Geruchsmischung aus einem pene-
tranten Aftershave, Zigarettenrauch, Alkohol und ungewa-
schener Haut umwabert ihn. Ich bin froh, dass er mich nicht 
umarmt, und seine Hand bietet er mir auch nicht an. Er steht 
nur da und sieht mich müde an.
	 Zu lange, wirre Haare, ein Mehrtagebart – bei einem jungen 
Mann könnte so was durchaus sexy aussehen. Bei einem um 
die Fünfzig wirkt es ungepflegt, fast verwahrlost.
	 »Und?« Enno schaut mich auffordernd an. Mir wird be-
wusst, dass ich ihn ziemlich lange angestarrt habe und er jetzt 
wohl so was wie einen Kommentar erwartet. Einen Moment 
lang erwäge ich, ihm ganz ungefiltert zu sagen, was ich eben 
gedacht habe. Aber ich kenne ihn ja noch überhaupt nicht. 
Andererseits sehe ich auch keinen Anlass für rosagefärbte All-
gemeinplätze. Also sage ich, nicht ganz so brutal, aber auch mit 
einer gewissen Sprengkraft: »Du siehst ganz anders aus als auf 
dem Foto.«
	 Er lacht bitter auf, sagt dann aber nur: »Ich bring dich jetzt 
zu deiner Wohnung.«
	 Ich habe meine Tasche über der einen Schulter und meine 
zwei Köfferchen neben mir stehen. Während ich den einen 
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Koffer mit meiner freien Hand greife, erwarte ich automatisch, 
dass Enno den anderen nimmt.
	 Er grinst schief. »Ach, da erwartet auch die emanzipierte 
Managerin, dass der Mann ihr den Koffer trägt?«
	 Ich sehe ihn kühl an. »Wenn ich einen Mann treffe, der zwei 
Koffer und eine Tasche hat, und ich hab selber beide Hände frei, 
dann helfe ich dem natürlich. Und das würde ich auch anders-
rum erwarten, nicht mehr und nicht weniger. Und das Ding 
da muss man nicht mal tragen, das kann man rollen.« Damit 
greife ich auch nach dem zweiten Koffer und hoffe, dass die 
Tasche über meiner Schulter nicht verrutscht. Ich drehe mich 
von Enno weg und marschiere in Richtung Bahnhofsvorplatz.
	 »Stopp!«, ruft er mir hinterher. »Falsche Richtung!«
	 Als ich mich verwirrt zu ihm umdrehe, schnappt er sich 
den einen Koffer aus meiner Hand. Er zerrt etwas rau, und die 
Tasche rutscht mir nun endgültig von der Schulter. Aber ich 
verbuche es trotzdem als so was wie einen kleinen Sieg.
	 Da er sich nun tatsächlich in eine andere Richtung aufmacht, 
frage ich nach: »Fahren die Taxis nicht vom Bahnhofsvorplatz 
ab?«
	 »Wir laufen«, sagt er über die Schulter. »Mit dem Auto wäre 
es nämlich eine halbe Weltreise durch Warnemünde, zu Fuß 
geht es mindestens genauso schnell.«
	 Angesichts des kühlen, windigen Wetters mit gelegentlichen 
Regentröpfchen bin ich nicht begeistert. »Ist es weit?«, maule 
ich Ennos Rücken an.
	 »Nö, eigentlich nicht«, kommt zurück, ohne dass er sich 
umdreht.
	 »Was heißt ›eigentlich‹?«
	 »Das heißt, dass du noch ein bisschen meckern kannst, und 
dann sind wir schon an der Fähre.«
	 »Fähre?«, frage ich leicht beunruhigt. Ich habe gelesen, dass 
von Rostock aus Fähren nach Dänemark und Schweden fah-
ren – da will er mich ja wohl nicht hinlotsen?
	 »Die Fähre über die Warnow«, ist die knappe Erläuterung.
	 Wir kommen an einem Riesenrad vorbei, an dem aber nicht 

Hartl_Warnemuender_Witwen_07.indd   23Hartl_Warnemuender_Witwen_07.indd   23 15.01.26   15:3915.01.26   15:39



24

viel los ist, vermutlich wegen des durchwachsenen Wetters. 
Dann sehe ich schon den Anleger, in den gerade eine Fähre 
eingefahren ist.
	 »Wenn du einen Zahn zulegst, kriegen wir die noch«, ruft 
Enno.
	 »Ich bin es nicht, die trödelt«, sage ich ärgerlich und be-
schleunige meine Schritte. Locker ziehe ich an Enno vorbei, 
der sichtbar nicht gerade in Topform ist.
	 Als wir Tickets gekauft haben und die Fähre ablegt, schaue 
ich rüber zur anderen Seite des Flusses. Die ist nicht weit ent-
fernt, die Fährstrecke wird kaum mehr als dreihundert Meter 
lang sein, schätze ich. Ich frage Enno, der gedankenversunken 
dasteht: »Und die Wohnung, ist es auf der anderen Seite dann 
noch weit bis dahin?«
	 »Keine Angst, du kannst das Haus von hier aus schon se-
hen.« Er deutet nach rechts, wo einige drei- oder vierstöckige 
Apartmenthäuser zu sehen sind. Hier stehen generell haupt-
sächlich neuere, größere Blocks mit Apartments, jedenfalls 
keine romantischen Fischerhäuschen oder so.
	 »Was sind denn alle diese Gebäude da drüben?«, frage ich 
Enno. Der ist mit seinem Handy beschäftigt und scheint mich 
nicht zu hören. Als ich die Frage etwas lauter wiederhole, zuckt 
er nur die Achseln und tippt weiter. Der Typ ist echt unmög-
lich.
	 Doch ein freundlicher alter Herr neben mir erbarmt sich 
meiner und erklärt mir: »Das große Gebäude mit dem Turm 
da, das ist die Lotsenstation mit der Verkehrszentrale Warne-
münde, also quasi der Tower für die Schifffahrt. Und der große 
hässliche Kasten da links, oder genauer gesagt diese Gruppe 
von Kästen, das ist das Yachthotel. Ist innen aber schöner.«
	 Das ist gut, denn da treffe ich mich morgen früh mit dem 
Kunden, so viel weiß ich schon.
	 Plötzlich bricht für einen Moment die Sonne durch die Wol-
ken. Der Himmel hinter mir erglüht in malerischem Rot, ich 
drehe mich um, stehe und schaue und staune.
	 Der Anlegeruck holt mich unsanft in die Gegenwart zurück. 
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Und das ultrakurze Gastspiel der Sonne ist auch schon wieder 
vorbei. Enno neben mir hat, unbeeindruckt vom Abendson-
nen-Schauspiel, weiter auf seinem Handy herumgetippt. Nun 
schüttelt er ärgerlich den Kopf. »Das Passwort ist immer noch 
nicht da.«
	 »Man braucht ein Passwort für die Wohnung?«
	 »Nein, aber für die ›Blaue Stunde‹, wo wir uns nachher tref-
fen. Das ist ein richtig exklusiver Schuppen, also ich meine, 
nicht nur teuer, sondern wirklich so, dass sie sehr genau aus-
wählen, wen sie reinlassen.«
	 Boshaft denke ich: Na, wenn sie einen wie Enno reinlas-
sen, dann können sie ja nicht so wählerisch sein … Ich mache 
mir klar, dass es wahrscheinlich der frühere Enno war, der in 
diesen exklusiven Kreis reinkam und jetzt halt noch drin ist. 
Der Enno, der strahlend und selbstsicher internationale Multi-
millionäre beraten hat.
	 Nun meint er: »Ist ’n bisschen umständlich mit dem Pass-
wort, das ändern sie echt dauernd, die sichern das wie Fort 
Knox. Aber dafür kann man da dann halt auch in Ruhe Sachen 
besprechen.«
	 »Warum machen wir das nicht im Büro?«
	 »Da sind zurzeit die Handwerker drin«, erklärt er. Er sagt 
das eine kleine Spur zu betont lässig, und ich horche auf. Da 
ist irgendwas. Aber das Thema merke ich mir vor für eventuell 
später, im Moment habe ich nicht den Nerv, nachzubohren. Ich 
bin sehr vorsichtig damit, große Steine oder Bretter im Garten 
hochzuheben, weil sich dadrunter meistens massenhaft Ohren-
käfer tummeln, die ich eklig finde und nicht sehen will. Und 
wer weiß, was hier alles noch sonst wo hervorkrabbeln wird …
	 Hinter uns schubsen und drängeln ungeduldige Leute, die 
von der Fähre runterwollen. Tatsächlich sind es nur ein paar 
Minuten bis zu dem modernen dreistöckigen Apartmenthaus, 
in dem ich die nächste Zeit logieren werde. 
	 Enno drückt mir einen kleinen Schlüsselbund in die Hand. 
»Die Wohnung ist im dritten Stock rechts, da steht Thorstens 
Name dran. Da drüben ist der Aufzug.«
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	 Ich sehe ihn stirnrunzelnd an. »Und die Infos und Tipps zu 
Warnemünde, die ich für morgen als Vorbereitung brauche?«
	 »Wie gesagt, ich treff dich um acht in der ›Blauen Stunde‹, 
da bringe ich alles mit. Die Adresse und das Passwort maile 
ich dir noch. Und hab ein Auge auf die Fährzeiten, von hier 
aus musst du schon rechtzeitig los, nicht erst kurz vor acht.«
	 »Wann sind denn die Fährzeiten? Wie oft fährt die Fähre, 
und –«
	 Doch er ist schon an der Haustür. »Steht irgendwo im Inter-
net.« Damit ist er weg.
	 Ja, danke auch schön.

Morgen früh wird sich entscheiden, was ich tun muss. Ich werde 
wie üblich ins Café gehen und sehen, ob sie zur Arbeit kommt. 
Vielleicht hat sie ja nur einen Tagesausflug gemacht.
	 Wenn nicht, dann muss ich zu Top Spot rein und rauskriegen, 
wo sie hin ist.
	 Wird nicht ganz einfach sein nach meinen Erfahrungen beim 
letzten Mal. Und ich will nicht unnötig Aufsehen erregen, also 
lieber keine brutalen Methoden. Wenn ich es vermeiden kann.
	 Aber ich muss sie finden, meine Messer werden womöglich 
stumpf, ich habe sie heute schon nachgeschliffen, die Klingen 
geprüft, es kamen Blutströpfchen, ja, sie sind noch scharf, noch, 
aber trotzdem, das darf nicht ewig dauern …
	 Ich muss sie finden.

Karoline

Die Wohnung ist teuer eingerichtet, aber ferienwohnungskahl. 
Die super ausgestattete Küche sieht so aus, als ob noch nie je-
mand darin gekocht hätte. Töpfe, Pfannen und Geschirr wirken 
nagelneu. Essensvorräte scheint es nicht zu geben, nur eine 
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Packung Kaffeekapseln. Als ich den Kühlschrank öffne, finde 
ich eine Flasche teuren italienischen Weißwein, sonst nichts.
	 Ich widerstehe der Versuchung, die in der Flasche lauert. 
Seit Pauls Tod trinke ich nicht mehr alleine zu Hause, schon 
gar nicht abends. Das führt nur in abgrundtiefe Löcher …
	 Nachdem ich durch die Räume gewandert bin, gehe ich raus 
auf den Balkon.
	 Die grauen Wolken hängen immer noch tief, aber der Ausblick 
ist faszinierend. Links in Richtung Rostock sehe ich hauptsäch-
lich hohe Werftkräne, rechts die Silhouette von Warnemünde, 
davor ein großes Kreuzfahrtschiff. Auf dem Fensterbrett neben 
der Balkontür liegt ein Fernglas, das ich nun zur Hand nehme. 
So sehe ich die Gebäude auf der anderen Seite genauer – über 
die ich schleunigst mehr erfahren muss, morgen früh erwartet 
ein anspruchsvoller Kunde kompetente Infos von mir …
	 Immer wieder blicke ich auf die Uhr.
	 Enno hat mir weder die Adresse der »Blauen Stunde« ge-
mailt noch das Passwort. Und wenn ich versuche, ihn anzu-
rufen, kommt nicht mal eine Mailbox. Dabei ist es schon nach 
halb acht. Ich habe ihm mehrere drängende Messages geschickt, 
aber auch die scheint er zu ignorieren. Ich weiß wirklich nicht, 
wie ich mit diesem Menschen zusammenarbeiten soll. Beson-
ders, wenn es um einen wichtigen neuen Kunden geht.
	 Da die »Blaue Stunde« nur so halb öffentlich ist, finde ich 
im Internet zunächst nichts. Aber als ich kreativ hin und her 
suche, stoße ich auf einen Hinweis zur Adresse, schaue in Maps 
nach und beschließe: Ich mache mich mal dahin auf.
	 Die Wolken sind nun wieder aufgerissen. Die Sonne ist am 
Untergehen, und die Fährfahrt über die Warnow fühlt sich an 
wie eine Micro-Cruise durch rotgoldene Abendromantik.
	 Danach wird es unromantischer, als ich durch die Warne-
münder Straßen trapse, nach der »Blauen Stunde« suche und 
durch die Dämmerung nach Hinweisen linse. Die Häuschen 
in den Gassen, in denen ich schließlich lande, sind allerdings 
sehr nett, wohl ehemalige Fischer- und Kapitänshäuschen. Es 
gibt malerische Rosenbüsche, Fachwerk und verzierte Giebel.
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	 Schließlich erspähe ich an einem unauffälligen beige gestri-
chenen Haus ein dezentes kleines Schildchen, Metallicblau 
auf Silber: »Blaue Stunde«. Eine Glastür bildet den Hausein-
gang, dahinter erkenne ich eine schwarz gekleidete Gestalt, die 
scheinbar regungslos dort steht.
	 Aha, der Bouncer, der das Passwort abfragt.
	 Wieder versuche ich, Enno auf dem Handy zu erreichen. 
Immer noch totale Fehlanzeige. Eine Weile stehe ich herum 
und überlege.
	 Auf einmal kommt der Typ von innen auf die Straße ge-
schlendert. »Warten Sie auf jemanden?« Ein leicht unangeneh-
mer Unterton schwingt in seiner Stimme mit. In seinem Nah-
Revier sollen keine falschen Leute rumhängen, schätze ich.
	 Schnell sage ich: »Enno hat mir leider immer noch nicht das 
Passwort gemailt, also kann ich noch nicht rein.«
	 »Sie kennen Enno?«
	 Ich nicke. Sage aber nicht, dass ich mich mit ihm treffen 
wollte. Ich vermute inzwischen stark, dass er nicht mehr kom-
men wird, und irgendwie ist es mir unangenehm, so sitzen-
gelassen zu wirken.
	 Der Profi-Scannerblick gleitet an mir rauf und runter.
	 Mein Outfit ist zwar simpel – dunkelblaue Hosen, weißes 
Top, hellblauer Blazer –, aber simpel heißt nicht billig. Der Bla-
zer und die Hosen sind Maßanfertigungen, und der Blazer ist 
aus feinster Seide. Der federleichte weiße Regenmantel, den ich 
darübergeworfen habe, hat ein Monatsgehalt gekostet, ebenso 
wie meine Drei‑in-eins aus hellem Wildleder. So ein Typ sieht 
so was.
	 Er starrt auf meine Armbanduhr – eine Omega Constel-
lation, eine Special Edition, die ich von einem befreundeten 
Juwelier relativ günstig bekommen habe, für etwas über drei-
ßigtausend Euro.
	 Dann fragt er mich plötzlich: »Sind Sie vielleicht eine von 
den Witwen?«
	 Die Frage erwischt mich so überrascht, dass ich automatisch 
nicke und murmle: »Ja, ich bin Witwe.«
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	 »Und Enno wollte Ihnen das Passwort mailen? Können Sie 
vergessen, der kriegt nichts mehr auf die Reihe, wahrscheinlich 
wieder mal versumpft. Ich versteh nicht, warum die Chefin den 
nicht von der Liste nimmt.«
	 Mann, der hat vielleicht den Scannerblick drauf, aber die 
nötige Diskretion ganz sicher nicht. Sein Gerede könnte ihn 
Kopf und Kragen kosten oder jedenfalls seinen Job. Wohl nicht 
die hellste Kerze im Kronleuchter.
	 Was sich aber als Vorteil für mich erweist, weil er mir nun 
achselzuckend winkt, ihm zu folgen. »Die Witwen sind im 
Clubzimmer im ersten Stock, ich bring Sie hoch.« Ganz ohne 
Passwort – Fort Knox, ha.
	 Ich zögere einen Moment, dann folge ich ihm. Wer oder was 
auch immer »die Witwen« sind – weiter hier auf der Straße rum-
hängen kann ich jetzt nicht mehr wirklich. Außerdem bin ich 
neugierig. Und hungrig, ich habe seit heute Morgen außer zwei 
Äpfeln und einer Kräuterquarkbreze nichts mehr gegessen.
	 Also folge ich dem Schwarzgekleideten durch eine in mat-
tes blaues Licht getauchte kleine Eingangshalle und dann eine 
knarzende alte Holztreppe hinauf in den ersten Stock.
	 An der geöffneten Tür zu einem größeren Raum bleibt er ste-
hen. Ich nicke ihm huldvoll zu und sage Danke. Dann besinne 
ich mich und greife in das kleine Außenfach meiner Drei‑in-
eins, wo ich immer ein kleines Sortiment Bargeld bereithalte. 
Ich drücke einen Schein in seine Handfläche – primitiv und 
altmodisch vielleicht, aber wirksam. Zufrieden zieht er ab.
	 Ich bleibe in der Tür stehen und spähe hinein. Da stehen viele 
weiß eingedeckte Tischchen. An der Wand entlang ist ein Büfett 
aufgebaut, das meinem Magen ein gieriges Rumpeln entlockt. 
Aber ich zwinge mich dazu, mich auf die rund zwanzig Frauen 
im Raum zu konzentrieren. Die Witwen. Sie wirken elegant, 
die meisten unterhalten sich angeregt, Champagnergläser in 
der Hand.
	 Eine der Frauen sticht mir ins Auge. Sie ist deutlich jünger 
als die anderen, sieht kaum über zwanzig aus, ist auch deutlich 
weniger aufgemacht: ungeschminkt und in weißem T‑Shirt und 
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Jeans. Sie wirkt etwas verloren an ihrem Tischchen, die beiden 
Frauen, die danebenstehen, unterhalten sich intensiv mitein-
ander und beachten sie nicht. Die Kleine sitzt also isoliert da, 
mit einem leicht traurigen Ausdruck auf ihrem bäuerlich brei-
ten Gesicht, das von glatten strohblonden Haaren mit einem 
schiefen Pony umrahmt wird.
	 Ich steuere zielsicher auf das einsame Bauernmädchen zu. 
Große blaue Augen schauen mich hoffnungsvoll an. Ich lächle 
ihr zu. »Hallo, ist hier noch frei?« Auf ihr eifriges Nicken 
hin setze ich mich zu ihr und erkläre: »Ich bin Karoline. Ich 
bin neu hier in Warnemünde.« Zögernd und mit einem vagen 
Engegefühl in der Brustgegend füge ich an: »Und ich bin seit 
einem halben Jahr Witwe.«
	 »Wie schön.« Das Mädchen strahlt mich an, dann wird sie 
rot. »Also, natürlich nicht, dass du Witwe bist. Aber dass du 
neu zu uns kommst. Ich bin Marlene.« Mit einem Anflug von 
Trotz in der Stimme erklärt sie: »Und ich bin nicht die Tochter 
von einer der anderen Witwen, sondern ich bin selber Witwe. 
Seit fast zwei Jahren.«
	 Angesichts der Tatsache, dass sie beinahe stolz darauf scheint 
und es auch schon eine Weile her ist und wir überhaupt hier 
alle Witwen sind, verzichte ich auf formelles Kondolieren und 
nicke nur.
	 In den nächsten Minuten erfahre ich, dass Marlene aus Bad 
Doberan kommt, einer kleinen Stadt in der Nähe, dass sie vier-
undzwanzig Jahre alt ist und gerade ihre Ausbildung als Tier-
heilpraktikerin abgeschlossen hat.
	 Bevor sie mehr erzählen kann, kommt ein Ausruf von der 
Tür: »Hallo, Mädels!«
	 Alle Gespräche verstummen, alle Augen richten sich auf die 
Frau in der Tür.
	 »Hedda«, flüstert Marlene erklärend. »Hedda Röbbler. Das 
ist die Gründerin von den Witwen sozusagen und, na ja, so was 
wie unsere Chefin.«
	 Diese Hedda ist ungefähr vierzig, groß, schlank und um-
werfend elegant in einem schlichten silbergrauen Hosenanzug. 
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Ihr blondes Haar sitzt perfekt in einem Hundert-Euro-Pagen-
schnitt, und ihre Augen sind mindestens so blau wie Marlenes – 
aber ganz anders. Mit diesem Blick könnte man Stahlplatten 
von zehn Zentimeter Dicke schneiden.
	 Nach einem kurzen Rundumschwung durch den Raum fo-
kussiert sich dieser Blick auf – mich.
	 Ich widerstehe der Versuchung, mich unter dem Tisch zu 
verstecken, und erwidere den Blick ruhig, aber fest.
	 »Ich sehe, wir haben einen Neuzugang unter uns«, sagt sie 
langsam.
	 Mit der Andeutung eines Lächelns stelle ich mich vor. »Ka-
roline von Allstätt.«
	 Sie starrt mich prüfend an, und auf einmal spüre ich eine 
instinktive Abneigung gegenüber dieser Frau in mir aufwallen. 
Ihr makellos geschminktes schmales Gesicht verrät nichts über 
ihren eigenen Eindruck von mir.
	 Nun fragt sie mit leicht angehobenen Augenbrauen: »Wer 
schlägt die neue Witwe vor?«
	 »Ich schlage sie vor!«, sagt Marlene laut und mit einer Spur 
Trotz in der Stimme. Ich sehe, dass sie nervös ihre Finger knetet.
	 Heddas Blick wandert nachdenklich zwischen Marlene und 
mir hin und her. Doch dann sagt sie nur: »Wir werden sehen.« 
Das klingt wie eine strenge Schuldirektorin vor hundert Jahren, 
die schnell noch etwas anderes erledigen muss, sich dann aber 
die Delinquenten mit aller Härte vornehmen wird. Dann ruft 
sie laut in den Raum: »Ich habe heute leider noch eine ander-
weitige geschäftliche Verabredung, deswegen schaue ich nur 
kurz vorbei. Ich wünsche euch eine gute Zeit!«
	 Ich höre, wie eine Frau zwei Plätze weiter boshaft zischelt: 
»Von wegen ›geschäftliche Verabredung‹, die will die Nacht 
bestimmt mit Raoul verbringen, ihrem Neuen.«
	 Von woanders fragt eine interessierte Stimme: »Sie hat schon 
wieder einen Neuen, echt? Kennst du den genauer?«
	 Die weitere Diskussion kriege ich nicht mit. Hedda wendet 
sich nun einer kleinen, zierlichen Frau zu, die neben sie getreten 
ist.
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