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Jetzt

Angebrüllt hat mich Mona noch nie, jetzt schreit sie meinen 
Namen: »Rob, mach auf! Bist du verrückt geworden? Du sollst 
aufmachen!«
	 Von innen hämmert sie gegen die Badtür, von außen stemme 
ich mich dagegen. Mein Herz rast. Denk nach, Rob, konzen-
trier dich! Aber wie? Da die wütende Mona, hier die kranke 
Staatsanwältin. Sie hockt vor mir auf dem Parkett, ich habe ihr 
Handgelenk gepackt. Sie darf nicht umfallen! Sonst erstickt 
sie, falls sie sich erbricht. Irgendwas hat sie genommen, aber 
was? Liegen da leere Tablettenschachteln auf dem Tisch? Sieht 
so aus. Wie viel Zeit habe ich? Wenn das Zeug in ihrem Blut 
ist, sind alle Messen gesungen.
	 »Mona, sie muss in die Notaufnahme! Begreif das doch! 
Sie stirbt sonst!«
	 »Keine Notaufnahme!«, ruft Mona. »Sie hat keine Schlaf-
tabletten genommen. Da stimmt was nicht, lass mich raus!«
	 »Kann ich nicht!«
	 »Geh von der Tür weg!«
	 Stimmt, ich muss von der Tür weg! Da, der Stuhl hat ’ne 
hohe Lehne, das passt. Dreimal schlage ich mit der Faust an 
die Badtür, um Mona zu erschrecken, zwei Schritte zum Tisch, 
den Stuhl gepackt, die Lehne unter die Klinke, ein kräftiger 
Tritt gegen die Stuhlbeine – das hält.
	 »Was hast du gemacht, Rob? Ich schwöre dir, das wirst du 
bereuen!«
	 Die Staatsanwältin stöhnt und verdreht die Augen. Wohin? 
Im Bad könnte ich sie über den Rand der Wanne hängen, bevor 
ich ihr den Finger in den Hals stecke, aber da ist ja besetzt!
	 Also hoch mit ihr. Sie ist nicht schwer, höchstens sech-
zig Kilo. Ihr verschwitzter Körper verströmt teures Parfüm. 
Vor der Küchenzeile lege ich sie in stabiler Seitenlage auf die 
schwarz-weißen Fliesen.

Werner_Die_Toten_vom_Saalestrand_06.indd   7Werner_Die_Toten_vom_Saalestrand_06.indd   7 11.09.25   12:0711.09.25   12:07



8

	 »Rob, bist du noch da? Was tust du? Sie spielt nur mit uns, 
das sagt mir mein Instinkt, und der ist untrüglich.«
	 Der kleine, schlanke Körper der Staatsanwältin krampft 
sich zusammen, als meine Hand in ihren Mund fährt. Na los! 
Mach schon!
	 »Rob, wir brauchen nur die DNA-Probe, danach ist alles 
vorbei.«
	 Es kommt! Eine ziemliche Sauerei. Ich halte ihren Kopf, 
saurer Gestank steigt mir in die Nase. Ihre Muskeln spannen 
sich wieder, noch eine Welle. Kurz lässt sie locker und keucht, 
dann würgt sie erneut raus, was immer in ihr drin ist – Schlaf-
tabletten, Psychopharmaka, eine braune, stinkende Brühe. 
Mit einem Küchentuch wische ich ihr den Mund. Sie wirkt 
erschöpft, aber nicht mehr so flatterig. Also helfe ich ihr auf, 
trage sie in den Wohnbereich zurück und packe sie auf den 
Teppich. Was jetzt? Die Schachteln auf dem Esstisch sind Nah-
rungsergänzungsmittel, keine Schlaftabletten. Was, wenn Mona 
recht hat? Wenn das alles nur ein Fake ist? Konzentrier dich, 
Rob, verdammt noch mal! Was kann sie genommen haben? 
Und warum? Solche Fragen zu beantworten, fällt eigentlich 
in Monas Zuständigkeitsbereich. Aber die ist durchgedreht!
	 »Rob, bist du noch da?«
	 »Ja.«
	 »Jetzt sei doch vernünftig!«
	 »Vernünftig?«, schreie ich. »Du hast dich auf sie gestürzt, 
als wir hier reinkamen. Hast sie verhört. Einsperren musste 
ich dich. Sag mir nicht, ich soll vernünftig sein!«
	 »Du kennst sie nicht so gut wie ich«, sagt Mona versöhnlich, 
»du weißt nicht, wozu sie fähig ist. Sie wird alles daransetzen, 
dass dieser Fall nicht aufgeklärt wird.«
	 »Warum? Warum sollte sie das tun?«
	 »Du weißt genau, warum.«
	 »Aber das hier, das passt nicht ins Bild. Irgendetwas ist da 
faul.«
	 »Das sage ich dir die ganze Zeit, also lass mich raus.« Mona 
hämmert gegen die Tür.
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	 Ich tigere durchs Zimmer. Keine Ahnung, wonach ich su-
che. Verfluchter Mist, was hat das alles zu bedeuten? »Hör zu, 
Mona, ich muss selbst rausfinden, was hier los ist.«
	 »Keine Notaufnahme! Lass sie nicht aus den Augen!«
	 »Okay, wenn sich ihr Zustand nicht verschlechtert, keine 
Notaufnahme.«
	 Mona wirft sich gegen die Tür, der Stuhl ächzt, bleibt aber 
standhaft.
	 Schweißperlen stehen auf meiner Stirn, ich fange an, einen 
Eimer oder Lappen zu suchen, irgendwas, womit ich die Kotze 
aufwischen kann. Ich muss was tun, sonst drehe ich durch. Be-
freie ich Mona, wird sie ihre Wut an mir auslassen. Scheißegal! 
Ich greife nach dem Stuhl, warte. Was hält mich zurück? Was? 
Vor einer halben Stunde wollte sie mich wegschicken. Solange 
ich die Staatsanwältin habe, ist Wegschicken keine Option. Im 
Gegenteil. Sie wird uns suchen.
	 Ist es das, was mich zögern lässt? Wenn ja, möchte ich nichts 
mehr mit mir zu tun haben. Falls es einen anderen Grund gibt, 
wüsste ich ihn gern. Leider gehöre ich zu den Leuten, die 
erst handeln und dann fragen, warum. Das hat mich jahrelang 
in Schwierigkeiten gebracht, bis ich in einem Vernehmungs-
zimmer Riemann gegenübersaß. Endstation. Knast oder Le-
ben ändern, das stand zur Auswahl. Hab mich für Letzteres 
entschieden. Während ich weiter die blitzsaubere Wohnung 
durchstreife und wahllos Gegenstände anhebe, frage ich mich, 
wie ich in diese Geschichte geraten bin. Es ist der hilflose Ver-
such, Ordnung in dieses Chaos zu bringen. Dabei weiß ich: 
zu schnelle Ereignisse, zu langsame Gedanken. Ich habe keine 
Chance.
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Vor vier Tagen

Scheiß Schwerkraft! Dass Mixed Martial Arts ’ne Kontakt-
sportart war, spürte ich deutlich. Der Kerl saß auf meiner 
Hüfte und prügelte keuchend auf mich ein. Deckung oben 
halten und warten. Ich schwitzte, stöhnte, hoffte. Der Ring-
richter hatte sich schon hingekniet und sah zu mir herunter. 
Gleich würde er abbrechen! Bis jetzt waren die Schläge meines 
Gegners ziel- und kraftlos. Er hämmerte in schneller Folge 
abwechselnd mit beiden Fäusten auf meine Unterarme. Für 
mich keine Möglichkeit der Gegenwehr, bei ihm keine Kraft 
in den Schlägen. Wollte er wirklich etwas ausrichten, musste er 
sein Gewicht verlagern. Das hieß, kurz aufhören zu prügeln – 
meine einzige Chance. Da! Jetzt! Ich klappte blitzschnell in 
der Körpermitte zusammen und verpasste ihm eine. Stille. Als 
ich die Augen vorsichtig öffnete, sah ich, dass ihm die Arme 
kraftlos am Körper hingen. Er kippte zur Seite wie ein Sack 
Kartoffeln.
	 »Glaskinn«, hatte Gunnar mir zugeflüstert, »der Typ 
hat ’n Glaskinn, versuch es zu treffen.« Schwein gehabt. Ich 
richtete mich schwer atmend auf und zog meine Beine unter 
ihm hervor. Der Ringrichter nickte mir zu. Ich nickte zurück. 
Es war nur ein Trainingskampf, aber ohne dritten Mann im 
Oktagon ging nichts. Meine Unterarme brannten.
	 Gunnar klopfte mir auf die Schulter: »Ich hab’s dir gesagt, 
ich hab’s gesagt.«
	 Ich lächelte, wischte mir mit dem Handtuch über Gesicht 
und Nacken und ging in die Umkleide. Da wartete Riemann. 
Saß da und sah mich mit diesem Bullenblick an. Dass wir uns 
gesehen hatten, war ewig her.
	 »Wollen Sie zu mir?«, fragte ich.
	 Es konnte sein dicker Mantel sein, wahrscheinlich aber 
war es das Alter, jedenfalls hatte er zugelegt, mindestens fünf 
bis sieben Kilo. Er sah noch immer aus wie ’ne französische 
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Bulldogge: kleine Augen, runterhängende Mundwinkel, Stier-
nacken. Nur die Haare und Augenbrauen waren grauer: »Ich 
brauche einen Klempner«, blaffte er. »Es ist wichtig, am besten 
heute noch. Es ist für eine Freundin, deren Heizung kaputt-
gegangen ist. Jetzt sitzt sie bei dieser Polarkälte in ihrer Bude 
und friert.«
	 Ich schälte mich gerade aus meinen verschwitzten Klamot-
ten. »’ne Freundin? ’ne Bullenfreundin?«
	 »Eine Kollegin, ja, eine ehemalige Hauptkommissarin. Sie 
hat sich in den Ruhestand versetzen lassen.«
	 »Also alt, ja?«
	 Er nickte.
	 »Sorry, aber ich kann nicht.« Ich knotete mir mein Hand-
tuch um die Hüften. »Hab gerade ’nen Großauftrag.« Damit 
drehte ich mich zum Gehen.
	 »Hör mal, Rob! Denkst du, ich würde mich hierherbemü-
hen, wenn’s nicht wichtig wäre? Du hast doch von dem Toten 
gehört. Am Saaleufer. Beim Sophienhafen?«
	 Ich nickte.
	 »Ich brauche Hilfe in dem Fall.«
	 »Die Hilfe Ihrer alten Kollegin?«
	 »Genau.«
	 »Dann kaufen Sie ihr Blumen.«
	 »Sie will mir nur helfen, wenn ich ihr einen Klempner be-
sorge.«
	 Ich setzte mich wieder. »Was ist so besonders an der Dame?«
	 »Nichts«, murmelte er.
	 »Dann ist es ja nicht so schlimm, wenn ich ablehne.«
	 »Du hättest was gut bei mir.«
	 Ich stand auf. »Bin jetzt sauber, arbeite den ganzen Tag, 
prügele mich nur noch im Oktagon und habe genug Geld, um 
mir zu kaufen, was ich brauche.«
	 »Sie ist anders«, sagte er, da war ich kurz vor der Dusche.
	 »Wie anders?«
	 »’ne Verhörspezialistin. Bei ihr hat jeder ausgepackt, egal, 
wer es war. Sie wusste immer, in welche Richtung wir ermitteln 
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müssen, hat früher große Teams geleitet. Man kann sie nicht 
täuschen, ihr siebter Sinn ist untrüglich. Das liegt an diesem 
Wuwei.«
	 »Wuwei? Was soll das sein?«
	 Er zuckte mit den Schultern: »Irgendwas Fernöstliches …«
	 »’ne Religion, ’ne Kampfsportart?«
	 »Absichtliche Absichtslosigkeit«, sagte er so leise, dass ich’s 
kaum verstand. Er kam mir plötzlich müde vor, abgekämpft, 
matt. Erloschen wie ein Kachelofen am frühen Morgen.
	 »Also kommen Sie nicht richtig voran?«
	 »Wir haben nichts, gar nichts.«
	 Mir wurde kalt, ich musste unter die Dusche.
	 »Also gut, schreiben Sie mir ihre Adresse auf ’nen Zettel, 
aber in Druckbuchstaben, nur große Druckbuchstaben, ver-
standen?«
	 »Ja, ja, ich weiß Bescheid.« Er grinste. Idiot! Wie die meisten 
meiner Mitmenschen dachte er, dass ich blöde bin, nur weil ich 
nicht besonders gut lesen und schreiben kann. Es stresst mich, 
na und? Dass ich bei ’nem Vorlesewettbewerb nicht zu den 
Favoriten zählen würde und ein Job bei der Dudenredaktion 
für mich nicht in Frage kommt, heißt nicht, dass ich doof bin. 
Ich kann mehr als ’ne Gastherme reparieren oder ’n Wasch-
becken anschließen.
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Jetzt

»Wie geht es ihr?« Mona gibt sich lammfromm und einfühl-
sam. Alles Taktik. Habe ich in den letzten Tagen bei Zeugen-
befragungen oft erlebt.
	 »Sie schläft.«
	 »Was hast du jetzt vor?«
	 »Weiß ich nicht!«
	 »Hast du Hinweise auf deine Selbstmordthese gefunden?« 
Pause. »Leere Schlaftablettenschachteln vielleicht?« Pause. 
»Nein?«
	 Langsam stehe ich auf. Die Wohnung ist blitzeblank. Na 
ja, bis auf die Sauerei in der Küche. Mit der Hand fahre ich 
hinter die beiden beigen Kissen auf dem Sofa, nichts. Auf dem 
Sideboard ein Foto: die Staatsanwältin in Sportkleidung vor 
einem Berg, wahrscheinlich irgendwo in den Alpen. Dass sie 
um die fünfzig sein soll, sieht man ihr nicht an. Wahrschein-
lich läuft sie zehn Kilometer am Tag und ernährt sich nur von 
püriertem Gemüse. Kücheninsel, Arbeitsplatten, Esstisch, 
nichts.
	 »Da ist nichts, oder?« Mona kann offenbar durch die Tür 
schauen. »Im Schlafzimmer? Hast du schon im Schlafzimmer 
nachgesehen?«
	 »Hör auf damit, Mona! Irgendetwas muss sie genommen 
haben.«
	 Nur was? Ich knie mich hin. Ihr Atem ist flach, aber gleich-
mäßig. Die Haare verklebt, das Make-up von Schweiß ver-
schmiert. Ihre Fassade ist hin. Liegt da wie ein krankes Reh.
	 »Ich rufe Ott an.« Mona klingt ruhig. Sie kann sich in Se-
kundenbruchteilen vollkommen verändern. Sie weiß, was sie 
sagen muss, damit ich tue, was sie verlangt.
	 Diesmal nicht! »Was willst du ihm sagen?« Noch immer 
schaue ich mich im Zimmer um. Was hat Katja Keller genom-
men? Oder geht’s hier um was ganz anderes? Ist sie nur krank? 
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Nein, nein, so eine Krankheit gibt es nicht. Und wenn doch? 
Was verstehe ich schon davon? Bin ich jetzt auch noch Arzt? 
Klempner, Mordermittler, Arzt?
	 »Ich sage ihm, du hast die Staatsanwältin entführt«, ruft 
Mona durch die Tür, »und weil ich versucht habe, dich aufzu-
halten, hast du mich hier eingesperrt. Er wird in zehn Minuten 
da sein.«
	 Vielleicht schickt er ’ne Streife, dann geht’s schneller. Mein 
Herzschlag beschleunigt sich wieder. Das wird das Ende 
unserer gemeinsamen Ermittlung sein. Mona wird mich aus 
ihrem Leben streichen. Wahrscheinlich hat sie das längst getan. 
Warum ziehe ich nicht den Stuhl weg? Weil das nichts ändert, 
weil es zu spät ist und weil hier irgendetwas nicht stimmt.
	 »Rob, das ist deine letzte Chance, lass mich raus!«
	 Die Staatsanwältin zittert plötzlich. Es fängt an den Händen 
an und ergreift den ganzen Körper. Ist ihr kalt? Stirbt sie? Ich 
hebe sie hoch, lege sie aufs Sofa, laufe ins Schlafzimmer und 
hole eine Decke. Notaufnahme, sofort! Was habe ich mir nur 
gedacht? Wieso tue ich dauernd, was Mona will? Riemann hat 
mich gewarnt. »Du bist ihr nicht gewachsen«, hat er gesagt. 
Bin ich nicht, wollte ich nicht sein.
	 »Rob, was ist da draußen los?«
	 »Sie zittert, keine Ahnung, warum. Es geht ihr nicht gut.«
	 »Bleib ruhig, das kann alle möglichen Ursachen haben.«
	 Wo sind ihre Schuhe, ihr Mantel? Hat sie einen Ausweis?
	 »Was tust du, Rob?«
	 »Das, was ich die ganze Zeit hätte tun sollen: Ich bringe sie 
in die Notaufnahme.«
	 »Gib ihr einen Schluck Wasser, dann wird es gleich besser.«
	 »Woher weißt du das?«
	 »Tu es einfach, verdammt!«
	 Scheiße, ja, ich tue es, hole das Glas Wasser, richte die Staats-
anwältin auf, setze es an ihre Lippen. Ihre Lider klappen auf, 
aber sie schaut mich nicht an. Wasser läuft ihr übers Kinn. 
Schlucken, sie muss schlucken, warum schluckt sie nicht?
	 »Sie schluckt nicht!«
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	 »Geduld, sie schluckt schon.«
	 Und wirklich, auf einmal höre ich es. Trink! Trink alles aus. 
Erschöpft lässt sie danach den Kopf auf die Brust sinken. Mona 
sagt irgendetwas, aber ich höre nicht mehr zu. Darf ich nicht, 
sonst kann ich keinen eigenen Gedanken fassen. Konzentrier 
dich, Rob, du musst dich konzentrieren. Einen Moment bin ich 
versucht, die Kotze aufzuwischen. Das zeigt den Grad meiner 
Verworrenheit. Irgendwo finde ich eine Tüte, werfe den grauen 
Wintermantel hinein, Stiefel, eine Mütze, eine Handtasche, von 
der ich denke, dass da ihr Ausweis drin ist. Es poltert. Wird 
wohl Mona sein, die gegen die Badtür hämmert. Ich muss mich 
beeilen. Die Tüte gepackt, die Staatsanwältin hochgehoben, 
da fällt mir ein, dass niemand Mona befreien kann, wenn die 
Wohnungstür zu ist. Mit dem Fuß stupse ich einen Schuh auf 
die Schwelle als Stopper. Mehr kann ich nicht tun.
	 Es ist kalt. Nicht mehr so kalt wie in den letzten Tagen, 
aber zu kalt, um ohne Mantel draußen herumzulaufen. In der 
Reilstraße rauscht der Verkehr, hier ist alles still. Kein Mensch 
weit und breit. Die Staatsanwältin in meinen Armen stöhnt. 
Den Kopf hat sie an meine Wange gelegt. Auf der anderen 
Straßenseite steht der Twingo meiner Mutter. Katja Keller auf 
den Beifahrersitz, Tüte und Handtasche in den Kofferraum. 
Zündschlüssel rein, Motor an, Gebläse, Licht, los geht’s. Es 
gibt Leute, die können gut zuhören, andere sind ausdauernde 
Schwimmer, gute Redner, einfühlsame Masseure. Manch einer 
behält immer einen kühlen Kopf, egal, wie unübersichtlich die 
Situation ist. Jeder hat für irgendwas Talent. Meins besteht 
darin, die Dinge schlimmer zu machen. Ab einem bestimmten 
Stresslevel treffe ich zielsicher die falschen Entscheidungen.
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Vor vier Tagen

Hannah hatte die Figur einer Zehnkämpferin, war genauso 
zielstrebig und wohnte in Dölau in einem dieser Architekten-
häuser, deren Bäder größer waren als mein Wohnzimmer und 
durch deren Glasschiebetüren man in die sorgsam frisierten 
Gärten sehen konnte. Ihr Mann, Augenarzt, verbrachte zu 
viel Zeit in seiner Praxis. Also hatte sie beschlossen, sich ’nen 
Handwerker zu nehmen. Manche Dinge funktionieren ge-
nauso, wie sie in Witzen oder Cartoons erzählt werden. Wahr-
scheinlich hatte eine meiner früheren Kundinnen mich emp-
fohlen. Jedenfalls konnte ich an Hannahs bodengleicher 
Dusche keinen Schaden finden, als sie mich das erste Mal zu 
sich bestellt hatte. Seitdem schrieb sie mir in regelmäßigen 
Abständen die immer gleiche Nachricht: »Ei« und die Uhr-
zeit. Zahlen zu lesen, ist kein Problem für mich, und »Ei« 
waren nur zwei Buchstaben, dafür brauchte selbst ich nicht 
allzu lange. Unser Arrangement war eine genau kalkulierte 
Schweinerei, mit der sie vor ihren Freundinnen angeben 
konnte.
	 »Wo warst du denn so lange?«, fragte sie, als sie mich 
hereingelassen hatte. Sie ging vor mir her in die Küche. Ihre 
muskulösen Zehnkämpferinnenbeine balancierten in schwarz 
glänzenden Pumps ihren Zehnkämpferinnenkörper, den sie in 
ein neues, dunkelgrün schimmerndes Kleid gesteckt hatte. Am 
Rücken zeigte ein langer, silbern glänzender Reißverschluss 
hinunter bis zu ihrem Zehnkämpferinnenhintern. Als sie sich 
umdrehte, sah ich, dass sie sich geschminkt hatte und beim 
Friseur gewesen war. Sie hatte einigen Aufwand betrieben, 
und ich war zu spät. Mit Schwung griff sie nach einem Weiß-
weinglas, das auf der Marmorplatte der Kücheninsel stand, 
und leerte es, ohne abzusetzen. An der Flasche sah ich, dass 
es nicht das erste Glas war.
	 Sie leckte sich die Lippen: »Was ist denn los?«
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	 »Keine Ahnung«, sagte ich. »Ich hatte gerade ’nen schwie-
rigen Kampf.«
	 »Du warst wieder in diesem Prügelkäfig? Deshalb hast du 
mich sitzen lassen?« Sie wurde wütend.
	 »Ich hatte noch ’ne Havarie«, log ich.
	 »Blödsinn!« Sie goss sich noch ein Glas ein und trank es 
zur Hälfte aus. »Ich warte seit einer geschlagenen Stunde auf 
dich. Verdammt, jetzt bin ich sauer.« Ich näherte mich ihr 
von hinten, legte ihr die Hand auf die Hüfte und küsste ihren 
Nacken.
	 »Lass das! Das macht mein Mann immer«, fauchte sie. »Von 
dir will ich was anderes!« Sie drehte sich um, fasste mir in den 
Schritt und drückte meine Hoden zusammen. Es tat weh, also 
packte ich ihre Hand und stieß sie weg.
	 »Aua!«, schrie sie. »Bist du verrückt geworden?«
	 »Keine Ahnung, ich bin heute nicht gut drauf.«
	 »Nicht gut drauf?« Sie kippt den Wein runter. »Wenn ich 
über Männerlaunen reden will, rufe ich ganz bestimmt nicht 
dich an.«
	 »Zicke«, zischte ich und drehte mich zur Tür. Ich verstand 
nicht, warum ihre kleine Gemeinheit mich so in Fahrt brachte. 
Was war los mit mir?
	 »Ach komm schon, Rob!«, rief sie. »Liam junior, komm, 
ich hab’s nicht so gemeint, lass uns rummachen!« Liam junior, 
so nannte sie mich, wenn sie was von mir wollte. Angeblich, 
weil ich aussehe wie der junge Liam Neeson.
	 Nö, heute nicht.
	 Draußen blieb ich an meiner Simson stehen. Was jetzt? Es 
war erst sechs Uhr. Nach Hause? Oder sollte ich zurückgehen? 
Einen Moment stellte ich mir Hannahs warmen Körper vor. 
Sex nach Streit war meist besonders intensiv. Aber irgendwie 
war ich bockig. Ich schloss den Helmkoffer auf und fand den 
Zettel mit der Adresse, den Riemann mir fein säuberlich in 
großen Druckbuchstaben geschrieben hatte: Nachtigallen-
weg. Das war keine fünf Minuten entfernt, also beschloss ich, 
hinzufahren. Riemanns Wunderpolizistin interessierte mich, 
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und vielleicht konnte ich ein paar Euro verdienen, die hatte 
ich im Moment bitter nötig.
	 Mona Vereš wohnte in einem riesigen, düsteren Geister-
haus, dessen versunkenen Charme wiederherzustellen mindes-
tens eine Million gekostet hätte. Als sie mir die Tür aufmachte 
und mich entsetzt anstarrte, merkte ich, dass ich Helm und 
Schneebrille noch nicht abgesetzt hatte.
	 »Ich bin der Klempner. Hauptkommissar Riemann schickt 
mich.«
	 Sie atmete hörbar aus: »Kommen Sie rein, Sie zittern ja.«
	 Ich betrat das pockennarbige Treppenhaus, das nur von einer 
altersschwachen Lampe beleuchtet wurde. Von dort ging es in 
einen verwinkelten Korridor, überall Türen, zweiflügelig, die 
Dielen mit Ochsenblutfarbe gestrichen, dunkle, hohe Räume, 
deren Decken im Dunkeln verschwanden. Sie bewohnte nur 
die erste Etage. Oben schien alles leer zu sein. Hinterm Haus 
ein kleiner Garten und dahinter die Dölauer Heide.
	 »Hier rein!« Mona öffnete eine schiefe Tür mit Kasten-
schloss. Wir betraten eine wohlig warme Küche, spartanisch 
eingerichtet, mit holzbefeuertem Herd, getrockneten Kräutern 
an Stricken über den Fenstern, ’nem durchgesessenen Sofa, 
’nem Küchentisch, zwei Stühlen, Pfannen und Töpfen, die an 
der Wand hingen, und Gewürzen in Tiegeln und Keramik-
dosen. Die alten Dielen knarrten, und ich entspannte mich 
sofort. Niemals hätte ich gedacht, dass dieser düstere Kasten 
einen so heimeligen Raum beherbergte.
	 Nachdem ich Helm und Brille abgesetzt hatte, musterte 
Mona mich neugierig, und ich tat es ihr gleich. Sie war klein 
und sehr kompakt. Ihr Gesicht erinnerte an eine Eule, ihr Na-
senrücken war schmal, die Nasenspitze leicht gekrümmt wie 
ein Schnabel. Die Brauen waren ungewöhnlich rund und liefen 
von der Nasenwurzel bis zum äußeren Rand der Augenhöhle. 
Sie hatte kurze, strubbelige Haare, das Gesicht war breit, der 
Mund hatte einen altmodischen Schwung. Ihre kleinen, wa-
chen Augen waren haselnussbraun.
	 »Ich koche Ihnen erst einmal einen Tee«, sagte sie. »Mit 
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Honig und Ingwer und allem Drum und Dran. Setzen Sie sich 
doch.«
	 Ich legte meine Sachen auf den Fußboden und versank in 
dem Sofa aus dunkelgrünem Samt. Sie legte Holz nach und 
fing an, am Herd zu hantieren. Zwischendurch hielt sie inne 
und sah kurz zu mir herüber. »Eisige Kälte da draußen.«
	 »Ich dachte, Ihre Heizung wäre kaputt.«
	 »Heizung? Nein, die Therme im Bad. Kein warmes Wasser, 
ich kann weder duschen noch baden. Haben Sie Hunger?«
	 »Ehrlich gesagt, ja.«
	 »Fein, wie wäre es mit ein paar Eiern und Speck und ge-
toastetem Roggenbrot, dazu Frischkäse und Kräuter?«
	 »Das hört sich super an.« Ich überlegte, wann mir das 
letzte Mal jemand etwas zu essen gemacht hatte. Nicht an ’ner 
Dönerbude oder ’nem Currywurststand, sondern irgendwo 
in einer Küche. Es fiel mir niemand ein.
	 »Ich heiße Mona und Sie?«
	 »Rob.«
	 »Rob? Wie Robert?«
	 »Genau.«
	 »Wollen wir Du sagen?«
	 »Gerne.«
	 »Also, Rob, woher kennst du den Hauptkommissar? Was 
hast du ausgefressen, dass er dich so kurzfristig zu mir be-
ordern kann? Ich frage das nur, weil ich wissen will, ob ich 
das Tafelsilber wegschließen muss, solange du meine Therme 
reparierst.«
	 »Er hat mir gesagt, dass du so eine Art Wunderpolizistin 
bist, bei der immer alle sofort gestehen, dass du dich niemals 
irrst und immer weißt, wo Antworten zu finden sind. Das 
liegt an irgendeiner fernöstlichen Geheimtechnik, meint er.«
	 Sie lachte und stellte mir ’ne Tasse dampfenden Tee auf den 
Tisch: »Essen kommt gleich.«
	 Der Tee wärmte mein Blut, ich spürte, wie er in jeden Teil 
meines Körpers floss und meine Muskeln entspannte. Am 
liebsten hätte ich mich hingelegt und ein Nickerchen gehalten.
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	 »Du hast aber meine Frage nicht beantwortet«, sagte Mona. 
»Ist es so schlimm?«
	 »Hab früher vielleicht hier und da mal was mitgehen lassen. 
Und dann gab es ’ne Zeit, da war ich ziemlich wütend und 
habe mich viel geprügelt.«
	 »Verstehe«, sagte sie und servierte die Eier und frisches 
Brot. Ich fiel darüber her wie ein Bär, der gerade aus dem 
Winterschlaf erwacht war.
	 »Es kommt niemand mehr, und ich habe schon gegessen. 
Es ist alles für dich.«
	 Ich sah sie an und brauchte einen Moment, ehe ich verstand.
	 »Sorry, es schmeckt wirklich himmlisch, und ich hab seit 
heute Morgen nichts zwischen die Zähne gekriegt.«
	 Mona nickte und trank Tee.
	 »Wirst du Riemann helfen?«, fragte ich.
	 »Ich schaue mir die Akte mal an. Jetzt, wo du gekommen 
bist, muss ich ja.«
	 »Riemann sagt, er hat nichts, keine einzige Spur.«
	 »Soso, das hat er gesagt. Darf er eigentlich nicht.«
	 »Ich hab ihn ein bisschen zappeln lassen.«
	 Sie lachte. »Ist schon eine komische Sache mit dem Toten«, 
sagte sie dann sehr ernst. »Jemanden erfrieren zu lassen, das 
erfordert Geduld und Entschlossenheit. Ihn ans Ufer der Saale 
zu setzen, das erfordert Planung. Gleichzeitig ist man vom 
Wetter abhängig, was Planung eigentlich unmöglich macht. 
Ich meine, das sind die ersten kalten Tage in diesem Winter. 
Um Weihnachten war’s ja eher frühlingshaft. Und dann die 
Sache mit der schwarzen Farbe, was soll das?«
	 »Schwarze Farbe?«
	 Sie machte ein Gesicht, als wäre sie verwundert, mich in 
ihrer Küche sitzen zu sehen. »Entschuldige«, sagte sie. »Wir 
sollten jetzt das Bad begutachten. Ich muss wissen, ob du das 
reparieren kannst.« Sie stand auf und räumte den Tisch ab. Ich 
war neugierig, was es mit der schwarzen Farbe auf sich hatte, 
aber sie tat so, als hätte sie nie etwas darüber gesagt. Also blieb 
mir nichts weiter übrig, als die Gastherme zu untersuchen. Ein 
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Modell von Junkers aus den Neunzigern, das ganze Bad war 
Neunziger-Style: keine Dusche, nur ’ne Wanne mit Vorhang, 
die Fliesen fünfzehn mal zwanzig Zentimeter und selbstver-
ständlich weiß. Dieses Bad hatte seit dreißig Jahren keinen 
Handwerker gesehen.
	 »Okay, ich überlege mir was. Muss sehen, ob ich für dieses 
alte Ding noch Ersatzteile krieg, vielleicht kann ich irgendwo 
’ne gebrauchte Therme auftreiben, die noch funktioniert.«
	 »Wie lange wird das dauern?«
	 »Bis morgen, ab wann kann ich klingeln?«
	 Sie lächelte. »Du gefällst mir, Rob. Ab acht Uhr?«
	 »So wird’s gemacht!«, sagte ich und fuhr durch die eisige 
Kälte zurück in die Stadt.
	 Solange ich auf meiner Simson durch die Dölauer Heide 
knatterte, hielt meine Wattejacke die Kälte noch ab. In Kröll-
witz auf dem Weg hinunter zur Saale wurden mir die Hände 
schon steif, und auf der anderen Seite der Giebichensteinbrü-
cke fing ich zu zittern an. Die Burgstraße kam mir ewig lang 
vor, und ich dachte nicht daran, mich an die dreißig Kilometer 
pro Stunde zu halten, die hier vorgeschrieben waren. Ich wollte 
nach Hause in meine kleine Wohnung, Zapfenstraße 1, direkt 
am Markt.
	 Schlotternd versuchte ich, das Lenkradschloss ab- und die 
Haustür aufzuschließen. Und ich zitterte noch, als ich an mei-
nem Küchenfenster stand und auf den Roten Turm schaute. 
Zwischen Thalia-Buchhandlung und kleinem Inder konnte 
ich ihn sehen, den markantesten der fünf Türme von Halle. 
Die anderen vier an der Marktkirche machen sich bemerkbar, 
wenn ihre Glocken mich sonntags aus dem Schlaf reißen. Nicht 
nur deshalb ist mir der Rote Turm, der zu jeder vollen Stunde 
den Westminsterschlag hören lässt, der liebste.
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Jetzt

Die Magistrale entlang bis zur Eselsmühle, im Kreisverkehr 
wende ich, fahre zurück Richtung Altstadt, wieder nach 
HaNeu, wie hier die Neustadt genannt wird, am Prisma 
Cinema vorbei, den Hochhausscheiben, die eine deutlich 
weniger idyllische Skyline bilden als die Altstadttürme, dann 
hinter der Pferderennbahn über die Saale und anschließend 
auf die Hochstraße, vorbei am Elisabeth-Krankenhaus, den 
Franckeschen Stiftungen und der Spielbank bis zum Riebeck-
platz. Dort kurve ich durch den Kreisel und fahre wieder zu-
rück Richtung Neustadt. Fünfzig Kilometer pro Stunde auf 
der rechten Spur, die dritte Runde jetzt schon. Solange ich in 
Bewegung bleibe, kann ich mich konzentrieren.
	 Die Staatsanwältin neben mir schläft. Ihre Lehne habe ich, 
an ’ner roten Ampel wartend, so weit zurückgestellt, dass ihr 
der Kopf nicht mehr auf die Brust sinkt. Den Mund halb ge-
öffnet, schnieft sie leise und gleichmäßig. Bleibt das so, fahre 
ich weiter und erfülle mein Versprechen: keine Notaufnahme, 
solange sich ihr Zustand nicht verschlechtert. Wenn was pas-
siert, halte ich am Elisabeth-Krankenhaus. Dreimal hat Mona 
versucht, mich anzurufen. Ich gehe nicht ran. Ich fahre. Das ist 
die erste Regel für jeden MMA-Kämpfer: immer in Bewegung 
bleiben. Es ist kaum Verkehr. Das Außenthermometer zeigt 
ein Grad minus. Die Laternenmasten am Franckeplatz sind 
hoch wie Urwaldriesen.
	 Hat die Staatsanwältin versucht, sich umzubringen? Die 
Frage kreist in meinem Kopf wie ich auf der Magistrale. Ich 
muss aufhören, sie Staatsanwältin zu nennen, sie hat einen 
Namen: Katja Keller. Hat Katja Keller versucht, sich umzu-
bringen? Warum habe ich nichts gefunden? Man nimmt keine 
Überdosis und räumt dann auf. Und wieso war sich Mona 
so sicher, dass nichts passieren wird, dass Katja Keller nicht 
sterben wird? Wieso keine Notaufnahme?
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	 Ruhig, Rob, denk nach. Keine Ahnung, wohin das führen 
soll. Vielleicht fahre ich ewig so weiter, von der Neustadt in die 
Altstadt und wieder zurück. Im alten Twingo meiner Mutter, 
die sich seit der zweiten Runde irgendwie in meine Gedanken 
drängt. Wahrscheinlich, weil ich in ihrem Auto sitze. Blöd-
sinn, ich weiß genau, warum. Der Anblick der Staatsanwäl-
tin hat mich daran erinnert, wie oft ich Mutter so gefunden 
habe, auf dem Fußboden in der Küche, im Bad, in ihrem Bett. 
Ohnmächtig, lallend, wütend, weinend, in allen denkbaren 
Gemütszuständen. Wie oft ich ihr den Finger in den Hals 
gesteckt habe, weil ich nicht sicher war, was sie genommen 
hatte. Immer die Anspannung, wenn ich zu ihr komme. In 
welchem Zustand werde ich sie finden? Benommen, träge, 
kaum ansprechbar oder so wütend wie bei unserer letzten 
Begegnung, als ich den Autoschlüssel für den Renault Twingo 
holen wollte.

Sie hatte nichts getrunken, ihr Blick war klar gewesen.
	 »Ich bin bei dieser Kälte den ganzen Tag allein«, hatte sie 
losgemeckert, kaum dass ich die Haustür aufschloss.
	 »Ohne Geld, ohne Essen. Was denkst du dir eigentlich? 
Idiot!«
	 In solchen Situationen musste ich ruhig bleiben, sonst 
konnte es passieren, dass sie versuchte, mich zu schlagen. Also 
gab ich ihr einen flüchtigen Kuss auf die Stirn. Ihr Haar war 
fettig, sie stank nach Schweiß. An ihrem knochigen Körper 
hingen die Klamotten wie Gardinen in einem Abrisshaus.
	 »Ich möchte, dass du dich duschst«, sagte ich. »Ich spüle 
das Geschirr …«
	 Sie packte einen Teller und zerschmetterte ihn auf dem 
schmutzigen Boden.
	 »Ich scheiße auf das Geschirr!«, schrie sie. »Gib mir was!«
	 »Wenn ich dir was gebe, gehst du duschen!«
	 »Gib mir was, ich bin deine Mutter!«, schrie sie.
	 Ich öffnete meinen Rucksack und zog eine Flasche Nord-
häuser Doppelkorn aus der Seitentasche. Denn solange sie 
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nichts getrunken hatte, konnte alles Mögliche passieren. Ein-
mal hatte sie ein Messer nach mir geworfen, weil ich ihr nichts 
mitgebracht hatte. Sie wollte nach der Flasche greifen, aber ich 
packte ihren Arm und hielt ihn fest, bis sie aufgab. Langsam, 
damit sie sich beruhigte, goss ich ihr das erste Glas ein. Ohne 
abzusetzen, trank sie es leer, nach dem zweiten entspannte sie 
sich. Einen Moment kam Leben in ihr Gesicht und wischte 
die Fratze fort, die sie eben noch gezeigt hatte. Ohne aufzu-
schauen, griff sie nach dem Besen neben der Tür und fing an, 
mechanisch die Scherben zusammenzukehren.
	 »Geh duschen, ich mach das«, sagte ich. Sie gehorchte und 
trottete ins Bad. Zwei Gläser Doppelkorn löschten in der Regel 
den ersten Vulkan, danach war sie nur noch Asche.
	 Als ich die Scherben zusammengekehrt und das Geschirr 
gespült hatte, kam sie aus dem Bad. Die Schatten um ihre 
Augen zeichneten sich jetzt deutlicher ab, sie zitterte ohne 
Unterlass.
	 »Wenn du so weitermachst, wird es nicht mehr lange dau-
ern«, sagte ich, ich weiß nicht, zum wievielten Mal.
	 Sie nickte, schenkte sich noch was ein und trank, beide 
Hände am Glas, als wollte sie sich wärmen.
	 »Ich weiß, dass ich eine beschissene Mutter bin, und es tut 
mir leid, dass du dich um mich kümmern musst.«
	 Die Entschuldigung kam jedes Mal, wenn sie wieder sie 
selbst wurde. Danach ein paar Tränen. Von der Furie zum 
Kind in zehn Minuten. Nichts davon war echt. Alles nur Show, 
um ihren Nachschub zu sichern. Ihre letzte Frage war des-
halb immer die nach dem Geld. Diesmal hatte ich nur einen 
Zwanziger. Sie wollte mehr, aber der letzte Kunde hatte mich 
nicht bezahlt. Zwei Wochen Arbeit umsonst. Das brachte sie 
wieder in Rage. Ich sollte mir endlich einen Anwalt nehmen 
und so weiter. Es war nicht nötig, darauf einzugehen. Wenn ich 
Angebote, Verträge und Rechnungen hätte schreiben können, 
wäre ich längst ein reicher Mann. So war es immer ein bisschen, 
als würde man Lose ziehen. Man sah den Leuten nicht an, ob 
sie ’ne Niete waren oder ein Hauptgewinn.
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	 »Ich habe ’nen neuen Auftrag«, log ich. »Ich lass mir ’nen 
Vorschuss zahlen, dann bringe ich dir noch was.«
	 Sie antwortete nicht. Ich sollte verschwinden, meine Auf-
gabe hatte ich erfüllt. Das Glas in ihren Händen war alles, was 
sie wollte.
	 Ich gebe Gas und schalte hoch. Die vierte Runde fängt an, 
zurück zur Altstadt. Es ist kein gutes Gefühl, der Dealer der 
eigenen Mutter zu sein. Aber sie hart landen zu lassen, bringe 
ich nicht fertig.
	 Die Staatsanwältin zuckt jetzt ab und zu neben mir, wie ein 
Fisch, der in einem Netz gefangen ist. Damit sie nicht friert, 
habe ich die Heizung weit aufgedreht. Die Wärme macht mich 
müde, ich brauche ’ne Pause. Je länger ich fahre, umso mehr 
macht sich die Erkenntnis breit, dass das hier zu nichts führt. 
Einen Moment habe ich überlegt, die Strecke zu ändern, aber 
ich will mich nicht zu weit vom Elisabeth-Krankenhaus ent-
fernen. Ohne Mona stecke ich fest, mit ihr steuere ich auf eine 
Katastrophe zu. Beides beschissen.
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