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Die Schatten des Abends wuchsen schon eine ganze Weile 
auf den Wänden meines Büros. Eigentlich hätte ich längst die 
Schreibtischlampe einschalten müssen. Je dunkler es wurde, 
desto heller leuchtete das Bild auf meinem Computermonitor.
 Unter blauem Himmel, der von hier aus so fern wie die 
Südsee schien, ragte ein tonnenförmiges Gebilde auf. Es war 
ein Turm mit rötlichen und weißen Mauerflächen, gekrönt von 
einer Brüstung, die auf dem Dach einmal rundumlief. Mit den 
runden Fenstern, die irgendwie verheißungsvoll in die Land-
schaft schauten, hatte er etwas von einem Leuchtturm.
 Doch dieser Turm stand nicht am Meer, sondern im Ber-
gischen, auf der Wuppertaler Elisenhöhe. Morgen würde er 
Schauplatz eines ganz besonderen Ereignisses werden.
 Ich war so in das Bild versunken, dass ich Wonne erst be-
merkte, als sie in mein Zimmer getreten war. Bis eben hatte ich 
sie noch nebenan in der Küche unserer gemeinsamen Wohnung 
gehört. Sie war damit beschäftigt, ihre gesammelten Kochbü-
cher einzuräumen, die wir in vielen Umzugskisten aus Bergisch 
Gladbach hergeschafft hatten.
 Wie immer schob sie die typische Duftmischung ihres 
Duschgels und eines Parfüms, dessen Namen ich mir nicht 
merken konnte, vor sich her. Sanft legte sie mir die Hand auf 
die Schulter, beugte sich nach unten, und dann spürte ich ihre 
warmen Lippen auf meiner Wange. In solchen Momenten 
schien in mir stets etwas zu schmelzen.
 »Es wird alles wunderschön werden morgen«, sagte sie, den 
Blick ebenfalls auf den Monitor mit dem strahlenden Elisen-
turm gerichtet. »Danach werden wir erst mal eine Weile nur 
an uns denken. Ich glaube, Jutta schenkt uns eine Hochzeits-
reise …«
 Eine winzige Dissonanz in ihrer Stimme ließ mich aufhor-
chen. Mit einer Bewegung meiner Schulter machte ich mich 
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los. »Was ist?«, fragte ich alarmiert. »Ist irgendwas passiert? 
Hat er schon wieder …«
 Sie reichte mir ihr Handy, das sie in der Hand gehalten hatte. 
Darauf war eine Nachricht. Es war eine Mail.
 Sie lieben nur mich. Mich allein. Seien Sie sich dessen bewusst. 
Ihre Hochzeit ist ein großer Fehler.
 Ich sah Wonne an. Ihr kaum kleinzukriegender Ausdruck 
von fröhlicher Zuversicht, ihr Lächeln, das mich immer wieder 
aufs Neue faszinierte, war zu einem kümmerlichen Rest zu-
sammengefallen. Sie seufzte, hob ratlos die Schultern und setzte 
sich auf einen der Stühle, die für die Kunden meiner Detektei 
vorgesehen waren.
 »Er hat sich seit drei Tagen nicht mehr gemeldet«, sagte ich. 
»Ich dachte, er hätte endlich begriffen, dass er dich in Ruhe 
lassen soll.«
 Die Mails kamen seit etwa einem Monat. Absender war 
ein Unbekannter, der ihr unter der Freemail-Adresse »won-
nesromeo@gmx.de« schrieb. Zuerst hatte es eine wahre Flut 
von Mitteilungen gegeben. Hauptsächlich Liebesschwüre, Be-
wunderungssalven und Treuegelöbnisse gegenüber Wonne. 
Anfangs noch ohne Erwähnung unserer geplanten Hochzeit. 
Der unbekannte Schreiber war dabei mehrmals auf Wonnes 
blondes Haar eingegangen – was hieß, dass er sie persönlich 
kannte. Nach einiger Zeit musste der Verfasser dann mitbe-
kommen haben, dass Wonne heiraten wollte. Und seitdem 
versuchte er, sie mit seinen Nachrichten davon abzuhalten.
 »Vielleicht sollten wir doch die Polizei einschalten«, sagte 
ich. »Was hier passiert, ist Stalking, und das ist eine Straftat.«
 Sie schüttelte den Kopf. »Darüber haben wir doch schon 
gesprochen, Remi. Was soll die Polizei schon machen?«
 Mittlerweile war es in meinem Büro noch dunkler gewor-
den, aber ich konnte sehen, wie sie bedrückt den Boden an-
starrte.
 Ich ballte die Hände zu Fäusten. Es gef iel mir nicht, diesem 
Scheißkerl so ausgeliefert zu sein. Wir hatten keine Ahnung, 
wer er sein könnte. Wonne arbeitete als freie Journalistin und 
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kam mit vielen Menschen zusammen. Etliche von ihnen kann-
ten auch ihre Mailadresse.
 »Solange er sonst nichts unternimmt«, sagte sie, »uns nicht 
tätlich angreift oder so …«
 Sie wollte sich selbst beruhigen, aber ihre Stimme klang 
unglücklich. Es schnitt mir ins Herz. Wir hatten so lange ge-
braucht, bis wir uns endlich zur Hochzeit durchgerungen hat-
ten – und nun so was.
 Hoffentlich weiß er nicht, wo wir heiraten, dachte ich. Hof-
fentlich passiert morgen nicht noch irgendetwas anderes …
 Ich sah auf das Handy, dessen kleines Display in die Dunkel-
heit leuchtete, und schaltete es aus. »Der Typ ist garantiert zu 
feige, um irgendwas anderes zu machen, als seinen Mist da zu 
schreiben«, sagte ich. Es war ebenfalls ein Versuch der Selbst-
beruhigung.
 Wonne nickte und hob den Kopf. »Du hast recht, Remi. 
Genug Trübsal geblasen.« Eine ganze Weile sah sie mich an. 
Nach und nach schien es ihr zu gelingen, die schlechte Stim-
mung zurückzudrängen. Im allerletzten Licht des Tages wurde 
ihr Lächeln wieder sichtbar.
 Sie stand auf und verließ den Raum. Wir brauchten nicht 
darüber zu sprechen, um zu wissen, was nun folgte.
 Ich schloss den Internetbrowser mit dem Bild vom Elisen-
turm. Der Desktop-Hintergrund mit dem Logo »Detektei Re-
migius Rott«, das auch unten neben der Haustür angebracht 
war, erschien auf dem Computerbildschirm. Dann schaltete 
ich die Schreibtischlampe ein.
 Es war noch genug Zeit. Ich konnte die rechte Schublade 
öffnen und eine alte Packung Camel-Zigaretten hervorholen. 
Es waren noch zwei Stück drin. Ziemlich vertrocknet, aber das 
war egal. Nach ein bisschen Suchen fand ich ein Feuerzeug. 
Ein Aschenbecher stand ohnehin auf meinem Schreibtisch.
 Ich zündete eine der Zigaretten an, schlug ein Bein über 
das andere und wandte mich der Tür zu. Im selben Moment 
klopfte es.
 »Herein«, rief ich.
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 Die Gestalt, die nun das Zimmer betrat, trug ein hellblaues 
Kleid im Stil der dreißiger Jahre, dazu einen passenden kleinen 
Hut und eine Handtasche. Hohe Absätze klackerten über den 
Boden, als sie auf mich zukam. »Sind Sie der Privatdetektiv 
Remigius Rott?«, fragte sie mit rauchig verstellter Stimme.
 Ich lehnte mich zurück und sah sie prüfend an. »Der bin 
ich, Lady. Was kann ich für Sie tun?«
 Sie setzte sich auf denselben Stuhl wie vorhin. Ein Schuss 
Erregung löste sich in meinem Inneren, als ich im Schein der 
Schreibtischlampe ihr Gesicht sah. Sie hatte es tatsächlich ge-
schafft, sich in den Minuten ihrer Abwesenheit nicht nur um-
zuziehen, sondern sich auch zu schminken. Sie entnahm ihrer 
Handtasche eine Packung Zigaretten, zog eine heraus und 
steckte sie sich zwischen die Lippen, an denen roter Lippen-
stift glänzte. Dabei beugte sie sich vor. »Als Erstes können Sie 
mir Feuer geben, wenn es recht ist.«
 Sie behielt mich im Auge, als wollte sie meine Gedanken 
lesen, während ich ihr die Flamme hinhielt. Den Oberkörper 
langsam wieder zurücklehnend, nahm sie einen Zug, weicher 
Rauch erfüllte den Raum.
 »Das wäre der leichteste Auftrag, den ich je angenommen 
habe, Lady«, entgegnete ich und versuchte ebenfalls, meine 
Stimme etwas verändert klingen zu lassen. Cooler. Mehr wie 
der Detektiv, den sie so gern in mir sehen wollte.
 »Das war ja auch noch nicht alles, Mister Rott«, hauchte sie.
 Während sie rauchte, imitierte sie die Art, wie ich auf dem 
Stuhl saß. Ohne den Blick von mir abzuwenden, legte sie eben-
falls ein Bein über das andere, wobei der Saum des Kleides 
hochrutschte und einen Oberschenkel freilegte. Überrascht 
sah sie an sich herab. 
 »Hoppla«, meinte sie nur.
 Ich beobachtete mit unverhohlenem Interesse, wie sie das 
Kleid weiter nach oben zog und ihre Beine betrachtete, als sei 
sie über deren Beschaffenheit erstaunt. Es waren aber nicht die 
Oberschenkel das eigentliche Thema der Betrachtung, sondern 
etwas anderes, ebenfalls sehr gut Sichtbares.
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 »Schau an«, sagte sie, nahm noch einen Zug von der Ziga-
rette und blickte mich lächelnd an, so als hätte man ihr gerade 
ein großartiges Geschenk gemacht. »Da habe ich doch glatt 
vergessen, einen Slip anzuziehen.«
 In mir vibrierte es. Ich nahm das Bein herunter, betrachtete 
Wonne eingehend, die jetzt sogar erwartungsvoll die Beine ein 
wenig auseinanderrückte, und drückte im Aschenbecher die 
Zigarette aus. Sie war noch nicht mal halb geraucht, aber das 
war egal.
 »Wissen Sie, Mister Rott«, sagte sie und fächelte sich mit der 
rechten Hand Luft zu, »mir ist auch plötzlich so heiß. Dagegen 
sollte man unbedingt etwas tun.«
 Ich räusperte mich. »Sie sind der Boss, Lady.«

Es endete im Schlafzimmer nebenan. Zwischen frisch gestri-
chenen Wänden und neben dem neuen Schrank, der das alte 
Ding ersetzt hatte, mit dem ich hier über zwanzig Jahre lang 
allein zurechtgekommen war.
 Natürlich trug Wonne von ihrem Dreißiger-Jahre-Kostüm 
keinen einzigen Faden mehr.
 »Ich frage mich, wie viele Frauen es gibt, die einen Detek-
tiv-Fetischismus haben«, überlegte ich laut, Wonnes Kopf auf 
meiner Schulter.
 »Oder wie viele Detektive einen Klientinnen-Fetisch«, gab 
sie zurück.
 »Ich glaube, das sind mehr.«
 »Das denkst du nur.« Sie stand auf, sodass ich ihre nackte 
schlanke Gestalt von hinten bewundern konnte. Langsam be-
gann sie, ihre normale Kleidung aufzusammeln, die sie vor ihrer 
Kostümierung in der Eile einfach auf den Boden geworfen 
hatte. Dann zog sie sich an. »Hauptsache, es passt zusammen«, 
sagte sie, während sie ihren schwarzen BH schloss. »Pott und 
Deckelchen.«
 »Ja genau, das ist die Hauptsache«, bestätigte ich.
 Wonnes Handy lag auf dem Nachttisch. Für eine halbe 
Stunde hatte ich die Stalker-Attacken tatsächlich vergessen.
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 »Schon gleich halb acht«, sagte sie, während sie sich weiter 
anzog. »Ich muss mich beeilen.«
 »Was ist los? Haben wir noch was vor?«
 Sie hatte schon Jeans und Bluse an und streifte gerade ihren 
Pullover über. »Mein Mädelsabend?«, entgegnete sie über-
rascht. »Wir hatten doch darüber gesprochen.«
 »Du willst die Mädels treffen? Am Abend vor der Hoch-
zeit?«
 »Gerade am Abend vor der Hochzeit, Remi. Man nennt es 
Junggesellinnenabschied. Schon mal gehört? Und du hast dann 
deinen Junggesellenabschied, klar? Das ist das, was Männer 
haben. Jeden Moment kommen die Mädels und holen mich 
ab.«
 Ich hatte das Gefühl, schlagartig unter eine kalte Dusche 
geraten zu sein. »Und wo geht ihr hin?«, fragte ich heiser, wäh-
rend ich mich ebenfalls aus dem Bett schwang.
 »Keine Ahnung, Remi. Das ist ja der Witz an einer solchen 
Veranstaltung. Die Mädels haben das organisiert. Es ist eine 
Überraschung. Wahrscheinlich geht’s zum Tanzen. Oder ir-
gendwohin, wo man einen ordentlichen Männerstrip sehen 
kann.« Ihre Augen leuchteten, als sie das sagte. Mir kam es 
auch so vor, als hätte sie das Wort »Männerstrip« besonders 
deutlich betont.
 »Moment mal …«, wandte ich ein. Vor meinem geistigen 
Auge sah ich die typischen Szenen, die man aus Filmen kennt, 
vor allem aus amerikanischen. Kreischende Frauen mit erheb-
lichem Alkoholpegel, mittendrin ein Dressman, der sich nach 
und nach seiner Polizeiuniform entledigte. In den Geschichten 
kam dann mit neunundneunzigprozentiger Sicherheit der Gag, 
dass wegen der Lärmbelästigung herbeigerufene echte Polizei-
beamte erschienen, die dann von der angeheiterten Damenschar 
ebenfalls für Stripper gehalten wurden …
 »Männer gehen am Hochzeitsvorabend ja gewöhnlich in 
den Puff«, fasste Wonne zusammen. »Aber ich denke, ich habe 
eben einigermaßen gründlich dafür gesorgt, dass du dort nicht 
mehr hinmusst«, fügte sie sachlich hinzu. »Vielleicht geht’s 
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ja in einen Stripclub. Das wäre okay. Nur gucken, nicht an-
fassen.«
 In dem Moment schrillte die Türklingel. Seit wir zusammen-
gezogen waren, war sie auch in meinem dienstlich genutzten 
Bereich auf der anderen Seite des Hausflurs zu hören. Wir 
nutzten jetzt zwei Wohnungen. In die kleinere war ich mit 
meinem Büro umgezogen.
 Wonne nahm ihren Mantel und eine ihrer Handtaschen. 
Der Kuss, den sie mir gab, war flüchtig. Ich hatte das Gefühl, 
sie sei sowieso nur zum Bett gekommen, um das Handy vom 
Nachttisch zu nehmen.
 »Treib’s nicht zu wild, mein Bräutigam«, sagte sie.
 Die Mädels schienen ungeduldig zu werden, denn sie klin-
gelten direkt noch mal. Gleichzeitig kam es mir so vor, als hörte 
ich unten auf der Straße kreischendes Gelächter.
 Wonne war fast an der Tür, da drehte sie sich noch einmal 
um. »Ach, noch was. Dir ist schon klar, dass du mein Kleid vor 
der Hochzeit nicht sehen darfst? Ich bräuchte die Wohnung 
morgen also für mich allein, ehe wir zum Elisenturm rauffah-
ren.«
 »Aber ich werde morgen hier in diesem Bett aufwachen und 
dann mit Sicherheit die Augen öffnen«, wandte ich ein. »Wie 
soll das also gehen?«
 »Kein Problem«, sagte sie. »Du kannst ja bei Jutta über-
nachten.«
 »Hast du mit ihr gesprochen?«, fragte ich.
 »Klar.« Sie lächelte mich an. »Und nun wünsche ich dir viel 
Spaß. Ich hoffe, bei deinem Abschied ist Manni nicht dabei. 
Dann würde ich mir wirklich Sorgen machen.«
 Damit ging sie.
 Ein letzter Hauch ihres Duftes blieb im Raum – vermischt 
mit einem leichten Raucharoma. Das kam von den Dreißiger-
Jahre-Klamotten, die auf dem Boden vor dem Bett lagen.
 Unten vor dem Haus ertönte wieder das Gelächter. Dann 
hörte ich zuschlagende Autotüren. Ein Motor wurde gestartet. 
Das Geräusch entfernte sich, und ich lauschte ihm nach, bis 
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es verschwunden war. Dann ließ ich mich zurück auf das Bett 
sinken.
 Freunde organisieren den Junggesellenabschied, dachte ich. 
Das stimmte wohl.
 Wenn man Freunde hatte.
 

Buslau_Bergisches Roulette_06.indd   12Buslau_Bergisches Roulette_06.indd   12 11.03.21   12:5411.03.21   12:54



13

2

Nachdem ich mich angezogen hatte, ging ich in die Küche, 
setzte mich an den Tisch und betrachtete eine Weile die lange 
Reihe von Wonnes Kochbüchern. Sie waren nach Ländern ge-
ordnet, von marokkanisch bis türkisch, von französisch bis 
spanisch und portugiesisch, und dazwischen gab es auch ein 
paar Bände mit deutschen Rezepten. Sogar eins mit Bergischen 
Spezialitäten war dabei – mit den Zutaten zur legendären Kaf-
feetafel und mit regionalen Klassikern wie Panhas und Pille-
kuchen. Hinzu kamen verschiedene reich und bunt bebilderte 
Fachbücher über die Zubereitung von Konf itüren.
 Im Kühlschrank waren noch ein paar Flaschen Bier. Ich 
öffnete eine und ging hinüber in mein Büro. Der Bildschirm 
hatte sich abgeschaltet. Alles war dunkel.
 »Da will dir jemand dein Mädchen wegnehmen«, sagte eine 
Stimme. Sie war dunkel und ein wenig rau, dabei klar und deut-
lich zu vernehmen. Trotzdem war sie nicht real.
 Jedenfalls nicht im üblichen Sinne.
 Der Mann, zu dem sie gehörte, stand vor dem Fenster, wo 
das Licht der Straßenlaterne seine Silhouette beschien – ge-
dämpft von einer Stoffjalousie. Sein Gesicht lag im Schatten 
eines Hutes. Gelegentlich stieg von da, wo der Mund des Man-
nes sein musste, Zigarettenrauch nach oben. Zu erahnen waren 
ein weißes Hemd, Anzug und eine Krawatte, deren Streifen auf 
amerikanische Art von links oben nach rechts unten verliefen.
 Ich wusste, wie der Mann hieß. Allerdings hütete ich mich 
davor, seinen Namen auch nur zu denken. Denn das hätte mich 
zu einem Kandidaten für die Irrenanstalt gemacht. Ich nannte 
ihn also einfach »Mister M.«.
 »Sie ist süß, die Kleine«, erklärte Mister M. und ließ verson-
nen den Rauch kräuseln. »Sie hat es verdient, dass du die Sache 
mit dem Typen, der die Briefe schreibt, in den Griff kriegst. 
Also streng dich an.«
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 Mister M. kam aus einer Welt und einer Zeit, in der man 
keine E-Mails kannte. Außerdem mussten sich Frauen die 
selbstverständlichsten Dinge »verdienen«.
 Aber er hatte recht. Ich schaltete die Schreibtischlampe ein 
und griff zum Telefon. Wie immer, wenn ich auf seine Rat-
schläge hin aktiv wurde, löste er sich auf wie der Rauch, den 
er ausstieß.
 Mannis Nummer war eingespeichert. Als er sich meldete, 
hörte ich seine Stimme in einem Getöse wummernder Metal-
Klänge.
 »Hecking Computersupport!«, brüllte er mir ins Ohr. Trotz-
dem klang er fern und war kaum zu verstehen. Ich fragte mich, 
welcher Kunde angesichts eines solchen Szenarios noch Lust 
hatte, Manni einen Auftrag anzuvertrauen.
 »Ich bin’s, Remi!«, rief ich, um mich dem Lärm entgegen-
zustemmen.
 Von Manni kam ein überraschter Laut, dann wurde die 
Geräuschkulisse leiser, und seine Stimme war deutlich, als er 
fragte: »Wer ist da?«
 »Remi!«, schrie ich.
 »Ach, du bist’s.«
 »Wir hatten doch über diese Mails gesprochen, die Wonne 
seit einiger Zeit bekommt …«
 »Mailadresse sperren, und gut ist«, gab Manni zurück. »Habt 
ihr das gemacht?«
 »Ehrlich gesagt, nicht. Erst wollte ich die Sache weiter im 
Auge behalten. Aber dann hatten wir so viel mit der Hochzeit 
zu tun.«
 »Hochzeit?«, echote Manni.
 Ich biss mir auf die Lippe. Ich hatte ihm nichts davon ge-
sagt. Wonne mochte Manni nicht, unter anderem wegen seiner 
kriminellen Vergangenheit. Sie hatte darauf bestanden, dass er 
nicht eingeladen wurde.
 »Ja, morgen«, sagte ich so dahin. Jetzt war sowieso alles 
egal.
 »Soso. Hast du dir das auch gut überlegt?«

Buslau_Bergisches Roulette_06.indd   14Buslau_Bergisches Roulette_06.indd   14 11.03.21   12:5411.03.21   12:54



15

 »Was denkst du denn?«, gab ich empört zurück. »Glaubst 
du, ich heirate so einfach zwischen Tür und Angel?«
 »Warum bist du nicht auf deinem Junggesellenabschied?«
 »Was?«
 »Hörst du schwer? Warum. Du. Nicht. Auf. Deinem. Jung-
gesellen. Abschied. Bist. Wo ist denn Wonne?«
 Ich nuckelte nervös an meinem Bier. Seltsamerweise hatte 
sich die Flasche während der kurzen Unterhaltung schon fast 
geleert. »Hör zu, Manni. Es geht jetzt um was anderes. Du 
hast neulich erwähnt, dass du rauskriegen könntest, woher die 
Mails kommen. Wer dahintersteckt.«
 »Das könnte ich. Ist aber nicht ganz einfach. Und auch nicht 
billig.«
 »Wir müssen es versuchen. Unternimm bitte, was nötig ist.«
 »Ich brauche eine möglichst aktuelle Mail von dem Typen, 
um sie zu analysieren«, sagte Manni.
 Ich erklärte ihm, dass ich an die neueste Nachricht gerade 
nicht rankäme. Und Wonne sei samt ihrem Telefon außer Haus.
 »Junggesellinnenabschied?« Ich konnte Mannis Stimme an-
hören, dass er frech grinste. »Und du sitzt zu Hause rum?«
 »Darum geht es jetzt nicht. Es geht um –«
 »Natürlich geht’s darum, alter Junge.«
 »Nenn mich nicht ›alter Junge‹. Ich bin gerade mal –«
 »Du hast mir die ersten Mails von dem Typen schon mal 
irgendwann geschickt«, unterbrach er mich erneut. »Die habe 
ich noch, und ich werde sehen, was ich tun kann. In Bezug auf 
die Mails und auch darüber hinaus.«
 »Was meinst du damit?«
 »Dir muss man wirklich helfen, Rott. Du tust mir leid. Bleib, 
wo du bist, ich bin in einer knappen halben Stunde bei dir. 
Ich war zwar noch nie verheiratet. Aber eines weiß ich: Ohne 
Junggesellenabschied läuft da gar nichts.«
 Ich nahm noch einen Schluck Bier und saß in meinem Büro 
herum, wieder in der Dunkelheit, bis es an der Tür klingelte.
 »Bist du fertig?«, rief Manni von der Straße aus in die Gegen-
sprechanlage.
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 »Fertig wofür?«, fragte ich zurück.
 »Jetzt mach, dass du runterkommst.«
 Ich trug wie immer ein Hemd zu Jeans und ausgeleiertem 
Jackett. Jetzt im Januar war es draußen kalt, also zog ich noch 
den Mantel über, den Wonne mir einmal geschenkt hatte.
 Unten auf der Straße stand mit laufendem Motor ein alter 
orangefarbener Ford Capri. Ein Modell aus den siebziger Jah-
ren. Seit meiner Jugend hatte ich so was nicht mehr gesehen. In 
der nasskalten Luft qualmte der Auspuff wie eine Lokomotive. 
Manni, der am Steuer saß, winkte mir zu.
 Ich stieg ein. In dem Wagen roch es, als hätte jemand sämt-
liche Düfte der Siebziger darin konserviert. Zigarettenrauch 
und Alkohol, Auspuffgase von bleihaltigem Benzin. Dazu eine 
Spur Leder und in Kunstfasern aufgenommener Schweiß.
 Kaum hatte ich Platz genommen, fuhr Manni röhrend los.
 »Wo hast du denn diese Kiste aufgetrieben?«, wollte ich 
wissen.
 »Leider konnte ich so schnell keine Stretchlimousine besor-
gen«, entgegnete er leicht beleidigt. »Aber der hier ist doch auch 
was Besonderes. Super geeignet für das, was wir vorhaben.« 
Er sah mich an und strahlte. Mir wurde klar, dass ich Manni 
selten so enthusiastisch erlebt hatte. »Sag mal«, fuhr er fort, 
»ich hatte doch recht, oder? Wonne feiert mit ihren Mädels, 
und du warst wirklich allein zu Hause?«
 »Ich hätte vielleicht ein bisschen ferngesehen«, sagte ich 
kleinlaut.
 »Fernsehen?«, schrie Manni und machte ein Gesicht, als 
hätte er es mit einem komplett Irren zu tun. »Du wolltest fern-
sehen?« Er schüttelte den Kopf. »Junge, du weißt nicht, was 
du redest.«
 Wir waren an der Abzweigung auf die B 7 angekommen. 
Manni gab Gas, um nach links abzubiegen. Kraftvoll haute er 
einen höheren Gang rein.
 »Wo fahren wir denn hin?«, fragte ich.
 »Lass dich überraschen«, sagte Manni geheimnisvoll. Dann 
grinste er mich wieder an. »Alter Junge.«
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 Ich verfolgte schweigend, wie er den Ford durch das abend-
liche Wuppertal nach Osten lenkte – vorbei am schier endlosen 
Stahlgerüst der Schwebebahn. Irgendwann tauchte rechts die 
Neonschrift des »Cinemaxx« auf, an dem Manni jedoch vor-
beifuhr. Das Schauspielhaus ließ er ebenfalls rechts liegen. Es 
ging also weder ins Kino noch ins Theater.
 Manni schwieg. Er nahm den Linksabbieger in die Loher 
Straße, fuhr dann noch um ein paar Ecken und überquerte 
einmal mehr den Fluss, der unserer schönen Stadt den Namen 
gegeben hat. Es ging an den Fronten alter Mietshäuser vorbei, 
zwischen denen hin und wieder Gewerbegrundstücke lagen, 
bis sich links eine Hofeinfahrt auftat. In der hell gestrichenen 
Fassade der Hofrückseite reihten sich ein paar Fenster anein-
ander, in denen hinter roten Jalousien Licht brannte.
 »Na?«, sagte Manni erwartungsvoll, als wir ausgestiegen 
waren.
 Was erwartete er? Ich wusste es nicht und blieb erst einmal 
stehen. Er glaubte doch nicht im Ernst, dass ich da reinginge. 
Jedenfalls nicht als Kunde.
 »Nur nicht so schüchtern, alter Junge. Junggesellenabschied 
ist Junggesellenabschied. Was hast du denn? Machst du dir 
Sorgen wegen der Kohle? Geht alles auf mich.«
 Widerstreitende Gedanken gingen mir durch den Kopf. Und 
das lähmte meine Schritte. Eins musste man Manni ja lassen: 
Ausgerechnet er hatte die Qualitäten bewiesen, die ein Freund 
haben sollte. Er hatte erkannt, dass ich heute Abend ziem-
lich blöd zu Hause gesessen hatte. Aber musste ich deswegen 
mit ihm in diesen Puff gehen? Lief ein echter Junggesellen-
abschied nicht etwas anders ab? Ging man da nicht in eine 
Kneipe, machte lauter Blödsinn … Okay, es konnte auch eine 
Stripperin im Spiel sein, und ein bisschen frivol ging es ver-
mutlich ebenfalls zu … Aber Moment mal, war man da nicht 
in einer größeren Gruppe unterwegs? Und nicht nur mit einem 
einzigen Kumpel?
 Während ich unschlüssig herumstand und auf die rot glü-
henden Fenster starrte, schritt Manni bereits forsch auf den 

Buslau_Bergisches Roulette_06.indd   17Buslau_Bergisches Roulette_06.indd   17 11.03.21   12:5411.03.21   12:54



18

Eingang zu, wo es auch eine Klingel gab. Er drückte, und sofort 
öffnete jemand die Tür. Gelbes Licht f iel auf den Hof, dazu 
Musik. Im Gegenlicht stand eine Blondine im roten Kleid, 
die wahrscheinlich die Empfangsdame war. So wie sie Manni 
anlächelte, kannten die beiden sich. Aber vielleicht wirkte das 
auch nur so, und sie begrüßte jeden Gast wie einen alten Freund 
des Hauses.
 Manni deutete auf mich, der ich immer noch in etwa zwanzig 
Metern Entfernung Wurzeln schlug. Ich hörte, wie er der Frau 
etwas sagte: »Heiratet morgen … traut sich nicht so recht …« 
Es entlockte ihr ein wissendes Lächeln. Wahrscheinlich gab es 
solche Kandidaten wie mich hier häuf iger.
 Er drehte sich zu mir um. »Komm schon!«, rief er. »Denen 
kühlt ja die Bude aus, wenn die Tür noch länger offen steht.«
 Na gut. Ich wollte natürlich nicht, dass das Etablissement 
wegen hoher Heizkosten Verluste erlitt, und setzte mich in Be-
wegung. Manni war schon im Inneren des Hauses verschwun-
den, als ich die blonde Frau erreichte, die einen gewaltigen 
Parfümduft verbreitete.
 »Du heißt Remi, hat dein Freund gesagt«, hauchte sie. »Ich 
bin Donna und werde euch gleich mal zeigen, was wir hier so 
haben.«
 Ich betrat einen Gang mit einigermaßen geschmackvollen 
Schwarz-Weiß-Fotos nackter Frauen an den Wänden. Es waren 
nicht die Damen, die hier beschäftigt waren. Das erfuhr ich 
nur eine Minute später, als Manni und ich in einem mit dickem 
Teppichboden ausgelegten Raum auf einer Couch saßen und 
sich eine Seitentür öffnete.
 Donna führte vier junge Damen herein, allesamt mehr oder 
weniger knapp bekleidet. Durch das Rauschen in meinen Oh-
ren hörte ich ihre Namen. Stella, Vivian, Janine und Melody. 
Mindestens bei der Letzten war ich sicher, dass es sich um einen 
Künstlernamen handelte.
 Manni machte derweil schon seine Bestellung. »Vivian«, 
sagte er, und die Angesprochene, eine schlanke Blondine im 
roten Bikini und mit einer eigentlich farblich unpassenden lila 
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Federboa um den Hals, trat vor. »Und Janine auch noch.« Ja-
nine schien südländische Wurzeln zu haben. Schwarzes Haar, 
gebräunte Haut.
 »Und was ist mit dir, Remi?«, fragte Donna mit einem leisen 
Gurren in der Stimme, das irgendwie mütterlich wirkte. Wie 
eine Mama, die das Kleinkind fragt, was es essen will.
 Ich spürte, wie es in meiner Kehle trocken wurde, und räus-
perte mich.
 »Na, dann wisst ihr ja, was ihr zu tun habt, Mädels«, sagte 
Donna zu Stella und Melody. »Kümmert euch mal schön um 
ihn.«
 Die leise Musik, die durch den Raum schwebte, wurde mit 
einem Mal ganz laut. Stella und Melody kamen lächelnd auf 
mich zu. Was würden sie machen, wenn sie an dem Sofa an-
gekommen waren?
 Manni war schon mit den beiden anderen durch die Tür ver-
schwunden, durch die Donna mit den Mädels hereingekommen 
war. Ich räusperte mich noch mal und stand auf. Mir war klar, 
dass jetzt der richtige Moment für einen Entschluss war.
 »Es freut mich sehr«, sagte ich und hätte beinahe weiter-
gemacht mit »wie ich hier behandelt werde«. Aber das schien 
mir unpassend, deswegen f ing ich noch mal von vorne an. »Ich 
freue mich sehr über die Gastfreundschaft. Aber ich fürchte, 
das ist doch nicht das Richtige … Ich meine, es liegt überhaupt 
nicht an euch …«
 Stella und Melody waren stehen geblieben und sahen ver-
dutzt drein. Einen Moment lang schwebte nur die Musik durch 
den Raum, ansonsten herrschte Stille. Dann ertönte ein elek-
tronischer Dreiklang, der aus der Innentasche meines Sakkos 
kam. Mir wurde klar, dass ich immer noch meinen Mantel trug.
 »Moment, mein Handy«, sagte ich, fast dankbar für die 
Unterbrechung, riss das Telefon heraus und ging ran.
 »Remi …«, rief Wonne, um den Umgebungslärm zu über-
tönen. Musik schien heute der normale Begleitsoundtrack 
beim Telefonieren zu sein. Es ging nicht mehr ohne. Auch 
bei Wonne rockten im Hintergrund E-Gitarren mächtig ab. 
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Trotzdem hörte ich ihrer Stimme an, dass irgendetwas passiert 
sein musste. Anscheinend bewegte sie sich irgendwohin, wo 
es leiser war. Die Musik wurde zu einem fernen Gewummer.
 Mit wenigen Schritten war ich wieder auf dem Flur und 
wandte mich der Haustür zu. »Was ist?«
 »Ach, wir sind hier am Tanzen … Und da …« Wonnes 
Stimme war wie mit Hall unterlegt. Es klang, als wäre sie in 
dem Tanzschuppen, in den es sie mit ihren Freundinnen ver-
schlagen hatte, auf der Toilette.
 »Geht es dir gut?«, fragte ich.
 »Ja, schon, aber … Na ja, der Typ hat wieder geschrieben.«
 »Lass dich doch davon nicht beim Feiern stören«, sagte ich. 
»Ich habe mit Manni gesprochen. Er will die Mails analysieren 
und arbeitet gerade daran, den Absender zu ermitteln.« Ich 
blickte den Gang entlang, von dem Türen zu den Zimmern 
abzweigten. In einem davon arbeitete Manni tatsächlich gerade, 
aber an etwas anderem.
 »Remi, er hat nicht nur ein Mal geschrieben, sondern gleich 
drei Mal. Und das ist nicht alles. An einer der Mails ist ein Foto 
angehängt.« Ihre Stimme hatte mindestens zwei Grade an Ver-
zweiflung zugelegt.
 »Ein Foto? Was für ein Foto?«
 »Remi … Sag mir bitte ganz ehrlich … Wo bist du gerade? 
Zu Hause bist du nicht, auf dem Festnetz habe ich es versucht. 
Und nun erreiche ich dich auf dem Handy.«
 Ja, wo war ich? »Ach«, sagte ich und versuchte, möglichst 
harmlos zu klingen. Zeit zu gewinnen.
 »Als ich vorhin das mit dem Puff gesagt habe, war das doch 
nur ein Spaß.«
 »Klar, das weiß ich doch, Wonne, ich …« Ich öffnete die 
Tür und trat hinaus auf den Parkplatz. Ich hatte das Bedürf-
nis, möglichst schnell hier herauszukommen. Da stand Mannis 
orangefarbener Ford. Ich stellte mich daneben.
 »Dann bist du nicht in der ›Erotik-Oase‹ in Barmen?«
 Eine Hitzewelle packte mich unter meinen Mantel. »Was?«, 
rief ich. »Wieso …«
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 »Warte mal, ich schick dir die Mails weiter.«
 Ein paar quälende Sekunden lang stand ich herum und 
starrte auf das Display. Dann kamen die Botschaften an. Mit 
Anhang. Sie stammten natürlich wieder von »Wonnes Ro-
meo«.
 Dein Bräutigam geht in den Puff.
 »Erotik-Oase«. Völklinger Straße.
 Dieselbe Mail war drei Mal geschickt worden. Ich scrollte 
weiter, und dann wurde das Foto sichtbar.
 Es zeigte mich, wie ich auf dem Parkplatz stand. Weiter 
hinten war die offene Tür zu sehen, mit Donna und Mannis 
Silhouette davor.
 Ich aktivierte wieder die Telefonfunktion, rief Wonne zu, 
dass sie warten sollte, und rannte auf die Straße. Dort hatte 
die Person, die fotograf iert hatte, gestanden. Ich blickte die 
Häuserzeilen entlang. Niemand war zu sehen. Ein Stück wei-
ter lag der Völklinger Platz. Auch dort war niemand. Noch 
nicht mal jemand, der seinen Hund ausführte. Überall parkten 
Autos. Ich versuchte vergeblich, hinter den dunklen Scheiben 
der Fahrzeuge jemanden auszumachen.
 Wonne war immer noch dran.
 »Das Foto ist vor einer Viertelstunde entstanden, höchstens 
vor zwanzig Minuten«, sagte ich. »Der Stalker muss hier in 
der Nähe sein. Ich sehe mich gerade überall um, aber ich f inde 
nichts …«
 »Soll das etwa heißen, du bist wirklich in dieser sogenannten 
Oase? Sag mir, dass das nicht wahr ist.«
 »Es ist nur ein Witz«, sagte ich. »Mann… Ich meine, ein 
Freund hat mich abgeholt und mich aus Quatsch hergebracht.«
 »Du bist also nicht reingegangen?«
 »Was denkst du denn?«, sagte ich mit so viel Entrüstung 
in der Stimme wie möglich. Dann arbeitete ich weiter daran, 
Wonne abzulenken. »Schau dir das Foto mal genau an. Siehst du 
da rechts das orangefarbene Auto? Das ist ein Modell aus den 
Siebzigern. Damit machen wir eine kleine Rundfahrt. Nachher 
trinken wir noch was, und das war’s dann.«
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 »Aha«, sagte sie, noch keinesfalls beruhigt. »Und welcher 
Freund ist das?«
 »Kennst du nicht. Er heißt Rudi. Rudi Klapprath. Eigentlich 
Rudolf. Ich kenne ihn aus der Schule.«
 »Du verarschst mich doch, Remi.«
 Der Witz war, dass es diesen Rudi wirklich gegeben hatte. 
Und er hieß wirklich Klapprath. Und ein Klapprad hatte er da-
mals auch besessen. Ein orangefarbenes. Deswegen war er mir 
gerade eingefallen. Rudi war ein Schulkamerad vom WDG, dem 
altehrwürdigen Wilhelm-Dörpfeld-Gymnasium. Mit dem Rad 
kam er morgens von Küllenhahn zur Schule runtergestocht, 
um dann nachmittags den ganzen Weg zurückzuschieben.
 »Es ist alles in Ordnung«, sagte ich. »Jedenfalls, was das 
betrifft. Ich kümmere mich jetzt darum, den Stalker zu f inden. 
Manni muss mir helfen, er ist ja eh schon an der Sache dran.«
 »Sag mal, Remi … Der Typ, der da an der Tür steht … Er 
sieht Manni ziemlich ähnlich, f indest du nicht?«
 »Ich werde es Rudi sagen«, gab ich nonchalant zurück. 
»Vergiss den Quatsch hier mit dem Puff.« Dann wechselte ich 
wieder das Thema. Hoffentlich zum letzten Mal. »Wir werden 
den Typen schnappen.«
 »Wir?«, fragte Wonne noch, aber da hatte ich schon den 
roten Knopf gedrückt.
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Als ich in die »Erotik-Oase« zurückkehrte und Donna das Foto 
zeigte, erntete ich Überraschung und Entsetzen. Dass Kunden 
heimlich bei ihrem Besuch fotograf iert wurden, kam natürlich 
überhaupt nicht gut an. Das war aber auch schon alles. Ich er-
hielt keinen weiteren Hinweis. Donna hatte zwar in Richtung 
der Hofeinfahrt geschaut, als die Aufnahme entstanden war, 
aber sie hatte niemanden bemerkt. Überwachungskameras gab 
es nicht.
 »Wo ist Manni?«, wollte ich nach der Befragung wissen.
 Donna grinste nur und setzte an, etwas zu sagen. Ich wartete 
nicht, sondern ging den Gang entlang, bis ich hinter einer Tür 
quietschendes Frauenlachen hörte. Ohne anzuklopfen, ging 
ich rein.
 Zum Glück hatte ich auf Anhieb den richtigen Raum er-
wischt. In einer Sinfonie aus Rottönen mit rotem Teppich, roter 
Tapete, roten Möbeln, roter Bettwäsche, Kunstblumen und 
einem das alles intensiv bestrahlenden roten Deckenstrahler 
lag Manni zwischen den beiden Grazien. Sie hatten sich ihrer 
wenigen Kleider entledigt und sahen mit ihrer glatten Haut aus 
wie Statuen. Allerdings bewegten sie sich. Eine von ihnen – ob 
Vivian oder Janine, hatte ich vergessen – zog an Mannis Unter-
hose herum, die sich sichtlich ausbeulte.
 Ohne zu zögern, schritt ich auf das erotische Ensemble zu. 
»Wir müssen weg, Manni«, sagte ich. »Sofort.«
 Die beiden Damen hörten aus meiner Stimme wohl heraus, 
dass etwas Schlimmes passiert war, und sahen mich erschrocken 
an. Die Aktion an Mannis Unterhose wurde sofort gestoppt.
 »Los, zieh dich an«, befahl ich.
 »Was soll denn der Quatsch?« Manni rappelte sich auf. »Ich 
dachte, du bist mit Stella und Maria zu Gange.«
 »Sie heißt Melody«, sagte ich, als ob das wichtig wäre. 
Mannis Gespielinnen waren aufgestanden. Ich packte meinen 
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Kumpel am Arm und wollte ihn vom Bett ziehen. »Wir haben 
wieder Post von Mister Unbekannt bekommen«, erklärte ich. 
»Und das ist nicht alles. Diesmal hat er ein Foto mitgeschickt. 
Er ist hier in der Nähe.«
 Manni stieß mich weg. Da stand auf einmal Donna in der 
Tür. »Was ist hier los?«, rief sie, und diesmal hatte sie noch ein 
anderes Register drauf. Keifende alte Frau.
 »Weiß ich nicht«, jammerte Manni. »Ich wollte meinem 
Freund einen schönen Junggesellenabschied schenken, aber …«
 »Wenn du mir was zur Hochzeit schenken willst, dann hilf 
mir, diesen Idioten zu schnappen, der mich und Wonne die 
ganze Zeit terrorisiert.«
 »Deine Braut heißt Wonne?«, meldete sich eine von den 
Frauen kichernd. »Nomen est omen …«
 »Oh, das Personal kann Latein«, sagte ich verblüfft.
 »Na klar, ich hab mal zwei Semester Theologie studiert«, 
erklärte sie, gefolgt von noch mehr Gekicher.
 Ich holte das Handy raus und wischte, bis Wonnes Nach-
richt kam. Dann hielt ich Manni den Text mit dem Foto hin. 
Zum Glück brachte ihn das, was er sah, dazu, sich sofort voll-
ständig anzuziehen. Die Beule in seiner Hose war verschwun-
den.
 »Bis bald, Mädels!«, rief er, als wir an der Tür standen. An 
Donna gewandt sagte er: »Schreib es an. Kohle gibt’s nächste 
Woche.«
 »Kommt gar nicht in Frage!«, rief die Puffmutter und stellte 
sich uns in den Weg. »Du hast hier mehr als fünf grüne Scheine 
offen. Entweder du zahlst jetzt, oder –«
 »Mein Freund erledigt das«, sagte Manni und deutete auf 
mich.
 »Wie bitte? Ich denke, ich bin eingeladen.«
 »Mach schon, Remi. Du bezahlst hier, und dafür besorge 
ich die Software, mit der wir den Typen schnappen. Dann sind 
wir quitt. Alles klar?«
 So ganz klar war mir das nicht, aber ich gab Donna meine 
Kreditkarte. Kurz darauf erhielt ich eine korrekt ausgestellte 
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Quittung darüber, dass fünfhundertzwanzig Euro abgebucht 
worden waren, mit ordentlichem Vermerk der kassierenden 
Firma »Erotik-Oase«.

»Du fährst«, sagte Manni, als wir am Wagen waren, und hielt 
mir den Schlüssel hin.
 »Aber ich hab doch Bier getrunken«, erklärte ich. »Eine 
Flasche. Kannst du nicht fahren?«
 »Eine Flasche Bier? Du bist ein verdammter Spießer, Remi. 
Ich muss unterwegs das Foto analysieren und noch alles Mög-
liche andere machen. Los jetzt. Hast du’s nun eilig oder nicht?«
 »Also gut.« Ich nahm den Schlüssel und stieg ein. »Was gibt’s 
an dem Foto zu analysieren? Der hat da drüben gestanden, und 
dann war er weg.«
 Manni nahm mein Handy und machte damit irgendwas. 
Dabei murmelte er Begriffe wie »Metadaten«, »GPS« und 
»IP-Adresse«. Schließlich gab er es mir zurück, und ich steckte 
es ein.
 »Fahr schon«, sagte er. »Wir müssen erst mal zu mir nach 
Hause.«
 »Kriegen wir den Typen denn?«, fragte ich unsicher.
 »Wenn wir hier weiter rumstehen, nicht.«
 Ich hatte keine Ahnung, was er vorhatte, aber er schien zu 
wissen, was er tat.
 »Es wäre gut, wenn wir uns ein bisschen beeilen könnten«, 
sagte Manni. »He, Vorsicht, nicht so viel Gas geben. Die Kupp-
lung langsam kommen lassen.«
 Ich hätte den alten Wagen fast abgewürgt. Aber als er ein 
paar Meter gerollt war, hatte ich das Ding im Griff. Wie bequem 
man in den Sitzen saß! Fast wie früher bei Oma auf dem Sofa.

Manni hatte schon alle möglichen Wohnungen gehabt. Für 
eine Weile hatte er sogar ein Haus zwischen Mettmann und 
Wülfrath besessen, in dem säuberlich aufgebaute Server auto-
matisch illegale Kopien von Spielf ilmen in alle Welt vertickten. 
Die Sache war aufgeflogen, Manni hatte eine Bewährungsstrafe 
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kassiert und musste Schadensersatz leisten. Danach musste er 
von vorne anfangen. Jetzt lebte er in einem Gebäude, das vom 
alten Bahnbetriebswerk in Vohwinkel übrig geblieben war. 
Oder von einem der Betriebe, die es rund um die Anlage ge-
geben hatte.
 Man musste von der Nathrather Straße in einen kleinen, ab-
schüssigen Weg einbiegen, an dem man mit einem verblassten 
Schild darauf hingewiesen wurde, dass alles, was dahinter lag, 
Bahngelände war. Der Weg führte auf ein riesiges, teilweise 
überwuchertes Areal voll von durcheinandergewürfelten Be-
tonklötzen und riesigen Steinhaufen. Alles war abgerissen – nur 
ein einziges Haus nicht. Irgendwie war es Manni gelungen, mit 
der Immobilienverwaltung der Bahn einen Deal zu machen.
 »Du wartest hier«, sagte Manni, als wir auf den Vorplatz 
gerumpelt waren. Er stieg aus, und ein Bewegungsmelder ließ 
die Lampen an dem verwitterten Eingang angehen. Daneben 
hing ein verrostetes Schild mit der Aufschrift »Büro«.
 Es dauerte nicht mal zehn Minuten, in denen ich in die stille 
Nacht lauschte, nur einmal rauschte auf der nahen Bahnstre-
cke ein Zug in Richtung Sonnborn vorbei. Dann kam Manni 
zurück, einen flachen Gegenstand in der Hand. Als er sich 
wieder auf den Beifahrersitz gewuchtet hatte, entpuppte sich 
das Ding als monströser Laptop von olivgrüner Farbe mit 
Gummiverstärkungen an den Kanten. Es sah aus, als sei es für 
einen Kriegseinsatz vorgesehen.
 Er klappte den Computer auf und starrte auf den Bildschirm, 
auf dem zuerst nur ein weißer Zeichensalat auf dunklem Grund 
erkennbar war. Dann erschien das Foto, das Wonne mir gemailt 
hatte.
 »Der Typ war schlau genug, die Metadaten rauszunehmen«, 
sagte Manni. »Aber wir haben noch was anderes … Ah, das 
ist es.« Er klickte, das Bild verschwand, und ein weißer Bal-
ken zog sich quer über das Display. Ein Fenster ging auf, und 
Manni schrieb in ungeheurer Geschwindigkeit etwas hinein. Er 
wartete, bis weitere Zeichen erschienen, dann tippte er weiter. 
»Du kannst losfahren«, sagte er, ohne mich anzusehen.
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 »Und wohin?«, fragte ich.
 »Sag ich dir dann. Wir versuchen, den Typen zu orten.«
 Ich startete den Motor und wendete den Ford auf dem Vor-
platz. »Du kannst mit dem Laptop orten, wo sich der Stalker 
aufhält?«
 »Ich kann orten, wo der Computer steht, von dem aus er die 
Mails geschickt hat«, korrigierte mich Manni. »Sofern er nicht 
von einem Handy aus operiert. Was ich aber nicht glaube.«
 »Bist du ganz sicher, dass das funktioniert?«
 Er sah mich an. »Ist der Papst katholisch? Das hier ist Hoch-
leistungs-Hardware, Rott. Und ein Programm, das sogar die 
NSA benutzt. Also, jetzt mach schon. Fahr erst mal Richtung 
Kaiserstraße und folge dann einfach der Schwebebahn. Es hat 
angefangen zu regnen. Mach die Scheibenwischer an.«
 Mal nannte er mich Remi, mal Rott. Ich hatte noch nicht 
herausgefunden, wie er das entschied.
 Ich brauchte einen Moment, bis ich den richtigen Hebel 
gefunden hatte. »Warum hast du das nicht neulich schon ge-
macht?«, wollte ich wissen. »Ich meine, mit diesem ganzen 
Kram da gearbeitet.«
 »Weil ich dafür eine spezielle Software brauche, die ich in 
Indien kaufen musste.«
 »Und das hat du jetzt gemacht?«, fragte ich ungläubig. »Ge-
rade eben?«
 »Was denkst du denn? Wir leben im Internetzeitalter, Remi. 
Das scheint bei dir noch nicht so ganz angekommen zu sein. 
Alles läuft mit Lichtgeschwindigkeit. Ich habe den Verkäufer 
in Indien auf sechshundert Ocken runtergehandelt. Glaub mir, 
wir kriegen das hin, und du kannst Wonne morgen Erfolg mel-
den.«
 »Also gut«, sagte ich und fuhr los.
 In der Kaiserstraße präsentierte sich Wuppertals berühmtes-
tes Stadtbild: die typische Straßenschlucht, in der sich wie ein 
stählerner Tausendfüßler die Konstruktion der Schwebebahn 
hinzog.
 »Da wir jetzt wissen, dass der Typ in Wuppertal unterwegs 
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ist, können wir die Sache eingrenzen«, erklärte Manni. »Ich 
gehe mal davon aus, dass er auch hier wohnt und seine Mails 
aus dem Stadtgebiet verschickt hat. Hoffentlich von einem PC 
von zu Hause aus.«
 Während wir die Straße entlangrollten, versuchte ich im-
mer mal wieder, einen Blick auf Mannis Laptopmonitor zu 
erhaschen, aber es hatte keinen Sinn. Er zeigte den Ausschnitt 
einer elektronischen Karte, wie man sie von Navis kennt, nur 
in einem ganz kleinen Fenster. Der größte Teil des Displays war 
von einem Zeichensalat bedeckt, der sich beständig veränderte.
 Kurz vor dem Sonnborner Kreuz, wo die Autobahn die 
Stadt in gewaltiger Breite in Nord-Süd-Richtung durchschnei-
det, wies mich Manni an, links abzubiegen. Es ging erst ein 
Stück die Hammersteiner Allee hinauf, dann, am Goetheplatz 
vorbei, auf die Flieth und in der extrem engen Unterführung 
unter der Bahn hindurch. Überall schauten uns brave bürger-
liche Fassaden an. In vielen Fenstern brannte Licht, ab und zu 
flackerte ein Fernseher. Die Leute hatten es gemütlich.
 »Hier wohnt also irgendwo unser Stalker?«, fragte ich.
 »Er hat zumindest diesen Weg genommen«, sagte Manni, 
der den Blick nicht von dem Display ließ. »Wir verfolgen ihn, 
allerdings mit einigem zeitlichen Abstand.«
 Etwas knallte auf die Windschutzscheibe. Es waren dicke 
Regentropfen. Der Scheibenwischer bekam gut zu tun, wäh-
rend wir der Straße weiter folgten. Die dichteren Wohnge-
biete hatten wir mittlerweile hinter uns gelassen und fuhren 
an Gärten vorbei. Dann stoppte uns eine rote Ampel, die den 
Gegenverkehr auf der schmalen Straße regelte. Doch niemand 
kam von dort, wo wir hinwollten, und wir standen eine gefühlte 
Ewigkeit allein auf weiter Flur im Regen.
 »Wo soll denn das noch hinführen?«, fragte ich, weil mir 
dämmerte, dass der Ausflug ins Nirgendwo mündete. »Da 
vorne kommt gleich die Nordbahntrasse. Ich bin mir nicht 
mal sicher, ob man mit dem Auto durch die Unterführung 
kommt.«
 Die Ampel wurde grün. Und da war er auch schon, der 
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winzige Tunnel unter der ehemaligen Bahnlinie, auf der jetzt, 
nach dem großen Ausbau vor einigen Jahren, Spaziergänger 
und Radfahrer unterwegs waren.
 »Fahr da nicht durch«, sagte Manni. »Bieg vorher links ab.«
 »Und dann?«, wollte ich wissen. »Mensch, das bringt doch 
nichts. Was nützt es uns denn, wenn wir wissen, wo der Typ 
überall gewesen ist? Ich brauche einen Namen oder wenigstens 
eine Adresse.«
 »Ich kann nicht hexen, mein Freund«, sagte Manni. »Hier, 
fahr über den Homanndamm und dann weiter geradeaus, im-
mer der Spur nach.«
 »Aus Wuppertal raus?«, fragte ich.
 »Keine Ahnung, Remi. Und wenn schon. Fahr einfach.«
 »Wieso ›keine Ahnung‹? Ich denke –«
 »Fahr!«
 Ich zerbiss meine weiteren Einwände mit mahlenden Kie-
fern. Was sollte das? Wir fuhren hier die ganze Zeit im Kreis 
herum.
 Nachdem wir dem Straßenverlauf gefolgt waren, kamen wir 
an der Bundesstraße 224 heraus.
 »Weiter«, sagte Manni.
 »Was soll das heißen, ›weiter‹? Hier geht’s entweder nach 
links oder nach rechts.«
 »Rechts.«
 Die Antwort war für meinen Geschmack etwas zu zögerlich 
gekommen. Jedenfalls für jemanden, der angeblich wusste, was 
wir hier taten.
 Wir gelangten nach Dornap. Hinter Regenschleiern erschien 
neben der Straße das riesige Gebäude, dessen düstere, ehr-
furchteinflößende Fassade mich schon als Kind beeindruckt 
hatte. Es beherbergte Mietwohnungen. Früher hatten hier wohl 
die Arbeiter der Kalkindustrie gewohnt.
 »Halt mal an der Bushaltestelle da vorne«, sagte Manni.
 »Sind wir da? Was ist jetzt?«
 »Nichts ist. Endstation.«
 »Heißt das, der Stalker wohnt in dem Haus da drüben?«
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 »Oder in einem anderen. Umkreis etwa achthundert Me-
ter …«
 »Wie bitte?«, rief ich.
 Man konnte es durch den Regen nicht so gut sehen, aber der 
braungraue Klotz da drüben war bei Weitem nicht das einzige 
Haus hier. Entlang der Straße zog sich die Siedlung weiter hin. 
Der Umkreis, den Manni genannt hatte, umfasste die Kalk-
werke, die etwas abseits lagen, aber auch den angrenzenden 
Ortsteil Lüntenbeck.
 »Ich weiß, was du denkst«, sagte er. »Ich bin mir aber sicher, 
dass der Computer nicht drüben in Lüntenbeck steht, sondern 
hier.« Er machte eine unbestimmte Bewegung nach links, so 
etwa auf elf Uhr. Und beschrieb einen Bogen nach vierzehn 
Uhr hin.
 »Da, wo du hindeutest, ist nur das Kalkwerk«, sagte ich. 
»Und dann kommt lange nichts.«
 »Ich kann’s nicht ändern. Die Daten sind eindeutig.«
 »Unter ›eindeutig‹ verstehe ich was anderes.«
 Ich ließ den Wagen aus der Bucht rollen. Kurz darauf unter-
querten wir wieder eine Bahnlinie. Dann teilte sich die Straße 
an einer Gabelung.
 »Links«, sagte Manni.
 Es war die kleinere der beiden Straßen. Sie führte an einem 
stillgelegten Kiosk vorbei. Alles war dunkel, aber es gab noch 
die Werbetafeln für Bild, Camel, Lotto und vieles andere. 
Dazu kam ein »Zu verkaufen«-Schild hinter der schmutzigen 
Scheibe, die durch ein Sicherheitsgitter aus Metall geschützt 
wurde. Das Einzige, was hier noch in Betrieb zu sein schien, 
war der Zigarettenautomat neben dem kleinen Parkplatz.
 Ein Stück weiter reihten sich abgestellte Fahrzeuge anein-
ander. In einer kiesbedeckten Parkbucht standen ein paar An-
hänger. Dann kamen links und rechts nur noch Gesträuch und 
Unterholz bis zu einem erleuchteten Gelände mit einem der 
Kalkwerke, die hier in der Gegend seit anno dazumal Kalkstein 
abbauten. Wir fuhren an einem breiten Metalltor vorbei, hinter 
dem ich riesige graue Halden erahnte. Dann kamen wieder par-
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kende Lkws, Zäune, Steinhaufen und ein Sträßchen, das in einer 
ebenso schmalen wie dunklen Bahnunterführung verschwand 
und mit einem »Durchfahrt verboten«-Schild versehen war.
 Ich stoppte den Wagen. Die Scheibenwischer griffen quiet-
schend ins Leere. Der Regen hatte eine Pause eingelegt.
 »Das Signal ist weg«, informierte mich Manni.
 »Und jetzt?«
 »Nichts. Weiter geht’s nicht.«
 »Soll das heißen, wir haben nichts? Keinen Hinweis? Nada, 
niente?«
 »Das soll es heißen. Das heißt, das heißt es.«
 Ich sah mich um, und mein Blick f iel auf einen der Lkws. 
»Ist der Stalker vielleicht ein Fernfahrer?«, überlegte ich laut.
 Manni schüttelte den Kopf. »Glaube ich nicht.«
 »Oder sitzt er in dieser Firma hier?«
 »In dieser oder einer anderen. Der Radius ist groß. Nur 
hinter der Bahnlinie kommt nichts mehr. Da geht’s ja eh nicht 
weiter.«
 Mich packte der blanke Zorn. Ich öffnete die Tür. »Du willst 
mir also erzählen, dass ich über fünfhundert Euro ausgegeben 
habe, um mir hier in der Kalkwüste die Nacht um die Ohren 
zu schlagen?«, rief ich.
 Ich stieg aus, atmete tief die kalte Luft ein. Plötzlich hasste 
ich den Mief aus dem Ford. Scheißsiebziger. Scheißnostalgie-
gestank.
 Manni war ebenfalls ausgestiegen. Er wollte etwas sagen, 
aber ich ließ ihn nicht zu Wort kommen. »Du hast total ange-
geben mit deiner Wundersoftware. Von wegen ›Lichtgeschwin-
digkeit‹ und so. Hast was von ›Internet-Zeitalter‹ und ›NSA‹ 
gefaselt.«
 Beim Sprechen hatte ich mit den Armen gerudert und be-
merkt, dass ich die Zigarettenschachtel eingesteckt hatte. Ich 
griff in die Innentasche meines Jacketts, zog die letzte Camel 
hervor und steckte sie mir an. »Gib mir die fünfhundert Euro 
zurück«, sagte ich. »Wegen dem Scheiß bin ich voll in die Mie-
sen geraten.«
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 »Das ist nicht dein Ernst.«
 »Aber klar doch. Los, her damit. Sofort.«
 Die Zigarette schmeckte nach Schimmel und altem Staub. 
Ich warf sie weg.
 »Beruhig dich, Remi. Ich geb dir das Geld morgen, okay? 
Wir sehen uns ja auf der Hochzeit. Um wie viel Uhr noch mal? 
Und wo eigentlich? Standesamt?«
 »Du bist überhaupt nicht eingeladen.«
 Die Bemerkung war mir unwillkürlich herausgerutscht. 
Am liebsten hätte ich sie wieder eingefangen. Aber sie war bei 
Manni schon eingeschlagen wie eine Bombe.
 »Was war das?«
 Ich trat die Zigarette aus. »Du bist nicht eingeladen, ver-
dammt noch mal!«, rief ich. »Wir heiraten eben nur im kleinen 
Kreis.«
 Er sah mich nur f inster an und schlug die Beifahrertür zu. 
Dann ging er um das Auto herum und stieß mich zur Seite. »Du 
kannst mich mal, Rott. Wirklich.« Innerhalb einer Sekunde saß 
er auf dem Fahrersitz.
 »Du bist ein Betrüger!«, rief ich. »Die Sache wäre wirklich 
wichtig gewesen. Jetzt weiß Wonne, dass ich in dem Scheißpuff 
war, und den Stalker haben wir immer noch am Hals.«
 Manni blickte verbissen auf das Lenkrad. Er drehte den 
Zündschlüssel, der Motor röhrte los. Erst dachte ich, er würde 
einfach nur so den Wagen starten. Doch dann schlug er die 
Fahrertür zu und fuhr los.
 Die Rücklichter des Fords verschwanden samt dem Mo-
torengeräusch in Richtung Dornap. Und während ich Manni 
verdattert nachsah, spürte ich auf einmal schwere Regentrop-
fen, die meinen Kopf trafen. Im nächsten Moment war es, als 
habe da oben im Himmel über Wuppertal jemand eine Schleuse 
geöffnet.
 Fluchend lief ich zu der Unterführung, wo es wenigstens 
von oben trocken war. Was sollte ich jetzt tun? Ein Taxi be-
stellen? Und den mehr als fünfhundert Euro noch mehr Geld 
hinterherwerfen?
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 Ich nahm mein Handy und ließ meinen Daumen ein, zwei 
Sekunden über Wonnes Eintrag auf der Telefonliste schweben. 
Stellte mir vor, wie sie mit ihren Freundinnen irgendwo ab-
rockte.
 Ich wählte eine andere Nummer.
 Die von Jutta.
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