MARGARETE VON SCHWARZKOPF

DAS DOPPELTE GRAB

Kriminalroman

emons:



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation
in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische
Daten sind im Internet iiber http://dnb.d-nb.de abrufbar.

L
MIX
TR S T
soee
ESC  rser coasant

© Emons Verlag GmbH

Alle Rechte vorbehalten

Umschlagmotiv: Dave Wall/Arcangel.com
Umschlaggestaltung: Nina Schifer, nach einem Konzept
von Leonardo Magrelli und Nina Schafer

Umsetzung: Tobias Doetsch

Gestaltung Innenteil: DUDE Satz und Grafik, Odenthal
Lektorat: Hilla Czinczoll

Druck und Bindung: CPI - Clausen & Bosse, Leck
Printed in Germany 2021

ISBN 978-3-7408-1237-9

Originalausgabe

Unser Newsletter informiert Sie
regelmaflig iber Neues von emons:
Kostenlos bestellen unter
www.emons-verlag.de



Fiir meine Familie (TLF), insbesondere meinen Mann,
und fiir unsere Freunde
in guten und in schlechten Zeiten



Land und Leute konnten voller Rube sein,
Weiren nicht zwei kleine Worter: mein und dein;
Die wirken manche Wunder auf der Erde.

Wie gehn sie riittelnd, wie so wiitend iiberall
Und treiben alle Welt herum wie einen Ball.
Ich denke ibres Krieges nie mehr Ende werde.

Gottfried von Strafburg (gestorben um 1215),
aus » Tristan« (entstanden 1210)



Prolog

Koln im November A. D. 1520

Die Ollampe spendete wenig Licht. In dem hohen Raum sam-
melte sich die Kiihle des spatherbstlichen Abends, gegen die das
kleine Feuer im Kamin kaum ankam. Ambrosius seufzte und
legte den Federkiel beiseite. Er rieb sich die Augen. Seit drei
Tagen und fast auch drei Nichten briitete er tiber einem Text,
den er aus dem Lateinischen ins Deutsche tibertrug. Seit er diese
alte Handschrift durch Zufall in einem Schrank in der Eingangs-
halle des Klosters entdeckt hatte, vergraben hinter Vasen aus
Ton, mottenzerfressenen Biichern und zerbrochenen Glisern,
verbrachte er jede freie Minute damit.

Er hatte den Schrank aus- und aufrdumen sollen, eigentlich
keine ihm wiirdige Arbeit. Aber alles Murren half nichts. Die
Arbeit musste getan werden, da dieser alte Schrank bereits von
Holzwiirmern so stark befallen war, dass Abt Hieronymus einen
neuen an seinen Platz stellen lassen wollte, einen sehr viel scho-
neren aus soliden Eichenbohlen, der sogar mit Malereien ver-
ziert sein wiirde. Als Ambrosius die vergitterten Tiiren des alten
Schrankes geoffnet hatte, waren ihm sofort etliche ramponierte
Trinkgefafle aus Zinn entgegengepurzelt. Sie stanken nach ab-
gestandenem Wein. Wer mochte das Geschirr wohl vor lingerer
Zeit in diesen Schrank gestellt haben? Und wer hatte diese zer-
fledderten Kutten darin aufgehingt, die fiirchterlich miiffelten?
Der arme Schrank war offensichtlich sehr lange nicht mehr ent-
rimpelt worden. Wahrscheinlich das letzte Mal unter Abt Hugo
vor gut zehn Jahren.

Mit verbissener Miene raumte der junge Monch den ganzen
Plunder heraus und stopfte fast alles in Leinensicke, die er spiter
wiirde entsorgen miissen. Stohnend wischte er sich den Schweif§
von der Stirn. Dies wire eher eine Arbeit fiir den Novizen Grego-
rius gewesen. Aber der ordnete sicherlich einmal mehr mit Pater



Albert die Weinvorrite. Gregorius wurde seit seinem ersten Tag
im Kloster vor vier Wochen mit Samthandschuhen angefasst, da
der Abt aus demselben Dorf am Niederrhein stammte wie der
zarte Novize mit den seelenvollen Augen.

Verdrossen zog Ambrosius ein Stiick Abfall nach dem anderen
aus dem Schrank und fiillte die Sicke damit. Auf dem obersten
Regal erblickte er plotzlich einen holzernen Kasten mit hiib-
schen Verzierungen aus Metall. Er zog ithn heraus und 6ffnete
das Kistchen. Darin lag ein Biindel mit Blittern aus Pergament.
Sie waren eng beschrieben und nur wenig verblichen.

Behutsam nahm Ambrosius die Seiten aus dem Kistchen. Sein
Latein war zwar gut, doch hatte er zunichst ein wenig Miihe,
die Schrift zu entziffern. Diese Dokumente mussten sehr alt
sein. Wie sie in den Schrank gelangt waren, ahnte er nicht. Das
Kloster Sankt Gallus war vor fiinfhundert Jahren auf den Uber-
resten einer Kapelle zu Ehren des heiligen Bonifatius errichtet
und immer wieder erweitert worden. Diese Kapelle wiederum
hatte man auf der Ruine eines romischen Tempels zu Ehren der
Venus erbaut. Der Schrank selbst konnte noch nicht ilter als
ein- oder zweihundert Jahre sein und stand wahrscheinlich schon
seit Ewigkeiten am selben Platz. Das Kistchen dagegen wirkte
wesentlich dlter. Koln war eine uralte Stadt, deren Anfinge sogar
in die vorromische Zeit zurtickreichten. Seit mehr als eintausend
Jahren hatte es hier Kirchen- und Klostergriindungen gegeben.
Es wunderte Ambrosius nicht, dass man tiberall noch Relikte
aus ilteren Epochen fand.

Freudige Erregung stieg in ihm auf. Diese Papiere waren alt,
schienen ihrerseits aber Kopien eines noch ilteren Textes zu sein.
Das Latein glich nicht dem Kirchenlatein, sondern eher den klas-
sischen Texten, die der junge Ambrosius in seinem Heimatdorf
unter Aufsicht des Pfarrers studiert hatte. Da hatte jemand sehr
viel Miihe aufgewandt, einen Originaltext abzuschreiben, der
urspriinglich vielleicht sogar auf Wachstafeln geritzt oder auf
Papyrus niedergelegt worden war. Das allein weckte schon die
Neugier bei Ambrosius, der Herausforderungen liebte.

Er versteckte seinen Fund unter seiner Kutte. Als der Abt



gegen Abend kurz vor der Vesper auftauchte, um zu tiberpri-
fen, wie weit Ambrosius mit dem Ausriumen des alten Mobels
gediehen war, fand er einen leeren Schrank vor und daneben
drei Sicke mit Abfillen. Er nickte zufrieden und verkiindete
beim Abendmahl, dass der Schrank demnichst abgeholt und ein
neuer an seine Stelle gestellt wiirde. Ambrosius schmunzelte und
machte sich noch am selben Abend im Skriptorium ans Werk, den
Text zu entziffern. Er wiirde niemandem von der Handschrift
erzihlen, auch seinem besten Freund im Kloster nicht, Bruder
Markus, der aus einem benachbarten Dorf in der Eifel stammte
und den er seit seiner Kindheit kannte.

Da er als guter Schreiber galt, wunderte sich keiner seiner Or-
densbriider, dass Ambrosius emsig arbeitete. Er tibernahm gern
Abschriften von Urkunden und alten Briefen und tibersetzte das
eine oder andere Schriftstiick ins Deutsche. Seine Ordensbrider
waren mit eigenen Aufgaben beschiftigt und kiimmerten sich nicht
um den jungen Monch, der noch am spiteren Abend im Halb-
dunkel des kiihlen Skriptoriums safl. Nur Gregorius, der Novize
vom Niederrhein, war um Ambrosius herumgeschlichen und hatte
ihn schliefflich gefragt, an was er denn da so eifrig arbeite.

»Ich soll einen Bibeltext abschreiben«, antwortete Ambrosius
kurz angebunden. Dabei log er nicht einmal, denn das war derzeit
seine eigentliche Aufgabe. Er schob seinen Fund aus dem alten
Schrank unter das Buch und arbeitete eine Weile gewissenhaft
an seiner Abschrift. Er mochte Gregorius nicht, empfand ihn als
aufdringlich und frech.

Gregorius blickte ihn mit leisem Zweifel an und trollte sich.
Ambrosius achtete nicht weiter auf ihn. Er wiirde spater weiter
an der Ubersetzung basteln und die Vorlage und seinen Text
danach wieder verstecken. Denn lingst hatte er erkannt, dass
dieser Text brisant war und ein Geheimnis aus alter Zeit barg.

Ambrosius hatte den Zeilen bisher entnehmen konnen, dass
der urspriingliche Autor des Textes, offenbar ein junger Romer
namens Lucius, einem Familiengeheimnis auf der Spur war. Doch
war er nur langsam mit seiner Ubersetzung weitergekommen,
da er immer wieder gestort wurde.



Andiesem Abend, drei Tage nach dem Fund der Handschrift,
daer vor Midigkeit seine Augen kaum mehr offen halten konnte,
saf§ er wieder allein im Skriptorium. Der Wind heulte um das
michtige Klostergemiuer, die Aste der grofien Eiche vor dem
Skriptorium schlugen wie Trommelstocke gegen das Fenster.
Ambrosius frostelte in dem Raum mit seinen kahlen Steinwinden
und der hohen Decke. Er sah ein, dass er zu erschopft war, um
weiterzuschreiben, raumte sein Schreibzeug und die Pergament-
seiten von seinem Pult und blickte sich um. Seine Briider waren
sicher alle lingst in ithren Zellen.

Der feuchte Abend war einer regenreichen Nacht gewichen. Es
musste schon auf die Mitternacht zugehen. Nur noch zwei Stunden
bis zur Matutin, dem ersten Tagesgebet. Ambrosius ging zu einem
Regal, auf dem illuminierte Biicher lagen und das Schreibgerit der
anderen Monche stand. Wieder sah er sich um. Seine Ollampe
zuckte in den letzten Ziigen, aber der grofe Raum wurde noch
sparlich von einigen Fackeln erleuchtet. Die Pulte ragten schwarz
in die wabernde Dimmerung des Saals. Kein Gerausch aufler dem
Wind in den Zweigen der Eiche und dem gleichmifligen Rauschen
des Herbstregens, der seit mehreren Stunden ohne Unterlass vom
Himmel floss. Ambrosius schob einige der Biicher beiseite. Be-
hutsam legte er die Papiere an den hinteren Rand des Regals und
zog die Blicher wieder davor, sodass sie die Schriften verdeckten.

»Aha, ich wusste doch, dass du etwas zu verbergen hastx,
ertonte in diesem Moment hinter ihm die seidenweiche Stimme
von Gregorius.

Ambrosius hatte den jungen Mann nicht kommen gehort. Jah
stand er nun hinter ihm, mit einer Kerze in der Hand und einem
boshaft triumphierenden Licheln auf seinem diinnen Gesicht,
das Ambrosius an eine Spitzmaus erinnerte.

»Zeige mir doch mal, was es ist! Ich werde es auch niemandem
weitersagen«, fuhr Gregorius fort. Das Kerzenlicht spiegelte sich
in seinen hellgrauen Augen und verlich ihnen einen unnatiirlichen
Glanz.

»Ich denke gar nicht daran«, antwortete Ambrosius. »Was
spionierst du mir nach? Das geht dich nichts an!«
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»Oh doch! Du bist schon seit einigen Tagen seltsam abwesend
und stindig an deinem Pult. Das muss ja eine ganz besondere
Handschrift sein, die dich so in Beschlag nimmt. Sicherlich keine
Bibelabschrift! Sage mir doch einfach, um was es dabei geht.
Vielleicht kann ich dir ja helfen. Schreiben kann ich recht ordent-
lich.«

»Nein, Gregorius! Lass mich einfach in Ruhe und schere dich
um deinen eigenen Kram.« Ambrosius spiirte Arger in sich auf-
steigen.

Der Novize lachelte spottisch. »Sicherlich wird Bruder Mar-
tinus sich auch dafiir interessieren.«

Ambrosius zuckte zusammen. Bruder Martinus war ein
alterer Monch, der wie Gregorius und der Abt ebenfalls vom
Niederrhein stammte und die Eltern von Gregorius gut kannte.
Martinus hatte sich fiir den jungen Mann verbiirgt, sodass er
nach Sankt Gallus gekommen war. Seine Eltern hatten ithn ur-
spriinglich nach Xanten schicken wollen und nicht in das weiter
entfernt liegende und wesentlich groflere Koln. Mit Martinus
verstand sich Ambrosius nicht tibermaflig gut. Martinus sah in
thm, obgleich Ambrosius fast dreiffig Jahre jiinger war, einen un-
liebsamen Rivalen. Denn bis Ambrosius ins Kloster eingetreten
war, hatte niemand Martinus das Wasser reichen konnen, wenn es
ums Schreiben und die Kenntnisse des Lateinischen ging. Doch
der Junge aus der Eifel, der auf einem Bauernhof aufgewachsen
war, {ibertraf den Alteren bei Weitem an Begabung.

»Wage es, du kleiner Mistkerl!«, rief er aus.

»Aber Ambrosius, was fir Ausdriicke!« Gregorius wackelte
mit dem Zeigefinger vor Ambrosius’ Nase. »Du scheinst ja wirk-
lich ein schwerwiegendes Geheimnis zu hiiten.« Er kicherte.
»Martinus ist noch wach. Er ist in der Kapelle. Ich werde ithn
am besten gleich holen. Du weifit ja, was mit Pater Konradin
geschehen ist, den man dabei erwischt hat, Liebesgedichte von
Ovid abzuschreiben. Martinus mag solche Heimlichkeiten gar
nicht.« Gregorius hielt inne. Als er weitersprach, klang seine
Stimme bedrohlich. »Oder willst du mir nicht lieber doch sagen,
was du hier versteckst?«
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Gregorius erkannte die Warnzeichen nicht, als er mit seinen
unverschamten Worten dem jungen Monch die Zornesrote ins
Gesicht trieb. Ambrosius war von Haus aus gutmiitig und hilfs-
bereit. Grof§ gewachsen mit kraftigen Armen, einem freundlichen
Gesicht mit einem Griibchen im Kinn und ersten Lachfalten um
seine klaren hellbraunen Augen. Aber eines war er nicht: ge-
duldig. Schon seine Eltern hatten ihren viertiltesten Sohn, dem
ein knapp ein Jahr jiingerer Bruder, zwei Schwestern und drei
kleinere Briider nachfolgten, immer wieder ermahnt, weniger
aufbrausend zu sein. Vor allem, wenn Ambrosius glaubte, dass
jemand ungerecht behandelt wurde oder sich selbst nicht wehren
konnte, warf er sich in die Bresche. Mancher Dorfjunge in dem
kleinen Ort bei Dudeldorf hatte ein blaues Auge davongetragen,
wenn Ambrosius seine Wut nicht mehr zligeln konnte und zu-
schlug.

Seine Eltern waren auch deshalb sehr dankbar gewesen, als
ihr temperamentvoller Sohn nach Kéln ins Kloster ging, unter-
stlitzt vom Dorfpriester, der die Gaben des Jungen schitzte und
meinte, das Klosterleben wiirde Ambrosius’ Hang zum Jahzorn
sicherlich mildern. »Verschwinde!«, rief er. »Geh mir aus dem
Weg, du Widerling!«

Aber Gregorius stand mit tiber der Brust gekreuzten Armen
direkt vor ihm und feixte. Ambrosius tiberkam eiskalte Wut. Die-
ser dreiste Bursche! Er versuchte, an thm vorbeizukommen, doch
Gregorius tinzelte vor ihm hin und her. Ein duflerst kindisches
Betragen, das aber Ambrosius noch stirker reizte. Er schubste
den kleineren Novizen kriftig, um sich an ihm vorbeizuschlin-
geln. Der taumelte riickwirts und fiel zu Boden. Dabei schlug er
mit dem Hinterkopf auf den harten Stein und blieb reglos liegen.

Ambrosius drgerte sich. Was sollte das Theater nun schon
wieder! »Steh auf, komm schon!«, dringte er.

Aber Gregorius rithrte sich nicht. Ambrosius spiirte, wie eine
cisige Welle iiber thm zusammenschlug. Thm stockte der Atem. Er
kniete sich neben den Gestiirzten und legte sein Ohr auf dessen
Brust. Sie hob und senkte sich nicht mehr, und er vernahm keinen
Herzschlag. Unter dem Kopf des Novizen breitete sich eine Blut-
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lache aus. Ambrosius glaubte in einen Abgrund zu stiirzen. Was
hatte er getan? Sein Stof hatte den Novizen wie ein Rammbock
getroffen.

Ambrosius keuchte. Es war ein Unfall, aber dass Gregorius
tot war, lief§ sich durch nichts beschonigen. Was sollte er jetzt
tun? Bruder Martinus rufen? Den Abt aus dem Schlaf reiflen, ver-
suchen, Bruder Clemens zu wecken, den Medicus des Klosters?

Wie sollte er das Ungliick iiberzeugend erklaren? Abt Hiero-
nymus wusste, dass die beiden jungen Ménner sich nicht sonder-
lich schitzten. Mehr als einmal waren sie wegen Nebensichlich-
keiten miteinander in Streit geraten. Wiirde der Abt ihm glauben,
dass er Gregorius aus Versehen zu heftig geschubst hatte und
der sich beim Aufprall auf dem Boden eine todliche Verletzung
zugezogen hatte?

Egal, ob willentlich oder nicht, er hatte einen Menschen ge-
totet. Ein schreckliches Verbrechen, eine Todstiinde. Man wiirde
ithn verhaften, und sein Schicksal wire besiegelt. Vielleicht wiirde
man ihn nicht hinrichten, aber in einen Kerker werfen und fiir
immer aus dem Kloster verbannen. Diese Schande konnten seine
Eltern, die ihn mit Liebe und Geduld erzogen hatten, niemals
verwinden! Und auch seinen Bridern und seinen beiden Schwes-
tern, beide frisch verheiratet und schwanger, wiirde durch seine
Tat das Leben vergillt werden. Einen Morder in der Familie zu
haben wire ein Kainsmal.

Ambrosius sank auf seinen Stuhl und warf einen Blick auf den
Toten. Gregorius sah aus, als ob er schliefe. Ambrosius tiber-
liefen Schauer der Angst und der Kilte, die den Raum immer
mehr erfiillte, je spiter es wurde. Hitte er doch diese verfluchten
Blitter nie gefunden! Auch wenn sie eine spannende Geschichte
erzahlten, in der es um Verrat, einen ungesithnten Mord und
offensichtlich um das Geheimnis eines geraubten Schatzes ging,
so hitte er nun gern darauf verzichtet. Aber nichts konnte den
Toten wieder lebendig machen.

Ambrosius schluchzte auf. Sollte er fliechen? Die Papiere an
sich nehmen und das Kloster verlassen? Aber wohin kénnte er
flichten? Er wire vogelfrei. Er konnte nicht nach Hause, und
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auch sonst gab es keinen Ort fiir ihn. Vor einigen Wochen hatte
eine Geschichte die Runde gemacht, dass ein Priester, den man
in Schande aus dem Kirchendienst entlassen hatte, sich im Huns-
rick einer Riuberbande angeschlossen habe. Aber Ambrosius
sah sich nicht als Mordbrenner durch die Lande zichen. Was
sollte er tun?

Als er sich verzweifelt umschaute, fiel sein Blick auf eine Tiir in
der Wand am anderen Ende des Skriptoriums. Dahinter ging eine
steile Treppe hinunter in den Weinkeller des Klosters. Gregorius
war, das wusste man, dem Wein trotz seines jugendlichen Alters
von eben achtzehn Jahren nicht abgeneigt. Er hatte damit ge-
prahlt, dass er schon als kleiner Junge seinen Vater in den »Wilden
Hirschen« in seinem Dorf begleitet und mit zehn Jahren seinen
ersten Krug Bier getrunken habe.

Was Ambrosius nun tat, vermochte er nie mehr aus seinem
Gewissen zu verbannen. Aber er sah darin die einzige Moglich-
keit, diese Katastrophe zu tiberstehen und zu tiberleben. Es be-
deutete fiir ihn kaum Anstrengung, den eher zarten Gregorius
vom Boden aufzuheben und zur Tiir zu tragen. Das Blut auf den
Steinplatten wiirde er gleich beseitigen. Es war nicht sehr viel. Ex
wankte zwar, als er den jungen Mann durch den dunklen Raum
zur Tir schleppte. Aber nicht wegen der Last, sondern weil er
sich seelisch ausgelaugt und erschopft fiihlte.

Als er ihn die Treppe zum Weinkeller hinunterwarf, glaubte er,
einen schwachen Laut aus der Kehle des Novizen zu vernehmen,
ein fast unhdrbares Stohnen. Ambrosius erstarrte. Doch es war
zu spit. Mit einem dumpfen Ton schlug der Korper des Jungen
am Fuf} der Treppe auf. Und Ambrosius betete, dass er sich den
flichtigen Ton nur eingebildet hatte.

Als Pater Albert am nichsten Morgen nach dem Novizen fragte,
der mit ihm zusammen die Kirche fiir die Sonntagsmesse schmi-
cken sollte, war Gregorius nirgendwo zu finden. Die Ménche
suchten ihn iiberall, und auch Ambrosius ging mit und spihte im
Kreuzgang und im Kriutergarten, in der Kirche und in den Kii-
chenriumen nach dem Verschwundenen. Schon munkelte man,
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der Junge habe das Kloster heimlich verlassen und sei in sein
Dorf zuriickgekehrt. Martinus erklirte sich bereit, den Ritt zum
Dorf am Niederrhein auf sich zu nehmen, um nach dem Verbleib
des Novizen zu forschen. Man vertagte dies erst einmal in der
Hoffnung, der Junge wiirde wieder auftauchen. Es wire nicht das
erste Mal, dass ein Novize fiir einige Stunden widerrechtlich das
Kloster verlassen hatte. Die Strafe dafiir war recht streng, aber
Abt Hieronymus erklirte, er wolle Gregorius wieder in Gnaden
aufnehmen. Allein schon seinen Eltern zuliebe.

Am spiten Nachmittag schickte der Abt zwei Briider in den
Weinkeller, um Wein fiir das sonntigliche Abendmahl zu ho-
len. Thr entsetzter Schrei drang bis in die Kapelle, wo gerade
eine Andacht stattfand. Mehrere Briider folgten dem Schrei zum
Weinkeller und erstarrten: Am Fuf} der steinernen Treppe lag
Gregorius zusammengekriimmt, neben ithm ein zerbrochener
Krug. Das schmale Rinnsal des Rotweins aus dem Krug hatte
sich mit der Blutlache unter dem Kopf des Novizen vermischt,
die im Kerzenschein schwarz schimmerte.
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Kellergeister

Ein leises Quietschen schreckte mich aus meinem Schlaf. Ver-
wirrt blickte ich mich um. Wo war ich? Meine Augen mussten
sich erst an die Dunkelheit gewohnen. Diese hohe Stuckdecke,
das grofle Bett mit den Kugeln auf den Bettpfosten, an der Wand
der riesige Schrank, der einen michtigen Schatten warf, und ein
kaum sichtbarer Lichtstrahl von der Straf8enlaterne ein Stiick
entfernt, der Kreise auf den grauen Teppichboden malte. Genau,
ich lag im Gistezimmer des Hauses meiner verstorbenen Paten-
tante Amelie Feldmann im Kolner Siiden, unweit des Rheins.
Meine Patentante war kurz verheiratet gewesen, hatte aber
keine eigenen Kinder und keine direkten Verwandten. Wie sie
selbst immer sagte: »Ich bin die letzte meines Clans«, womit sie
darauf anspielte, dass sie schottische Vorfahren hatte. Sie hatte
sich aber nie darum bemiiht, ihre Familiengeschichte weiter auf-
zuarbeiten. Sie wire dabei sicherlich auf weitverzweigte Ver-
wandtschaftsverhaltnisse gestoflen, Vettern und Cousinen um
viele Ecken. Doch das interessierte sie nicht. Es gentigte ihr, zu
wissen, dass sie die letzte Nachfahrin eines Schotten war, der vor
mehr als zweithundertsiebzig Jahren in Deutschland gelebt hatte.
Thr Tod hatte mich tief bewegt, aber nun fing mich der Alltag
wieder ein. Am Nachmittag war ich mit dem Zug aus Hanno-
ver mit einstiindiger Verspatung in Kéln angekommen, hatte
einige Einkdufe erledigt und mich im Gistezimmer im ersten
Stock eingerichtet. Der Tod meiner Tante lag nun fast ein Jahr
zuriick, doch gliicklicherweise war einmal in der Woche ihre gute
alte Haushilfe Elvira Montecristo gekommen, die aus Sizilien
stammte und dreiflig Jahre lang bei meiner Tante segensreich ge-
wirkt hatte. Meine Tante hatte sie grofiziigig in ihrem Testament
bedacht, und so konnte Elvira mit ihren fast siebzig Jahren jetzt
kiirzertreten, betreute aber nach wie vor das Haus, liiftete, putzte,
wischte vor allem Staub und versorgte den Garten. Mein Bett war
frisch bezogen, auf dem Wohnzimmertisch stand eine Vase mit
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Chrysanthemen und in der Kiiche eine Kiste mit Mineralwasser,
die sicherlich Elviras Enkel Marco fiir seine »Nonna« ins Haus
transportiert hatte.

Einige der alten Mobel und fast alle Bilder aus der Sammlung
meiner Tante hatte ich verschenkt oder zur Versteigerung gege-
ben. Einige wenige Bilder hingen in meiner Wohnung in Han-
nover. Thre dlteren Biicher waren vor mehreren Monaten schon
abgeholt worden, darunter Originalausgaben aus dem 18. und
19. Jahrhundert. Museen und Bibliotheken freuten sich tiber diese
Gaben. Dennoch wirkte das Haus nicht ungemiitlich, da noch
alle Lampen funktionierten und auf den Fuflboden im unteren
Stockwerk schone Teppiche lagen.

Ich liebte dieses Haus, zumal meine Mutter nur drei Straflen
entfernt wohnte. Doch ich wollte es verkaufen. Was brauchte ich
als alleinstehende Frau ein Haus mit vier Schlafzimmern, zwei
Bidern, einem Wohnzimmer, einem Salon, einem Esszimmer
und einer Bibliothek? In Hannover bewohnte ich eine hiibsche
Wohnung, und mein Freund Richard hatte sich dort vor Kurzem
ein kleines Reithenhaus am Mittellandkanal gekauft und mir darin
ein eigenes Arbeitszimmer eingerichtet. Tante Amelies Haus war
eher fiir eine Familie mit drei Kindern ideal.

Unter dem Haus lag der Keller mit der Heizung, einem grofien
Abstellraum, einer Waschkiiche, einem kleinen Abstellraum, der
wohl mal zur Lagerung von Getrinken gedient hatte, und einem
ehemaligen winzigen Badezimmer, das nie richtig genutzt wor-
den war. Wozu auch? Toilette, Waschbecken und Dusche waren
noch zu Tante Amelies Lebzeiten entfernt worden. Zuriickge-
blieben war ein kleiner, unansehnlicher Raum. Aber ausgerechnet
dort schien ein Rohr gebrochen zu sein. Ehe ich das Haus auf
den Markt brachte, musste dieser Schaden behoben und auch
der iibrige Keller renoviert werden, der einen eher vergammelten
Eindruck machte. Meine Mutter hatte die Handwerker bestellt,
die am nichsten Tag mit ihrer Arbeit beginnen sollten.

Da meine Mutter aber weder die notige Energie noch die Lust
aufbrachte, sich um die Sanierungsarbeiten in dem Haus mei-
ner Patentante zu kiimmern, war ich selbst nach Koln gereist
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und plante, mindestens zehn Tage hierzubleiben und die Zeit
zusitzlich zu nutzen, um alte Freunde zu treffen, Museen und
Kirchen zu besuchen, natiirlich meine Mutter zu sehen und an
einem Buch zu schreiben, das ein Verlag in Auftrag gegeben hatte.
Es sollte eine autobiografische Geschichte meiner Abenteuer in
den vergangenen Jahren sein, vom Moormann bis hin zur Suche
nach einem verschollenen Gemailde des Kiinstlers Paolo Uccello,
die mich in diesem Friihling fast das Leben gekostet hatte. Der
etwas alberne Arbeitstitel lautete »Von Moormannern und Dra-
chenrittern«. Aber da eine Verdffentlichung erst in zwei Jahren
eingeplant war, wiirde sich dieser Titel sicherlich noch andern
lassen.

Ich war an diesem Abend todmtide ins Bett gesunken und
sofort eingeschlafen. Bis mich nun dieses Quietschen aus dem
Schlaf riss. Mein Blick fiel auf den altmodischen Radiowecker
auf dem Nachttisch. Kurz vor drei Uhr morgens. Mithsam rollte
ich mich aus dem Bett. Seit einiger Zeit verspiirte ich einen leich-
ten Dauerschmerz in meiner linken Hiifte und hatte mich schon
fiir eine Physiotherapie angemeldet. Meine Mutter hatte weise
genickt, als ich bei unserem letzten Treffen im Spatsommer da-
von erzihlte. »]a, ja, die Hiifte. Dann wirst du mit einer Huft-
operation rechnen miissen. Das liegt bei uns in der Familie.«
Dafiir fiihlte ich mich mit zweiundfiinfzig Jahren zu jung. Das
musste noch warten. Dann lieber Physiotherapie und weniger
Tennis.

Das Quietschen schien von der Strafle zu kommen. Ich machte
kein Licht an, sondern ging im dimmrigen Zimmer hiniiber zum
Fenster und schob die schweren Vorhinge beiseite. Die kleine
Nebenstrafle, in der das Haus lag, war still. Der Asphalt schim-
merte im Licht der einsamen Straflenlaterne. Nur wenige Autos
parkten am Straflenrand. Wieder das quietschende Gerausch. Es
naherte sich dem Vorgarten. Und jetzt konnte ich auch eine Ge-
stalt erkennen, die einen dunklen Anorak trug. Das sonderbare
Quietschen horte auf, als die Person an der Pforte zum Vorgarten
sachte riittelte und sie dann langsam 6ffnete. Ich stand erstarrt
am Fenster, halb verborgen hinter dem Vorhang. Die Gestalt
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schliipfte durch die Pforte in den Vorgarten und niherte sich
zielstrebig der Eingangstiir.

Da riss ich mich aus meiner Trance, griff zum Handy und
tippte zitternd die 110. Eine Frauenstimme meldete sich, und
ich stief§ hervor: »Bitte schicken Sie einen Wagen vorbei. Jemand
versucht, in mein Haus Unter den Eichen 14 einzubrechen.«

»Wagen kommt sofort.« Die Stimme klang beruhigend, den-
noch beschlich mich ein Gefiihl der Panik. In Filmen wandern
oft die Damen, die in threm Haus Gerdusche horen, tapfer mit
irgendeinem schweren Gegenstand in der Hand die Treppe hin-
unter und rufen beherzt: »Wer 1st da?« Immer wenn ich das sehe,
mochte ich am liebsten rufen: »Tu es nicht!« Aber keiner hort
je auf mich, und in vielen Filmen liegt die mutige Dame dann
wenig spater tot im Wohnzimmer.

Ich war nicht so mutig, lauschte aber dennoch an meiner
Schlafzimmertir. Tatsdchlich. Die Haustiir knarrte leise. Und
dann wieder das Quietschen, das offenbar von den Schuhen des
Eindringlings riihrte. Er schien sich seiner sehr sicher zu sein und
wusste wohl, dass das Haus seit Lingerem unbewohnt war. Bei
meinen Aufenthalten in K6ln, als ich mich um den Abtransport
der kostbarsten Bilder, einiger dlterer Mobelstiicke und wertvol-
ler Erstausgaben gekiimmert hatte, wohnte ich bei meiner Mutter.
Nun hatte ich mich das erste Mal seit Amelies Tod in ithrem Haus
einquartiert, das inzwischen ja mir gehorte. In zehn Tagen wollte
ich das Haus einem Immobilienmakler prisentieren. In dieser
Gegend im Kolner Stiden war das Haus von Tante Amelie eine
begehrte Immobilie.

Der Fremde allerdings ahnte nicht, dass ich nun oben in mei-
nem Schlafzimmer stand und mit einem Grummeln im Magen
und Angstschweify im Nacken auf das Eintreffen der Polizei
wartete. Ich horte das leise Quietschen, als der nichtliche Be-
sucher in den kleinen Eingangsraum trat. In der Garderobe
hingen nur noch ein paar Mintel meiner Tante, die fiir die Alt-
kleidersammlung bestimmt waren, und mein eigener Mantel.
Von dort aus fiihrte die Treppe hinauf zu den Schlafzimmern,
es gab ein Giste-WC, und eine Glastiir trennte das kleine Entree
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vom Wohnzimmer. Eine weitere Tiir fithrte zum Keller. Das
quietschende Gerdusch niherte sich aber nicht der Treppe, auch
nicht dem fast leer geraumten Wohnzimmer. In einem Biicher-
schrank standen noch einige Dutzend Biicher, der Fernseher
hatte auch schon bessere Tage gesehen, und das Silber und rare
Stiicke Meissner Porzellan hatte meine Mutter in Verwahrung
genommen. An den Winden hingen ein paar Stiche, vereinzelte
Familienportrits ohne besonderen kiinstlerischen Wert und eine
pompdse Gebirgslandschaft aus der Zeit um 1900, deren Schopfer
mit Tante Amelies Grofivater Rudolf befreundet gewesen war.
Aber nicht einmal mein Freund Richard, hauptberuflich Antiqui-
titenhindler, hitte dafiir mehr als eintausend Euro geboten oder
sie bei »Gutes fir Geld« betreut, einer Fernsehsendung, in der
allerlei Plunder neben recht beachtlichen Objekten begutachtet
wurde. Richard wirkte seit einigen Jahren gelegentlich als Experte
in dieser Show mit und drgerte sich regelmiflig dariiber, wie
schlecht Bilder dabei wegkamen. »Immer unter Preis«, meinte
er. Die Landschaft von Alfred Liebner hitte allerdings keine
Lorbeeren errungen.

Offenbar strebte der Eindringling zum Keller. Da gab es auf$er
einigen Gartenstithlen und anderen ausrangierten Objekten
nichts zu holen. Das meiste war schon vor Wochen in einem
Container gelandet. Also was konnte ein Einbrecher in diesem
Keller suchen? Meine Neugierde begann meine Furcht in den
Hintergrund zu dringen. So idiotisch das klingen mochte —am
liebsten wire ich hinuntergelaufen und hitte den Mann auf sein
Vorhaben angesprochen.

Ich wurde jih aus meinen sonderbaren Gedanken gerissen,
als ich einen Wagen kommen horte. Gleich darauf erspihte ich
einen Streifenwagen mit Blaulicht, der lautstark vor dem Haus
abbremste. Warum mussten sie immer so viel Lirm veranstalten?
Das warnte doch jeden Schurken schon von Weitem und storte
zudem die nichtliche Ruhe in diesem friedlichen Stadtteil!

Und natiirlich hatte der Einbrecher es auch vernommen. Es
gab einen furchtbaren Knall, als er die Kellertiir zuschlug, deut-
lich horbar durch das Wohnzimmer hastete, in aller Eile die Ter-
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rassentiir aufriss, iiber die Terrasse rannte und im Dunkel des
Gartens untertauchte. In diesem Moment klingelte die Streife an
der Haustiir Sturm, ich stolperte die Treppe hinunter und 6ffnete.
»Er ist durch den Garten weg!«, gelang es mir zu sagen, ehe die
beiden Minner ins Haus traten. Sie rannten in die Richtung, die
ich thnen wies. Doch der Eindringling war verschwunden.

Am Schloss der Haustiir fanden sich eindeutige Spuren, dass
dort jemand mit einem Schraubenzieher zugange gewesen war.
Ein altes Turschloss, leicht zu knacken. Und die Alarmanlage,
die meine Tante vor ein paar Jahren nach bestimmten Ereignissen
hatte installieren lassen, war lingst abgeschaltet und abgemeldet
worden.

»Sieht nicht so aus, als wiren da Fingerabdriicke«, murmelte
der jingere der beiden Polizisten.

»Na, der wird Handschuhe getragen haben«, brummte der
zweite und betrachtete das gesplitterte Holz. »Ist ja auch ein
Kinderspiel, dieses vorsintflutliche Schloss aufzustemmen.«

Wie er das sagte, klang es sehr vorwurfsvoll. Ich errdtete, ob-
gleich ich mich nicht schuldig fiihlte. »Ich wohne gewdhnlich
nicht hier«, erklarte ich und stellte mich vor: » Anna Bentorp. Ich
bin erst gestern gekommen. Eigentlich steht das Haus leer und
soll verkauft werden. Aber es muss vorher noch einiges daran
gemacht werden.«

Die beiden Polizisten kommentierten das nicht weiter.

Wenig spiter saflen wir im Wohnzimmer, und ich berichtete
den beiden von dem Mann mit den quietschenden Schuhen.
»Converse«, sagte der Jiingere, der sich inzwischen als Lutz
Hallmann vorgestellt hatte. »Habe ich auch. Sind super, aber
quietschen wie blod. Hitte ich als Einbrecher nicht angezogen.«
Der Altere, dessen Namen ich nicht verstanden hatte, weil er
ziemlich undeutlich sprach, nickte nur.

»Er wollte in den Keller«, sagte ich. »Was er da zu finden
hoffte, ist mir ein Ritsel. Da gibt es nichts Wertvolles, wobei
ohnehin dieses Haus schon ziemlich leer gerdaumt ist. Nur die
Schlafzimmer im ersten Stock sind noch halbwegs mobliert, und
im Esszimmer steht ein Tisch mit zehn Stiihlen.«
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Die Polizisten blickten sich um. Im Wohnzimmer gab es nur
das Sofa, einen Couchtisch, drei Sessel, das Biicherregal und einige
Lampen. Dazu den Fernseher, eine uralte CD-Anlage und leicht
angestaubte Vorhinge vor den Fenstern und der Terrassentiir. Bei
seiner Flucht hatte der Eindringling die Vorhinge beiseitegezerrt.

Als die beiden Polizisten meinen wenig ergiebigen Bericht
protokolliert hatten, gingen sie noch einmal zur gedffneten Ter-
rassentiir und spihten hinaus. Auf den Fliesen der Terrasse waren
ein paar Dreckspuren zu sehen, aber kein deutlicher Schuhab-
druck, und der Garten lag still und schattig da.

Sie schlossen die Tiir und folgten mir zur Kellertiir. Die
schmale Treppe in die unteren Raume wies auch zahlreiche Erd-
krumen auf. Am Ende der Treppe hob Lutz Hallmann etwas vom
Boden auf und reichte es seinem Kollegen. »Schau mal, Steffen,
das sieht doch wie ein Bonbonpapier aus.«

Der Kollege wirkte eher gelangweilt. »Na und?« Er wandte
sich an mich. »Haben Sie in letzter Zeit den Keller betreten?«

»]a, vor einigen Wochen, als ich das letzte Mal kurz in Koln
war. Damals habe ich aber nicht hier tibernachtet. Bonbons habe
ich nicht gelutscht und schon gar kein Papier auf den Boden ge-
schmissen.«

Lutz Hallmann nickte. »Dann stecke ich das mal ein. Kénnte
ja DNA dran sein.«

»Na, wohl jetzt vor allem von dir«, knurrte sein Kollege. »Du
hast das Papier ganz schon begrapscht.«

Aber Lutz Hallmann lief§ sich nicht beirren. Er holte ein Ta-
schentuch aus seiner Jacke und wickelte das Bonbonpapier ein.
»Die moderne Forensik wirkt Wunder.«

Sein Kollege schnaufte: »Du siehst zu viele Fernsehkrimis.«

Viel blieb nicht mehr zu tun. Die beiden Minner versicherten
sich nochmals, dass die Terrassentiir fest verschlossen war, und
ermahnten mich, die Haustiir hinter thnen abzuschlieflen. Das
allerdings ging nicht so einfach, da der Fremde am Schloss her-
umgewerkelt hatte. Aber ich hatte ohnehin keine Angst, dass der
Eindringling in dieser Nacht noch einmal auftauchen wiirde.

Es ging auf vier Uhr zu, als die Polizisten mich verlieffen. Der
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freundliche Lutz Hallmann driickte mir seine Handynummer
in die Hand. »Im Falle eines Falles«, sagte er. Sein Kollege, des-
sen Namen ich immer noch nicht wusste, verdrehte die Augen.
Vielleicht tibten die beiden fiir ihre Rollen als bad cop, good cop.

Miide taumelte ich zurtick in mein Bett und schlief sogar wie-
der ein. Ich wachte erst gegen acht Uhr auf, als es an der Tiir
schellte. Die Handwerker, die den Keller sanieren sollten. Elvira
hatte sich schon mehrfach dartiber beschwert, dass es da unten
im hintersten Raum, dem fritheren Bad, seltsam roch. Schimmel,
glaubte sie.

Drei Minner betraten das Haus, ein ilterer, der sich als Tho-
mas Krauss vorstellte, ein jingerer Mann, der Carlo Rivera hief3,
und ein dritter, der seinen Namen nuschelte. Ich verstand nur
»Dieter«.

»Unser Neuer« nannte ihn Thomas Krauss. Fast entschuldigend
sagte er: »Wir haben derzeit akuten Mitarbeitermangel. Zu viele
Auftrige, zu wenig Fachkrifte. Da sind wir froh tiber jede Hilfe.«

Krauss sah sich im Eingang um. » Ach je, wie oft ich bei Threr
Tante in all den Jahren war! Ist ja ein altes Haus. Da war mal die
Heizung nicht in Ordnung, dann wieder eine Leitung geplatzt,
dann war der Wasserhahn in der Kiiche verkalkt. Und jetzt fehlt
sie mir, die alte Dame!« Er sah mich mit einem melancholischen
Blick an. »Ich arbeite seit bald dreiflig Jahren bei der Sanitatsfirma
Hiilstermann. Da kennt man seine Kundschaft.«

Ich horte nur mit halbem Ohr hin. Nach dem Erlebnis der
vergangenen Nacht kam es mir seltsam vor, die drei Manner in
den Keller zu schicken. Ich ritselte immer noch herum, was der
Einbrecher ausgerechnet dort unten gesucht haben sollte. Da
ich Keller nicht besonders mochte, hatte ich es vermieden, allein
hinunterzugehen. Vor ein paar Wochen hatte mich meine Mutter
begleitet, um den alten Trodel anzuschauen, der da unten noch
herumlag. »Vielleicht findest du ja doch etwas fiir diese Fernseh-
sendung, die dein Richard gelegentlich betreut, >Gutes fiir Geld«,
scherzte meine Mutter. Doch da gab es wenig zu entdecken. Nur
eine alte Tischlampe holte ich aus dem Vorratsraum, die recht
passabel aussah.
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Als ich nun mit den drei Minnern hinunterging, sah ich mich
automatisch um, ob noch irgendeine Spur des Eindringlings zu
finden war. Doch Hallmann und sein Polizeikollege hatten sich
ziemlich griindlich umgetan, und sehr weit konnte der Fremde
nicht in den Keller vorgedrungen sein. Die Polizei hatte sehr
schnell auf meinen Notruf reagiert.

Die steinerne Treppe miindete in einem groflen Abstellraum,
von dem aus es in den Heizkeller, in die Waschkiiche und in den
Vorratsraum ging. Dort hatten einst Regale gestanden und ein
paar Schrinke fiir Konserven. Jetzt war da nur noch ein kleines
Regal mit zwei Dutzend Flaschen Rotwein, von Spinnweben
bedeckt. Die Gartenstiihle sahen alle ramponiert aus. Der Sperr-
mill musste sie abholen. Ein kurzer Gang fithrte in den hinteren
Teil des Kellers.

In dem kleinen ehemaligen Minibad roch es, wie ich bemerkte,
tatsichlich ziemlich unangenehm. Ich trat zuriick und wandte
mich an Krauss. »Sie merken es selbst. Hier muss saniert werden.
Ich weifl nicht, ob meine Tante diesen Raum in den vergangenen
Jahren tiberhaupt je benutzt hat. Das Bad selbst wurde vor einiger
Zeit abgebaut, aber die Leitungen liegen noch. Der Geruch dringt
bis in die vorderen Rdume.«

Thomas Krauss nickte. »Ganz klar. Da ist eine alte Wasser-
leitung in der Wand defekt. Wahrscheinlich noch aus Blei. Die
Wand ist vollig feucht. Kein Wunder, wenn es hier nach Moder
riecht.«

Die Minner stellten ihre Werkzeugkasten auf den Boden. Die
unter der Decke baumelnde Birne spendete nur wenig Licht,
sodass Thomas Krauss eine mitgebrachte Halogenleuchte auf-
stellte. Ich tiberlief} die Handwerker ihrer Arbeit, bot an, thnen
einen Kaffee zu kochen, und ging wieder ins obere Stockwerk.
Krauss meinte, sie wiirden sicher den ganzen Tag mit diesem Teil
des Kellers beschiftigt sein und sich die anderen Raume erst in
den nichsten Tagen vornehmen konnen.

Ich hatte im Bademantel die Tiir geétfnet, ging rasch in den
ersten Stock und zog mich nun nach einer kurzen Dusche in
dem mit Carrara-Marmor gefliesten Bad an. Dieses Bad war
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erst vor wenigen Jahren modernisiert worden, ein Traum, den
meine Tante selbst kaum je genutzt hatte. Aufgrund ihrer Be-
hinderung hatte sich ihr Leben weitgehend auf das Erdgeschoss
beschrinkt. In dem Keller war sie sicherlich seit Jahren nicht
mehr gewesen.

Frisch geduscht fiihlte ich mich fiir diesen Tag geriistet und
verdringte allmihlich den Schrecken der vergangenen Nacht.
Ich ging in die Kiiche, die noch vollstindig eingerichtet war.
In den Schrinken stand das Alltagsgeschirr. Amelies kostbares
Tafelservice fiir vierundzwanzig Personen samt dem Tafelsilber
lagerte in mehreren Kartons im Haus meiner Mutter.

Bald horte ich Krauss und seine Gehilfen im Keller klop-
fen und bohren. Ich setzte den versprochenen Kaffee auf. Tante
Amelies alte Kaffeemaschine gluckerte vor sich hin, und ich zog
mich mit einem Becher Kaffee ins Wohnzimmer zurtick. Wenig
spater klingelte es. Lutz Hallmann stand vor der Tiir, frisch rasiert
und erstaunlich munter nach der kurzen Nacht, diesmal ohne
seinen grummeligen Kollegen, dafiir aber mit einer freundlich
lichelnden jungen Polizistin.

»Wir wollten nur mal schauen, wie es Thnen geht, Frau Ben-
torp, und ob Sie noch irgendetwas gehort oder gesehen haben,
nachdem der Eindringling weg war. Konnten Sie iiberhaupt
schlafen?«

Ich bat die beiden ins Wohnzimmer und bot auch ithnen einen
Kaffee an. Beide nahmen dankend an. »Ich habe iiberraschend
gut geschlafen. Und jetzt sind Handwerker im Keller. Ich ahne
nicht, was dieser Kerl hier wollte. Im Keller steht eigentlich nur
noch Gertimpel herum, nichts Wichtiges. Also, ich bin tiberfragt.
Haben Sie denn irgendetwas gefunden?«

Hallmann hob die Schultern. »Dieses Bonbonpapier, das ich
gefunden habe, konnte natiirlich schon lange da gelegen haben.
Wir lassen es dennoch untersuchen. Vielleicht haben wir Gliick
und entdecken brauchbare Spuren.« Das klang wie aus einer
dieser Soko-Serien im Fernsehen, die ich ofter sah.

Die Polizistin sah sich im Wohnzimmer um. »Schon ist es hier.«

Ich folgte ihrem Blick. Ja, da hatte sie recht. Ein grofler heller
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Raum mit einer breiten Glasschiebetiir zur Terrasse und mit Sicht
auf den kleinen, aber gepflegten Garten mit zwei groffen Rosen-
beeten, einem Apfel- und einem Kirschbaum, einer steinernen
Vogeltrinke und jeder Menge Rhododendron an der hinteren
Gartenmauer zum Nachbargrundstiick, das einem emeritierten
Professor fiir griechische Literatur gehorte. Plotzlich tiberkam
mich Zweifel. Sollte ich dieses schone Haus wirklich verkaufen?
Oder besser vermieten oder, wie meine Mutter schon mehrmals
vorgeschlagen hatte, es fiir mich selbst behalten? »Du bist doch
ein freier Mensch und nicht an Hannover gebunden«, betonte
sie 6fter. Dass meine Freunde in Hannover lebten, dass mein
On-and-off-Freund Richard Bernhard dort wohnte und ein Ge-
schift besaf§, das fand sie alles nicht weiter relevant.

»Du kannst ja hiufiger dort hinfahren. Und Platz fiir Giste
hast du auch reichlich in Tante Amelies Haus. Aber so ein Haus
bekommst du nie wieder. Du weifit, dass ich nur zur Miete lebe
und du von mir kein Haus erben wirst.«

Ich seufzte. Keine einfache Entscheidung. Aber das inderte
im Moment auch nichts. Egal, wie ich mich im Endeffekt ent-
schied, musste dieses Haus erst einmal grindlich renoviert wer-
den. Glicklicherweise hatte mir meine wohlhabende Tante aus-
reichend Geld hinterlassen, um notwendige Arbeiten am Haus
finanzieren zu konnen. Selbst nach Abzug der Erbschaftssteuer
stand ich zum ersten Mal in meinem Leben finanziell abgesichert
da. Als freischaffende Kunsthistorikerin, die thren Unterhalt
durch das Erstellen von Gutachten und Katalogen und mit ge-
legentlichen Vortrigen verdiente, hatte ich auch schon schwierige
Zeiten durchlebt.

Ich konzentrierte mich wieder auf die beiden Polizisten. »Sie
sind sicher, dass es in dem Keller nichts gibt, was einen Einbrecher
anlocken konnte?«, fragte Hallmann.

»Nein, da steht, wie schon gesagt, nur noch Gertimpel, dar-
unter eine uralte Waschmaschine und Gartenstiihle. Die Alarm-
anlage ist abgemeldet. Sie befindet sich im Eingangsbereich. Das
muss der Typ gewusst haben. Er ist ziemlich keck hier herein-
marschiert. Ich bin schlicht Giberfragt.«
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»Es ist nicht ganz unbekannt, dass dieses Haus schon linger
leer steht, sagte die Polizistin. »Und Sie waren in den letzten
Monaten wohl auch nicht sehr oft hier.«

»Nein, leider nicht, und ich habe auch nie hier iibernachtet.
Da es hier nichts Wertvolles zu stehlen gibt, hat die Haushilfe
meiner Tante die Alarmanlage abgemeldet. Aber immerhin ist
sie ofter hier und kiimmert sich um das Haus.« Ich fithlte mich
plotzlich erschopft.

Aus dem Keller drang gedimpft das Himmern, Bohren und
Klopfen der Handwerker. Hallmann erhob sich. Er wollte offen-
sichtlich gehen. Seine Kollegin aber blieb noch sitzen. Er sah sie
streng an.

»Entschuldigung«, sagte sie mit ihrer etwas diinnen, hohen
Stimme. » Aber konnte es sein, dass dieser Mann vielleicht im
Keller irgendetwas versteckt hat, als niemand in dem Haus ge-
wohnt hat? Vielleicht wollte er sich das jetzt wiederholen.«

Hallmann wirkte ein wenig konsterniert.

»Dann misste er ja schon einmal hier gewesen sein«, antwor-
tete ich. » Aber das wire doch aufgefallen. Die Haushilfe ist, wie
gesagt, mehrfach in der Woche hier, meine Mutter sieht auch
manchmal nach dem Rechten. Also wie hitte er hereinkommen
sollen, ohne dass sichtbare Spuren entdeckt wurden?«

»Da haben Sie nattirlich recht.« Die junge Frau errotete und
blickte ihren Kollegen etwas hilflos an. » Aber die Einbrecher
werden immer kithner. Die steigen ja selbst in bewohnte Hiuser
am helllichten Tag ein, und diesem Haus sicht man an, dass hier
niemand mehr wohnt. Also bedeutet es vom Zeitpunkt her kein
besonderes Wagnis, hier hineinzuspazieren.« Sie wandte sich an
mich. »Ihre Tante ist ja schon etwas linger tot, oder?«

Ich nickte. »Ja, das liegt bald ein Jahr zuriick. Das Haus soll
demnichst auf den Markt. Zwei namhafte Immobilienhandler
sind interessiert, aber ich mochte es erst sanieren und dann tiber-
legen, ob ich es verkaufe oder vermiete.«

Vielleicht lag die junge Frau mit ihrer Vermutung richtig,
und jemand war vor einiger Zeit hier eingestiegen, um etwas im
Keller zu verstecken. Vielleicht ein Einbrecher, der seine Beute
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vortbergehend unterbringen wollte? Nur hatte der gute Mann
nicht ahnen konnen, dass ich ausgerechnet gestern aus Hannover
anreisen und hier tibernachten wiirde. Schlechtes Timing. Aber
was konnte das sein? Die Polizei hatte nichts Besonderes ent-
deckt und ich erst recht nicht.

Ich wandte mich an die junge Frau. »Wie heiffen Sie eigent-
lich?«, wollte ich wissen.

Sie errotete wieder und antwortete: »Dorte Huth. Dorte mit
ohne h.«

»Frau Huth ist noch in der Ausbildung«, fugte Lutz Hall-
mann hinzu. Ein rookie, wie das in den amerikanischen Krimis
so schon heifit, dachte ich bei mir, sagte aber laut: »Frau Huths
Idee ist gar nicht so abwegig. Vielleicht wusste jemand, dass das
Haus leer steht, und hat es als eine Art Zwischenlager benutzt.«

»Wenn Sie wollen, dann sehen wir uns Thren Keller noch ein-
mal genauer an«, schlug Hallmann vor.

Ehe ich antworten konnte, ertdnte genau von dort ein lau-
ter Schrei. Ich hatte gar nicht bemerkt, dass das Himmern und
Klopfen verstummt waren. Die Tiir zum Wohnzimmer wurde
aufgerissen, ein kreidebleicher Thomas Krauss platzte herein.
»Frau Bentorp, kommen Sie schnell! In Threm Keller liegt ein
Skelett!«

28



Nachrichten aus der Vergangenheit

Winter 1520/21

Die Weihnachtstage verbrachte Ambrosius bei seiner Familie in
der Eifel. Er hatte seit der Entdeckung der Leiche von Gregorius
tiber Unwohlsein geklagt und endlich die Erlaubnis erhalten, fiir
einige Zeit das Kloster zu verlassen. Den alten Text und seine
Ubersetzung nahm er mit. Seltsamerweise plagte ihn zunichst
sein Gewissen nur wenig, wenn er an den toten Gregorius dachte.
Und da sehr schnell das Urteil iiber die Todesursache des Jungen
gefallt worden war, fiirchtete er auch nicht, damit in Zusammen-
hang gebracht zu werden. Der Tod des jungen Mannes galt als
Unfall. Er sei wohl unter Alkoholeinfluss die Treppe hinunter-
gesturzt.

Nur einer hatte wirklich um den jungen Mann getrauert, der
alte Bruder Martinus. Er war dazu ausersehen worden, den Eltern
des Verstorbenen die traurige Kunde zu iiberbringen. Martinus
war von seiner Mission nicht mehr zurtickgekehrt. Er wurde
krank und war vor wenigen Tagen in seinem Heimatdorf ge-
storben. Ambrosius fiihlte, als er diese Nachricht horte, einen
kleinen Stich. Wenn der Tod des alten Monchs eine Folge von
Gregorius’ Tod sein sollte, den Martinus seit seiner Kindheit
gekannt hatte, dann tat das Ambrosius bitter leid. Er trostete
sich damit, dass Martinus schon jenseits der siebzig gewesen war
und seit Lingerem tiber Magenschmerzen und Atemnot geklagt
hatte.

Doch Alptriume begannen den jungen Monch zu plagen. Er
sah den Korper des Novizen die steile Treppe in den Keller hinab-
stirzen und glaubte, einen Klagelaut zu vernehmen. Sollte Grego-
rius doch noch gelebt haben, als er ihn hinunterwarf? Dann wire
er ein Morder und der Tod des jungen Mannes nicht einem Unfall
geschuldet. Ambrosius wachte eines Morgens schweiffigebadet auf.
Sein Herz raste, und seine Mutter betrachtete ihn besorgt.
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»Ich hoffe nicht, dass du krank wirst«, sagte sie. »In Mander-
scheid hat es letzthin einige Fille einer neuartigen Krankheit
gegeben, die sich in hohem Fieber und heftigem Schweiflaus-
bruch zeigt. Sie scheint aus England zu kommen und von einem
Kaufmann mitgebracht worden zu sein.«

Ambrosius beruhigte seine Mutter. Und tatsichlich horten die
bosen Traume an Weihnachten auf, doch die leise Unruhe hielt
an. Er wiirde nie erfahren, ob der Novize bereits tot gewesen
oder erst durch den schweren Sturz gestorben war.

Kurz nach dem Weihnachtsfest zog sich Ambrosius in seine
kleine Kammer im Hofgebdude zurtick, um weiter an dem Do-
kument zu arbeiten. Bei manchen Formulierungen des Textes
war er an seine Grenzen gestoflen und wollte noch einmal an der
Ubersetzung feilen. Ambrosius teilte sich die Kammer mit seinem
um ein Jahr jingeren Bruder Hermann, der ihm so tiuschend
dhnelte, dass man die beiden Bauernsohne fiir Zwillinge halten
konnte. Allerdings trug Hermann ein miinzgroffes Geburtsmal
an der Stirn, welches er immer wieder vergeblich unter seinen
Haaren zu verstecken suchte.

»Was machst du?«, fragte Hermann den Bruder, der an dem
kantigen Holztisch safy und aus dem Fensterchen hinausschaute.

Ambrosius zuckte zusammen. Thm war es nicht recht, dass
sein jiingerer Bruder ihn storte, sosehr er ihn auch schitzte. »Ich
studiere ein altes Dokument«, erwiderte er kurz angebunden.

Doch damit lief§ sich Hermann nicht abspeisen. Er war von
Haus aus unangenehm neugierig, und zudem langweilte er sich.
Waihrend drauflen die dichten Schneeflocken um das Gehoft
wirbelten, hatte er nur wenig zu tun. Das ibrige Jahr half er wie
seine dlteren Briider auf den Feldern und im Wald. Aber jetzt
herrschte Winterruhe, und auch seine abendlichen Ausflige in
die Dorfschenke, wo er seit seinem siebzehnten Lebensjahr zu
den stindigen Gisten zihlte, fielen derzeit aus. Der Schnee lag
zu hoch, um die fiinf Meilen ins Dorf fiir ein paar Bier zu gehen.
Selbst der Vater, einem kraftigen Schluck nicht abgeneigt, blieb zu
Hause, und die Schwestern, die mit ithren Familien in der Nihe
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lebten, halfen der Mutter bei Flick- und Niharbeiten. Hermann
vermochte zwar zu lesen und zu schreiben, aber nicht so fliissig
wie Ambrosius, der schon friih von Pfarrer Walter gefordert
worden war.

Und so trodelte Hermann herum und sehnte sich nach dem
Frithling, der zwar sehr viel mehr Arbeit, aber auch sehr viel
mehr Freiheit bedeutete. Zumal er ein Auge auf die Tochter des
Dorfschulten geworfen hatte. Und Martha schien ihn nicht abzu-
lehnen. Hermann war jetzt einundzwanzig Jahre alt, das richtige
Alter, um eine Familie zu griinden. Der Hof seines Vaters zihlte
nicht zu den groflen Anwesen in der Eifel, die eher kargen Boden
gaben nicht viel her. Aber der Vater besafy daneben noch eine
Schmiede, die er mit seinen beiden iltesten Sohnen Albrecht
und Karl erfolgreich betrieb, und der dritte Sohn Friedrich ver-
diente in der Bickerei des Grofivaters miitterlicherseits bereits
ausreichend, um seine Frau und die rasch wachsende Schar seiner
Kinder gut zu ernidhren. Mangel litt keiner in der groflen Familie,
und nun erwartete die Mutter, die schon die Mitte vierzig erreicht
hatte, noch ein weiteres Kind. Hermann dringte es, den Hof zu
verlassen und sein eigenes Leben aufzubauen. Aber er war ab-
hingig von seinen Eltern, und Ambrosius wusste, dass Hermann
ihn, der immerhin in Koln leben durfte, fast beneidete. Auch
wenn Hermann das Klosterleben nie gereizt hitte.

Hermann lieff nicht locker: »Jetzt sag schon, was ist das fir
ein mysteridser Text?«

Ambrosius zogerte mit seiner Antwort. Er und sein Bruder
waren in ihrer gemeinsamen Kindheit unzertrennlich gewesen.
Doch er wusste nicht, ob er thm wirklich vertrauen konnte. Schon
friher hatte Hermann ihn nach gemeinsamen Streichen verraten
oder der Mutter gepetzt, wenn Ambrosius, der, ehe er sein Ge-
lubde ablegte, Eckart hief}, am frisch gebackenen Brot genascht
oder heimlich ein Bier getrunken hatte.

Aber dann gab er sich einen Ruck, schob die Blitter auf dem
wackligen Tisch beiseite und sagte: »Hermann, du darfst nie-
mandem etwas erzihlen. Diese Papiere sind die Ubersetzung
eines lateinischen Dokuments, das ich im Kloster durch Zufall
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entdeckt habe. Irgendjemand muss den alten Text, der vielleicht
sogar noch auf Tifelchen geschrieben worden ist, schon lange
vor mir gefunden, thn auf Papier tibertragen und dann in einem
Holzkastchen verborgen haben. Ich habe ihn nun fast vollstindig
ins Deutsche tibertragen, und es scheint eine recht spannende Ge-
schichte dahinterzustecken. Aber ich bin noch nicht fertig, und
daich in zwei Tagen zuriick ins Kloster muss, mochte ich jetzt so
viel wie moglich daran arbeiten. Im Kloster warten wieder andere
Aufgaben auf mich, und ich kann dann nur nachts heimlich im
Skriptorium daran arbeiten.« Ambrosius blickte seinen Bruder
mit leiser Skepsis an. »Du versprichst, nichts zu erzihlen?«

Hermann nickte eifrig. »Aber was erhoffst du dir denn von
diesem alten Text?«, fragte er. Er hatte nie viel mit lateinischen
Schriften anfangen konnen, obgleich auch er bei Pfarrer Walter
zusammen mit Ambrosius Unterricht erhalten hatte. Sein Vater
hatte einmal gedacht, dass aus Hermann ein guter Priester werden
konne. Doch der Junge zeigte keinerlei Ehrgeiz und war zudem
dem weiblichen Geschlecht allzu wohlgesonnen. Er hatte den
Beinamen »Der Wilde«, und man munkelte, dass das Kind der
Millerstochter Agatha, das traurigerweise kurz nach der Geburt
gestorben war, von ihm stammte. Aber das waren Gertichte,
denn Agatha, die inzwischen als Dienstmagd in Manderscheid
lebte, hatte nicht wenige ihrer Verehrer in jenem Sommer vor
drei Jahren erhort.

Ambrosius atmete tief durch und erwiderte: »Ich glaube, dass
dieser Text von einem jungen Mann stammt, der vor andert-
halbtausend Jahren in Koln nach der Hinterlassenschaft seines
offenbar gewaltsam zu Tode gekommenen Grof§vaters gesucht
hat. Irgendwie hat mich diese mysteriose Geschichte, in der es
um kostbare Miinzen, Raub, Verrat und wohl auch Mord geht,
in ithren Bann gezogen. Aber noch habe ich nicht alles tibersetzt.«

»Du meinst, es kdnnte irgendwo ein Schatz versteckt sein?«
Hermanns Gesicht rétete sich.

Ambrosius schiittelte den Kopf. » Also, von einem Schatz habe
ich nichts gesagt. Wenn ich aber richtig verstanden habe, geht
es um eine Kriegskasse romischer Legionen, die damals in Ger-
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manien stationiert waren. Die ist wohl kurz nach einer grofien
Schlacht verschwunden. Ob sie noch irgendwo existiert, ist nach
so langer Zeit natiirlich fraglich. Und falls dieser Lucius, wie der
junge Mann heiflt, sie gefunden hat, ist sie vielleicht von ihm nach
Italien zuriickgebracht worden.«

Hermann wirkte enttiuscht. »Nun, was soll das Ganze? So
viel Mithe und dann kein Lohn?«

Ambrosius sah seinen jiingeren Bruder strafend an. »Kein
Lohn? Diese Dokumente enthiillen eine spannende Geschichte
aus dem antiken Koln, egal, ob damit ein Schatz, wie du es nennst,
verbunden ist. Und es geht offenbar um Mord. Das allein ist
schon recht aufregend. Mich interessiert, was damals geschehen
ist. So viel wissen wir nicht tiber jene ferne Zeit. Koln ist eine ro-
mische Stadt gewesen, auch wenn in dieser Gegend zuvor Kelten
gesiedelt haben. Dann ist ein Oppidum dort entstanden, eines
der wichtigsten militirischen und kulturellen Zentren im ganzen
Gebiet. Und schlieflich um das Jahr 50 nach der Geburt unseres
Herrn die Stadt Kéln.«

Hermann gihnte. »Diese Einzelheiten sind wohl etwas fiir
deinen alten Freund und Forderer, Pfarrer Walter. Aber vielleicht
entdeckst du ja die verschwundene Kriegskasse. Solche Miinzen
wiirden heute auch noch einiges einbringen.«

Ambrosius verbarg seine Enttauschung tiber die Reaktion
seines Bruders. Hermanns Interessen galten grundsitzlich ma-
teriellen Dingen. Mit geistigen Beschiftigungen hatte er wenig
im Sinn, und er brauchte handfeste Belege, um etwas zu glauben.
Das war nie anders gewesen. Dennoch liebte Ambrosius seinen
Bruder und bedauerte nur manchmal, dass dieser so wenig aus
seinen Talenten machte. Hermann konnte sehr gut zeichnen und
mit Zahlen umgehen. Wobei Zahlen ihm auf dem Land mehr
niitzen wiirden als seine zeichnerische Begabung.

Hermann trollte sich, und Ambrosius setzte sich wieder an
den Text. Als der Abend dimmerte, stief§ er auf eine Stelle, die
ithn erstarren lieff. Konnte wahr sein, was er da las? Er entziin-
dete eine kleine Ollampe und starrte auf die Zeilen, die er gerade
tbersetzt hatte. Am liebsten hitte er Hermann gerufen und ihm
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den Absatz gezeigt. Aber er wollte erst ganz sicher sein. Wenn es
stimmte, was er da entzifferte, dann hatte jener Lucius tatsichlich
eine mit Miinzen gefiillte Kiste entdeckt:

Ich komme dem Geheimnis um die verschollene Kriegskasse im-
mer naber. Was mir GrofSvaters treuer Diener Briann anvertrant
hat, entspricht der Wahrheit. Mein GrofSvater war weder ein
Mérder noch ein Dieb. Er hat versucht, die Kriegskasse aus den
Hinden des wahren Taters zu retten, und musste dafiir sein Leben
lassen. Briann hat ihn bestattet und ihm Opfergaben beigegeben.
Denn Briann stammt aus einer anderen Kultur, und dort gibt
man den Toten Verpflegung mit auf ihre letzte Reise. Statt Brot
und Wein aber waren es wohl einige der Goldmiinzen aus dieser
Kiste, die ich entdeckt habe. Ich werde sie wieder in ihr Versteck
bringen. Zu gegebener Zeit, bevor ich nach Italien zuriickkebre,
werde ich sie dem hiesigen Kommandanten iiberreichen, in der
Hoffnung, dass der Name meines GrofSvaters dadurch von jedem
Makel gereinigt wird. Mir liegt nichts an diesem Blutgeld. Der
eigentliche Morder aber, so hat mir Briann auf seinem Sterbebett
zugefliistert, war einst ein mit Ebren iiberhiufter Offizier, ein
enger Vertrauter meines GrofSvaters und einige Jabre jiinger als
er. Mein Groffvater starb bei dem Bemiiben, dem Verriter den
Schatz zu entreifen.

Mich iiberkam wilder Zorn. Dieser Morder war schuld am Tod
wahrscheinlich nicht nur meines GrofSvaters, sondern auch einiger
anderer Minner, die er in seiner Gier nach Gold getotet hatte.
Mein GrofSvater ware in diesem Jabr achtzig Jabre alt, sein Morder
miisste um die siebzig Jabre alt sein. Er konnte also noch leben. Aber
wo? Noch in Colonia? Ich werde mich auf die Suche machen. Als
ich Briann darauf ansprach und ihm sagte, wie furchtbar es doch
sei, dass der einstige Freund und Vertraute meines GrofSvaters da-
vongekommen sei und diese Miinzen besitze, da sah mich der alte
Mann mit einem Blick an, den ich nicht zu deuten vermochte. Es
schien, als wollte er mir etwas sagen, doch ihm feblte die Kraft. Er
fliisterte nur: »Spater, spéter erzahle ich dir mebr.«
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