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1

«Wie im richtigen Leben, nicht?»
 «Wie?» Cobb hatte durchs offene Fenster der Baustelle eine 
Bewegung wahrgenommen. Als er hinsah, verschwand eine 
wuchtige Gestalt im Gewächshaus.
 Eine blassblonde Erinnerung.
 Cobb schüttelte sie ab und wandte sich Gabathuler zu.
 «Eben. Eine Hand wäscht die andere.» Gabathuler grinste 
und zeigte seine grossen Zähne. «Nicht?»
 «Ach so. Ja, ja.»
 Cobb hatte alles schnell begriffen. In einem Tank lebten Fi-
sche, die ins Wasser machten. Die Exkremente würden weiter-
geleitet und dienten als Dünger für Nutzpflanzen. So würde die 
Aquaponik-Anlage funktionieren, wenn sie fertig gebaut war. 
Fischzucht und Gärtnerei in einem geschlossenen Kreislauf.
 Momentan war davon nicht viel zu sehen. Gabathuler ging 
voraus, Cobb folgte ihm und gab sich Mühe, nicht über die 
Blachen, Stangen, Metallgitter und Plastikkisten zu stolpern, 
die den Boden bedeckten.
 Der Chef der Gärtnerei begleitete seine Ausführungen mit 
einer seltsamen Pantomime. «Hier werden wir den Wassertank 
positionieren.» Er formte mit den ausgestreckten Armen einen 
rechten Winkel, um anzuzeigen, wo genau man sich den Was-
sertank vorzustellen hatte. Ein Arm wackelte energisch. «Von 
hier bis zur gegenüberliegenden Wand.»
 Cobb tat, als machte er sich Notizen.
 «Und da», Gabathuler beugte sich nach vorne und zeigte 
mit den Fingerspitzen sämtlicher Finger seiner beiden Hände 
auf den Boden, gleichzeitig schritt er eine Strecke von rund 
sieben Metern ab, «da werden wir die Leitung legen, die mehr 
oder weniger direkt in den Wassertank führen wird, wo die 
Ausscheidungen der Tilapien in Dünger verwandelt werden.»
 «Das sind die Fische», unterbrach ihn Cobb.
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 «Wie?»
 «Diese Tilapien, das sind Fische.»
 «Richtig. Aus der Familie der Buntbarsche. Sie eignen sich 
besonders gut für die Zucht. Sie wachsen schnell, sind nicht 
sehr anfällig für Krankheiten, und sie gedeihen nicht nur in 
Süsswasser, sondern auch in salzigem. Allerdings werden wir 
in unserer Zucht Süsswasser verwenden, wegen der Pflanzen.»
 «Natürlich.»
 «Womit wir bei der nächsten Station unseres Kreislaufs an-
gelangt wären.» Er schritt ein grosses Quadrat ab. «Hier wer-
den die Nutzpflanzen wachsen.»
 «Und wann werden Sie die Anlage in Betrieb nehmen?», 
fragte Cobb.
 Gabathuler stützte die Hände in die Hüfte. «Dank der gross-
zügigen Spende Ihrer Zeitung sind wir in der Lage, bereits in 
zwei Wochen die ersten Fische auszusetzen.»
 «Das ist sehr erfreulich.» Cobb hob den Fotoapparat hoch 
und knipste Gabathuler inmitten der Utensilien, mit deren 
Hilfe er in Kürze Fische züchten würde.
 «Ich nehme an, Sie werden zur Eröffnung einen Bericht 
schreiben?»
 Was sich wie eine Frage Gabathulers anhörte, war eigentlich 
keine. Der Chefredaktor des «Tagblatts», Hans Deupelbeiss, 
würde eine Ansprache halten. Nicht weil sich Deupelbeiss son-
derlich für ökologische Lösungen starkmachte. Sein Interesse 
galt der Wahl in den Ständerat. Die Stimmen aus dem rechten 
Lager reichten nicht. Deupelbeiss musste an seinem Prof il ar-
beiten. Etwas Ökologie konnte da nicht schaden. Da die Gärt-
nerei ein Betrieb der STIGABE war, der «Stiftung Garten für 
Beeinträchtigte», welche beinahe ausschliesslich Randständige 
und Menschen mit Beeinträchtigungen beschäftigte, schlug 
Deupelbeiss zwei Fliegen mit einer Klappe. Die ökologische 
und die soziale.
 Deshalb musste Cobb bereits heute einen Bericht über diese 
Baustelle verfassen, die dereinst Schaffhausen mit Zuchtf isch 
versorgen würde. Unterstützt durch das Geld der Zeitung.
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 Gabathuler stolperte auf Cobb zu und streckte ihm die Hand 
entgegen. «Schön, dass Sie vorbeikommen konnten.»
 «Danke.»
 «Und vergessen Sie nicht zu schreiben, dass wir das ansäs-
sige Gastgewerbe mit Fisch versorgen werden. Und einen Teil 
verkaufen wir direkt: Fisch frisch vom Hof.» Gabathuler zeigte 
seine grossen Zähne, gluckste und begleitete seinen Besucher 
zum Ausgang. «Nicht?»
 Als Cobb den grünen Ford Fiesta öffnete, wünschte er sich 
den Zeitpunkt herbei, ab dem seine Tochter für sich selbst sor-
gen konnte. Dann müsste er diesen Mist nicht mehr machen. 
Am Samstag war ihr achtzehnter Geburtstag. Doch schien der 
Moment ihrer Selbstständigkeit in unbestimmte Ferne zu rü-
cken. Sie wollte studieren, um Meeresbiologin zu werden.
 Ausgerechnet.

In der Redaktion nickte er Elvira Kunz am Empfang zu, trat an 
den Lift, überlegte es sich anders und nahm die Treppe in den 
ersten Stock. Im Newsroom nahm kaum jemand Notiz von 
seinem Erscheinen. Die Köpfe starrten auf die Bildschirme, die 
Finger verschoben mit Hilfe der Computermaus Textstellen, 
die via copy ’n’ paste auf die Seiten geladen worden waren.
 Ganz hinten im Raum hockte der junge Redaktor Valentin 
Huber und sah aus dem Fenster. Eulacher, der seitlich von ihm 
sass, starrte ihn an. Valentin nahm davon keine Notiz. Eulacher 
starrte immer.
 Momentan kaute er auf etwas herum.
 Auch wie immer.
 Cobb liess sich auf seinen Platz zwischen den beiden fallen. 
Das Kauen hörte auf.
 «Jetzt sitzt er schon seit zehn Minuten so da», sagte Eulacher.
 «Vielleicht überlegt er sich etwas», entgegnete Cobb.
 «Vielleicht. Dabei könnte er einfach nachsehen.»
 Cobb verstand nicht.
 «Im Internet», half Eulacher.
 «Was genau?»
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 «Nun ja, ihm war langweilig. Und da habe ich ihm gesagt, 
es sei nicht alle Tage Watergate.»
 «Deshalb ist er beleidigt?»
 «Nein. Er hat es nicht verstanden. Und ich: ‹Wer Watergate 
nicht kennt, weiss nicht, was Journalismus ist.› – Erst da war 
er beleidigt.»
 «Hast du’s ihm erklärt?», fragte Cobb.
 «Erst wenn er mich wieder ansieht.» Eulacher kaute weiter 
und kümmerte sich um seinen Bildschirm.
 Cobb stand auf. «Sonst noch jemand einen Kaffee?»
 Keine Antwort.
 Im Pausenraum setzte sich Cobb an einen Tisch und rührte 
im Pappbecher. Er hatte es sich abgewöhnt, den Kaffee zu süs-
sen. Die Gewohnheit, darin zu rühren, war geblieben.
 Valentin erschien in der Tür. «Hast du eine Kapsel für 
mich?»
 «Ich hab mich bei der Eule bedient.»
 Die ganze Redaktion nannte Eulacher «die Eule». Er sah 
dem Vogel einfach zum Verwechseln ähnlich: runder Kopf, 
krumme Nase, buschige Augenbrauen und Haarbüschel, die 
von den Ohren wegstanden.
 Valentin bediente sich am selben Ort, wie Cobb es getan 
hatte. Er setzte sich. «Sag du’s mir.»
 «Watergate?»
 «Ja.»
 «Die beiden Journalisten Woodward und Bernstein deckten 
einen Abhörskandal auf, der Präsident Nixon die Präsident-
schaft kostete.»
 «Wann war das?»
 «1974 trat Nixon ab.»
 «Da war ich noch nicht mal eine Idee.»
 «Halb so wild. Die Eule kennt den Skandal und verdient 
trotzdem ihr Geld damit, Sportresultate auf die Seite zu kopie-
ren.»
 Valentin starrte wieder aus dem Fenster. «Cobb, ich weiss 
nicht, ob das hier das Richtige für mich ist. Während der Aus-
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bildung war alles neu und spannend. Jetzt ist es, als ob ich jeden 
Tag vor derselben faden Suppe sitze.»
 «Was willst du?»
 Valentin stand auf, zerknüllte den Pappbecher mit der Hand 
und liess ihn auf dem Tisch liegen.
 Cobb beschloss, dass es an der Zeit war, eine Zigarette zu 
rauchen. Dazu begab er sich in den vierten Stock. Dort resi-
dierte Chefredaktor Deupelbeiss. Von da aus führte eine Tür ins 
Dachgeschoss zu einem Lagerraum und weiter auf den Balkon.
 Hoch über der Fussgängerzone blinzelte er in die Sonne und 
zog an einer Zigarette. Er mochte den Ort nicht. Die dreissig 
Zentimeter Beton unter seinen Füssen waren nicht vertrauens-
würdig. Der Balkon könnte jederzeit nachgeben und vor die 
Tore der Redaktion des «Tagblatts» stürzen. Und Cobb mit 
ihm.
 Die Angst war nicht rational, das wusste er. Trotzdem wagte 
er sich nicht zu weit vor. Eigentlich stand er mit dem Rücken an 
die Wand des Gebäudes gedrückt und hielt sich mit der freien 
Hand am Geländer fest. Da, wo es in die Wand überging. Not-
falls könnte er sich daran festhalten.
 Er sah durch die Fenster in die Zimmer der gegenüberlie-
genden Gebäude. Die Büros der Versicherungen, Anwalts-
kanzleien und der Verwaltung lagen verwaist. Einzig schräg 
gegenüber erschien hin und wieder eine Raumpflegerin, die 
mit einem Putzwedel über den Boden wischte. Tauben in den 
Dachrinnen gurrten. Weiter weg ragte ein Kran aus einem 
denkmalgeschützten Gebäude, welches ausgehöhlt wurde.
 Die Gasse war belebt. Er schaute den Menschen zu, die an 
den Schaufenstern vorbeigingen, hin und wieder stehen blieben 
und weiterschlenderten. Gelegentlich kreuzten sich Stadtbe-
wohner, grüssten sich oder blieben stehen, um ein paar Worte 
zu wechseln.
 Er entdeckte eine Person, die energisch in Richtung Redak-
tion marschierte. Marlen, seine Tochter.
 Cobb beeilte sich, die Zigarette auszudrücken. Er presste 
sich gegen die Wand und rutschte in den Türrahmen. Dort 
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kontrollierte er, ob sie ihn gesehen hatte. Sie hatte ihn nicht 
beachtet und hielt den Blick geradeaus gerichtet. Cobb nahm 
einen Kaugummi in den Mund und schob einen zweiten nach. 
Er öffnete die Tür und trat ins Innere. Die Luft im Lagerraum 
war stickig. Alte Computer lagen auf den Tischen, hinfällige 
Kaffeemaschinen und Kameragehäuse aus analogen Zeiten.
 Der Schlüssel befand sich in einer Canon AE-1. Die ganze 
Redaktion wusste davon. Mit Ausnahme des Chefredaktors 
und Elvira Kunz. Die Toilette im vierten Stock war verschlos-
sen und ausschliesslich für Deupelbeiss und Kunz reserviert. 
Cobb schüttelte die Kopie des Schlüssels aus dem Gehäuse, 
schloss die Tür zur Toilette auf und wusch sich die Hände mit 
Seife. Er musste sich beeilen und den Rauchgeruch loswerden. 
Seine Tochter wusste nicht, dass er wieder damit begonnen 
hatte. Er tat einen weiteren Kaugummi in den Mund und den 
Schlüssel zurück in den Fotoapparat.
 Vier Stockwerke tiefer betrat er den Newsroom. Redak-
toren und Redaktorinnen wirkten vor den Bildschirmen wie 
Standbilder. Valentin und Eulacher sassen auf ihren Plätzen und 
hielten die Arme verschränkt.
 «Hallo, Paps.» Cobbs Drehstuhl schwang herum, und Mar-
len blickte ihn an.
 «Na?», fragte er.
 «Typisch mein Vater. Keine Begrüssung, nichts.»
 Eulacher f ing zu kauen an und widmete sich den Sportre-
sultaten.
 «Meine Tochter ist sicher nicht hier, um mir einen schönen 
Tag zu wünschen.»
 «Dazu ist der Tag schon etwas zu alt, Paps. Du schuldest mir 
mein Monatsgeld.»
 «Kann nicht sein. Die Bank erledigt das mit einem Dauer-
auftrag.»
 «Ist aber nichts reingekommen.»
 Eulacher hob den Kopf. «Die Bank führt Daueraufträge nur 
aus, wenn sie das nötige Geld auf dem Konto f indet.»
 «Danke für die Belehrung, Eulacher.»
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 «Nichts zu danken, Cobb.»
 Marlen vollführte eine weitere Drehung auf dem Stuhl und 
verschränkte die Arme. «Ich würde gerne einige Sachen kaufen. 
Für die Geburtstagsparty am Samstagabend.»
 «Sachen?»
 «Sachen für Drinks eben. Wodka.»
 Cobb wühlte in den Taschen und zog ein paar Noten her-
vor. Er reichte Marlen zwei Zwanziger. «Den Rest kriegst du 
übermorgen.»
 «Das reicht fürs Erste.» Sie stand auf. «Ab Samstag bin ich 
volljährig. Dann hast du mir nichts mehr vorzuschreiben.»
 «Gilt das auch umgekehrt?»
 «Wie?»
 «Nichts.»
 Marlen gab Cobb einen fahrigen Kuss auf die Wange und 
ging resolut an Deupelbeiss vorbei, der eben den Newsroom 
betreten hatte und auf Cobb zusteuerte.
 «Wie war’s in der Gärtnerei, Cobb?»
 «Ich weiss jetzt, wozu Fischexkremente gut sind.»
 «Faszinierend, nicht wahr, Cobb?»
 «Ja, faszinierend.»
 Von Valentin kam ein abschätziges Schnauben.
 «Hängt das Banner mit unserem Logo vor der Gärtnerei?», 
fragte Deupelbeiss.
 «Das muss ich übersehen haben.»
 «Cobb, darauf kommt es an. Das Logo ist wichtig.»
 «Ich denke, ich soll etwas über nachhaltige Fischzucht 
schreiben?»
 «Ja, natürlich. Aber wir wollen doch nicht, dass übersehen 
wird, dass das ‹Tagblatt› hinter der Sache steht.»
 «Wie läuft’s mit dem Wahlkampf?» Valentin hatte sich dazu 
entschlossen, sich ins Gespräch einzuklinken.
 «Gut. Als Parteiloser an den Start zu gehen ist natürlich ein 
Risiko, Herr Huber. Aber wenn man bedenkt, wie schlecht 
Sozialdemokraten und Freisinnige aufgestellt sind, kann ich 
mir durchaus Chancen ausrechnen.»
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 «Wird schwierig werden, Stimmen aus der Mitte zu gewin-
nen.» Valentin lehnte sich zurück.
 «Rechts politisiert die SVP. In der Mitte herrscht ein Va-
kuum. Das werde ich füllen.»
 «Indem Sie sich nach links bewegen wie eine Krabbe, die 
‹geradeaus› nicht kennt.»
 «Wie meinen Sie das, Herr Huber?»
 Valentin stand auf. «Ich gehe mir eine Pizza kaufen.»
 Deupelbeiss sah auf den Boden, wippte etwas in den Knien 
und hob den Kopf. «Ich habe etwas für Sie, Herr Huber.»
 Valentin blieb stehen.
 «Ich weiss nicht, ob es eine Geschichte ist», fuhr Deupel-
beiss fort. «Frau Kunz vom Empfang hat mir einen Hinweis 
gegeben.»
 Deupelbeiss benutzte immer den Familiennamen, wenn er 
von seiner Lebenspartnerin sprach.
 «Diese Frau.» Er machte eine Kunstpause. «Ihnen ist sicher 
schon diese Frau aufgefallen, die Kurierfahrten für uns erle-
digt.»
 «Die Velokurierin?»
 «Ja, diese Türkin. Ayla Aydin heisst sie. Frau Kunz hat be-
obachtet, wie ihr etwas aus der Kuriertasche gefallen ist.»
 «Ja?»
 «Eine Plastiktüte mit einem Pulver.»
 «Und?»
 «Es war weiss. Ich frage mich, ob diese Frau auch Drogen 
ausliefert.»
 «Sie möchten, dass ich der Sache nachgehe?»
 «Ja, Herr Huber. – Hier.»
 Deupelbeiss reichte Valentin einen Zettel mit Namen und 
Adresse der Velokurierin und verliess den Newsroom.
 Valentin sah Cobb an, und Cobb zuckte mit den Schul-
tern, setzte sich an seinen Computer und fuhr ihn hoch. Er 
beschloss, erst seine Mails zu checken. Während sich das Pro-
gramm öffnete und die Nachrichten vom Server luden, kramte 
Cobb nach seinen Notizen. Als er hochsah, entdeckte er eine 
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Freundschaftsanfrage auf Facebook. Er klickte. Auf dem Bild-
schirm erschien eine Fotograf ie einer Frau.
 Seiner Ex-Frau.
 Sie war seit fünf Jahren tot.
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Vergnügt klopften die Finger aufs Steuerrad. Sie folgten dem 
Rhythmus eines Schlagers, der aus dem Autoradio dröhnte. 
Der Arzt hatte ihm, Erwin Schär, nicht nur die vollständige 
Fahrtüchtigkeit bescheinigt, er hatte ihm auch zu den Labor-
werten gratuliert.
 Wie bei einem Fünfzigjährigen. Es würde ihn nicht wundern, 
wenn er hundert würde. Die Aussicht auf zusätzliche dreissig 
Jahre Leben liess ihn kräftig durchatmen. Den Refrain sang er 
aus voller Brust mit.
 Der alte Seebär hat die Schnauze noch nicht voll!
 Als er durchs Quartier fuhr, stellte er die Musik leiser. Erst 
jetzt f iel ihm auf, dass es für Oktober schon ziemlich dunkel 
war. Der Nebel war vom See hochgekrochen. Langsam liess er 
das Auto auf den Parkplatz gleiten und löschte das Licht. Bei 
laufendem Motor hörte er das Lied zu Ende. Nachdem er den 
Zündschlüssel gedreht hatte, bemerkte er, wie Regentropfen 
aufs Dach f ielen.
 Auf dem Weg zur Eingangstür ging dank der Bewegungs-
melder die Aussenbeleuchtung an. Eine Lampe flackerte. 
Schär dachte daran, dass er sie gelegentlich auswechseln müsse, 
steckte den Schlüssel ins Schloss und trat ein.
 Er leerte die Taschen seines beigen Blousons. Schlüssel, 
Handy, Portemonnaie, Schnupftabak. Dann hängte er das 
Kleidungsstück an den Kleiderbügel in der Garderobe. Die 
Schuhe kamen auf die Schuhablage. Der Autoschlüssel f iel in 
die oberste Schublade einer Kommode. Das Portemonnaie und 
das Nokia legte er daneben. Er schlüpfte in ein paar alte Scholl-
Sandalen, öffnete eine Tür, die links wegging, und wusch sich 
die Hände.
 Mit dem Handtuch rubbelte er sich die Hände trocken, den 
Handrücken der linken Hand rieb er zusätzlich an der Hose 
ab, bevor er sich eine Prise Schnupftabak gönnte.
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 Wind war aufgekommen. Draussen schepperte es. Er ging 
nachsehen. Ein leerer Abfallcontainer war umgefallen. Die 
Nachlässigkeit des Nachbarn ärgerte ihn, weil dieser es nach 
jeder Tour der Kehrichtabfuhr verpasste, seinen Container 
zurück zum Haus zu rollen. In einer halben Stunde würde er 
wieder nachsehen. Würde ihn wundern, wenn der Container 
bis dann weggeräumt worden wäre. Schär war schon mit ganz 
anderen Nachbarn fertiggeworden.
 Er ging durchs Haus und öffnete im Wohnzimmer die Tür, 
die in den Garten führte. Regen f iel aufs Vordach. Mit einer Ta-
schenlampe leuchtete er hinaus und kontrollierte, ob der Hüh-
nerstall gut verschlossen war. Das Spiel der Schatten irritierte 
ihn. Murrend nahm er eine Regenjacke vom Haken. Sie hing 
für solche Fälle unter dem Vordach. Seine Füsse rutschten aus 
den Sandalen und in die Crocs. Mit hochgezogenen Schultern 
hastete er über die Steinplatten bis zum Hühnerhaus. Innen 
gackerte es kurz, als er am Schloss rüttelte.
 Ein Blick auf die Uhr. Zeit fürs Abendessen. In der Küche 
nahm er zwei Eier aus dem Kühlschrank und legte sie auf die 
Anrichte. Sie kullerten sanft herum. Eine Weile blieb er so ste-
hen und wartete, bis die Eier zur Ruhe gekommen waren. Er 
fasste einen Entschluss, öffnete den Kühlschrank und legte ein 
drittes dazu. Heute sollten es drei sein. Um die Cholesterin-
werte brauchte er sich nicht zu kümmern, das hatte er schrift-
lich.
 Die Butter brutzelte in der Pfanne. Er schlug zwei Eier auf 
und liess sie behutsam hineingleiten. Sie geronnen zu perfekten 
Spiegeleiern. Das dritte rutschte so unglücklich aus der Schale, 
dass das Eigelb aufplatzte. Er ärgerte sich, zog einen Rührbesen 
aus der Schublade und verquirlte die Eier. Lieber ein tadelloses 
Rührei als ein verpfuschtes Spiegelei.
 Er setzte sich an den Computer und fuhr ihn hoch. Er be-
gann im Rührei neben sich zu stochern und scrollte gleichzeitig 
durch die Kommentare. Sein letzter Beitrag war gut angekom-
men. Er hatte darin beschrieben, wie er vor rund zwanzig Jah-
ren versucht hatte, eine Frau aus Thailand zu heiraten, um mit 
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ihr zusammenzuleben. Wie teuer das gewesen sei, welche Hür-
den zu nehmen waren, wie die Bürokratie ihm zugesetzt hatte. 
Und er stellte Vergleiche an zu den sogenannten Flüchtlingen, 
die heute ins Land kamen und ohne Weiteres Unterstützung 
erhielten.
 Die Kommentarschreiber fanden das ungerecht. Worte der 
Empörung waren ins Netz gehämmert worden. Dass es an der 
Zeit wäre, endlich zu handeln, auf den Tisch zu hauen oder 
gleich selbst gegen die muslimische Unterwanderung vorzuge-
hen. Denn daher wehte der Wind. Die Flüchtlinge waren Vor-
wand. Mit ihnen sollte die Religion, die Scharia nach Europa 
gebracht werden.
 Mit einem Bissen im Mund schmunzelte er. Er war nie 
verheiratet gewesen, hatte es nie versucht und hatte nie den 
Wunsch danach verspürt.
 Alles Lüge.
 Aus der Brusttasche des Flanellhemdes zog er einen Zettel. 
Er überflog die Notizen, die er sich im Wartezimmer des Arz-
tes gemacht hatte. Kauend überlegte er, mit welcher Formulie-
rung er seinen neuen Beitrag beginnen sollte, als es an der Tür 
klopfte. Schnell kritzelte er einen Satz aufs Papier und stand 
auf.
 Vor der Tür war niemand. Der Abfallcontainer befand sich 
immer noch an dem Ort, wo er nicht hingehörte. Er hatte es 
nicht anders erwartet. Der Wind hatte den Besen, der vor der 
Haustür gestanden war, weggetragen und umgeworfen. Er hob 
ihn auf und entdeckte einen Blumentopf, der zur Seite gekippt 
war. Der Buchs lag am Boden, Erde auf dem Rasen verstreut. 
Er stellte ihn wieder auf.
 Hatte er vergessen, die Sonnenstoren zurückzukurbeln? 
Hatte er sie die vergangenen Tage überhaupt benötigt? Der 
Wind zerrte gefährlich an der Verankerung. Er kurbelte sie 
zurück. Mit dem Besen in der Hand blickte er in die Runde, 
entdeckte aber nichts Aussergewöhnliches mehr. Murrend ging 
er zurück und schloss die Tür.
 Der Computer war ausgeschaltet. War er das gewesen? Er 
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drückte einen Knopf. Während der Rechner wieder hochfuhr, 
begab er sich mit dem leer gegessenen Teller in die Küche, um 
ihn auszuspülen. Wasser lief als dünner Strahl ins Spülbecken. 
Er stellte den Teller darunter. Hatte er vergessen, es abzustel-
len?
 Zurück am Computer sah er auf seine Notizen. Er wollte 
eben zu tippen beginnen, als eine Nachricht auf dem Bildschirm 
erschien: «Wir haben dich, Arschloch.»
 Er hatte keine Gelegenheit, sich darüber Gedanken zu ma-
chen. Im Hühnerstall hob ein Gezeter und Gegacker an. Ohne 
sich die Regenjacke überzuziehen, rannte er hin. Als er die Tür 
aufriss, flatterten zwei Hühner an ihm vorbei ins Freie. Das 
Licht der Taschenlampe beleuchtete hastig die Ecken. Zwei 
weitere Federviecher suchten das Weite. Er richtete den Licht-
strahl höher und wunderte sich über die blonde Frau, die vor 
ihm stand. Sie hielt einen Baseballschläger in der Hand und 
holte aus. Ein Huhn wurde von der Stange gefegt. Dann raste 
das harte Holz auf ihn zu. Er hielt die Hände schützend vor 
den Kopf. Der Schlag traf die Brust und brach zwei Rippen. 
Der Kopf konnte warten.
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«Hab ich dich.» Straumann wischte seine Hand an einer Ser-
viette ab.
 «Was ist?», fragte Marietta.
 «Eine Fliege.»
 «Bin neugierig, was sie uns zum Dessert auftischen.» Mari-
ettas weiche Finger nahmen eine Serviette, und sie tupfte sich 
damit die Lippen.
 Straumann betrachtete die Gäste. Nicht einer sah so aus, 
als ob er noch etwas verdrücken könnte. Alle sassen zufrieden 
auf ihren Stühlen, lächelten, wechselten sparsam Worte und 
nippten am Wein. Straumann fand, dass es nun günstig wäre, 
seine Ansprache zu halten. Es musste sein. Er würde laut reden 
müssen, damit auch seine Mutter das eine oder andere Wort 
verstand. Auch wenn sie vermutlich die Zusammenhänge nicht 
ganz kapieren würde. 
 Er erhob sich. Jemand klimperte mit zwei Gläsern. Alle Bli-
cke waren auf ihn gerichtet.
 «Ich hoffe, ihr habt alle gut gegessen.»
 Zustimmendes Gemurmel.
 Straumann schielte auf einen Zettel, der etwas feucht in sei-
ner Hand klebte.
 «Nie hätte ich mir träumen lassen, dass ich so etwas wie 
den heutigen Tag erlebe. Also, dass ich das erlebe, was ich am 
heutigen Tag erlebt habe.»
 Er hatte sich verheddert. War ja vorauszusehen gewesen. 
Straumann war gut darin, Dinge zu überdenken und Schlüsse 
zu ziehen. Das Reden überliess er lieber anderen. Der Zettel 
wurde etwas feuchter.
 «Einige von euch wissen, was mir dieses Ja bedeutet. Ich 
bin ab sofort ein glücklich verheirateter Mann. Und ich bin dir 
dankbar, dass du, Marietta, mich dazu genötigt hast.»
 Gelächter.
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 Unter dem Tisch kläfften die beiden Chihuahuas, die eigens 
für diesen besonderen Tag frisch frisiert worden waren. Mari-
ettas Lieblinge.
 «Ihr alle kennt mich lange genug, um zu wissen, dass ich so 
etwas für mein restliches Leben nicht geplant hatte. Und die, die 
mich noch nicht so lange kennen, haben sicher davon gehört. 
Unter Polizisten lässt sich nichts verheimlichen.»
 Lachen.
 Moser strich sich über den Bart und nickte. Es war ihm zu 
Ohren gekommen, dass Straumann seine erste Frau wegen einer 
Krebserkrankung verloren hatte.
 «Nun gut. Es reicht, zu wissen, dass ich glücklich bin, es 
reicht, zu wissen, dass ich mich darüber freue, dass ihr da seid, 
und es …»
 Er verlor den Faden. Deshalb hob er sein Weinglas in die 
Höhe.
 «Ich proste auf meine Frau, die ich mehr liebe und achte, als 
ich es mir je hätte vorstellen können.»
 Als die Gäste in die Hände klatschten, schreckte Straumanns 
Mutter auf. Sie war eingeschlafen.
 Marietta zog ihren frisch angetrauten Ehemann auf den Stuhl 
herunter und gab ihm einen dicken Kuss. Er entschuldigte sich 
für sein Gestammel. Sie kniff ihn in die Wange und bedankte 
sich dafür, dass er überhaupt aufgestanden war, um ein paar 
Worte an die Gesellschaft zu richten.
 Sie wuchtete sich hoch. Die beiden Chihuahuas sprangen 
auf und wedelten mit den Schwänzen. Elegant balancierte 
Marietta alles, was sie ausmachte, auf zwei dünnen Absätzen 
zur Theke des Restaurants und pulte mit rot lackierten Fin-
gernägeln in den Resten eines Huhnes, kam mit zwei weis-
sen Stücken Fleisch zurück und fütterte damit die Hunde. Sie 
entschuldigte sich und stöckelte zu den Toiletten. Unterwegs 
langte sie noch einmal in die Reste und leckte sich das Fett von 
den Fingern.
 Für Straumann bedeutete Mariettas Fülle Geborgenheit. 
Die Krankheit liess seine erste Frau ausgemergelt aus dem Le-
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ben scheiden. An Marietta hingegen war alles rund, weich und 
warm. Sie war das Polster, welches die Schläge der Vergangen-
heit abfederte.
 Sie hatte ihn vor zwei Jahren in einem Café angesprochen 
und ihn gebeten, kurz auf die Hunde aufzupassen. Im Scherz 
hatte sie ihn dann dazu eingeladen, sie auf einem Spaziergang 
zu begleiten. Straumann hatte zugesagt. Es wurden mehr Spa-
ziergänge daraus, er lud sie zu sich ins Haus ein, wo er kaum 
mehr als zwei Zimmer benutzte. Er hatte ihr erst angeboten, 
bei ihm zu wohnen. Dann hatte er einen Anbau erstellen lassen 
und ihn Marietta für den Hundesalon zur Verfügung gestellt.
 Nie hatte sie ihn nach seinem Tag gefragt, wenn er von der 
Polizeiarbeit nach Hause kam. Er genoss das. Das Brutale und 
das Hässliche hatten neben Marietta keinen Platz. Jeder Ärger, 
jede Sorge versackte in ihrer Fülle und schien nicht mehr zu 
existieren.
 Als das Dessert gegessen war und Kaffee und die Schnäpse 
aufgetragen wurden, erhob sich Straumanns Mutter, ging zur 
Garderobe und zog sich an. Marietta folgte ihr und half ihr in 
den Mantel. Mutter murrte. Straumann liess ein Taxi kommen. 
Er begleitete seine Mutter nach draussen. Wortlos standen sie 
nebeneinander und warteten. Als das Taxi heranfuhr, half er ihr 
auf den Sitz. Bevor er jedoch die Tür schliessen konnte, hielt sie 
ihn fest.
 «Sie ist zu jung», flüsterte sie ihm ins Ohr. «Nicht gut für 
dich.»
 «Mama, nicht jetzt.»
 Er nannte dem Taxifahrer die Adresse, befreite sich aus dem 
Griff seiner Mutter und schloss die Tür. Er sah dem Wagen nach 
und nahm ein Pfefferminzbonbon in den Mund.
 Drinnen war die Stimmung ausgelassen. Als er wieder sass, 
kam Moser an seinen Platz.
 «Das ist von uns», sagte er und drückte Straumann ein Cou-
vert in die Hand. Es enthielt einen Gutschein für einen Well-
nesstag in Serfaus.
 «Na?», fragte Moser.

Millns_Rheinfall-Rache_04.indd   22 06.09.18   15:59



23

 «Muss ich nochmals aufstehen und mich bedanken?», fragte 
Straumann.
 «Nein, nein, das ist im Geschenk inbegriffen», antwortete 
Moser und liess mittels eines Löffels ein Glas erklingen.
 Etwa ein Dutzend inzwischen leicht geröteter Gesichter 
schaute hoch.
 «Ich habe die Ehre, euch mitzuteilen, dass Straumann, unser 
frischgebackener Ehemann, sich darüber freut, dass er mit sei-
ner ebenso frischgebackenen Gattin, Marietta Rossi, Marietta 
Straumann Rossi, einen Tag lang durchgeknetet, dass er den 
Tag im Wasser und auf Entspannungsliegen verbringen wird.»
 Man klatschte. Straumann winkte ab, und Marietta lächelte 
breit.
 Die letzten Gäste hatten sich verabschiedet, die Rechnung 
für das Essen war beglichen, und das Hochzeitspaar stand samt 
Chihuahuas vor der Tür und wartete auf ein Taxi. Ein Mercedes 
mit Werbeaufdruck hielt an, und der Fahrer öffnete das Fenster.
 Marietta bückte sich und hob die Hunde hoch.
 «Tut mir leid. Hunde fahren nicht mit.» Der Fahrer wendete 
und fuhr davon.
 Straumann wollte eben ein weiteres Taxi bestellen, als Ma-
rietta ihn in die Seite knuffte.
 «Spaziergang?»
 Straumann tat das Handy weg. «Spaziergang.»
 Sie liessen sich Zeit, blieben hin und wieder stehen, betrach-
teten den Himmel oder warteten, bis einer der Hunde sich an 
einem Hydranten oder einer Strassenlaterne sattgeschnüffelt 
hatte. Als sie schliesslich bei der Haustür angelangt waren, 
kratzte sich Straumann am Kopf.
 «Damit alles seine Richtigkeit hat, müsste ich dich jetzt über 
die Schwelle tragen.»
 «Umgekehrt wäre einfacher.»
 Straumann und Marietta lachten. Sie nahm den Schlüssel aus 
der Handtasche und öffnete. Erst jetzt bemerkte Straumann, 
dass im Eingang und im Wohnzimmer Licht brannte.
 «Das Licht brennt», sagte er.
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 «Vielleicht haben wir vergessen, es auszumachen», antwor-
tete Marietta und stöckelte in die Küche.
 Als sie das Haus verlassen hatten, war es heller Tag gewesen. 
Da hatte kein Licht gebrannt, das wusste Straumann.
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