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Fiir Barbara, Onna und Len



«Wie im richtigen Leben, nicht?»

«Wie?» Cobb hatte durchs offene Fenster der Baustelle eine
Bewegung wahrgenommen. Als er hinsah, verschwand eine
wuchtige Gestalt im Gewichshaus.

Eine blassblonde Erinnerung.

Cobb schiittelte sie ab und wandte sich Gabathuler zu.

«Eben. Eine Hand wischt die andere.» Gabathuler grinste
und zeigte seine grossen Zihne. «Nicht?»

«Ach so. Ja, ja.»

Cobb hatte alles schnell begriffen. In einem Tank lebten Fi-
sche, die ins Wasser machten. Die Exkremente wiirden weiter-
geleitet und dienten als Diinger fiir Nutzpflanzen. So wiirde die
Aquaponik-Anlage funktionieren, wenn sie fertig gebaut war.
Fischzucht und Girtnerei in einem geschlossenen Kreislauf.

Momentan war davon nicht viel zu sehen. Gabathuler ging
voraus, Cobb folgte ihm und gab sich Miihe, nicht tiber die
Blachen, Stangen, Metallgitter und Plastikkisten zu stolpern,
die den Boden bedeckten.

Der Chef der Girtnerei begleitete seine Ausfithrungen mit
einer seltsamen Pantomime. «Hier werden wir den Wassertank
positionieren.» Er formte mit den ausgestreckten Armen einen
rechten Winkel, um anzuzeigen, wo genau man sich den Was-
sertank vorzustellen hatte. Ein Arm wackelte energisch. «Von
hier bis zur gegentiberliegenden Wand.»

Cobb tat, als machte er sich Notizen.

«Und da», Gabathuler beugte sich nach vorne und zeigte
mit den Fingerspitzen simtlicher Finger seiner beiden Hinde
auf den Boden, gleichzeitig schritt er eine Strecke von rund
sieben Metern ab, «da werden wir die Leitung legen, die mehr
oder weniger direkt in den Wassertank fiihren wird, wo die
Ausscheidungen der Tilapien in Diinger verwandelt werden.»

«Das sind die Fische», unterbrach ihn Cobb.



«Wie?»

«Diese Tilapien, das sind Fische.»

«Richtig. Aus der Familie der Buntbarsche. Sie eignen sich
besonders gut fiir die Zucht. Sie wachsen schnell, sind nicht
sehr anfillig fiir Krankheiten, und sie gedeihen nicht nur in
Stisswasser, sondern auch in salzigem. Allerdings werden wir
in unserer Zucht Stisswasser verwenden, wegen der Pflanzen.»

«Nattirlich.»

«Womit wir bei der nichsten Station unseres Kreislaufs an-
gelangt wiren.» Er schritt ein grosses Quadrat ab. «Hier wer-
den die Nutzpflanzen wachsen.»

«Und wann werden Sie die Anlage in Betrieb nehmen?»,
fragte Cobb.

Gabathuler stiitzte die Hinde in die Hiifte. «Dank der gross-
zugigen Spende Threr Zeitung sind wir in der Lage, bereits in
zwei Wochen die ersten Fische auszusetzen.»

«Das ist sehr erfreulich.» Cobb hob den Fotoapparat hoch
und knipste Gabathuler inmitten der Utensilien, mit deren
Hilfe er in Kiirze Fische ztichten wiirde.

«Ich nehme an, Sie werden zur Eroffnung einen Bericht
schreiben?»

Was sich wie eine Frage Gabathulers anhérte, war eigentlich
keine. Der Chefredaktor des «Tagblatts», Hans Deupelbeiss,
wiirde eine Ansprache halten. Nicht weil sich Deupelbeiss son-
derlich fur 6kologische Losungen starkmachte. Sein Interesse
galt der Wahl in den Stinderat. Die Stimmen aus dem rechten
Lager reichten nicht. Deupelbeiss musste an seinem Profil ar-
beiten. Etwas Okologie konnte da nicht schaden. Da die Girt-
nerei ein Betrieb der STIGABE war, der «Stiftung Garten fir
Beeintrachtigte», welche beinahe ausschliesslich Randstandige
und Menschen mit Beeintrichtigungen beschiftigte, schlug
Deupelbeiss zwei Fliegen mit einer Klappe. Die 6kologische
und die soziale.

Deshalb musste Cobb bereits heute einen Bericht tiber diese
Baustelle verfassen, die dereinst Schaffthausen mit Zuchtfisch
versorgen wiirde. Unterstiitzt durch das Geld der Zeitung.



Gabathuler stolperte auf Cobb zu und streckte thm die Hand
entgegen. «Schon, dass Sie vorbeikommen konnten.»

«Danke.»

«Und vergessen Sie nicht zu schreiben, dass wir das ansis-
sige Gastgewerbe mit Fisch versorgen werden. Und einen Teil
verkaufen wir direkt: Fisch frisch vom Hof.» Gabathuler zeigte
seine grossen Zihne, gluckste und begleitete seinen Besucher
zum Ausgang. «Nicht?»

Als Cobb den griinen Ford Fiesta 6ffnete, wiinschte er sich
den Zeitpunkt herbei, ab dem seine Tochter fiir sich selbst sor-
gen konnte. Dann miisste er diesen Mist nicht mehr machen.
Am Samstag war ihr achtzehnter Geburtstag. Doch schien der
Moment ihrer Selbststindigkeit in unbestimmte Ferne zu rii-
cken. Sie wollte studieren, um Meeresbiologin zu werden.

Ausgerechnet.

In der Redaktion nickte er Elvira Kunz am Empfang zu, trat an
den Lift, tiberlegte es sich anders und nahm die Treppe in den
ersten Stock. Im Newsroom nahm kaum jemand Notiz von
seinem Erscheinen. Die Kopfe starrten auf die Bildschirme, die
Finger verschoben mit Hilfe der Computermaus Textstellen,
die via copy ’n’ paste auf die Seiten geladen worden waren.

Ganz hinten im Raum hockte der junge Redaktor Valentin
Huber und sah aus dem Fenster. Eulacher, der seitlich von thm
sass, starrte ithn an. Valentin nahm davon keine Notiz. Eulacher
starrte immer.

Momentan kaute er auf etwas herum.

Auch wie immer.

Cobb liess sich auf seinen Platz zwischen den beiden fallen.
Das Kauen horte auf.

«Jetzt sitzt er schon seit zehn Minuten so da», sagte Eulacher.

«Vielleicht tiberlegt er sich etwas», entgegnete Cobb.

«Vielleicht. Dabei konnte er einfach nachsehen.»

Cobb verstand nicht.

«Im Internet», half Fulacher.

«Was genau?»



«Nun ja, ihm war langweilig. Und da habe ich ihm gesagt,
es sei nicht alle Tage Watergate.»

«Deshalb ist er beleidigt?»

«Nein. Er hat es nicht verstanden. Und ich: <Wer Watergate
nicht kennt, weiss nicht, was Journalismus ist.> — Erst da war
er beleidigt.»

«Hast du’s ihm erklart?», fragte Cobb.

«Erst wenn er mich wieder ansieht.» Eulacher kaute weiter
und kiimmerte sich um seinen Bildschirm.

Cobb stand auf. «Sonst noch jemand einen Kaffee?»

Keine Antwort.

Im Pausenraum setzte sich Cobb an einen Tisch und riihrte
im Pappbecher. Er hatte es sich abgewohnt, den Kaffee zu siis-
sen. Die Gewohnbheit, darin zu rithren, war geblieben.

Valentin erschien in der Tir. «Hast du eine Kapsel fiir
mich?»

«Ich hab mich bei der Eule bedient.»

Die ganze Redaktion nannte Eulacher «die Eule». Er sah
dem Vogel einfach zum Verwechseln dhnlich: runder Kopf,
krumme Nase, buschige Augenbrauen und Haarbiischel, die
von den Ohren wegstanden.

Valentin bediente sich am selben Ort, wie Cobb es getan
hatte. Er setzte sich. «Sag du’s mir.»

«Watergate?»

«Ja,»

«Die beiden Journalisten Woodward und Bernstein deckten
einen Abhorskandal auf, der Prisident Nixon die Prasident-
schaft kostete.»

«Wann war das?»

«1974 trat Nixon ab.»

«Da war ich noch nicht mal eine Idee.»

«Halb so wild. Die Eule kennt den Skandal und verdient
trotzdem ihr Geld damit, Sportresultate auf die Seite zu kopie-
ren.»

Valentin starrte wieder aus dem Fenster. «Cobb, ich weiss
nicht, ob das hier das Richtige fiir mich ist. Wihrend der Aus-
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bildung war alles neu und spannend. Jetzt ist es, als ob ich jeden
Tag vor derselben faden Suppe sitze.»

«Was willst du?»

Valentin stand auf, zerkniillte den Pappbecher mit der Hand
und liess ihn auf dem Tisch liegen.

Cobb beschloss, dass es an der Zeit war, eine Zigarette zu
rauchen. Dazu begab er sich in den vierten Stock. Dort resi-
dierte Chefredaktor Deupelbeiss. Von da aus fiihrte eine Tiir ins
Dachgeschoss zu einem Lagerraum und weiter auf den Balkon.

Hoch tiber der Fussgingerzone blinzelte er in die Sonne und
zog an einer Zigarette. Er mochte den Ort nicht. Die dreissig
Zentimeter Beton unter seinen Fiissen waren nicht vertrauens-
wirdig. Der Balkon konnte jederzeit nachgeben und vor die
Tore der Redaktion des «Tagblatts» stiirzen. Und Cobb mit
thm.

Die Angst war nicht rational, das wusste er. Trotzdem wagte
er sich nicht zu weit vor. Eigentlich stand er mit dem Riicken an
die Wand des Gebaudes gedriickt und hielt sich mit der freien
Hand am Gelinder fest. Da, wo es in die Wand iiberging. Not-
falls konnte er sich daran festhalten.

Er sah durch die Fenster in die Zimmer der gegentiberlie-
genden Gebiude. Die Biiros der Versicherungen, Anwalts-
kanzleien und der Verwaltung lagen verwaist. Einzig schrig
gegentiiber erschien hin und wieder eine Raumpflegerin, die
mit einem Putzwedel iiber den Boden wischte. Tauben in den
Dachrinnen gurrten. Weiter weg ragte ein Kran aus einem
denkmalgeschiitzten Gebiude, welches ausgehohlt wurde.

Die Gasse war belebt. Er schaute den Menschen zu, die an
den Schaufenstern vorbeigingen, hin und wieder stehen blieben
und weiterschlenderten. Gelegentlich kreuzten sich Stadtbe-
wohner, griissten sich oder blieben stehen, um ein paar Worte
zu wechseln.

Er entdeckte eine Person, die energisch in Richtung Redak-
tion marschierte. Marlen, seine Tochter.

Cobb beeilte sich, die Zigarette auszudriicken. Er presste
sich gegen die Wand und rutschte in den Tiirrahmen. Dort
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kontrollierte er, ob sie ihn gesehen hatte. Sie hatte ihn nicht
beachtet und hielt den Blick geradeaus gerichtet. Cobb nahm
einen Kaugummi in den Mund und schob einen zweiten nach.
Er 6ffnete die Tiir und trat ins Innere. Die Luft im Lagerraum
war stickig. Alte Computer lagen auf den Tischen, hinfillige
Kaffeemaschinen und Kameragehiuse aus analogen Zeiten.

Der Schliissel befand sich in einer Canon AE-1. Die ganze
Redaktion wusste davon. Mit Ausnahme des Chefredaktors
und Elvira Kunz. Die Toilette im vierten Stock war verschlos-
sen und ausschliesslich fiir Deupelbeiss und Kunz reserviert.
Cobb schiittelte die Kopie des Schliissels aus dem Gehiuse,
schloss die Tiir zur Toilette auf und wusch sich die Hinde mit
Seife. Er musste sich beeilen und den Rauchgeruch loswerden.
Seine Tochter wusste nicht, dass er wieder damit begonnen
hatte. Er tat einen weiteren Kaugummi in den Mund und den
Schlisssel zuriick in den Fotoapparat.

Vier Stockwerke tiefer betrat er den Newsroom. Redak-
toren und Redaktorinnen wirkten vor den Bildschirmen wie
Standbilder. Valentin und Eulacher sassen auf ihren Plitzen und
hielten die Arme verschrinkt.

«Hallo, Paps.» Cobbs Drehstuhl schwang herum, und Mar-
len blickte ithn an.

«Na?», fragte er.

«Typisch mein Vater. Keine Begriissung, nichts.»

Eulacher fing zu kauen an und widmete sich den Sportre-
sultaten.

«Meine Tochter ist sicher nicht hier, um mir einen schonen
Tag zu wiinschen.»

«Dazu ist der Tag schon etwas zu alt, Paps. Du schuldest mir
mein Monatsgeld.»

«Kann nicht sein. Die Bank erledigt das mit einem Dauer-
auftrag.»

«Ist aber nichts reingekommen.»

Eulacher hob den Kopf. «Die Bank fithrt Dauerauftrige nur
aus, wenn sie das notige Geld auf dem Konto findet.»

«Danke fiir die Belehrung, Eulacher.»
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«Nichts zu danken, Cobb.»

Marlen vollfiihrte eine weitere Drehung auf dem Stuhl und
verschrinkte die Arme. «Ich wiirde gerne einige Sachen kaufen.
Fir die Geburtstagsparty am Samstagabend.»

«Sachen?»

«Sachen fir Drinks eben. Wodka.»

Cobb wiihlte in den Taschen und zog ein paar Noten her-
vor. Er reichte Marlen zwei Zwanziger. «Den Rest kriegst du
tibermorgen.»

«Das reicht fiirs Erste.» Sie stand auf. «<Ab Samstag bin ich
volljahrig. Dann hast du mir nichts mehr vorzuschreiben.»

«Gilt das auch umgekehrt?»

«Wie?»

«Nichts.»

Marlen gab Cobb einen fahrigen Kuss auf die Wange und
ging resolut an Deupelbeiss vorbei, der eben den Newsroom
betreten hatte und auf Cobb zusteuerte.

«Wie war’s in der Gartnerei, Cobb?»

«Ich weiss jetzt, wozu Fischexkremente gut sind.»

«Faszinierend, nicht wahr, Cobb?»

«Ja, faszinierend.»

Von Valentin kam ein abschitziges Schnauben.

«Hiangt das Banner mit unserem Logo vor der Girtnerei?»,
fragte Deupelbeiss.

«Das muss ich ibersehen haben.»

«Cobb, darauf kommt es an. Das Logo ist wichtig.»

«Ich denke, ich soll etwas iiber nachhaltige Fischzucht
schreiben?»

«Ja, natiirlich. Aber wir wollen doch nicht, dass iibersehen
wird, dass das <Tagblatt hinter der Sache steht.»

«Wie liuft’s mit dem Wahlkampf?» Valentin hatte sich dazu
entschlossen, sich ins Gesprich einzuklinken.

«Gut. Als Parteiloser an den Start zu gehen ist natiirlich ein
Risiko, Herr Huber. Aber wenn man bedenkt, wie schlecht
Sozialdemokraten und Freisinnige aufgestellt sind, kann ich
mir durchaus Chancen ausrechnen.»
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«Wird schwierig werden, Stimmen aus der Mitte zu gewin-
nen.» Valentin lehnte sich zurtick.

«Rechts politisiert die SVP. In der Mitte herrscht ein Va-
kuum. Das werde ich fiillen.»

«Indem Sie sich nach links bewegen wie eine Krabbe, die
«geradeaus> nicht kennt.»

«Wie meinen Sie das, Herr Huber?»

Valentin stand auf. «Ich gehe mir eine Pizza kaufen.»

Deupelbeiss sah auf den Boden, wippte etwas in den Knien
und hob den Kopf. «Ich habe etwas fiir Sie, Herr Huber.»

Valentin blieb stehen.

«Ich weiss nicht, ob es eine Geschichte ist», fuhr Deupel-
beiss fort. «Frau Kunz vom Empfang hat mir einen Hinweis
gegeben.»

Deupelbeiss benutzte immer den Familiennamen, wenn er
von seiner Lebenspartnerin sprach.

«Diese Frau.» Er machte eine Kunstpause. «Ihnen ist sicher
schon diese Frau aufgefallen, die Kurierfahrten fiir uns erle-
digt.»

«Die Velokurierin?»

«Ja, diese Tirkin. Ayla Aydin heisst sie. Frau Kunz hat be-
obachtet, wie ihr etwas aus der Kuriertasche gefallen ist.»

<<Ja?»

«Eine Plastiktiite mit einem Pulver.»

«Und?»

«Es war weiss. Ich frage mich, ob diese Frau auch Drogen
ausliefert.»

«Sie mochten, dass ich der Sache nachgehe?»

«Ja, Herr Huber. — Hier.»

Deupelbeiss reichte Valentin einen Zettel mit Namen und
Adresse der Velokurierin und verliess den Newsroom.

Valentin sah Cobb an, und Cobb zuckte mit den Schul-
tern, setzte sich an seinen Computer und fuhr ihn hoch. Er
beschloss, erst seine Mails zu checken. Wihrend sich das Pro-
gramm Offnete und die Nachrichten vom Server luden, kramte
Cobb nach seinen Notizen. Als er hochsah, entdeckte er eine
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Freundschaftsanfrage auf Facebook. Er klickte. Auf dem Bild-
schirm erschien eine Fotografie einer Frau.

Seiner Ex-Frau.

Sie war seit fiinf Jahren tot.
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Vergntigt klopften die Finger aufs Steuerrad. Sie folgten dem
Rhythmus eines Schlagers, der aus dem Autoradio drohnte.
Der Arzt hatte ihm, Erwin Schir, nicht nur die vollstindige
Fahrtiichtigkeit bescheinigt, er hatte ihm auch zu den Labor-
werten gratuliert.

Wie bei einem Fiinfzigjihrigen. Es wiirde ihn nicht wundern,
wenn er hundert wiirde. Die Aussicht auf zusitzliche dreissig
Jahre Leben liess ihn kriftig durchatmen. Den Refrain sang er
aus voller Brust mit.

Der alte Seebir hat die Schnauze noch nicht voll!

Als er durchs Quartier fuhr, stellte er die Musik leiser. Erst
jetzt fiel thm auf, dass es fiir Oktober schon ziemlich dunkel
war. Der Nebel war vom See hochgekrochen. Langsam liess er
das Auto auf den Parkplatz gleiten und l6schte das Licht. Bei
laufendem Motor horte er das Lied zu Ende. Nachdem er den
Ziindschliissel gedreht hatte, bemerkte er, wie Regentropfen
aufs Dach fielen.

Auf dem Weg zur Eingangstiir ging dank der Bewegungs-
melder die Aussenbeleuchtung an. Eine Lampe flackerte.
Schir dachte daran, dass er sie gelegentlich auswechseln miisse,
steckte den Schliissel ins Schloss und trat ein.

Er leerte die Taschen seines beigen Blousons. Schliissel,
Handy, Portemonnaie, Schnupftabak. Dann hingte er das
Kleidungsstiick an den Kleiderbiigel in der Garderobe. Die
Schuhe kamen auf die Schuhablage. Der Autoschlissel fiel in
die oberste Schublade einer Kommode. Das Portemonnaie und
das Nokia legte er daneben. Er schliipfte in ein paar alte Scholl-
Sandalen, 6ffnete eine Tir, die links wegging, und wusch sich
die Hinde.

Mit dem Handtuch rubbelte er sich die Hiande trocken, den
Handriicken der linken Hand rieb er zusitzlich an der Hose
ab, bevor er sich eine Prise Schnupftabak gonnte.
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Wind war aufgekommen. Draussen schepperte es. Er ging
nachsehen. Ein leerer Abfallcontainer war umgefallen. Die
Nachlissigkeit des Nachbarn drgerte ihn, weil dieser es nach
jeder Tour der Kehrichtabfuhr verpasste, seinen Container
zurlick zum Haus zu rollen. In einer halben Stunde wiirde er
wieder nachsehen. Wiirde ihn wundern, wenn der Container
bis dann weggerdaumt worden wire. Schir war schon mit ganz
anderen Nachbarn fertiggeworden.

Er ging durchs Haus und 6ffnete im Wohnzimmer die Tiir,
die in den Garten fithrte. Regen fiel aufs Vordach. Mit einer Ta-
schenlampe leuchtete er hinaus und kontrollierte, ob der Hiih-
nerstall gut verschlossen war. Das Spiel der Schatten irritierte
ithn. Murrend nahm er eine Regenjacke vom Haken. Sie hing
fur solche Fille unter dem Vordach. Seine Fisse rutschten aus
den Sandalen und in die Crocs. Mit hochgezogenen Schultern
hastete er tiber die Steinplatten bis zum Hithnerhaus. Innen
gackerte es kurz, als er am Schloss riittelte.

Ein Blick auf die Uhr. Zeit furs Abendessen. In der Kiiche
nahm er zwei Eier aus dem Kiihlschrank und legte sie auf die
Anrichte. Sie kullerten sanft herum. Eine Weile blieb er so ste-
hen und wartete, bis die Eier zur Ruhe gekommen waren. Er
fasste einen Entschluss, 6ffnete den Kiihlschrank und legte ein
drittes dazu. Heute sollten es drei sein. Um die Cholesterin-
werte brauchte er sich nicht zu kiimmern, das hatte er schrift-
lich.

Die Butter brutzelte in der Pfanne. Er schlug zwei Eier auf
und liess sie behutsam hineingleiten. Sie geronnen zu perfekten
Spiegeleiern. Das dritte rutschte so ungliicklich aus der Schale,
dass das Eigelb aufplatzte. Er drgerte sich, zog einen Rithrbesen
aus der Schublade und verquirlte die Eier. Lieber ein tadelloses
Riihrei als ein verpfuschtes Spiegelei.

Er setzte sich an den Computer und fuhr ihn hoch. Er be-
gann im Rithrei neben sich zu stochern und scrollte gleichzeitig
durch die Kommentare. Sein letzter Beitrag war gut angekom-
men. Er hatte darin beschrieben, wie er vor rund zwanzig Jah-
ren versucht hatte, eine Frau aus Thailand zu heiraten, um mit
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ithr zusammenzuleben. Wie teuer das gewesen sei, welche Hiir-
den zu nehmen waren, wie die Biirokratie ihm zugesetzt hatte.
Und er stellte Vergleiche an zu den sogenannten Fliichtlingen,
die heute ins Land kamen und ohne Weiteres Unterstiitzung
erhielten.

Die Kommentarschreiber fanden das ungerecht. Worte der
Empoérung waren ins Netz gehimmert worden. Dass es an der
Zeit wire, endlich zu handeln, auf den Tisch zu hauen oder
gleich selbst gegen die muslimische Unterwanderung vorzuge-
hen. Denn daher wehte der Wind. Die Fliichtlinge waren Vor-
wand. Mit ihnen sollte die Religion, die Scharia nach Europa
gebracht werden.

Mit einem Bissen im Mund schmunzelte er. Er war nie
verheiratet gewesen, hatte es nie versucht und hatte nie den
Wunsch danach verspiirt.

Alles Liige.

Aus der Brusttasche des Flanellhemdes zog er einen Zettel.
Er tberflog die Notizen, die er sich im Wartezimmer des Arz-
tes gemacht hatte. Kauend iiberlegte er, mit welcher Formulie-
rung er seinen neuen Beitrag beginnen sollte, als es an der Tiir
klopfte. Schnell kritzelte er einen Satz aufs Papier und stand
auf.

Vor der Ttir war niemand. Der Abfallcontainer befand sich
immer noch an dem Ort, wo er nicht hingehorte. Er hatte es
nicht anders erwartet. Der Wind hatte den Besen, der vor der
Haustiir gestanden war, weggetragen und umgeworfen. Er hob
ithn auf und entdeckte einen Blumentopf, der zur Seite gekippt
war. Der Buchs lag am Boden, Erde auf dem Rasen verstreut.
Er stellte ihn wieder auf.

Hatte er vergessen, die Sonnenstoren zuriickzukurbeln?
Hatte er sie die vergangenen Tage tiberhaupt bendtigt? Der
Wind zerrte gefahrlich an der Verankerung. Er kurbelte sie
zurlick. Mit dem Besen in der Hand blickte er in die Runde,
entdeckte aber nichts Aussergewohnliches mehr. Murrend ging
er zuriick und schloss die Tir.

Der Computer war ausgeschaltet. War er das gewesen? Er
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driickte einen Knopf. Wihrend der Rechner wieder hochfuhr,
begab er sich mit dem leer gegessenen Teller in die Kiiche, um
ithn auszuspiilen. Wasser lief als dtinner Strahl ins Sptilbecken.
Er stellte den Teller darunter. Hatte er vergessen, es abzustel-
len?

Zurlck am Computer sah er auf seine Notizen. Er wollte
eben zu tippen beginnen, als eine Nachricht auf dem Bildschirm
erschien: «Wir haben dich, Arschloch.»

Er hatte keine Gelegenheit, sich dartiber Gedanken zu ma-
chen. Im Huthnerstall hob ein Gezeter und Gegacker an. Ohne
sich die Regenjacke tiberzuziehen, rannte er hin. Als er die Tiir
aufriss, flatterten zwei Hithner an ithm vorbei ins Freie. Das
Licht der Taschenlampe beleuchtete hastig die Ecken. Zwei
weitere Federviecher suchten das Weite. Er richtete den Licht-
strahl hoher und wunderte sich iiber die blonde Frau, die vor
thm stand. Sie hielt einen Baseballschliger in der Hand und
holte aus. Ein Huhn wurde von der Stange gefegt. Dann raste
das harte Holz auf ihn zu. Er hielt die Hande schiitzend vor
den Kopf. Der Schlag traf die Brust und brach zwei Rippen.
Der Kopf konnte warten.
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«Hab ich dich.» Straumann wischte seine Hand an einer Ser-
viette ab.

«Was ist?», fragte Marietta.

«Eine Fliege.»

«Bin neugierig, was sie uns zum Dessert auftischen.» Mari-
ettas weiche Finger nahmen eine Serviette, und sie tupfte sich
damit die Lippen.

Straumann betrachtete die Giste. Nicht einer sah so aus,
als ob er noch etwas verdriicken konnte. Alle sassen zufrieden
auf ihren Stiihlen, lichelten, wechselten sparsam Worte und
nippten am Wein. Straumann fand, dass es nun glinstig wire,
seine Ansprache zu halten. Es musste sein. Er wiirde laut reden
miissen, damit auch seine Mutter das eine oder andere Wort
verstand. Auch wenn sie vermutlich die Zusammenhinge nicht
ganz kapieren wiirde.

Er erhob sich. Jemand klimperte mit zwei Glasern. Alle Bli-
cke waren auf ihn gerichtet.

«Ich hoffe, ihr habt alle gut gegessen.»

Zustimmendes Gemurmel.

Straumann schielte auf einen Zettel, der etwas feucht in sei-
ner Hand klebte.

«Nie hitte ich mir traumen lassen, dass ich so etwas wie
den heutigen Tag erlebe. Also, dass ich das erlebe, was ich am
heutigen Tag erlebt habe.»

Er hatte sich verheddert. War ja vorauszusehen gewesen.
Straumann war gut darin, Dinge zu tiberdenken und Schliisse
zu ziehen. Das Reden tiberliess er lieber anderen. Der Zettel
wurde etwas feuchter.

«Einige von euch wissen, was mir dieses Ja bedeutet. Ich
bin ab sofort ein gliicklich verheirateter Mann. Und ich bin dir
dankbar, dass du, Marietta, mich dazu genotigt hast.»

Gelichter.
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Unter dem Tisch klifften die beiden Chihuahuas, die eigens
fir diesen besonderen Tag frisch frisiert worden waren. Mari-
ettas Lieblinge.

«Ihr alle kennt mich lange genug, um zu wissen, dass ich so
etwas fiir mein restliches Leben nicht geplant hatte. Und die, die
mich noch nicht so lange kennen, haben sicher davon gehort.
Unter Polizisten ldsst sich nichts verheimlichen.»

Lachen.

Moser strich sich tiber den Bart und nickte. Es war ithm zu
Ohren gekommen, dass Straumann seine erste Frau wegen einer
Krebserkrankung verloren hatte.

«Nun gut. Es reicht, zu wissen, dass ich gliicklich bin, es
reicht, zu wissen, dass ich mich dartiber freue, dass ihr da seid,
undes ...»

Er verlor den Faden. Deshalb hob er sein Weinglas in die
Hohe.

«Ich proste auf meine Frau, die ich mehr liebe und achte, als
ich es mir je hitte vorstellen konnen.»

Als die Giste in die Hiande klatschten, schreckte Straumanns
Mutter auf. Sie war eingeschlafen.

Marietta zog ihren frisch angetrauten Ehemann auf den Stuhl
herunter und gab ihm einen dicken Kuss. Er entschuldigte sich
fir sein Gestammel. Sie kniff ihn in die Wange und bedankte
sich dafiir, dass er tiberhaupt aufgestanden war, um ein paar
Worte an die Gesellschaft zu richten.

Sie wuchtete sich hoch. Die beiden Chihuahuas sprangen
auf und wedelten mit den Schwinzen. Elegant balancierte
Marietta alles, was sie ausmachte, auf zwei diinnen Absitzen
zur Theke des Restaurants und pulte mit rot lackierten Fin-
gernigeln in den Resten eines Huhnes, kam mit zwei weis-
sen Stlicken Fleisch zurtick und futterte damit die Hunde. Sie
entschuldigte sich und stockelte zu den Toiletten. Unterwegs
langte sie noch einmal in die Reste und leckte sich das Fett von
den Fingern.

Fir Straumann bedeutete Mariettas Fille Geborgenheit.
Die Krankheit liess seine erste Frau ausgemergelt aus dem Le-
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ben scheiden. An Marietta hingegen war alles rund, weich und
warm. Sie war das Polster, welches die Schlige der Vergangen-
heit abfederte.

Sie hatte thn vor zwei Jahren in einem Café angesprochen
und ihn gebeten, kurz auf die Hunde aufzupassen. Im Scherz
hatte sie ihn dann dazu eingeladen, sie auf einem Spaziergang
zu begleiten. Straumann hatte zugesagt. Es wurden mehr Spa-
zierginge daraus, er lud sie zu sich ins Haus ein, wo er kaum
mehr als zwei Zimmer benutzte. Er hatte ihr erst angeboten,
bei thm zu wohnen. Dann hatte er einen Anbau erstellen lassen
und ihn Marietta fiir den Hundesalon zur Verfiigung gestellt.

Nie hatte sie ithn nach seinem Tag gefragt, wenn er von der
Polizeiarbeit nach Hause kam. Er genoss das. Das Brutale und
das Hissliche hatten neben Marietta keinen Platz. Jeder Arger,
jede Sorge versackte in ihrer Fiille und schien nicht mehr zu
existieren.

Als das Dessert gegessen war und Kaffee und die Schnipse
aufgetragen wurden, erhob sich Straumanns Mutter, ging zur
Garderobe und zog sich an. Marietta folgte ithr und half ihr in
den Mantel. Mutter murrte. Straumann liess ein Taxi kommen.
Er begleitete seine Mutter nach draussen. Wortlos standen sie
nebeneinander und warteten. Als das Taxi heranfuhr, half er ihr
auf den Sitz. Bevor er jedoch die Tiir schliessen konnte, hielt sie
ihn fest.

«Sie ist zu jung», flisterte sie thm ins Ohr. «Nicht gut fiir
dich.»

«Mama, nicht jetzt.»

Er nannte dem Taxifahrer die Adresse, befreite sich aus dem
Griff seiner Mutter und schloss die Ttir. Er sah dem Wagen nach
und nahm ein Pfefferminzbonbon in den Mund.

Drinnen war die Stimmung ausgelassen. Als er wieder sass,
kam Moser an seinen Platz.

«Das ist von uns», sagte er und driickte Straumann ein Cou-
vert in die Hand. Es enthielt einen Gutschein fir einen Well-
nesstag in Serfaus.

«Na?», fragte Moser.
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«Muss ich nochmals aufstehen und mich bedanken?», fragte
Straumann.

«Nein, nein, das ist im Geschenk inbegriffen», antwortete
Moser und liess mittels eines Loffels ein Glas erklingen.

Etwa ein Dutzend inzwischen leicht geroteter Gesichter
schaute hoch.

«Ich habe die Ehre, euch mitzuteilen, dass Straumann, unser
frischgebackener Ehemann, sich dartiiber freut, dass er mit sei-
ner ebenso frischgebackenen Gattin, Marietta Rossi, Marietta
Straumann Rossi, einen Tag lang durchgeknetet, dass er den
Tag im Wasser und auf Entspannungsliegen verbringen wird.»

Man klatschte. Straumann winkte ab, und Marietta lichelte
breit.

Die letzten Giste hatten sich verabschiedet, die Rechnung
fir das Essen war beglichen, und das Hochzeitspaar stand samt
Chihuahuas vor der Ttir und wartete auf ein Taxi. Ein Mercedes
mit Werbeaufdruck hielt an, und der Fahrer o6ffnete das Fenster.

Marietta biickte sich und hob die Hunde hoch.

«Tut mir leid. Hunde fahren nicht mit.» Der Fahrer wendete
und fuhr davon.

Straumann wollte eben ein weiteres Taxi bestellen, als Ma-
rietta ihn in die Seite knuffte.

«Spaziergang?»

Straumann tat das Handy weg. «Spaziergang.»

Sie liessen sich Zeit, blieben hin und wieder stehen, betrach-
teten den Himmel oder warteten, bis einer der Hunde sich an
einem Hydranten oder einer Strassenlaterne sattgeschniiffelt
hatte. Als sie schliesslich bei der Haustiir angelangt waren,
kratzte sich Straumann am Kopf.

«Damit alles seine Richtigkeit hat, miisste ich dich jetzt tiber
die Schwelle tragen.»

«Umgekehrt wire einfacher.»

Straumann und Marietta lachten. Sie nahm den Schliissel aus
der Handtasche und offnete. Erst jetzt bemerkte Straumann,
dass im Eingang und im Wohnzimmer Licht brannte.

«Das Licht brennt», sagte er.

23



«Vielleicht haben wir vergessen, es auszumachen», antwor-
tete Marietta und stockelte in die Kiiche.

Als sie das Haus verlassen hatten, war es heller Tag gewesen.
Da hatte kein Licht gebrannt, das wusste Straumann.
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