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Für Robert und Martha
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Oh, hätte ich die Flügel einer Taube!
Ich flöge fort, ich flöhe weit fort und hätte Ruhe.

Ich fände meinen Zufluchtsort weit entfernt
von Unwetter und Sturm.

Ēriks Ešenvalds: »A Drop in the Ocean« 
nach Psalm 55: 7–9

Welche geheimnisvolle Macht
zerrt mich gegen meinen Willen

fort von diesem Schreckensort und führt mich
dem verhassten Licht entgegen?

Claudio Monteverdi: »L’Orfeo« (1607)
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Eins
Je älter man wird,

desto größer wird der Kindergarten.

Der Morgen ließ einen jener Altländer Tage vermuten, die sich 
nicht entscheiden können, was sie werden wollen, und deshalb 
in einem unansehnlichen Grau verharren. Dieses Wetter gibt 
»Fifty Shades of Grey« eine ganz neue Bedeutung, dachte Ber-
lotti, als er das Portal hinter sich zuzog und jemanden seinen 
Namen rufen hörte.
 Suchend ließ er den Blick schweifen und sah den Schloss-
verwalter unter den jahrhundertealten Eichen auf sich zueilen. 
Berlotti ging ihm entgegen und traf ihn auf Höhe des von einer 
hohen Buchshecke umgebenen Rosengartens. Moritz Schön-
beck war untersetzt und trug stets ein gutmütiges, meist sogar 
fröhliches Gesicht spazieren, das ihm an diesem frühen Morgen 
allerdings abhandengekommen zu sein schien.
 »Gut, dass ich Sie treffe, Herr Berlotti. Ich wollte fragen …«
 Schönbeck sah auf den Boden, als läge unter dem Kies das 
Satzende verborgen. Berlotti dämmerte, dass es sich um keine 
zufällige Begegnung handelte. Verlegen blickte der Schlossver-
walter zu Berlotti herauf, der ihn um einen halben Kopf über-
ragte, obwohl er selbst nicht gerade ein Riese war.
 »Wie kann ich Ihnen helfen?«, fragte Berlotti. »Ich bin auf 
dem Weg zur Arbeit …«
 »Als Ihre Frau Mutter anrief, nachdem Ihr Haus gebrannt 
hatte, und mich fragte, ob ich einen Ort wüsste, wo Sie vorüber-
gehend unterkommen könnten … also …«
 Die Hände in den Taschen, trat Schönbeck von einem Fuß 
auf den anderen und suchte noch immer nach den richtigen 
Worten. Auch die Frühlingsanfangssonne schien nicht so recht 
zu wissen, wohin mit sich, und hielt sich bedeckt hinter der dich-
ten Wolkendecke. Berlotti ahnte inzwischen, worauf der Mann 
hinauswollte. Und nicht nur, weil er das Wort »vorübergehend« 
dezent betont hatte.
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 »Wissen Sie schon, wie lange Sie noch bleiben?«, brachte 
Schönbeck schließlich zerknirscht hervor. Er hatte einen roten 
Kopf, der auch deshalb überdeutlich zutage trat, weil sich sein 
Haarausfall von der hohen Stirn und den Geheimratsecken bis 
zur kreisrunden Tonsur am Hinterkopf vorgearbeitet hatte. »Ich 
bin ja nur der Verwalter, und der eigentliche Pächter steigt mir 
langsam aufs Dach.«
 Der Mann war sich dessen bewusst, dass er rot war, und schien 
sich seiner Scham zu schämen. Berlotti tat er leid. Und er selbst 
schämte sich, dass der Mann überhaupt in solch eine Situation 
geraten war. Er hatte sich nie wirklich daran gewöhnt, plötzlich 
Schlossherr zu sein. Nachdem Unbekannte Berlottis Elternhaus 
mit Molotowcocktails in Brand gesetzt hatten, hatte seine Mutter 
einige Bekannte angerufen, die fast alle ihre Hilfe angeboten hat-
ten. Am Ende hatte sie aus einer ganzen Reihe an Möglichkeiten 
wählen können, und Berlotti hatte es nicht überrascht, dass sie 
ausgerechnet das Angebot von Moritz Schönbeck angenom-
men hatte, einem ehemaligen Stammkunden ihrer Pizzeria in 
Neu Wulmstorf, vorübergehend im Dachgeschoss von Schloss 
Agathenburg unterzukommen.
 Von der ersten Minute an hatte sie die Rolle als Burgfräulein 
in dem Schloss am Rande des Alten Landes auf halber Strecke 
zwischen Elbe und Stade eingenommen. Seitdem führte sie in 
jeder freien Minute ihren großen Bekanntenkreis im Schloss-
garten herum, als hätte sie ihn selbst angelegt, oder wirbelte in 
der Küche, von der aus allerdings das Schlosscafé bewirtschaftet 
werden musste. Mehr als einmal hatten Gäste des Cafés bestellen 
wollen, wonach es im ganzen Schloss duftete – Spinatlasagne, 
mit Antipasti belegte Focaccia, Vitello tonnato, Pasta alla put-
tanesca –, und waren enttäuscht von dannen gezogen, weil es 
zwar hervorragende Kuchen, aber eben kein italienisches Drei-
Gänge-Menü gab.
 Berlotti wollte gerade antworten, als das Smartphone in seiner 
Sakkoinnentasche vibrierte. Er sah aufs Display und warf Schön-
beck einen entschuldigenden Blick zu, während er abnahm.
 »Katharina? Kann ich gleich zurückrufen?«
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 »Moin, Chef, falls du schon in Hamburg bist, kannst du gleich 
wieder umdrehen.« Im Hintergrund war eine Radiostimme zu 
hören, die über eine Terminierung der verschobenen Wahl zur 
Hamburger Bürgerschaft berichtete. »Ich bin auf dem Weg in 
deine Richtung. Sebastian Weller hat mich kontaktiert.«
 »Weller? Da klingelt was bei mir, ich komm nur gerade nicht 
drauf.« Berlotti gab dem Schlossverwalter mit dem Zeigef inger 
zu verstehen, dass er gleich wieder für ihn da sein würde. »Der 
Streifenpolizist, der uns im Journalistenfall auf die Spur des Tä-
ters geführt hat?«
 »Genau der. In Neuenfelde liegt eine merkwürdig verstüm-
melte Leiche, so was hätte er noch nie gesehen, nicht mal im 
Fernsehen. Ich hab gesagt, wir übernehmen das.« Und dann, 
etwas verunsichert, schob sie nach: »War doch okay, oder?«
 »Verstümmelte Leichen sind mein Spezialgebiet«, entgegnete 
Berlotti und f ing sich einen verstörten Blick von Schönbeck ein. 
»Schick mir die Adresse, ich bin schon so gut wie unterwegs.«
 Er legte auf, rieb sich die Augen und strich sich durch die 
dunkelbraunen, mittellangen Locken. »Wie mein Vater immer 
zu sagen pflegt: ›L’ospite è come il pesce, dopo tre giorni puzza.‹«
 Erwartungsgemäß sah ihn sein Gegenüber ratlos an, weshalb 
er hinzufügte: »›Besuch ist wie Fisch, nach drei Tagen beginnt 
er zu stinken.‹«
 »Das habe ich nicht … So war es nicht gemeint!«
 Berlotti winkte ab. »Wir sind Ihnen sehr dankbar für die 
großzügige Gastfreundschaft, die wir niemals so lange hätten 
beanspruchen dürfen. Ich kümmere mich darum, versprochen.«
 Als sich die Andeutung eines Lächelns in Schönbecks pausbä-
ckigem Gesicht breitmachte, traute sich auch die Morgensonne 
zaghaft hinter einer Wolke hervor, deren Umrisse Berlotti an 
ein Gummibärchen erinnerten. Während er noch über dessen 
tieferen Sinn nachdachte, stieg er in seinen Fiat 500 Cabrio und 
machte sich auf den Weg.

***
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Neuenfelde lag, vom Schloss Agathenburg aus gesehen, am ent-
gegengesetzten Ende des Alten Landes. Mit Francop und Cranz 
stellte es den Osten und zugleich Hamburger Teil des Alten 
Landes dar. Sehnsüchtig dachte Berlotti an das Haus seiner El-
tern in Rübke, das nur wenige Kilometer vom neuen Tatort 
entfernt war, und wunderte sich gleichzeitig darüber, dass es 
sich schon wieder wie Heimat angefühlt hatte, obwohl er kaum 
mehr als ein paar Tage darin gewohnt hatte, ehe er daraus ver-
trieben worden war. Aus Protest ignorierte er auch diesmal 
wieder die unsägliche Autobahn durchs Alte Land und lenkte 
seinen dunkelgrauen Fiat Cinquecento über die Panoramastre-
cke durch Mittelnkirchen und Jork, vorbei an endlosen Obst-
baumreihen.
 Ich muss schnell eine ordentliche Behausung f inden, ging 
es ihm durch den Kopf. Gleich morgen würde er noch einmal 
Druck bei der Versicherung machen und auf eine rasche Ent-
scheidung drängen, damit die Gelder für ein Ausweichquar-
tier endlich bewilligt würden. Die Wohngebäudeversicherung 
seiner Eltern, die angeblich nur unzureichend gegen Brand-
stiftung abgedeckt war, hatte einen ebenso unanständigen wie 
unzulässigen Versuch unternommen, sich vor der Zahlung der 
Versicherungssumme zu drücken. Er musste das lösen. Und 
seine Eltern zurück in ihre Heimat, zurück auf ihr Grundstück 
im Alten Land verfrachten. Denn alte Bäume verpflanzte man 
nicht. Seine Eltern hatten mit der Migration nach Deutschland 
vor fast vier Jahrzehnten schon genug Wurzeln gekappt. Dann 
und erst dann bestand die Aussicht, zu so etwas wie Normalität 
zurückkehren zu können.
 Was Katharina wohl damit gemeint hatte, die Leiche sei 
merkwürdig verstümmelt? Bevor er eine Antwort darauf f inden 
konnte, funkte schon eine weitere Frage dazwischen. Warum war 
Weller, ein Hamburger Streifenpolizist, als Erster an einem Tat-
ort im Alten Land? Und vor allem: Warum rief er ausgerechnet 
Katharina an? Berlotti war nicht entgangen, dass Weller sich bei 
ihrer ersten und seines Wissens bislang einzigen Begegnung für 
die Kollegin interessiert hatte. Umgekehrt hatte sie kein Interesse 
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gezeigt. Oder hatte er sich getäuscht? In diesem Zusammenhang 
kamen ihm die Gerüchte über seine Kollegin in den Sinn: »Die 
Braut, die sich nicht traut.« – »Schon Anfang dreißig, aber total 
bindungsunfähig.« – »Flüchtet sich in belanglose Abenteuer.« 
Aber selbst wenn zwischen Weller und ihr etwas lief, was ging 
es ihn an?
 Ein Traktor bog aus einer Einfahrt auf die Straße, sodass 
Berlotti eine Vollbremsung hinlegen musste und mehrmals 
laut hupte. Vom Fahrer ignoriert, tuckerte er nun mit zwanzig 
Stundenkilometern seinem Tatort entgegen.
 Gelber Löwenzahn sprenkelte die sattgrünen Wiesen neben 
der Fahrbahn. Und darüber sprossen Millionen Blüten aus we-
nige Stunden zuvor noch nackten Zweigen und öffneten ihre 
weißen Köpfe Richtung Sonne. So weit das Auge reichte, wa-
ren die Äste der Kirschbäume über Nacht aufgesprungen und 
trugen dicke Knospen. Es war nur eine Frage von Tagen, bis sie 
seine Heimat in einen rosa-weißen Blütenteppich verwandelten. 
Und die Apfelbäume würden ebenfalls nicht mehr lange auf sich 
warten lassen.
 »Auf Wiedersehen im Alten Land«, wollte ihn bereits ein 
Schild verabschieden, vor dem er aber abbog. Kurz darauf stellte 
er seinen Wagen am Friedhof von Neuenfelde ab. Er hatte schon 
mitbekommen, dass für manche Bewohner des Alten Landes 
Neuenfelde als Hamburger Stadtteil allenfalls geograf isch dazu-
gehörte. Angeblich störte es die Neuenfelder wiederum wenig, 
die das Naserümpfen der Altländer gleichmütig zur Kenntnis 
nahmen. 
 Altländer war nun einmal Altländer, egal, in welchen Winkel 
der Region es einen verschlagen hatte.
 Neben ihm standen vier weitere Zivilfahrzeuge. In den beiden 
Polizeiautos saß niemand. Obwohl mindestens ein halbes Dut-
zend Kollegen vor Ort sein musste, konnte er keinen einzigen 
von ihnen entdecken.
 Berlotti nahm ein paar Plastiküberzieher aus dem Hand-
schuhfach und stieg aus seinem Cinquecento. Keine Menschen-
seele war zu sehen oder zu hören. Kein Anwohner weit und 
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breit, um einen Blick auf den Tatort zu werfen, was wohl der 
frühen Morgenstunde geschuldet war.
 Wo waren denn alle? Er folgte dem Kiesweg ans hintere Ende 
des Friedhofs, vorbei an einem Aufsitzrasenmäher und der 
Friedhofskapelle zu seiner Linken und einem Entwässerungs-
graben zu seiner Rechten. Der Pfad endete an einem Steg, der 
in ein düsteres Gewässer ragte. Sogar die Büsche und Bäume, 
die den Teich umgaben, hatten etwas Bedrohliches. Die Sonne 
war wieder hinter einer dichten Wolkendecke verschwunden, 
sodass kaum Licht das Gewässer erreichte. Wozu der Steg? Der 
Teich war zu klein für Boote, und dem Geruch nach zu urteilen 
hatten Blaualgen das Kommando übernommen, sodass sicher 
auch niemand auf die Idee kommen würde, darin zu baden. 
Kein Lebewesen schien sich freiwillig hier aufhalten zu wollen. 
Kein Vogel war zu hören, keine Ente zu sehen, die ihre Runden 
drehte. Gedämpft drangen nun Stimmen zu ihm. Ein Mord an 
diesem verschlafenen Fleck Erde? Ausgerechnet am Rande eines 
Friedhofs?
 Es gab Fälle, die warfen Fragen auf, ehe man überhaupt an-
gefangen hatte, sich näher mit ihnen zu beschäftigen. Er ging 
um einen niedrigen Schuppen herum auf die Stimmen zu und 
stand plötzlich vor einem Baum, von dem Berlotti nicht erken-
nen konnte, um was für ein Exemplar es sich handelte, weil er 
noch kahl war. Katharina, die mit ihrem Handy Fotos von etwas 
machte, auf das ihm der Blick durch zwei Männer verstellt blieb, 
bemerkte ihn.
 »Bääääääh!«, schrie es in diesem Moment hinter ihm, und 
Berlotti machte vor Schreck einen Satz nach vorn. Wenige Me-
ter neben dem mutmaßlichen Tatort waren auf einer schmalen 
Rasenfläche einige Schafe eingepfercht, die an den Seiten von 
einem Fleet und besagtem Teich begrenzt wurden.
 »Bääääääh!«, wiederholte das Schaf, diesmal vorwurfsvoller, 
wie es Berlotti schien. Vermutlich konnte es sich Besseres vor-
stellen, als in aller Herrgottsfrühe gestört zu werden.
 »Jaaa, is ja gut«, beschwichtigte Berlotti. »Sag mir einfach, was 
du gesehen hast, dann lassen wir dich in Frieden weitergrasen.« 
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Er langte über das Gatter, um das Schaf zu streicheln, doch er 
erntete nur einen vielsagenden Blick und schaute kurz darauf 
auf ein wollenes Hinterteil, das blökend davontrabte.
 »Vernimmst du die ersten Zeugen?«, erkundigte sich Kri-
minalkommissarin Katharina Meinhold. Obwohl sie erst seit 
wenigen Monaten zusammenarbeiteten, war jedes Zusammen-
treffen mit Katharina für Berlotti wie eine Begegnung mit einer 
guten Freundin. In ihrer blauen Jeans und der weißen Bluse sah 
sie ebenso elegant wie leger aus. Ihre dunkelbraunen Locken 
und die Sommersprossen betonten den seriös-attraktiven Look 
noch.
 »Ich versuche die Aussage noch zu entschlüsseln«, gab Ber-
lotti schulterzuckend zurück. »Und hier so?« Er zeigte auf die 
Stelle, auf die sich die Aufmerksamkeit der Kollegen konzen-
trierte. »Klang ja geheimnisvoll am Telefon.«
 In diesem Moment trat Sebastian Weller zu ihnen und gab 
Berlotti zur Begrüßung die Hand. Er strahlte den Hauptkom-
missar an, während er ihm die Finger zermalmte.
 »Bonntschorno. Schön, Sie wiederzusehen!« Vereinzelt f ielen 
Weller blonde Strähnen seiner Surferfrisur ins Gesicht.
 Der leuchtet ja geradezu von innen. Nicht sehr pietätvoll, 
grollte Berlotti, keine fünf Meter neben einer Leiche ein Feuer-
werk der guten Laune abzufackeln.
 Er deutete ein unbestimmtes Nicken an, konnte seine Mund-
winkel aber nicht dazu überreden, sich freundlicherweise nach 
oben zu bewegen. Die beiden Streifenpolizisten, die eben noch 
die Sicht versperrt hatten, gaben nun den Blick frei auf einen 
älteren Mann, der mit dem Rücken an dem blattlosen Baum 
lehnte, die Beine von sich gestreckt.
 Berlotti hatte dem Tod schon oft ins Auge gesehen. Und doch 
war es diesmal anders.
 Der Kopf ruhte überstreckt an dem Stamm, als säße der Mann 
zum Sonnenbaden hier. Die geschlossenen Augen hätten den 
Eindruck noch verstärkt, hätten nicht zwei Löffelschalen aus 
ihnen herausgeragt. Blut und eine durchsichtige Flüssigkeit wa-
ren aus den Höhlen gelaufen und verliehen ihm die Aura einer 
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Madonnenstatue, die blutige Tränen weinte. Einen gänzlich 
unheiligen Eindruck vermittelte dagegen der Mund der Lei-
che: Er war geöffnet, unnatürlich in die Breite gezogen, eine 
fortwährende lautlose Anklage. Unwillkürlich musste Berlotti 
an Edvard Munchs »Schrei« denken. Das Gemälde behagte 
ihm ebenso wenig wie dieser Anblick. Die Hände waren von 
einem Gegenstand durchbohrt, den er nicht sofort identif izieren 
konnte. Was ging in einem Menschen vor, der jemand anderen 
derart zurichtete?
 Berlotti gab sich seit Jahren keiner Illusion mehr hin. Töten 
lag in unserer Natur, das war ihm durch seine Arbeit längst klar 
geworden. Es war eben nicht so, dass überwiegend abnormale 
Menschen zum Mörder wurden. Er war unzähligen völlig nor-
malen Leuten begegnet, die jemanden getötet hatten. Ihre Motive 
waren ebenso profan wie menschlich nachvollziehbar gewesen: 
Entweder wollten sie Beute machen, materieller oder sexueller 
Art. Oder es ging darum, Macht auszuüben. Andere töteten aus 
Angst, Notwehr oder Eifersucht. Erst vor einigen Tagen hatte er 
eine pensionierte Gymnasiallehrerin in einer Kultursendung im 
Radio die öffentliche Hinrichtung von Sexualstraftätern fordern 
hören. Sie war sogar so weit gegangen, anzubieten, das Todes-
urteil auch mit ihren eigenen Händen zu vollstrecken. So viel 
zum Thema, Mörder seien meist gestörte Extremisten. Doch 
diese Tat hier ging über all das hinaus. Bei einer solchen Hin-
richtung war blanker Hass im Spiel. Es hatte etwas von einem 
Ritualmord, der Tote sollte zur Schau gestellt werden. Aber was 
wollte der »Künstler« ihnen damit sagen?
 Ove Schwan von der Gerichtsmedizin kniete neben dem 
Mann. Hätte er seine Haare noch, könnte er als Ottfried-Fi-
scher-Double auftreten, dachte Berlotti. Wie der Schauspieler 
nuschelte, keuchte und schnaufte auch Schwan sich durch eine 
Ermittlung. Schwan war Mitte fünfzig und sah eher aus wie ein 
freundlicher Metzgermeister als ein Gerichtsmediziner. Viel-
leicht lag das an dem weißen Kittel, der auch als Schürze eines 
Fleischereifachverkäufers durchgehen konnte, wenn man nicht 
allzu genau hinsah.

Palu_Mord zur Apfelbluete_06.indd   14Palu_Mord zur Apfelbluete_06.indd   14 10.02.22   12:1510.02.22   12:15



15

 Aus einem Koffer, der dem Werkzeugkasten von Berlottis 
Vater Alf io ähnelte, entnahm Schwan ein etwa handflächen-
großes Modul. Dessen Nadelelektroden befestigte er an den 
Lidwinkeln des Toten oder dem, was davon noch übrig geblieben 
war. Berlotti ging vor dem Toten in die Hocke, achtete darauf, 
nicht in die kniehohen Brennnesseln zu fassen, die hier überall 
wucherten, und näherte sich seinem Gesicht.
 »Ah, die Frau Berlotti. Auch schon da! Wie immer als Letzte 
am Tatort.« Uwe Brehms durchdringende Stimme hätte fast da-
für gesorgt, dass Berlotti vor Schreck das Gleichgewicht verloren 
hätte und nach vorne auf die Leiche gekippt wäre.
 Uwe Brehm hatte einen Stiernacken, zu dem die schmale Nase 
mit den arroganten Nasenlöchern einen bizarren Gegensatz 
darstellte. Wie der Gerichtsmediziner war auch der Leiter der 
Spurensicherung auf dem Kopf komplett kahl. War es Schicksal 
oder eine böse Laune der Natur, dass ausgerechnet stets Brehm 
an seinen Tatorten auftauchte? Es musste doch noch mehr Mit-
arbeiter in diesem verdammten Dezernat geben! Dass Brehm 
auf seinen Vornamen anspielte, war zu einem ungeliebten Ritual 
zwischen ihnen geworden. Gabriele klang im Deutschen wie ein 
Frauenname. Sehr witzig.
 »Wer im Glashaus sitzt …« Wie erwartet schaute Brehm ihn 
verständnislos an, weshalb Berlotti hinzufügte: »Wessen Vor-
name im Italienischen so ähnlich klingt wie ›runzlige Rosine‹, 
sollte sich vielleicht nicht zu weit aus dem Fenster lehnen.«
 Mit grimmiger Genugtuung stellte Berlotti fest, dass er Brehm 
mit der sehr freien und gar nicht exakten Übersetzung kurzzeitig 
verunsichert hatte.
 »Versauen Sie mir nicht meinen Tatort, sonst kriege ich Sie 
mit einer Dienstaufsichtsbeschwerde dran!«
 Berlotti ignorierte die Bemerkung. Katharina ging neben ihm 
in die Hocke. »Schon merkwürdig, oder?«, sagte Berlotti zu ihr 
und deutete auf das Gesicht des Toten. »Da steckt was quer im 
Mund.«
 Schwan nickte. »Hole ich gleich raus, eins nach dem andern.«
 »Hat was von Maf ia-Methode, wenn Sie mich fragen«, fühlte 
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Brehm sich bemüßigt zu sagen. Dass ihn niemand gefragt hatte, 
schien ihn nicht zu stören. Und Berlotti wusste schon, ehe Brehm 
es aussprach, was als Nächstes kommen sollte. »Sind Sie sicher, 
dass Sie nichts damit zu tun haben?« Sogar die Kunstpause, 
die Brehm einlegte, hätte Berlotti voraussagen können. »So als 
Hamburgs ermittelnder Kripo-Maf ioso …«
 »Da kennen Sie mich aber schlecht«, erwiderte Berlotti, 
schaute ihn aber nicht an. Er wollte nicht, dass Brehm ihm an-
sah, wie genervt er von den Sprüchen war. »Ich hätte es nicht wie 
eine Hinrichtung, sondern wie einen Unfall aussehen lassen.« 
Berlotti fuhr fort: »Wissen wir denn schon, ob ich ihn hier um-
gebracht oder nur hier abgelegt habe? Und ob ich die Tat allein 
begangen habe oder meine Mutter ihn festgehalten hat, damit 
ich seine Hände durchbohren konnte?«
 Katharina schmunzelte, Brehm schnaubte und raunzte einen 
seiner Mitarbeiter an, der mit Schwarzfolie einen Schuhabdruck 
aufnahm.
 »Woran erinnert Sie das?« Berlotti sah Katharina und Weller 
an, der mittlerweile ebenfalls neben ihnen in die Hocke gegan-
gen war. Dabei imitierte er die Handhaltung der Leiche, indem 
er seine Hände ineinanderlegte. Weller zuckte die Schultern, 
Katharina überlegte kurz, schüttelte dann aber den Kopf.
 »So steht man beim Abendmahl vorm Pastor und wartet 
darauf, den Leib Christi in die Hände gelegt zu bekommen.«
 »Leib Christi?« Weller sah ihn ratlos an.
 Berlotti war von seiner Mutter bis zu seinem achten Lebens-
jahr in Sizilien ausnahmslos täglich in den Gottesdienst geschleift 
worden. Seitdem befand er, genügend Zeit auf harten Kirchen-
bänken für zwei Leben verbracht zu haben. Angesichts Wellers 
Reaktion legte Berlotti die Stirn in Falten. Er wusste von Weller, 
dass der sich auf populistischen Nachrichtenseiten tummelte. 
Warum befürchteten eigentlich ausgerechnet jene Menschen 
den Untergang des christlichen Abendlandes, denen Kirche und 
Christentum zehn Kilometer am Allerwertesten vorbeigingen? 
Oder tat er Weller damit unrecht?
 »Eucharistie, Hostie, Verwandlung, mein Leib für euch, 
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Vergebung der Sünden?« Berlotti untermauerte seine Worte 
mit einer Scharade, indem er die imaginäre Hostie aus seinen 
ausgebreiteten Händen nahm und sich in den Mund schob. In 
Wellers Gesicht zeichnete sich ein einziges großes Fragezeichen 
ab. Vermutlich ging Weller allenfalls Ostern und Weihnachten in 
die Kirche, und da gab man sich wegen gnadenloser Überfüllung 
meist nicht mit etwas so Langwierigem wie dem Abendmahl 
ab.

Schwan hatte seine Messung abgeschlossen und widmete sich 
nun den Händen des Opfers. Vorsichtig hob er sie an, sodass 
deren Rückseite sichtbar wurde.
 Berlotti kniff die Augen zusammen. »Eine goldene Gabel?«
 »Dann müssen wir wohl nur nach jemandem suchen, dem 
zwei Löffel und ’ne Gabel im Besteckkasten fehlen, und schon 
haben wir unseren Täter!«, schlug Weller triumphierend vor.
 Berlotti sah ihn entgeistert an. »Wie viel goldenes Besteck 
besitzen Sie denn …«
 »Ich nicht, aber meine Mutter hat so’n Zeug noch von ihrer 
Aussteuer!«, f iel ihm Weller ins Wort.
 »… das wahrscheinlich mehrere hundert Jahre alt ist?«, fuhr 
Berlotti unbeirrt fort. »Die Gegenstände sind historisch und 
offensichtlich wertvoll.«
 Schwan griff dem Toten in den Mund und versuchte, das 
Objekt zu entfernen. Da ihm das nicht gelingen wollte, stemmte 
er sich mit einem Bein gegen einen Baum. »Mann! Wie hat der 
das denn darein bekommen?«, schimpfte er vorwurfsvoll, als 
würde er von dem Toten eine Antwort erwarten. Mit einem Ruck 
löste er den Stiel, was eine Blutfontäne zur Folge hatte, die aus 
dem Mund strömte. Dem Stiel folgte eine Schale, die anders als 
bei herkömmlichen Löffeln nicht oval war, sondern kreisrund 
und vergleichsweise winzig. Zudem war sie mit dem Stiel nicht 
waagerecht verbunden, sondern ragte im Fünfundvierzig-Grad-
Winkel schräg nach oben.
 »Was’n das für’n Teil? Zum Suppelöffeln eignet der sich aber 
nicht!«, meinte Weller.
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 »Wie lange ist der Mann schon tot?«, erkundigte sich Berlotti.
 »Kann ich noch nicht sagen«, murmelte Schwan, der den löf-
felähnlichen Gegenstand in einen Papierbeutel steckte.
 »Eher zwei Stunden oder zwei Tage?«
 »Weder noch.«
 »Ist die Schändung die Todesursache«, unternahm Berlotti 
einen neuen Anlauf, »oder wurde die Verstümmelung nachträg-
lich inszeniert?«
 »Na, den Löffel scheint er jedenfalls nicht abgegeben zu ha-
ben«, schaltete sich Brehm von der Spurensicherung ein, und 
seine Mundwinkel zuckten über den eigenen Gag.
 Beinahe beneidete Berlotti den Toten, dass der sich Brehms 
Witze nicht anhören musste. Katharina, der nicht entging, dass 
ihr Chef kurz davor war, Brehm einen weiteren Spruch reinzu-
drücken, zog ihn zur Seite.
 »Was bisher geschah, Herr Hauptkommissar.«
 Indem sie die jeweils letzte Silbe der Halbsätze betonte, um 
ihn auf den wirklich wahnsinnig schlechten Reim aufmerksam 
zu machen, hatte sie Berlotti auch schon ein Grinsen entlockt, 
das sie ebenfalls zum Lächeln brachte.
 »Eine Anwohnerin war mit ihrem Hund unterwegs, als der 
plötzlich losgerannt ist und den Mann gefunden hat. Sie sagt, 
das hier ist ihre tägliche Gassistrecke, die sie morgens vor der 
Arbeit und abends nach Einbruch der Dunkelheit entlanggeht. 
Deshalb kann sie versichern, dass der Mann gestern Abend gegen 
halb zehn noch nicht dort gelegen hat.« Dann f iel Katharina 
noch etwas ein. »Könnte sein, dass Hundespeichel an der Leiche 
klebt. Die Flüssigkeit in Augäpfeln scheint sehr verlockend zu 
riechen und zu schmecken.«
 »Ich werd’s mir merken, für den Fall, dass der kleine Hunger 
wiederkommt«, entgegnete Berlotti trocken.
 »Kollege Weller hat ihre Aussage schon aufgenommen. An-
scheinend kennt sie den Mann nicht. Sie besteht darauf, dass er 
def initiv nicht von hier ist.«
 »Wie kommt sie darauf?« Berlotti lehnte sich an das Gatter, 
hinter dem das Schaf graste. »Erstens war sein Gesicht entstellt, 
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und zweitens wird sie wohl kaum sämtliche Einwohner von 
Neuenfelde kennen.«
 »Offenbar doch.« Katharina stützte sich auf das Gatter, zog 
sich hoch und setzte sich obenauf. »Die Zeugin ist nicht nur 
im Kirchenvorstand und der hiesigen Jazztanzgruppe, sondern 
arbeitet vor allem als Sprechstundenhilfe des einzigen Haus-
arztes am Ort. Da sollte man schon die meisten der fünftausend 
hier lebenden Menschen kennen.«
 Berlotti sah sie an und schüttelte den Kopf. »Die meisten 
bestimmt, aber garantiert nicht alle. Es wird Männer geben, die 
weder in die Kirche gehen noch Jazz tanzen und ihre intimen 
Gesundheitsangelegenheiten lieber vor jemand anderem aus-
breiten als ausgerechnet vor der Frau, die am Sonntag den Kelch 
mit dem Blut Christi reicht.«
 »Hm, da ist was dran.« Katharina sah ihn nachdenklich an.
 Einen Moment lang schwiegen sie gemeinsam und schauten 
auf das Treiben der Spurensucher, das an einen Ameisenhaufen 
erinnerte. Jeder hatte seine Aufgabe, der er pflichtbewusst nach-
ging.
 »Wäre jedenfalls deutlich einfacher, wenn er Ausweispapiere 
bei sich hätte«, fuhr Katharina fort. »Hat er aber nicht. Handy 
auch nicht. Und wie er hierhergekommen ist, wissen wir eben-
falls noch nicht. Entweder zu Fuß, aber dann wäre er eben doch 
hier aus der Gegend. Oder mit dem Auto, aber dafür müssen 
die Kollegen sämtliche Fahrzeughalter ermitteln, deren Wagen 
hier noch rumstehen. Autoschlüssel hat er allerdings auch nicht 
bei sich.«
 »Öffentliche Verkehrsmittel?«, schlug Berlotti vor und stieß 
sich mit dem Rücken vom Gatter ab. Katharina sprang mit 
Schwung herab und landete lautlos neben ihm.
 »Neuenfelde ist nur mit dem Bus an den Verkehrsverbund 
angeschlossen«, sagte sie und kritzelte sich eine Notiz in ihr 
Buch. »Um das abzuklären, wäre ein Todeszeitpunkt hilfreich.«
 Wer war dieser Typ? Wie war er hierhergekommen? Und 
warum lungerte er geblendet, stigmatisiert und ziemlich tot an 
einem trüben Teich neben einem Friedhof herum? Berlotti sah 
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nachdenklich von Katharina zu Weller, dann weiter zu dem To-
ten, zu Brehm und Schwan. Die Sonne focht einen Kampf mit 
einer einzelnen wuchtigen Wolke aus, und während es verein-
zelten Strahlen gelang, zu ihnen durchzudringen, ließ Berlotti 
den Blick in die Ferne schweifen, wo er in den Bäumen hängen 
blieb, die die Ostseite des Friedhofs säumten. Mit einem Mal 
rasteten in seinem Hirn zwei lose Enden ineinander, verschmol-
zen zu einem Gedanken und befahlen seinen Beinen, sich in 
Bewegung zu setzen. In seinem Rücken meinte er die fragenden 
Blicke seiner Kollegen zu spüren. Froh, dank seiner braunen 
Lederboots mit Gummisohle festen Stand auf dem rutschigen 
Gras zu haben, marschierte er los, sein Ziel fest im Visier.

***

Keine fünf Minuten später stand er vor dem wuchtigen Ein-
gangsportal von St. Pankratius. Die barocke Pfarrkirche aus 
Backstein machte, anders als manche ihrer Geschwister, einen 
freundlichen, einladenden Eindruck. Er sah kurz hinauf zum 
sicher vierzig Meter hohen Glockenturm, ehe er an der Tür 
rüttelte, die sich wider Erwarten öffnen ließ.
 Im Vorraum empf ing ihn ein achteckiger Taufstein, dem man 
den Dienst an der Gemeinschaft über Jahrhunderte hinweg an-
sah. Auch der Kirchenraum war verwaist. Sein »Hallo« verhallte 
unbeantwortet. Er wollte sich schon wieder zum Gehen wen-
den, als ihm das große Deckengemälde auff iel, das die gesamte 
Holzkonstruktion über dem Altarraum ausfüllte. Jesus war dort 
als Weltenrichter im Jüngsten Gericht zu sehen, flankiert von 
Engeln, Propheten, Aposteln und Märtyrern. Für einen Moment 
verschlug es Berlotti den Atem. Er drehte sich einmal um sich 
selbst, um die ganze Pracht dieser Malerei auf sich wirken zu las-
sen. Dabei blieb sein Blick an der Kirchenorgel auf der Empore 
hängen, deren Spitzen mit der Holzdecke zusammengewachsen 
schienen.
 Es dämmerte ihm, dass es sich um die Orgel des berühmten 
Orgelbaumeisters Arp Schnitger handeln musste, von der er vor 
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einigen Jahren gehört oder gelesen hatte. Sofern er sich richtig 
erinnerte, lag der Mann mit seiner Familie sogar hier in der Kir-
che begraben, so prominent war er seinerzeit gewesen.
 Er verließ die Kirche wieder und ging unter alten Lindenbäu-
men hindurch, an einigen Grabmalen vorbei, die mitunter von 
lebensgroßen Engeln bewacht wurden, durch einen schmalen 
Vorgarten zum Pfarrhaus.
 Die Frau, die ihm nach mehrfachem Klingeln die Tür zu dem 
kleinen rot geklinkerten Haus mit Spitzdach öffnete, schien wie 
aus dieser Welt gefallen. Sie stand in der Tür und war doch ab-
wesend. Ihr Gesicht aschfahl, ihr Blick leer, obwohl sie ihn an-
sah. Die schwarze Kleidung ließ ihre Haut noch grauer wirken. 
Auf dem Arm hielt sie eine hellgraue Siamkatze, die mindestens 
doppelt so schwer schien, wie ihr gutgetan hätte. Zu allem Über-
fluss trug der Vierbeiner ein gehäkeltes Outf it, dessen grobe 
Maschen vom Hinterteil bis über den Kopf reichten und in einem 
flauschigen Bommel auf dem Kopf gipfelten. Mit Mühe verkniff 
sich Berlotti ein Grinsen.
 »Ja?« Die Stimme der Frau klang so brüchig wie die einer 
abgesungenen Mezzosopranistin.
 Er nannte Namen und Dienstgrad. Berlotti war Erstaunen 
gewohnt, wenn er bei Menschen vor der Tür stand, auch Er-
schrecken, Unbehagen oder Misstrauen schlugen ihm häuf ig 
entgegen. Doch bei der Frau, die vor ihm stand, rief sein Erschei-
nen keinerlei Reaktion hervor. Und auch der wahr gewordene 
Traum eines jeden Katzenvideoliebhabers blickte ihn unbewegt 
aus seinen stahlblauen Augen an.
 »Ich bräuchte einmal Ihre Hilfe«, unternahm er deshalb den 
Versuch, zu ihr durchzudringen. Als sie immer noch nicht re-
agierte und mehr durch ihn hindurch- als ihn ansah, fügte er 
hinzu: »Ist alles in Ordnung mit Ihnen?«
 »Mein Mann …«, sie verließ den Ort, an dem sie sich gedank-
lich eingerichtet zu haben schien, und nahm ihn zum ersten Mal 
wirklich wahr, »… lebt nicht mehr. Ich …«
 Dann weinte sie.
 Berlotti stutzte. Woher wusste sie vom Fund des Mannes auf 
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der anderen Seite des Friedhofs? Hatte er die Identität seiner 
Leiche etwa schon herausgefunden? Berlotti legte eine Hand auf 
ihren Oberarm und drückte sanft zu. Ein heiserer Schluchzer 
entfuhr ihr.
 »Es tut mir leid«, sagte er sanft. »Aber woher wissen Sie …? 
Ich meine, wann ist Ihr Mann denn gestorben?«
 Wieder schluchzte die Frau, diesmal noch lauter. Wieder 
vergingen einige Augenblicke, in denen nichts geschah. Dann 
schloss sie wortlos die Tür. Auch wenn Berlotti sich zeitnah 
Antworten auf seine Fragen wünschte, wunderte er sich kaum 
über das Verhalten der Pastorin, hatte er doch häuf ig genug er-
lebt, wozu Trauer die Menschen trieb. Gerade als er noch einmal 
an die weiße Haustür mit den vier Milchglasfenstern klopfen 
wollte, öffnete sie sich wieder, und diesmal stand Schneewittchen 
vor ihm.
 »Guten Tag«, sagte eine Frau in den Dreißigern mit einem 
armdicken geflochtenen Haarzopf, der seiner Trägerin bis über 
das Gesäß reichte. »Ich bin Olga, die Küsterin hier.« Sie strich 
sich eine Strähne ihres pechschwarzen Haares hinters Ohr, das 
ebenso schneeweiß war wie der Rest ihrer Haut, und sah ihn 
erwartungsvoll an.

Kurz darauf traten sie nebeneinander ins Halbdunkel der Kir-
che. Trotz der großen Fenster drang nur wenig Tageslicht zu 
ihnen.
 »Arme Kerstin«, sagte Olga, während sie an barocken Kir-
chenbänken und farbenfrohen Wappen an den Wänden entlang, 
die mutmaßlich an wohlwollende Spender erinnern sollten, auf 
den Altarraum zugingen. »Sie hing sehr an Rudi.«
 War das nicht selbstverständlich, dass Eheleute aneinander 
hingen? War man nicht deshalb verheiratet? Offenbar hatte Olga 
andere Erfahrungen gemacht, sonst hätte sie sich nicht zu dieser 
Bemerkung bemüßigt gefühlt. Oder wollte sie damit andeuten, 
dass die Zuneigung der Pfarrerin zu ihrem Gatten, mit dem sie 
sich die Pastorenstelle teilte, über ein normales Maß hinausging?
 »Wie ist Herr … ähm … Rudi denn gestorben?«
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 »Autounfall mit Fahrerflucht vor zweieinhalb Wochen. Ist 
auf der Bundesstraße von der Fahrbahn abgekommen und mit 
hundert Kilometern pro Stunde vor einen Baum gefahren. Ru-
dolf ist noch am Unfallort verblutet. Wegen der fremden Lack-
spuren auf der Fahrerseite nehmen Ihre Polizeikollegen an, dass 
er abgedrängt worden ist.«
 Sie sagte das weder vorwurfsvoll noch traurig, sondern mit-
fühlend, als wäre er, Berlotti, es, den sie trösten musste angesichts 
der schlechten Nachricht.
 Nachdenklich stand Berlotti neben dem barocken Taufstein, 
der von drei Putten getragen wurde. Sein Blick glitt nach oben, 
auf die meterhohe Bekrönung, die von der Decke herabhing 
und mit musizierenden Engeln üppig verziert war. Ein tödlicher 
Unfall mit Fahrerflucht? Und keine drei Wochen später lag ein 
Mann wenige hundert Meter vom Wohnort des Unfallopfers 
tot im Gebüsch?
 »Was ist denn eigentlich passiert? Ich habe die Polizeisirene 
gehört. Sind Sie deshalb hier?«, erkundigte Olga sich, während 
sie am Altar herumhantierte.
 »Ich darf Ihnen zum jetzigen Zeitpunkt leider noch nichts 
sagen.«
 Aus einer verborgenen Tür im Altar, dessen Kreuzigungs-
szene so farbenfroh und lebendig wirkte, dass Berlotti beinahe 
erwartete, Jesus würde jeden Moment vom Kreuz zu ihnen her-
absteigen, holte Olga den Kelch und eine Schale für die Hostien 
hervor und drückte sie ihm in die Hände. Enttäuscht musterte 
er die silbernen liturgischen Gerätschaften, die derart modern 
aussahen, dass sie so gar nichts mit den Gegenständen zu tun 
hatten, die in der Leiche steckten.
 »Gehört zu den Sachen auch Besteck?« Obwohl er wenig 
Hoffnung hatte, wollte er seine Arbeit vernünftig machen und 
alle Möglichkeiten ausschließen.
 »Besteck?« Sie sah ihn verständnislos an, als hätte er sie gerade 
nach ihrer Konfektionsgröße gefragt. »Wozu soll das gut sein? 
Sie müssen den Leib Christi nicht zersägen und sein Blut nicht 
aus dem Kelch löffeln.«
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 Eine Sackgasse. Aber was hatte er auch erwartet? Er wollte 
schon abdrehen, da platzte es aus ihr heraus.
 »Löffel! Doch, natürlich!« Sie klatschte in die Hände. »Zu-
mindest theoretisch …«
 »Theoretisch?«, fragte Berlotti leicht verwirrt.
 Ohne eine Antwort zu geben, stürmte Olga eine knarzende 
Holztreppe hinter dem Altarbild hinauf. Oben angelangt, ent-
fernte sie das Vorhängeschloss zu einer schulterhohen Holztür. 
Aus der unbeleuchteten Abstellkammer murmelte, klapperte, 
klirrte und rumpelte es. Einem unterdrückten Kieksen entnahm 
Berlotti, dass sie entweder fündig geworden war oder in eine 
Mausefalle gefasst hatte. Kurz darauf präsentierte sie ihm einen 
acht Zentimeter langen Löffel, als hätte sie soeben den Heiligen 
Gral entdeckt. Berlotti nahm ihn ihr aus der Hand und betrach-
tete den gedrehten Stiel und die kleine runde Schale. Allerdings 
war er ebenfalls aus Silber und hatte nur ein vergoldetes Kreuz 
in der Mitte des Tellers.
 »Ich konnte mich erst nicht daran erinnern, weil die Pastorin 
das Teil nie benutzt. Aber dann ist mir eingefallen, dass wir dar-
über in meiner Ausbildung zur Küsterin gesprochen haben.«
 »Was macht man denn damit?«
 »Früher war der Kelchlöffel im Gottesdienst gebräuchlich. 
Heute wird er zwar oft noch zum Kelch mitverkauft, weil er 
nach wie vor zur heiligen Messe gehört, allerdings nur noch 
theoretisch. Bei der Bereitung des Abendmahls fügt der Diakon 
dem Wein etwas Wasser bei und spricht leise die Worte: ›Wie das 
Wasser sich mit dem Wein verbindet zum heiligen Zeichen …‹«
 »›… so lasse uns dieser Kelch teilhaben an der Gottheit 
Christi, der unsere Menschennatur angenommen hat‹«, fügte 
Berlotti gedankenverloren hinzu. Warum f ielen einem bloß For-
mulierungen ein, die man dreißig Jahre lang nicht mehr gehört 
hatte? Man konnte zwar die Kirche hinter sich lassen, dennoch 
blieb sie stets ein Teil von einem.
 Olga sah ihn erstaunt an und nickte bestätigend. »Früher 
wurden Wein und Wasser mit dem Kelchlöffel vermischt, heute 
kippt man es einfach von einem Gefäß ins andere. Und auch 
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Verunreinigungen, die der Diakon früher mit dem Löffel aus 
dem Kelch f ischte, gibt es heute nicht mehr.«
 Berlotti wollte ihr die Hand geben, allerdings waren ihre 
Hände noch mit Messbesteck belegt, weshalb er ihr eine Hand 
sanft auf die Schulter legte. »Vielen Dank, Olga. Sie waren mir 
eine große Hilfe.«
 »Das freut mich. Aber ich verstehe immer noch nicht …«
 »Unweit von hier ist ein Verbrechen geschehen, ich weiß 
selbst noch nichts Genaues.«

***

Die Anzahl der Einsatzkräfte am Teich hatte sich amöbenartig 
vermehrt. Ein Schäferhund der Hundestaffel schnüffelte durchs 
Gebüsch auf der Suche nach einer Fährte des Täters. Der Erd-
boden hatte sich in ein Meer aus nummerierten Kunststofftafeln 
verwandelt. Ein Polizeifotograf machte Aufnahmen von allen 
und allem: dem Toten, dem Baum, den Berlotti inzwischen als 
Apfelbaum identif iziert hatte, sowie den umliegenden Häusern, 
die sich durch das dichte Geäst erahnen ließen. Berlotti, der 
solchen Menschenmengen an einem Tatort nichts abgewinnen 
konnte und den Toten und sein Umfeld am liebsten ungestört 
inspizierte, tröstete sich mit dem Gedanken, dass es jedem ein-
zelnen der Anwesenden vermutlich ebenso ging.
 Noch unbemerkt von seinen Kollegen, stellte sich Berlotti 
an eine Ecke des Teiches, versuchte, seinem Spiegelbild in die 
Augen zu schauen. Doch er blickte nur in einen unansehnlichen 
Teppich aus Entengrütze und fand das überaus sinnbildlich. Un-
weit einer Kirche wurde ein Mann mit Messbesteck geradezu 
hingerichtet, die Hände noch dazu in christlicher Haltung. Es 
wäre schon ein Zufall, wenn das Zufall wäre, dachte Berlotti.
 Katharina war in dem Gedränge nicht zu sehen, ebenso we-
nig Weller. Schwan, der Gerichtsmediziner, hatte seinen Koffer 
zugeklappt. Berlotti tauchte unter dem Absperrband hindurch, 
das den Schotterweg vom hinteren Teil des Friedhofs zum Ap-
felbaum-Tatort abgrenzte, und gesellte sich zu ihm.
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 »Und?«
 »Es zahlt sich immer aus, Prof is ihre Arbeit machen zu las-
sen«, entgegnete Schwan vielsagend, ohne Boshaftigkeit in der 
Stimme. Das schätzte Berlotti an dem Schwergewicht. Ihm ging 
es nie ums eigene Ego, das unterschied ihn aus Berlottis Sicht 
elementar von Kollegen wie Brehm.
 »Das Opfer ist ein Mann fortgeschrittenen Alters, mutmaß-
lich zwischen fünfzig und siebzig. Der Tod ist in den vergange-
nen zwölf Stunden eingetreten. Die Lidwinkel reagieren nicht 
mehr auf Reizstrom, also liegt der Zeitpunkt des Todes wohl 
acht bis zwölf Stunden zurück. Dafür spricht auch seine Kör-
pertemperatur von dreißig Komma fünf Grad Celsius. Daraus 
lässt sich ableiten, dass der Mann seit neun bis zehn Stunden 
tot sein könnte. Genauer eingrenzen lässt sich das schlecht, und 
auch diese Angaben sind vorläuf ig, das will ich noch einmal 
betonen.«
 »Das bedeutet …« Berlotti warf die Hirnzellen an, die fürs 
Kalkulieren zuständig waren. »Neun bis zehn Stunden …«, mur-
melte er und warf einen Blick auf seine Armbanduhr. »Minus 
Gassirunde um halb zehn …« Wie ein Grundschüler nahm er 
seine Finger zur Hilfe. »Der Mann wurde irgendwann zwischen 
halb zehn und halb eins nachts umgebracht. Das ist genauer, als 
ich es mir hätte träumen lassen, Herr Schwan. Gute Arbeit.«
 »Vorsicht!« Schwan zückte den Zeigef inger wie ein Dirigent 
seinen Taktstock. »Äußere Faktoren können das Ergebnis ver-
fälschen. Ich lasse meine Messdaten im Institut noch einmal 
durch den Computer laufen, gemeinsam mit den Infos, die ich 
hier gesammelt habe. Dann wird das Ergebnis eventuell noch 
exakter.«
 Während der Ausführungen des Gerichtsmediziners hatte 
sich auch Brehm zu ihnen gesellt. Berlotti versuchte ihn zu ig-
norieren und wandte sich weiter an Schwan.
 »Woran ist der Mann gestorben?«
 Schwan griff sich seinen Koffer, als würde der nicht mindes-
tens fünfzehn Kilo wiegen. »Ehrlich gesagt kann ich dazu noch 
nichts abschließend sagen.«
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 »Meinen Sie, er war noch am Leben, als man ihn mit dem 
Besteck bearbeitet hat?«
 »Puh, nageln Sie mich nicht darauf fest –«
 Eine fragwürdige Formulierung, fand Berlotti, angesichts der 
ineinandergenagelten Hände, sagte aber nichts.
 Stattdessen funkte Brehm dazwischen. »Wenn Sie nicht aus 
einem Fenster im sechzehnten Stock fliegen wollen, geben Sie 
dem Hauptkommissar lieber, was er von Ihnen will!«
 Berlotti spürte einen Stich in der Brust. Nein, du bekommst 
wegen dem jetzt keinen Herzkasper, ermahnte er sich. Ohne dass 
es ihm bewusst war, hatten sich seine Hände zu Fäusten geballt. 
Vor seinem geistigen Auge durchlebte er die Szene erneut, die 
ihm in den vergangenen Monaten regelmäßig den Schlaf geraubt 
hatte: Der Mensch, den Berlotti des Mordes an zwei Journalisten 
verdächtigte, stand am zertrümmerten Fenster des Kommis-
sariats und stürzte sich in die Tiefe, ehe er ihn daran hindern 
konnte. Nie würde er seinen letzten Blick zurück in Berlottis 
Augen vergessen. Nie das Gefühl vom Stoff der Kapuze, wie er 
zwischen seinen Fingern hindurchglitt, ohne dass er sie greifen 
konnte. Und nie den Anblick, wie der Körper auf dem Kopf-
steinpflaster aufschlug.
 Einige Medien hatten darüber spekuliert, dass Berlotti ihn 
aus dem Fenster gestoßen hatte, obwohl Videoaufnahmen das 
Gegenteil belegten. Dass Brehm auf diesen Zug aufsprang, war 
widerlich. In Gedanken brüllte er dem Leiter der Spurensiche-
rung schlimme Dinge ins Gesicht. Äußerlich gefasst und mit 
ruhiger Stimme stellte er eine einzige Frage: »Haben wir ein 
Problem?«
 Brehm lachte schnaubend durch die Nase und hob abwehrend 
die Hände. »Ich? Ein Problem? Mit Ihnen? Ich bin doch nicht 
lebensmüde!«
 Schwan sah Brehm fragend an, als hätte er dessen Anspielung 
entweder nicht gehört oder ihre Bedeutung nicht verstanden, 
wofür Berlotti ihm dankbar war, und vollendete den Satz, den er 
angefangen hatte. »Nageln Sie mich nicht darauf fest, aber anhand 
der Blutungen an Augen und Händen ist es ziemlich wahrschein-
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lich, dass der Mann zu dem Zeitpunkt, als ihm die Löffel durch 
die Augenhöhlen ins Gehirn gerammt wurden, noch lebte.«
 Berlottis Eingeweide zogen sich zusammen. Was für eine 
elende Art zu sterben. Qualvoll und unnötig! Wobei, korrigierte 
er sich umgehend, welche Art, gewaltsam zu sterben, war schon 
nicht unnötig?
 »Dann müsste es aber doch zumindest einen heftigen Kampf 
gegeben haben«, hakte Berlotti nach.
 Schwan zögerte einen Augenblick, stellte dann seinen Koffer 
noch einmal ab. »Sie haben recht. Es gibt keine Spuren eines 
Kampfes, soweit ich das bislang beurteilen kann. Keine Häma-
tome, auf den ersten Blick auch keine Kratzspuren oder fremden 
Hautbestandteile unter den Fingernägeln.«
 Berlotti holte sein Notizbuch aus der Innentasche seines 
Cordsakkos. Doch anstatt etwas hineinzuschreiben, kaute er 
nachdenklich auf der Plastikkappe seines Stiftes herum. »Der 
Mann hat sich kaum freiwillig und ohne Gegenwehr derart miss-
handeln lassen. Da stimmt doch was nicht!«
 »Das ist in der Tat merkwürdig«, pflichtete Schwan ihm 
schnaufend bei. »Nach der Obduktion kann ich Ihnen sicher 
mehr sagen.«
 Berlotti bemühte sich, die seit einigen Minuten stärker wer-
denden Kreislaufprobleme ebenso zu unterdrücken wie eine auf-
kommende Gereiztheit, die ihn immer dann beschlich, wenn ein 
bedrohlich niedriger Koffeinpegel auf sich aufmerksam machte. 
»Wir müssen den Toten so schnell wie möglich identif izieren. 
Bevor die Leiche abtransportiert wird, nehmen wir Fingerab-
drücke«, sagte er an Schwan gewandt.
 »Sonst …«, mischte sich Brehm erneut ein und zog sich mit 
der ausgestreckten Hand den Hals entlang.
 Berlotti sah Schwan an, zuckte mit den Schultern und sagte 
kopfschüttelnd: »Der Klügere gibt nach. Eine traurige Wahrheit, 
denn sie begründet die Weltherrschaft der Dummheit.«

***
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Die Wolke schien ihre Arbeit fürs Erste verrichtet zu haben. 
Eine kalte Sonne hatte sich inzwischen hervorgekämpft. Bevor 
Berlotti in sein Auto stieg, hielt er noch einmal Ausschau nach 
Katharina. Stattdessen entdeckte er Weller. Er sprach mit einer 
Frau, die im roséfarbenen Frotteebademantel in der Tür ihres 
Bungalows stand und sich mit beiden Armen umschlang.
 Als Weller Berlotti entdeckte, hob er die Hand, wie um ihm 
zu winken. Er wechselte noch einige Worte mit der Frau, die 
zurück ins Haus ging und die Tür hinter sich schloss. Weller 
joggte die fünfzig Meter zu ihm. So frisch aus dem Ei gepellt, gut 
drauf und voller Endorphine, die ihn von innen heraus strahlen 
ließen, konnte doch niemand auf Dauer sein. Schon gar nicht 
am Tatort eines brutalen Mordes!
 »Keiner der Anwohner scheint etwas mitbekommen zu ha-
ben, aber wir sind ja noch nicht durch.«
 Berlotti nickte und öffnete die Tür seines Fiats. Dann f iel 
ihm noch etwas ein. »Wie kommt es eigentlich, dass man Sie 
angerufen hat und nicht die zuständige Polizeidienststelle?«
 Weller grinste verschmitzt. »Bei denen in Finkenwerder sitzt 
mein Schwager. Ich hab dem gesagt, falls was richtig Krasses 
passiert, soll er mich anrufen, jederzeit. Will ja weiterkommen 
in meinem Job.«
 Also hatten sie Wellers Ehrgeiz die Ermittlung zu verdanken. 
Berlotti wusste noch nicht so recht, was er von dessen Engagement 
halten sollte. Also nickte er nur unbestimmt und wollte sich in 
seinen Fiat setzen. Doch Weller schien noch etwas auf dem Herzen 
zu haben, zumindest ließ sein Dackelblick darauf schließen.
 »Was ich fragen wollte …«
 Berlotti sah ihn mit hochgezogenen Augenbrauen an.
 »… darf ich mitmachen? Bei den Ermittlungen, meine ich.«
 Mitmachen? Ernsthaft?
 »Ich weiß, ich bin kein Kripobeamter. Aber ich werde hart 
arbeiten und bin doch sowieso schon Teil der Ermittlungen.« 
Noch während er das sagte, merkte er, dass er wohl etwas weit 
gegangen war. Weshalb er noch schnell ein »irgendwie« nach-
schob.
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 Berlotti hatte noch mit dem Wort »mitmachen« zu kämp-
fen. Je älter man wurde, desto größer wurde offenbar auch der 
Kindergarten. Andererseits: Was war gegen einen engagierten 
Polizisten einzuwenden, der sich reinhängte, seinen Job liebte 
und Karriere machen wollte? Im Leben ging es schließlich nicht 
darum, ob man gewann oder verlor. Es zählte doch bloß die 
Tatsache, dass man mitspielte. Oder mitmachte, irgendwie.
 Berlotti murmelte etwas in den nicht vorhandenen Bart, das 
sich als »mal sehen« und »kümmere mich« identif izieren ließ. 
Er schwang sich auf den Fahrersitz, wendete und hörte dank des 
geöffneten Fahrerfensters, wie Weller ihm verdutzt ein »Tschau 
for now« hinterherrief. Was war mit ihm los? Er war weder eifer-
süchtig auf Wellers Aussehen noch auf die Verbindung, die er mit 
Katharina zu haben schien. Ja, Weller hatte eine populistische 
Ader, zumindest hatte er zugegeben, dass er die einschlägigen 
Nachrichtenseiten und Blogs las. Aber er konnte seine Mitarbei-
ter schließlich nicht aufgrund ihrer – mutmaßlichen – politischen 
Gesinnung casten. Weller war ein Kollege, der Zusammenhänge 
erkannte und ihnen nicht zuletzt diesen Fall beschert hatte. In-
sofern war er tatsächlich bereits Teil der Ermittlungen. Warum 
sollte er nicht über seinen Schatten springen? Eine schlimmere 
Bruchlandung als die mit dem Kollegen, den er beim Dezernat 
für Interne Ermittlungen angezeigt hatte, weil er Ermittlungen in 
seinem ersten Hamburger Fall gezielt boykottiert hatte, konnte 
er wohl kaum erleiden.

***

Die Knochen stießen ein unerträgliches Kreischen aus, als das 
Blatt der Kreissäge auf sie traf. Es klang, als würde sich der 
Körper unter Schmerzen winden, dabei war nichts mehr übrig, 
das noch hätte schreien können. Der Brustkorb war weit ge-
öffnet, ebenso die Schädeldecke. Eingeweide lagen verstreut, 
Herz und Leber jeweils in Schalen, um gewogen zu werden, der 
Darm auf einem langen Tisch ausgebreitet neben einem Maß-
band, andere Organe, die Berlotti nicht identif izieren konnte, 
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in Einmachbeuteln, die teils mit einem Knoten verschlossen 
waren, teils auch noch offen ihrem weiteren Schicksal harrten. 
Entgegen der weitläuf igen Annahme roch es in der Rechtsme-
dizin nicht nach Verwesung oder Exkrementen, sondern nach 
Formalin und Desinfektionsmittel. Die Dämpfe hingen im ge-
samten Gebäude wie der Geruch eines Kadavers. Es war jedoch 
weder der Geruch noch der Anblick, der Berlotti zu schaffen 
machte. Es war das lautstarke Geräusch der Kreissäge, die der 
junge, blässliche Mitarbeiter am Nebentisch hingebungsvoll 
durch einen Toten trieb. In diesem Augenblick öffnete sich die 
Tür, und Schwan kam kaugummikauend in den Raum, die Hand 
zum Gruß erhoben.
 »Und?« Berlotti hielt sich die Ohren zu und versuchte gleich-
zeitig die Kreissäge zu überbrüllen.
 »Was?«
 »Waaas?«
 »Moment!«
 »Waaaas?«
 Schwan machte dem Kollegen am Nebentisch ein Handzei-
chen, dass er sein schweres Geschütz abschalten und sich einem 
anderen Körper im Raum widmen sollte. Der nickte und wandte 
sich dem Intimbereich einer männlichen Leiche mit schulterlan-
gem schlohweißen Haar zu. Berlotti unterdrückte den Impuls, 
sich zu schütteln, um die Gänsehaut wieder loszuwerden, und 
unternahm einen zweiten Anlauf. »Und?«
 »War gut«, schnaufte Schwan, verknotete den olivgrünen Ob-
duktionskittel in seinem Rücken, streifte sich weiße Gummi-
handschuhe über und führte Berlotti zu einem Sektionstisch aus 
Edelstahl, auf dem er den Toten vom Morgen wiedererkannte. 
Eine Naht, die sich oberhalb der Augenbrauen einmal um den 
Schädel herumzog, ließ den Mann wie Frankensteins Monster 
aussehen, und die groben Stiche, die sich über den Oberkörper 
verteilten, verstärkten den Eindruck noch. Nichts an diesem 
Mann deutete darauf hin, dass etwas »gut« war, wie Schwan 
behauptete.
 »Gut?«
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