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Fir Brigitte.
Was wire das Emmental fiir mich ohne dich?



EINS

Ich hatte den Eingang gefunden.

Es war eine schibige Tiir am Ende einer langen schibigen
Rampe. Auf der Tiir stand in blassblauer Farbe: «Boxclub Em-
mental».

Die Rampe gehorte zum grossten Lagerhaus auf dem Gtiter-
bahnhof in Langnau. Es war ein graues zweistockiges Gebaude,
gross wie ein Baumarkt und alt wie der Mond; gebaut, um diese
massigen Kiselaibe zu lagern, ehe sie mit der Dampfbahn aus
dem Herzen des Emmentals in die Welt verfrachtet wurden. Drei
Familien hatten glinzende Geschifte damit gemacht und sich
eine goldene Nase verdient.

Doch das istlange her. Heute dienen die Hallen als Umschlag-
platz fir Altpapier, Karton, Konservendosen, gebrauchte Bat-
terien, Altglas, defekte Sparlampen, Plastikflaschen und ausge-
sonderte Biicher.

Es ging gegen vierzehn Uhr, ich wurde im Obergeschoss
erwartet. Der Boxchampion von einst trainierte dort die Box-
champions von morgen. Die meisten kannten ihn unter dem Na-
men «Hammer-Joe», in Wirklichkeit hiess er Josef Kovacs. Am
Telefon hatte er mir erklirt, er vermisse einen seiner Schiitzlinge
und suche einen Privatdetektiv, der diesen fiir ihn aufspiire.

Der Gestank, der die Luft weit tiber die Rampe hinaus ver-
pestete, trieb mich zur Eile. Ich riss sie auf, die Tiir mit der Auf-
schrift, trat ein, zog sie rasch wieder hinter mir zu und stieg die
Betontreppe hoch. Je hoher ich kam, desto stirker verdringte der
Geruch von Schweiss, Betonstaub und Ehrgeiz den Gestank der
gesammelten Abfille. Oben traf ich auf eine Pendeltiir. Danach
war aller Mief weg. Eine Liiftung, die anscheinend was taugte,
erzeugte ein Gefiihl der Frische. Zudem war es angenehm kiihl,
ich beschloss, meine Jacke anzubehalten.

Zwei Doppelreihen Neonrohren an der Decke sorgten fiir
schattenfreies Licht.



Ein Mann lehnte am Ringpfosten. Das Schaben und Klat-
schen der Pendeltiir musste er gehort haben, es liess ihn kalt.
Er kehrte mir den Riicken zu und briillte gezielt Anweisungen
in den Ring. Er hatte nur Augen fiir den schmichtigen, sehr
weissen Jungen, der mit neuen knallroten und iibergrossen
Handschuhen gegen einen Sportskerl anrannte. Der Sportskerl,
sonnengebriunt und hochgeschossen, trug abgewetzte Schild-
handschuhe, mit denen er das wilde Gehaue des Schmichtigen
geschickt abwehrte.

«Lass thn mal niher ran, Gregi», rief der Mann am Pfosten.
Sein Oberkorper fillte ein blassblaues T-Shirt aus. Das Gewebe
spannte sich tiber die Muskeln an Nacken, Schultern und Brust
wie die Segel an einem Zweimaster auf offener See bei Wind-
stirke drei, ungefahr.

Ich stellte mich neben ihn, hingte meine Arme ins obere Ring-
seil und sagte laut und deutlich: «Guten Tag, alle zusammen.»

Der Knabe boxte unbeholfen, ohne Wucht, ohne Stil und
ohne jede Eleganz. Ein einziger Gegenschlag hitte ihn aus dem
Ring und fir alle Zeit aus dem Boxsport geschleudert.

«Vergiss deine Beine nicht, Bubi», rief der Mann am Pfosten.

«Der Junge boxt wie ein gekochter Spargel», sagte ich.

Der Mann drehte den Kopf in meine Richtung. Seine Augen
tasteten mich ab, vom Scheitel bis zu den Schuhen, worauf sein
Blick wieder hochschnellte und sich tief in meine Augen senkte.

«Boxen Sie?», fragte er.

«Ich bin Polizist gewesen.»

«Langer?»

«Sieben Jahre.»

Er verzog sein Gesicht und brummte: «kAhammm.» Es war
kein Grinsen, mehr so ein mitleidvolles Lachen.

Seine Augen liessen nicht mehr von mir ab, seine Pupillen
waren Teertropfen im Schnee.

«Haben Sie eine Karte?», fragte er.

Ich holte mein Portemonnaie hervor, zog eine Karte und legte
sie ihm in die Hand.

Er hielt sie in den Fingern, streckte seinen Arm aus, kniff die



Augen zu und las tibertrieben langsam: «Alexander Bergmann.
Ermittlungen aller Art. Privat und diskret».

Egal, ob er briillte oder redete, er tat es langsam und in einer
Stimmlage, die an das Briillen und Schnurren eines Pumas erin-
nerte.

«Sie haben mich angerufen», sagte ich.

«Richtig», sagte er, schob seine Golfermiitze in die Stirn —auch
sie war in blassem Blau —und kratzte sich mit dem Daumennagel
am Hinterkopf. Er wendete die Karte mindestens dreimal, um
zu priifen, ob auf der Riickseite vielleicht der Zahlencode mei-
ner Kreditkarte stand, der Name meiner Freundin, die Adresse
meiner Mutter oder sonst etwas, das man leicht vergisst.

Er riickte die Miitze wieder an ihren Platz, und da hérte ich
zum ersten Mal seinen richtigen Namen: «Ich heisse Josef Ko-
vacs. Fur dich nur Joe.»

«Alexander», sagte ich, und da ich keinen Hut trug, streckte
ich ihm die Hand hin.

Er steckte die Karte in seine Gesisstasche und schlug ein. Ich
splrte eine schwere, warme Pranke, die sehr kraftig zupackte.

«Was dagegen, wenn ich dich Alex nenne?»

«Geht in Ordnung, Joe.»

Spater hatte ich herausgefunden, dass er aus Ungarn stammte.
Seine Mutter war im Jahr 1972 mit drei Kindern aus Budapest in
die Schweiz geflohen, hatte sich in Bimpliz niedergelassen und
in Bern ein Taxiunternehmen gegriindet.

Er rief dem Jungen zu: «Weiter so, Bubi, bleib in Bewegung»,
und mir deutete er an, ihm zu folgen.

Im Hintergrund muhten sich sieben oder acht Jugendliche mit
Sandsack, Springseilen, Gummibandern und Punchingball ab.

«Ich vergesse die Namen dieser Kinder laufend», sagte er, «die
meisten bleiben sowieso keine drei Monate.»

Er ging in sein Biiro, das so gross war wie die Besenkammer
in einem Fast-Food-Restaurant. Ich zwingte mich hinter ihm
hinein und machte die Tiir zu. Er bot mir den einzigen Stuhl an.

Rechts standen ein schmaler Aktenschrank und ein Schreib-
tisch. Auf dem Schreibtisch lagen Briefe, Karteikarten, Zeitun-



gen, ein offenes Worterbuch und vergraben unter alldem Zeugs:
ein Laptop. An der Wand hing ein Kalender, der Samstag, den
12. September anzeigte.

Ich fragte: «Ist heute nicht Sonntag, der 13.2»

«Doch. Warum?»

«Der Kalender geht nach.»

Er riss das Kalenderblatt ab und warf es zerkniillt in den Pa-
pierkorb.

An der Wand gegeniiber hingen in einer langen Reihe ge-
rahmte Fotos von Helden, die um Rang und Namen geboxt
hatten, als das Schweizer Fernsehen die Kimpfe noch in voller
Linge ausgestrahlt hatte, wenn auch zeitverschoben. Das heisst,
nicht selten drei, vier Stunden nach Mitternacht.

In einem Glasschrank neben dem Fenster beeindruckten
mindestens ein Dutzend Pokale. Darunter, in der linken Ecke,
behauptete sich ein antiquierter moosgriiner Geldschrank, der
genau durch das Fenster passen wiirde, falls das jemanden inte-
ressiert.

Er zerrte die Schreibtischschublade auf, schubste einen alten
Revolver zur Seite, klaubte ein Foto heraus und gab es mir. Es
zeigte das Portrit eines Madchens.

«Magdalena», sagte er. «Gestern Morgen hitte sie antanzen
sollen. Wir haben vorgehabt, eine Woche in den Jura zu fah-
ren. Intensivtraining. Mit fiinf Junioren. Ab November finden
Ausscheidungskimpfe statt. Am Neujahrstag geht es um den
Meistertitel. Magdalena steht zuoberst auf meiner Liste.»

Sie hatte einen kurzen Haarschnitt, eng zusammenliegende
Augen, schmale Lippen und einen entschlossenen Gesichtsaus-
druck.

«Du trainierst Mddchen?»

«Was dagegen?»

«Wie alt ist sie? Sechzehn?»

«Achtzehn.»

«Wie heisst sie?»

«Sagte ich doch, Magdalena.»

«Mit Nachnamen.»
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«Fellmer.»

«Sie hat sich’s wohl anders tiberlegt», sagte ich.

«Blodsinn. Die will boxen. Sie hat alles, was es dazu braucht:
Disziplin, Ausdauer, Kampfgeist, Instinkt; und sie ist verdammt
schnell. Sie kann jede schlagen und den Titel holen. Vorher muss
sie mit uns in den Jura. Wir miissen ihr ein paar Dinge beibrin-
gen. Taktik zum Beispiel. Und ich will sie vorbereiten.»

«Vorbereiten auf was?»

«Auf ein paar unschone Sachen.»

«Unschone Sachen?»

«Die Meisterschaft ist kein Streichelzoo.»

«Lass mich raten: Es wird geboxt.»

«Ja, mach nur dumme Spriiche. Boxen ist ein ehrlicher Sport.
Ich spreche von Unsportlichkeiten. Nicht alle boxen fair, es gibt
brutale, hinterhiltige, gemeine Schlidgerinnen. Manch einer ist
jedes Mittel recht, um zu gewinnen.»

«Dafiir gibt es den Ringrichter.»

«Ja, im Prinzip schon, da hast du recht, dafiir ist die Ringrich-
terin da. Sie geht dazwischen, sie mahnt, sie zahlt aus, notfalls
bricht sie ab. Nur: Die beste Ringrichterin sieht nicht alles. Ich
weiss, wovon ich rede. Niemand kann riickwirts im Kreis ge-
hen und zwei flinke Boxer stindig im Blickfeld behalten. Einer
fiesen Gegnerin beizukommen mit legalen Mitteln, das verlangt
nicht nur Taktik, Technik und Talent. Man muss auf unerlaubte,
verdeckte Schlige gefasst sein, wie zum Beispiel Ellbogen in die
Leber. Da gilt es, auf der Hut zu sein, dauernd, und so einer auf
die Schliche zu kommen, bevor es zu spit ist. Im Ring ist Mag-
dalena ganz auf sich gestellt. So ein Treffer setzt einem zu. Eine
Runde wird damit verdammt lang. Ich will und muss sie darauf
vorbereiten.»

«Das hast du ihr gesagt.»

«Natiirlich», sagte er beildufig und tastete umstandlich in der
Schublade nach einem Couvert.

Ich hatte genug gehort und glaubte zu wissen, was Hammer-
Joe wollte. Eine pubertierende Gore war seiner Einladung fern-
geblieben, weil sie befiirchtete, ihr hiibsches Nischen konnte
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Schaden erleiden. Er wollte, dass ich sie aufstdberte und gegen
ithren Willen zu ihm schleppte. Hatte er deswegen jemanden
wie mich kommen lassen? War das ein Fall fiir einen privaten
Ermittler? Hoffte er, ihre Fahigkeiten wiirden mein Ehrgefiihl,
meinen Berufsstolz wecken? Vielleicht ganz allgemein meine
Begeisterung fiir den Boxsport neu beleben?

Seine Sorgen bertihrten mich ehrlich gesagt kein bisschen.
Aus welchem Grund sollte sich eine begabte Spiirnase wie ich
fir diesen kindischen Auftrag erwirmen?

Ich war drauf und dran, abzulehnen. Ich stand auf, legte das
Foto auf das Pult und sagte: «Von mir aus gesehen ist das ein Fall
fir die Polizei.»

Als hitte er mit dieser Reaktion gerechnet, entnahm er dem
Couvert vier neue Hunderter und zdhlte sie direkt auf dem Foto
ab.

Fiirwahr, das machte ihn sympathischer.

Dazu kam, dass in meinen Auftragsbiichern Flaute herrschte.
Seit iiber einer Woche lungerte ich in meiner Agentur herum,
kritzelte Strichmannchen auf den Rand von Gratiszeitungen,
baute auf dem Schreibtisch meterhohe Kartenhiuser oder stand
am Fenster, sah auf den Gemiisemarkt hinunter und beobachtete
die Hindlerinnen, die ihren Salat bespriihten, mit dem Schiir-
zenzipfel Tomaten und Auberginen polierten und dabei telefo-
nierten.

Kurz: Ich hatte Zeit und brauchte Geld.

Ich beschloss, Hammer-Joe den Gefallen zu erweisen. Die
vier blauen Scheine waren vier handfeste Argumente, sie ver-
schafften dem Auftrag eine Basis, auf der sich eine Annahme des
Falls rechtfertigte.

Es durfte nicht allzu schwer sein, Magdalena aufzuspiiren,
dachte ich, und es spielte keine Rolle, aus welchen Griinden sie
seiner Aufforderung nicht gefolgt war: Ich wiirde sie finden und
sie bei thm abliefern.

Er hatte derweil das Laptop ausgegraben.

Ich setzte mich wieder und zog das Foto und das Geld vor-
sichtshalber in meine Nihe.
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Er schaltete das Ding ein, schickte eine Scheibe in den Schlitz,
richtete den Bildschirm in einen giinstigen Winkel, driickte auf
Abspielen und lehnte sich mit verschrankten Armen an den Tiir-
rahmen.

Das Video zeigte einen Boxkampf. Zwei blutjunge Frauen
traten gegeneinander an. Das Oberteil und die Kniehosen der
einen waren marineblau, die Sachen der anderen kirschrot. Die
Boxhandschuhe waren gelb. Sie glinzten wie der rohe Dotter
eines Hithnereis vom Lande.

Das Midchen in Rot war breiter und muskuloser. Sie trug
einen roten Kopfschutz, aus dem hinten ein schwarzer Haar-
stummel herausragte.

Das Midchen in Blau war Magdalena. Wegen des blauen
Kopfschutzes erkannte ich sie erst nach dem Ende der ersten
Runde. Sie versuchte auf dem kurzen Weg in ihre Ecke, in die
Kamera zu licheln.

Die Ringrichterin in langen schwarzen Hosen, weissem Hemd
und mit einer schwarzen Fliege tiberragte beide um Kopfgrosse.

Zu Beginn der Runde marschierte die Rote forsch in die Mitte
und eroffnete den Kampf mit einer gestreckten Geraden.

Magdalena parierte mit Miihe. Sie hielt ihren linken Arm
angewinkelt, stemmte den Ellbogen schrig nach aussen und
schiitzte mit den Fiusten in erster Linie ihren Kopf. Sie lau-
erte hinter ihrer Deckung auf die Gelegenheit zu einem Konter,
hoffte auf eine Unachtsamkeit ihrer Gegnerin. Sie lauerte auf
eine Gelegenheit, die nie kam.

Die Rote griff fortwahrend an. Sie bewegte sich wendig und
boxte furchtlos, stocherte mit der Linken in Magdalenas Deckung
und schlenzte einen Schwinger von rechts in Richtung Kopf.

Reflexartig stemmte Magdalena ihren Ellbogen dagegen. Die
Faust klatschte auf den Oberarm und rutschte tiber Schulter und
Kopf ins Leere, wo die Wirkung verpuffte. Es war ein furcht-
erregender Hieb gewesen.

Ich fand die Klatschgeriusche und vor allem das Achzen, Jap-
sen und Wimmern unertraglich und bat Hammer-Joe, den Ton
leiser zu stellen.
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Die Rote fing sich auf und versuchte zur Abwechslung, eine
gestreckte Gerade im Gesicht zu landen.

Magdalena kriimmte sich nach hinten weg, blitzschnell. Im
Wegtauchen war sie dusserst gewieft, trotzdem schien sie mir
tibers Ganze gesehen weniger aktiv.

Die Rote bedringte Magdalena hartnickig, trieb sie vor sich
her und gewihrte ihr weder Zeit noch Raum fiir einen Gegen-
angriff. Beharrlich setzte sie ihre Tupfer mit der Linken und
feuerte manch einen Schwinger von rechts ab. Zur Abwechslung
versuchte sie es mit einem linken Haken ans Kinn.

Wieder gelang es Magdalena, rechtzeitig auszuweichen. Sie
beriihrte das Ringseil mit threm Riicken und tastete sich im
Krebsgang in die Ecke. Vor ihr bezog die Rote Position, plusterte
sich auf, sah sich als K6nigin im Ring und Magdalena geschlagen,
ausgestreckt auf der Matte. Plotzlich geschah etwas Unerwarte-
tes: Die Rote kassierte einen Schlag. Einen Treffer, der es in sich
hatte, direkt aufs Jochbein.

Und da - zack — ein zweiter Streich. An den Kopfschutz im
Bereich der Schlife. Und gleich darauf ein wuchtiger Haken von
unten ans Kinn.

Die Rote taumelte zurtick. Wankte sie? Gab sie sich geschla-
gen?

Die Ringrichterin war mit ausgebreiteten Armen dazwischen-
gegangen.

Magdalena hatte in der Deckung der Roten eine Liicke gese-
hen und sie aufgesprengt. Thre Arme waren vorgeschnellt, links,
links, rechts. Jah, prazis und mit einer erstaunlichen Wucht. Zwei
Stahlfedern unter Hochspannung.

Die Rote atmete aus, sammelte sich, nahm die Fiuste wieder
hoch und nickte der Ringrichterin zu. In diesem Moment rettete
sie der Pausengong.

Ich schaute zu Hammer-Joe. Er kaute Kaugummi, das hatte
ich bisher iibersehen.

«Und?», fragte er.

«Hat Magdalena ein Handy?»

«Sicher.»
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«Hast du versucht, sie anzurufen?»

«Thr Handy ist ausgeschaltet.»

«Wo wohnt sie? Bei ithren Eltern?»

«Beim Vater. Die Mutter sitzt im Knast.»

«Ach, das ist die Fellmer!»

«Wer denn sonst?»

«Und der Vater? Was sagt der?»

«Ich rufe nie zu Hause an. Mann, sie ist alt genug.»

Ich brauchte ithn nur fragend anzusehen.

«Also gut, sie hat es mir verboten», brummelte er.

«Sie hat ... was hat sie?»

«Sie will nicht, dass ich bei ithr zu Hause anrufe. Thr Vater hilt
nichts vom Boxen — und noch weniger von mir.»

«Ist das der Grund, weshalb ich hier bin?»

«Ist das ein Problem fiir dich?»

«Nein», sagte ich, versuchte, nicht gelangweilt auszusehen,
und fragte: «Weiss die Mutter, wo sie ist?»

Er winkte ab.

«Hast du mit ihr gesprochen?»

«Klar. Hab sie angerufen.»

«Du hast sie angerufen, in der Anstalt Hindelbank?»

«Wo denn sonst?»

«Die haben dich tatsichlich mit ihr verbunden?»

«Zuerst nicht. Ich musste fragen, auflegen und eine Stunde
spater ein zweites Mal anrufen.»

«Am Ende hat sie sich was angetan», sagte ich.

«Wie kommst du darauf? Meinst du, weil sie eine Mutter hat,
die im Knast hockt, und einen Vater, der trinkt, schneidet sie sich
die Pulsadern auf?»

«Sie wire nicht die Erste», sagte ich. «Midchen in ithrem Al-
ter...»

«Blodsinn! Ein schwieriges Zuhause ist kein Nachteil.»

Mir rutschte ein unbedachtes «Was?» iiber die Lippen.

«Boxen befreit. Warum, meinst du, steigt jemand in den
Ring? Stell dir eine Bilderbuchfamilie vor, Alex. Kinder, die
in einem schonen Haus aufwachsen, alles haben, alles diirfen
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und nichts miissen. Solche Kinder bekommen einen Hund ge-
schenkt, gehen in die Musikschule und lernen Klavier, Geige,
Schlagzeug, Gitarre spielen. Die Mutter fahrt sie ins Ballett,
zum Schwimmen, zum Reiten. Oder sie diirfen mit Vati zum
Tennis. In einer gliicklichen Familie, Alex, hat es niemand no-
tig zu boxen. Was meinst du, welcher Boxer hat ein schones,
sorgenloses Daheim gehabt? Ist behtitet und gehitschelt aufge-
wachsen? Also ich kenne keinen einzigen, und ich kenne eine
Menge Boxer.»

Die Pause war um, es folgte die dritte Runde.

Wieder marschierte die Rote in die Mitte und konnte es kaum
erwarten, auf Magdalena einzudreschen.

«Und der Junge da draussen?», fragte ich.

«Vergiss diesen Bubi. Sein Vater bringt ihn her und holt
ihn wieder ab. Jeden Sonntag. Es geht ihm nicht ums Boxen.
Er will, dass der Kleine lernt, sich zu behaupten. Nein, Alex,
richtig boxen, sich wettkampfmissig vorzuwagen, das macht
kein Mensch aus freien Stiicken. Weisst du, warum? Angst
vor den Priigeln? Nein. Weil es primitiv ist, sich zu schlagen?
Nein. Boxen ist fiir die, die nichts zu verlieren haben. Boxen
verleiht dir weder Achtung noch Anerkennung. Du erfdhrst
keine Wertschitzung. Wer geachtet ist, kann die Achtung nur
verlieren. Und wenn’s schlimm kommt, dazu jede Wiirde. Ein
verntinftiger Mensch steigt nicht in den Ring, wenn ihm das
Leben andere Moglichkeiten bietet. Schon gar nicht gegen eine
harte Nuss. Klar, wer boxt, wird bekannt — auch wenn er ver-
liert.»

Die beiden auf dem Bildschirm kimpften schneller, harter,
wilder, das Rangeln um den Sieg wurde verbissener.

Magdalena war erwacht. Sie sprang vor und zuriick, haute
rein, musste sich ducken, hiipfte locker weg und wieder heran,
schlug zurtick, wich aus, tastete sich aufs Neue vor und stach
abermals zu. Die Vormacht der Roten brockelte.

Hammer-Joe redete ununterbrochen weiter: «Respekt ver-
schafft man sich nur mit einem Titel. Das bringt obendrein ein
bisschen Ruhm. Geld liegt auch drin, sicher. Um richtig Kasse
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zu machen, musst du aber einen internationalen Titel holen. Das
heisst, wer mit Boxen Kasse machen will, muss hart ran. Sehr,
sehr hart.»

Ich sagte bloss: «Ah, ich verstehe.»

Meine Bemerkung kratzte an seiner Wiirde oder an seinem
Stolz oder an sonst einer empfindlichen Stelle seines Gemiits.

Er kam mir zu nahe und fuhr mich an: «Du verstehst? Ja? Du
verstehst und weisst, wie sich das anfthlt, in gebrauchten Klei-
dern aufzuwachsen? Mit zwei Schwestern tagstiber still sein in
einer winzigen, verrauchten Wohnung, weil die Mutter schlift?
Weil sie nachts in ihrem Taxi Leute nach Hause fahrt? Trunken-
bolde, die in den Fond kotzen, wihrend sich ihre eigenen Kinder
daheim vor Hunger in den Schlaf weinen? Zu dritt in einem Bett?
Oder junge Flegel in teuren Klamotten, die sich zu viert ins Taxi
quetschen und fiir ein Trinkgeld um den Block chauffiert werden
wollen? Nur so zum Spass? Oder ein Flittchen, das heult und
sich die Pelzjacke vollsabbert, weil ihm ein Fingernagel abgebro-
chen ist? Du verstehst also und weisst, was das fiir ein Gefiihl
ist, ja? Wenn kleine Kinder erleben, wie sich ihre Mutter am
Morgen zur Tir hereinschleppt? Miide und entnervt? Und das
Geld, das sie heimbringt, trotzdem nicht reicht? Ich habe mir vor
jedem Kampf, vor jeder neuen Runde dieses Elend in Erinnerung
gerufen. Der Geruch, nur schon der widerwirtige, sduerliche
Geruch in dieser winzigen Kiiche ... Grahhh!» Er schiittelte sich
und himmerte die Faust unter einem Portrit an die Wand. Das
Bild fiel zu Boden. «Ohne den Traum vom besseren Leben, ohne
diesen Zwang, da herauszukommen, hitte ich Hardy the Cutter>
niemals besiegt! Zwei Mal hat er mich niedergeschlagen, beide
Male bin ich wieder aufgestanden. In der letzten Runde habe
ich ihn erwischt. Ein Punch an die Schlife, und er ist gestiirzt
wie ein getroffener Bir.» Er hob das Bild auf und strich mit dem
Handriicken iiber das Foto. «Vor einem Jahr ist er gestorben.»

Er tippte auf das Foto daneben. «Und den hier, Ferdinand, der
Stier. In der zweitletzten Runde hat sein Trainer das Handtuch
geworfen. Wir haben beide geblutet, ich hitte niemals aufgege-
ben. Mann, bin ich fertig gewesen nach dem Kampf.»
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Ich hatte genug gesehen. Wer konnte Gefallen finden an
einem Faustkampf Madchen gegen Madchen? Wer mochte sich
ergotzen an kindlichen Gesichtern mit verkniffenen Augen, ge-
schwollenen Lippen, blutenden Nasen? An Schreien, Achzen
und St6hnen in den héchsten Tonen?

Ich faltete das Geld zusammen, nahm das Foto, steckte beides
ein und wollte aufstehen.

Seine Hand lastete auf meiner Schulter, sie zwang mich, sitzen
zu bleiben.

«Das Ende», sagte er ruhiger, «du musst dir das Ende ansehen,
den Ausgang des Kampfes. Gleich ist es so weit.»

Die Rote niherte sich Magdalena steifbeinig. Thre Beherzt-
heit war am Zerfallen, und ihre iiberhéhte Deckung verriet, dass
ihre Uberzeugung in Zweifel und Kleinmut umgeschlagen war.
Die Angriffslust war weg. Etwas wie Furcht hatte sie erfasst. Sie
schien nahe am Aufgeben.

Die Kamera hatte sich auf ihr Gesicht eingeschossen: Thre
Augen flackerten mtide im Licht der Scheinwerfer, ihre Wangen
glichen einer geschalten Tomate.

«Das ist nicht irgendwer, das ist Auri Komlosic. Die ruméni-
sche Landesmeisterin», enthiillte er. «Sie ist ein Jahr alter, acht
Zentimeter grosser und mindestens zwei Kilogramm schwe-
rer.»

Magdalena, genauso verschwitzt, deutlich weniger gezeichnet,
griff an. Sie tiuschte, koderte, stichelte und sperrte die Ruminin
in die Ecke. Dort trommelte sie kurz auf ihre Deckung ein. Das
brachte die Rote zur Explosion.

Blindwiitig und mit einem schauderhaften Schrei stiirzte sie
aus der Blockade und setzte alles daran, den Kampf endlich zu
entscheiden.

Vergeblich. Thre Hiebe kamen in regelmissigen Abstinden,
links, rechts, links, rechts, und von zu weit aussen. Sie wurden
dadurch abschitzbar und in der Folge wirkungslos. Es reichten
weder Schwung noch Kraft, um Magdalenas Abwehr zu schwi-
chen, geschweige denn zu knacken. Sie wurde von keinem ein-

zigen Schlag ernsthaft behelligt.
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Anscheinend vergass die Ruminin zu atmen, ihr Feuerwerk
vergliihte, ihre Arme wurden schwer und schwerer.

Magdalena konterte prompt und mit dusserster Harte. Sie
vernachlissigte ihre Deckung, wagte sich vor, jagte ihre Rechte
einmal mehr auf das Jochbein, rammte blitzschnell einen Haken
ans Kinn und knockte die Landesmeisterin mit einem Cross-
haken an die Schlife aus.

Das war es also: Hammer-Joes angekiindigtes Ende. Der Kopf
der Ruminin schwang herum, der Mundschutz spritzte heraus,
thre Arme schlafften ab, ihre Knie knickten ein. Sie versuchte
mit letzter Kraft, auf den Beinen zu bleiben, wie jemand, der
bestrebt ist, aus einem sinkenden Ruderboot zwei iberschwere
Taschen zu bergen.

Die Schiedsrichterin streckte ihren Arm vor, hielt Magdalena
auf Distanz und sprach die Rumanin an.

Die gab keine Antwort. Sie drehte sich ab, drohte seitlich
wegzukippen und wurde vom hinzugeeilten Trainer im Fallen
aufgefangen und in ihre Ecke geleitet.

Hammer-Joe klappte das Laptop zu.

Nach einigem Nachdenken sagte er: «Magdalena will die
Nummer eins werden in Europa. Hat sie selbst gesagt. Die hat
sich’s nicht anders tiberlegt. Kann ich mir nicht vorstellen. Nein,
Alex. Ich bin sicher, da mischt sich jemand ein. Verstehst du, was
ich meine? Jemand hilt sie davon ab, weiterzutrainieren. Gegen
ithren Willen.»

«Hast du einen Verdacht?»

Er schiittelte den Kopf. «Wenn ich einen hitte, wirst du nicht
hier.»

«Hast du ein Verzeichnis mit den Namen, gegen die sie an-
tritt? Konnen wir uns die mal ansehen?»

«Daran habe ich auch gedacht. Ich kenne nicht jede Boxerin,
ich kenne die Teams und die meisten Trainer. Hier, da drin steckt
die Liste mit den Auslosungen der Kimpfe.»

Er driickte mir das Couvert, dem er die vier Noten entnom-
men hatte, in die Hand.

«Fiir mich kommt keiner in Frage. Das muss jemand anders
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sein. Es ist nicht die erste Meisterschaft, die in der Schweiz abge-
halten wird. Ich kann mich nicht erinnern, dass es so was gegeben
hat.»

Er begleitete mich zur Pendeltiir, hielt sie fiir mich auf und
sagte zum Abschied: «Je schneller du sie findest, desto besser.
Egal, wer sie festhilt, ich werde diesem Halunken zeigen, was
es heisst, sich mit mir anzulegen.»
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ZWEI

Kaum sass ich im Wagen, begann es zu regnen.

An jedem Tag im August und in den ersten beiden Septem-
berwochen war es ununterbrochen heiss gewesen. Das Gras
auf den Kuppen und an den Hingen war diirr und braunlich
geworden, der Waldboden bis tief in die hintersten Griben
knochentrocken und hart. Mit einem Donnerschlag hitte der
Wetterwechsel einsetzen konnen, mit einem Kiltesturz, mit
Niederschlag, der den Namen verdiente. Stattdessen zogen die
Wolken langsam, fast vorsichtig auf, die ersten Tropfen fielen
hoflich und sanft. Weder Sturm noch Blitz und Donner, bloss
ein Wind, der ein leises Zischen erzeugte. Auf der verstaubten
Fahrbahn bildeten sich Blasen, die sofort wieder platzten. Am
Strassenrand sammelte sich ein Gestilze, das gemichlich den
Schichten zustromte, und iiber dem heissen Asphalt begann es
zu dampfen. Der unverwechselbare Geruch drang bis in meinen
Wagen vor.

Ich nahm die Hauptstrasse aus dem Dorf hinaus Richtung
Burgdorf. Die Fahrbahn folgte in sanften Kurven dem Lauf der
Emme. Mit den Hausern blieben auch die Hiigel zurtick, das
Sichtfeld auf den Horizont weitete sich und hitte ab und an
einen Blick auf den Jura erlaubt, auf diese lange Kalksteinfalte
im Norden, wire da kein Regen gewesen.

Fiinf Kilometer weiter bog ich links ein, der Weg fiihrte tiber
weites Schwemmland zu einem linglichen Weiler. Die sandig
kargen Kiesboden eigneten sich schlecht fiir die Landwirtschaft.
Sie waren durchlissig wie ein Sieb, trockneten daher rasch aus
und speicherten so gut wie keine Nihrstoffe. Trotzdem bauten
die Bauern Kartoffeln an und siten Mais.

Jetzt waren die Acker durchwiihlt, die Felder der Knollen
beraubt. Einzig die Stauden lagen herum, die Stiangel gebrochen,
die Blitter zerquetscht und faulig, und in den Fahrrinnen der
Erntemaschine entstanden lange, schmale Pfiitzen.
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Dem Mais stand die Ernte bevor. Die mannshohen Pflanzen
warteten in militarischen Reihen, ausgereift, mager, fast traurig.

Ich erreichte den Weiler, der verdeckt hinter einem Erlenhain
direkt am Damm lag. Die Gebaude, eine Handvoll Wohnbauten
mit den dazugehorenden Stillen, Speichern, Bienenhdusern und
Garagen, standen orientierungslos in der Ebene. Miststocke be-
haupteten sich neben eingezaunten Gemiisegirten, beigepflanzte
Nussbiume oder Winterlinden schiitzten vor Wind und Sonne.
Der Fahrweg fiihrte an einem Gehege fiir Kilber vorbei. Sechs
dieser hochbeinigen Tiere gafften mir nach, Wasser tropfte von
thren Ohrmarken.

Die dunklen Wolken verstirkten jene nach Armut riechende
Schwermut, die von den tief herabgezogenen Dichern ausging.
Wer auf dieser Ebene sein Auskommen suchte, in der Gefahren-
zone der Emme, auf der Schattenseite des Tales, ausserhalb des
Gemeinsinns des Dorfes, dem fehlte das Geld und die Musse
fir eine fachminnisch angelegte und liebevoll gepflegte Gar-
tenanlage. Hier gab es keine Holzterrassen, keine Gartenlau-
ben, weder Zierstraucher noch Rasenflichen, schon gar keinen
Schwimmteich, nicht einmal Vogelbader. Geranien vor den Fens-
tern, das wohl, doch nirgends eine blithende Rose.

Die Dimmerung setzte ein, kein Mensch war zu sehen.

Fellmers Hof war der hinterste in der Sackgasse. Das zwei-
hundert Jahre alte Bauernhaus klebte formlich am Damm. Auf
diesem Hof, hatte Hammer-Joe gewusst, war Magdalena aufge-
wachsen.

Ich parkierte meinen Wagen auf dem Kiesplatz zwischen Gar-
ten und Brunnen, am Rande des Lichtkegels, der aus dem Schopf
fiel.

Ein Schatten tauchte auf, gleich darauf trabte eine Hiindin
heran, ihr hingendes Gesiuge mit den rosa Zitzen schwang hin
und her. Sie stellte sich vor mein seitliches Autofenster, streckte
ithre Fahne stramm gegen den Himmel, legte die Ohren an und
fletschte die Zihne.

Sie blinzelte und bellte mal den Riickspiegel, mal den Ttirgriff
an, und ich begriff, dass sie mich im Regen und bei dem diffusen
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Licht im Wagen weder sehen noch riechen konnte. Das stimmte
mich zuversichtlich. Ich 6ffnete die Tir.

Sie schnappte nach meinem Ellbogen, ihr heisser Atem streifte
meinen Hals. Sie schien mehr als aufgebracht, und ich weiss
nicht, welche Haare sich stirker striubten, ihre oder meine.

Ich riss die Tiir wieder zu, riickte auf den Beifahrersitz und
stieg dort aus.

Sie war nicht dumm. Sie hetzte um das Heck herum wie eine
hungrige Wolfin. Ich rettete mich mit einem Sprung tiber den
Zaun in den Garten. Sie war mit wenigen Sitzen da, stellte sich
auf die Hinterbeine, stiitzte sich mit ihren Vorderpfoten auf der
Querlatte ab und klaffte mir respektlos ins Gesicht.

Gehorte diese Hiindin nicht an die Kette? Oder in einen
Zwinger? Wire ich stehen geblieben, sie hitte mir die Zihne
in die Wade geschlagen. Oder weit schlimmer: ins Sitzfleisch.
Thr Verhalten liess mich keinen Augenblick daran zweifeln: Sie
wollte mich weghaben. Mein Pulsschlag kletterte schitzungs-
weise auf hundertachtzig, ich bekam heisse Ohren, obwohl sich
die Nisse im Nacken und auf den Schultern kalt anfiihlte.

Die Gartentiir befand sich wenige Meter weiter links. Sie be-
stand aus einem Metallrahmen und Holzlatten, die senkrecht
daran festgeschraubt waren. Die Oberkante reichte mir bis zum
Brustbein. Sie liess sich gegen aussen 6ffnen. Ich driickte sie
auf, gerade so weit, dass die Hiindin durch die Liicke schliipfen
konnte.

Sie verfolgte meine Bewegungen. Sie verstand den Durchlass
als Einladung, nahm ihre Pfoten vom Zaun und jagte auf mich
zu. Die Tir war schwer, der Rahmen widerstandsfahig, und ich
war bereit und entschlossen: Sobald thr Kopf durch die Liicke
war, wiirde ich zuziehen, je ungestiimer sie heranpreschte, desto
tibler wiirde es sie erwischen.

Es klappte nicht. Nattrlich klappte es nicht, sie war hier zu
Hause und hatte ihre Erfahrungen gesammelt mit den Tiicken
dieser Gartentiir. Eine Hundelidnge davor stoppte sie, duckte sich
tief, robbte mit gefletschten Zahnen heran, hielt immer wieder
inne, bis sich ihre Schnauze gefihrlich nah vor meiner Hand
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befand. Sie horte auf zu belfern und zu blinzeln und hielt ithren
Blick starr zu mir hochgerichtet. Thre Knopfaugen glithten, dass
ich glaubte, der Regen wiirde darin verdampfen.

Ich war enttiuscht, das muss ich zugeben, und gleichzeitig
erleichtert, das kann ich nicht leugnen.

«He, Sie, was tun Sie in unserem Garten?», rief eine Frauen-
stimme von der Haustlir herab.

«Entschuldigen Sie», rief ich zurtick, «Thre Hiindin hitte mich
fast gefressen.»

Es regnete stirker, das Getdse nahm zu, wir mussten schreien,
um uns zu verstehen.

«Haben Sie sie gefoppt?»

«Gefoppt? Nie und nimmer.»

«Tun Sie das nie wieder!»

«Ich werde nass, rufen Sie sie zuriick.»

«So machen Sie jeden Hund verriickt.»

«Die gehort eingesperrt.»

«Was?»

«Einsperren. Sperren Sie sie ein!»

«Einsperren? Niemals. Sie tut niemandem was, glauben Sie
mir.»

«Das sagen alle.»

«Was?» Die Frau lief die vier Stufen hinunter und rief: «Naxa!
Naxa, komm her!»

Die Hindin schiittelte sich die Nisse aus dem Fell, trottete
auf die Frau zu und liess sich am Kinn kraulen. Sie leckte der
Frau die Hand und folgte ihr wie ein Lamm zum Schopf. Kaum
waren die beiden ins Licht eingeschwenkt, vor dem Eintreten in
den Schopf, blieben sie stehen und drehten ihre Kopfe. In einer
Harmonie. Die Frau machte ein Zeichen mit der Hand und rief
mir ein paar Worte zu, die ich nicht verstand. Die Hiindin indes,
das konnte ich beschworen, die Hiindin grinste.

Gleichzeitig prasselte der Regen, von Windbden gebeutelt,
wild und roh hernieder. Ich fliichtete mich unter die Traufe und
driickte mich an die Wand, die weitesten Spritzer erreichten ge-
rade eben meine Schuhspitzen. Ein Schwall nach dem anderen
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rauschte heran. Die Scheiben, das Blech, die Lampen, das ganze
Auto wurde tibersptilt mit einem Gemenge aus Schaum und
Gischt.

Ich war stellenweise nass bis auf die Haut.

Die Frau trat aus dem Schopf, liess das Licht brennen, zog das
Tor zu, bis auf einen schmalen Spalt, und kam unter der Traufe
langsam naher. Sie blieb zehn Schritte vor mir stehen, hielt die
Hinde seitlich abgewinkelt und rief: «Was wollen Sie?»

Wir waren ungefahr gleich gross und schitzungsweise im sel-
ben Alter. Thre Haare trug sie aufgesteckt, dazu einen verfilzten
roten Pullover und blaue Latzhosen, die nie in Mode gewesen
waren. Ihre Fisse steckten in griinen Gummistiefeln. Thre Augen
konnte ich nicht erkennen, sie lagen in dunklen Hohlen.

«Ich mochte zu Herrn Fellmer», briillte ich zuriick.

«Ist nicht da.»

Die Zeit der Dimmerung war vorbei, rundherum herrschte
Nacht, wir standen im Schein der Lichter, die aus den Fenstern
fielen.

Ich hasste dieses gegenseitige Anschreien und ging auf sie zu.
«Ich suche seine Tochter, Magdalena.»

«Ist auch nicht da.»

«Sie hat sich fiir eine Trainingswoche eingeschrieben. Beim
Boxclub Emmental. Wettkampfvorbereitung. Eine Woche Jura.
Sieben Tage fort von zu Hause. Haben Sie davon gewusst?»

«Sicher.»

«Sie hat sich angemeldet, ist aber zum Zeitpunkt nicht erschie-
nen.»

«Schickt Sie Hammer-Joe?»

«Ja. Er wartet auf Magdalena. Das heisst, das ganze Team
wartet auf sie.»

Wir standen uns gegentiber, so nah, dass ich sie an den Schul-
tern hitte fassen konnen. Trotzdem war nicht zu erkennen,
wohin sie schaute. Dass sie angestrengt tiberlegte, das war un-
verkennbar. Ich streckte die Hand aus zum Gruss. «Alexander
Bergmann.»

Thre Hinde blieben an ithrer Hosennaht. Schliesslich gab sie
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sich einen Ruck, huschte durch den Regen zum Brunnen, wusch
sich die Hinde, wischte sie an den Hosen ab, kam zuriick und
gab mir die Hand.

«Gloria Egli», sagte sie.

Thre Finger waren eiskalt.

«Bergmann», wiederholte ich.

«Es ist niemand da. Kommen Sie morgen wieder. Ich werde
thm sagen, dass Sie hier waren. So gegen zehn Uhr wird er hier
sein, denke ich.»

Ich lichelte.

Sie bemtihte sich, freundlich auszusehen, und sagte: «Auf
Wiedersehen, Herr Erdmann.»

Ich sagte: «Sie hat Junge, nicht wahr?»

Endlich drang ein Licheln durch, begleitet von einem zoger-
lichen Nicken.

«Wie viele sind es?»

«Fiinf.»

«Kann ich sie mal sehen?»

Sie ging riickwirts, zwei, drei Schritte, sagte schliesslich:
«Gut, kommen Sie», und stiefelte voraus in den Schopf.

Ich musste mich sputen, um ihr zu folgen.

Die Glithbirne an der Decke blendete, und es roch nach Heu
und Hundepisse. Sie wartete, bis ich eingetreten war, und wuch-
tete das Tor zu, bis der Riegel einrastete. Damit verminderte sie
das Tosen und ermdglichte uns eine Unterhaltung in Ruhe.

Im hinteren Bereich hatte sie mit hiifthohen Gitterelementen
ein Rechteck abgeriegelt. Die Hiindin lag ausgestreckt in Seiten-
lage auf einem alten Teppich. Am Bauch hingen fiinf Winzlinge.
Sie hatte uns kommen horen und den Kopf gehoben. Das Licht
kam nun von hinten, wir standen am Gitter und warfen lange
Schatten in die Welpenstube.

Sie sagte: «Ja, Naxa. Ist ja gut, Naxa. Brave Naxa.»

Naxa legte den Kopf wieder ab, allerdings so, dass sie uns
betrachten und unsere Bewegungen verfolgen konnte. Fiir sie
gab es ein Schlupfloch mit einer Schwelle, die fiir die Welpen
einige Zeit uniiberwindbar bleiben diirfte.
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