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Die Menschheit befindet sich heute in einer Krise,  
deren katastrophaler Höhepunkt wahrscheinlich noch vor 

uns liegt. Deshalb ist entschlossenes Handeln nötig.
Carl Friedrich von Weizsäcker (1986)
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EINS

Es war heiß. Nicht warm, sondern heiß. In den Straßen staute 
sich die Hitze. Sie strahlte vom Mauerwerk ab. Man mochte 
es einen Backofen nennen. Es gab nur wenige schattenspen-
dende Bäume. Dafür dampfte der Asphalt. Träge schleppten 
sich die Menschen durch die Stadt, suchten den Schatten auf 
und waren froh, wenn sie der Hitze entkommen und sich in 
klimatisierte Räume flüchten konnten.
 Die Landeshauptstadt Kiel lag auf einem Breitengrad, der 
in Kanada schon zu den unwirtlichen Gegenden wie Labra-
dor gehörte. Über sechstausend Kilometer nördlich des 
Äquators erwartete man ein gemäßigtes, eher kühles Klima. 
Besucher waren oft überrascht, dass sich in den skandinavi-
schen Metropolen in den kurzen Sommern ein mediterranes 
Lebensgefühl breitmachte. Kiel unterschied sich in diesem 
Punkt nicht von den Städten in den Nachbarländern. Man 
schrieb es dem Golfstrom zu, der eine wichtige Wärmequelle 
für Europa darstellte. Nach einer von einem britischen Ma-
rineoffizier aufgestellten These hielt sich hartnäckig der My-
thos von »Europas Zentralheizung«.
 In diesem Sommer hätten die Menschen diese Heizung 
gern abgestellt. In den Medien wurde empfohlen, die Sonne 
und körperliche Anstrengungen zu meiden, viel zu trinken 
und gesundheitlichen Beeinträchtigungen wie Sonnenbrand 
oder gar Hitzschlägen vorzubeugen. Wären die Schulferien 
nicht schon angebrochen, hätten sich die Schüler seit Tagen 
über Hitzefrei freuen können, während Menschen, die ihren 
Beruf im Freien ausübten, unter der unbarmherzig brennen-
den Sonne litten. Arbeiter im Straßenbau verrichteten ihren 
Job nur mit halber Kraft, und Dachdecker stellten ihre Arbeit 
am späten Vormittag ein, da sie sich sonst an den aufgeheizten 
Ziegeln verbrannt hätten.
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 Der Aufenthalt im Inneren bot auch nur geringe Erho-
lung. Die Hauswände hatten sich aufgeheizt und strahlten 
die gespeicherte Wärme ab. Mit vierunddreißig Grad hatte 
das Thermometer eine für Kiel rekordverdächtige Tem-
peratur erreicht. Ein aus dem Irak stammender Mitbürger 
hatte im Radio erklärt, dass er in seiner alten Heimat durch-
aus höhere Temperaturen erlebt hatte, es aber nicht als so 
belastend empfand wie hier, da die hier herrschende hohe 
Luftfeuchtigkeit das öffentliche Leben fast zum Erliegen 
brachte. Das Gesundheitswesen hatte Warnungen und Ver-
haltensregeln ausgegeben, die Getränkehersteller freuten sich 
über Rekordumsätze, und ganz Mutige stürzten sich in das 
brackige Wasser der Förde. Ihnen galt nicht die Mahnung, 
Kinder, Kranke und Ältere sollten bei diesen Temperaturen 
besondere Vorsichtsmaßnahmen einhalten.
 Hermann Kronstücken hatte die Warnungen nicht mit-
bekommen. Der Achtundsiebzigjährige war seit sechs Jahren 
verwitwet. Fast fünfzig Jahre hatte Gertrud an seiner Seite 
gestanden, den Haushalt versorgt und die Kinder großgezo-
gen. Der Sohn Harald lebte mit seiner vierköpfigen Familie 
in Nürnberg, Britta hatte sich in Kaiserslautern mit ihrem 
Freund niedergelassen. Beide schoben berufliche und fami-
liäre Anforderungen vor, um die Distanz zu den Eltern zu 
begründen.
 Gertrud hatte den Beschwerden im Unterleib zu wenig 
Beachtung geschenkt. Als sie sich schließlich einem Arzt 
anvertraute, hatte der Krebs schon zu sehr in ihr gewütet. 
Hermann Kronstücken, ungeübt in der Haushaltsführung 
und Pflege, hatte im Rahmen seiner Möglichkeiten versucht, 
ihr zur Seite zu stehen, bis ihr Leiden ein Ende fand. Schon 
damals erwies sich die Wohnung in der Damperhofstraße als 
nicht seniorengerecht. Nachdem die Kinder aus dem Haus 
waren, hatte ihnen der Vermieter den Tausch der Drei-Zim-
mer-Wohnung in der ersten Etage gegen die Wohnung im 
ausgebauten Dachgeschoss angeboten. Das Angebot war mit 
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einem leichten Druck verbunden gewesen. Die alte Woh-
nung sollte saniert werden. Ein neues Bad, Fußböden, eine 
moderne Küche und energetische Maßnahmen hätten eine 
Mieterhöhung bedeutet, die für den ehemaligen Glasergesel-
len nicht tragbar gewesen wäre. Fast ein halbes Jahrhundert 
war Kronstücken für den Traditionsbetrieb Glas-Pförtner 
tätig gewesen. Er hatte noch Friedrich Pförtner gekannt, 
einen Handwerksmeister alten Schlages, der selbst noch auf 
den Baustellen tätig war. Sein Sohn Alfons hatte den Be-
trieb übernommen, aber schon einen anderen Umgang mit 
den Angestellten gepflegt. Immerhin hatte er noch seinen 
Einfluss gelten gemacht, als Eckardt Pförtner den Betrieb 
übernahm und sich von Kronstücken trennen wollte, der der 
schweren Arbeit auf den Baustellen nicht mehr gewachsen 
war. Bei einer Lohnkürzung fand Kronstücken in den letzten 
Berufsjahren eine Art Gnadenbrot als Hilfskraft. Das machte 
sich auch bei der Bemessung seiner Rente bemerkbar, und 
alle Pläne, den mit einfachen Mitteln zur Wohnung aus-
gebauten Dachboden wieder verlassen zu können, blieben 
unerfüllt.
 Man hatte beim Ausbau »wirtschaftlich« gedacht und nicht 
nur am Dämmmaterial gespart. An kalten Wintertagen hielt 
sich Kronstücken ausschließlich im geheizten Wohnzimmer 
auf, an heißen Sommertagen staute sich die Wärme unter dem 
Dach. Es gab keine Fluchtmöglichkeit, insbesondere nicht für 
ihn, seit er vor vier Jahren einen leichten Schlaganfall erlitten 
hatte, der seine Mobilität zusehends einschränkte. Die früher 
geschätzte innenstadtnahe Lage, der nahe Schreventeich, die 
kleinen Parks und der überaus urbane Knooper Weg hatten 
zu Zeiten der uneingeschränkten Mobilität Lebensqualität 
bedeutet. Wer es mochte, konnte sich an den phantasievoll ge-
stalteten hundertjährigen Fassaden sattsehen, sofern alliierte 
Bomben keine Lücken gerissen hatten, die durch profane 
Nachkriegsbauten geschlossen worden waren.
 Kronstücken hatte nie ein Auto besessen. Das war nicht 
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erforderlich. Im »alten Kiel« konnte alles fußläufig erledigt 
werden. Urlaub hatte man sich nicht leisten können. Das 
hatten die Kinder den Eltern vorgeworfen. Und die Tages-
ausflüge an die Ostsee oder andere nahe Ziele waren für den 
Nachwuchs keine reizvolle Alternative.
 Als Kronstückens Gesundheitszustand in zunehmendem 
Maße Anlass zur Sorge bereitete, hatte der Hausarzt die 
Anregung gegeben, eine Pflegestufe zu beantragen. Als der 
Medizinische Dienst ihn aufgesucht hatte, war Kronstückens 
Stolz entbrannt. Er hatte sich Mühe gegeben, der Gutach-
terin zu beweisen, dass er seinen Alltag noch allein bewäl-
tigen konnte. Das war auch getrieben von der Sorge, den 
Lebensabend in einer Seniorenunterkunft verbringen zu 
müssen, abseits seines gewohnten Umfelds und außerhalb 
seiner wirtschaftlichen Möglichkeiten. Sein Sohn hatte bei 
einem der seltenen Besuche verlauten lassen: »Komm uns 
nicht damit, dass du ins Altersheim gehst und Britta und ich 
zur Kasse gebeten werden. Wir haben schon genug damit 
zu tun, den Kindern ein akzeptables Dasein zu ermögli-
chen.«
 Zweimal in der Woche suchte ihn Katarzyna Filipowicz 
vom Pflegedienst Schäfer auf. Viel Zeit blieb der jungen Frau 
nicht, sich um die notwendigen Dinge zu kümmern. Katar-
zyna opferte auch ihre Freizeit, um für Kronstücken einzu-
kaufen, nachdem er seine Wohnung seit drei Monaten nicht 
mehr verlassen konnte und in seinem bescheidenen Reich im 
Dachboden gefangen war.
 Vor vier Tagen hätte sie kommen sollen. Aus einem ihm 
unbekannten Grund war Katarzyna ferngeblieben. Das 
Wochenende hatte Kronstücken sich noch selbst behelfen 
können, aber als die Temperaturen weiter stiegen und auch 
nachts nicht unter zwanzig Grad fielen, was die Meteoro-
logen als Tropennacht bezeichneten, hatte seine Kraft nicht 
mehr ausgereicht, das Bett zu verlassen.
 Kronstücken hatte versucht aufzustehen, aber der Kreis-
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lauf hatte versagt. Er war von der Bettkante wieder zurück-
gesunken. Auch die folgenden Versuche scheiterten. Gern 
hätte er Hilfe angefordert, aber das schnurlose Telefon, eine 
der wenigen modernen Errungenschaften in seinem Haus-
halt, lag für ihn unerreichbar auf dem Wohnzimmertisch.
 Kronstückens Herz begann, heftig zu schlagen, als das 
verzweifelte Bemühen, die Ausscheidungen zurückzuhalten, 
vergeblich war. Sein Gehirn war nur noch von dem Gedan-
ken erfüllt, wie er Katarzyna das Geschehen in seiner Lager-
statt erklären sollte. Noch schlimmer war die aufkommende 
Scham, als er auch die Darmentleerung nicht mehr zu kon-
trollieren vermochte. Die physischen Folgen der Einnässung 
traten dagegen fast zurück.
 Das war am Sonnabend geschehen. Am Sonntag hatte sich 
Kronstücken überwunden, um Hilfe zu rufen. Seine dünne 
Stimme drang nicht aus dem Zimmer. Unterm Dach gab es 
nur seine Wohnung. Und die Mieter unter ihm waren ihm 
unbekannt. Früher wohnten die Menschen häufig Jahrzehnte 
mit denselben Nachbarn unter einem Dach. Heute wechsel-
ten die Wohnungen gefühlt alle halbe Jahre den Mieter.
 Die Flasche mit dem lauwarmen Mineralwasser war seit 
gestern leer. Das letzte Drittel des Inhalts hatte sich auf dem 
Fußboden ergossen, als ihm die Flasche aus der kraftlosen 
Hand gefallen war. Inzwischen war nicht nur die Hand kraft-
los. Kronstücken wehrte sich nicht mehr gegen die Fliegen, 
die sich auf seinem Gesicht niederließen. Der geschundene 
Körper begann, mit dem verfügbaren Wasser zu haushalten. 
Die Fließgeschwindigkeit des Blutes wurde beeinträchtigt, 
die Sauer- und Nährstoffversorgung im Körper vermin-
derte sich. Der alte Mann schwankte zwischen einem fast 
segensreichen Dämmerzustand und den Phasen, in denen 
er wach war. Er blickte zur Dachschräge über seinem Kopf 
und konnte doch nichts wahrnehmen. Die Luft war stickig. 
Er hatte Mühe, zu atmen. Den beißenden Geruch im Zimmer 
registrierte er nicht mehr. Es wäre segensreich gewesen, das 
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kleine Dachfenster zu öffnen, an dem er früher gelegentlich 
gestanden hatte und doch nur auf die Dächer der umliegen-
den Häuser starren konnte. Wenn man sich streckte, konnte 
man noch einen Blick auf die oberste Fensterreihe des gegen-
überliegenden Blocks erhaschen. Am Horizont begrenzten 
gesichtslose Zweckbauten die Sicht. Im Sommer fand das 
Auge im Grün der Spitze eines Baumes im Hinterhof ein 
Ziel, das von der Ödnis der anderen Aussichten ablenkte. 
Kronstücken hatte es seit Gertruds Tod übernommen, die 
Wohnung mit preiswerten Zimmerpflanzen zu dekorieren, 
deren Namen er nicht kannte. Hauptsache, sie waren bunt, 
grün und billig. Jetzt litten die Pflanzen ebenso wie er unter 
dem Wassermangel. Die Blätter hingen schlaff herab, die Blü-
ten waren abgefallen. Gelegentlich dienten sie den Fliegen 
als Landeplatz.
 Kronstücken plagten Kopfschmerzen. Dann begann das 
Zimmer um ihn herum zu kreisen. Er fühlte sich wie in einer 
Zentrifuge, die sich mit mäßiger Geschwindigkeit bewegte. 
Er hätte gern die Hand gehoben, sich irgendwo festgehalten, 
aber die Gliedmaßen gehorchten ihm nicht mehr. Die Zunge 
war geschwollen. Kronstücken hatte das Gefühl, als würde 
die Zunge den ganzen Mund ausfüllen und den Atemweg ver-
schließen. Schon lange war sein Mund trocken. Der Speichel-
fluss war zum Erliegen gekommen. Auch der kalte Schweiß, 
der sein Gesicht bedeckte, war weniger geworden. Gierig 
hatten sich die Fliegen über das salzige Sekret hergemacht. 
Auch sie kämpften um das Überleben in der Gluthölle unter 
dem Dachboden.
 In den wenigen lichten Momenten erinnerte sich Kron-
stücken an Gertrud und einige Begebenheiten aus seinem 
Leben. Es waren triviale Ereignisse. Das Frühstück auf der 
Baustelle. Man hockte auf einer Sitzgelegenheit, aß das von 
Gertrud zubereitete Brot aus der verbeulten Blechbüchse 
und nahm einen Schluck aus der Thermoskanne. Dann ver-
schwamm dieses Bild. Er fiel in einen Dämmerzustand und 
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verspürte Hunger, ohne zu wissen, dass dieses Bedürfnis 
eigentlich Durst war.
 Plötzliches Herzrasen weckte ihn aus seiner Lethargie. 
Dann begann wieder das Karussell. Beides verstärkte seine 
Atemnot. Mit letzter Kraft versuchte Kronstücken, die sti-
ckige, verbrauchte Luft einzuatmen. Sein magerer Brustkorb 
hob und senkte sich. Die dünne Hand fuhr zum Mund, dann 
legte sie sich auf das Herz. Er keuchte. Weshalb hatte Gertrud 
ihm die Luft reduziert? Kurz kehrte die Erinnerung zurück. 
Seine Frau hatte die Dachfenster geöffnet. Klare, kühle Win-
terluft strömte in die Wohnung. So hatte er es gemocht, auch 
wenn Gertrud sich dagegen gewehrt hatte. Frauen mochten 
es warm. So wie jetzt. Es war aber nicht warm, sondern brü-
tend heiß. Ein Gemisch aus stehender Luft, Gestank, Staub. 
Während Kronstücken erneut nach Luft rang, begann sein 
Herz zu stolpern. Der Kreislauf geriet aus dem Takt. Der 
Körper glühte.
 Kronstücken hatte nie darüber nachgedacht, dass Wasser 
das Elixier des Lebens war. Die darin gelösten Elektrolyte be-
nötigte der Körper für die Stoffwechselprodukte. Bei diesen 
extremen Temperaturen diente es der Kühlung, schmierte die 
Gelenke und erfüllte zahlreiche weitere Aufgaben.
 Der alte Mann versuchte zu schlucken. Nichts. Kein 
Speichel benetzte die ausgetrocknete Schleimhaut in seinem 
Mund. Er versuchte zu rufen. Nicht einmal ein Krächzen 
kam über seine Lippen. Er spürte auch nicht mehr die Flie-
gen, die sich ungehindert an seinen Körperöffnungen auf-
hielten. Schließlich gelang es ihm nicht einmal mehr, den 
Kopf auch nur millimeterweise zu bewegen. Sein Körper 
kapitulierte und überließ den summenden Insekten das Re-
vier.
 Kronstücken breitete die Arme aus. Er war gereinigt von 
dem, was ihn am Vortag noch gequält hatte. Seine Gedanken 
waren frei von der Scham, dass man ihn im verschmutzten 
Bett finden könnte. Jemand hatte das Licht entzündet. Ein 
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helles, freundliches Licht. Die brütende Hitze wandelte sich 
in eine angenehme Wärme. Der Schwindel wirkte wie ein 
Strudel, der ihn rotieren ließ und langsam in die Mitte zog. 
Er spürte, wie der Sog seine Beine packte und ihn langsam, 
aber unaufhörlich in die Tiefe zog.
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ZWEI

Hätte er vor dreißig Jahren festgestellt: »Das war eine heiße 
Nacht«, wäre das mit einem hintergründigen Schmunzeln 
geschehen, dem kein weiterer Kommentar gefolgt wäre. 
Heute Morgen fühlte sich Lüder Lüders müde und zerschla-
gen. Es war eine weitere Tropennacht gewesen. Meteoro-
logen definierten diese als eine Nacht, in der die Tempera-
turen nicht unter zwanzig Grad sanken. Seine Frau Margit 
hatte noch vor Mitternacht die Flucht angetreten und sich 
auf das Sofa im Wohnzimmer zurückgezogen. Dort war es 
unmerklich kühler als im Schlafzimmer im Obergeschoss 
des Einfamilienhauses am Kieler Hedenholz. Nur Sinje, 
Nesthäkchen und Teenager der Familie, schienen die Tem-
peraturen nichts auszumachen. Wenn man ihren Aussagen 
Glauben schenken konnte, hatte sie ihren Lebensmittelpunkt 
in das Freibad verlegt und ernährte sich ausschließlich von 
Eiscreme.
 Lüder hatte sich im Bett hin und her gewälzt, nach Mit-
ternacht die Fenster geöffnet, im Glauben, der Luftzug 
würde für Abkühlung sorgen. Statt kühler Luft waren Ge-
schwader von Mücken über ihn hergefallen und hatten ihn 
an Margits Bitte, den Insektenschutz am Fenster zu mon-
tieren, erinnert.
 Er hatte ausführlich die lauwarme Dusche genossen. Als 
er die Küche im Erdgeschoss betrat, hatte sie schon das Früh-
stück zubereitet. Der Kaffeeduft war verlockend, wäre er 
nicht mit der Tatsache verknüpft, dass Kaffee ein Heißge
tränk war.
 »Womit ist der gedopt?«, fragte Lüder, nachdem er Margit 
mit einem Kuss begrüßt und sich an seinem Platz am Küchen-
tisch niedergelassen hatte. Seine Frage galt dem Moderator 
im Radio, der munter und frisch drauflosplauderte, als käme 
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er gerade von einem mehrwöchigen Urlaub mit Ausschlaf-
garantie.
 »Heute dürfen wir uns wieder über einen wunderbaren 
Sommertag im schönsten Bundesland der Welt freuen«, ver-
kündete der Plauderer. »Achtzehn Stunden Sonne stehen uns 
bevor. Und wer es warm mag … In Kiel erwarten wir heute 
erneut an die vierunddreißig Grad. Keine Wolke trübt die 
Freude an diesem Sommer. Also, ab in die Förde oder Ostsee, 
den Dorfteich oder wo Sie sich gerade aufhalten. Selbst die 
Nordsee hat traumhafte Badetemperaturen. Ihr könnt euch 
die Reise ans Mittelmeer sparen. Hier ist es genauso warm. 
Und viiiiiel schöner.«
 »Du wohnst auch nicht unter der Dachschräge«, knurrte 
Lüder und wechselte das Programm.
 Auch auf dem nächsten Sender war das Wetter ein Thema. 
Es liefen noch die Nachrichten, die Sprecherin wies auf die 
erhöhte Waldbrandgefahr hin und bat um Rücksichtnahme. 
Lüder schüttelte den Kopf. Seit Langem warteten die Men-
schen auf Regen. Die Trockenheit war allgegenwärtig. Und 
dennoch gab es Leute, die ihre Zigarettenkippen achtlos in 
das trockene Unterholz warfen oder gar im Wald grillten, 
ganz abgesehen von jenen, die mit Absicht Feuer legten. Die 
Feuerwehren standen mancherorts vor großen Herausfor-
derungen. Die Landwirtschaft klagte und äußerte Befürch-
tungen, dass die Ernte geringer ausfallen könnte. Das wäre 
mit einem weiteren Preisanstieg verbunden. Seen und Flüsse 
führten Niedrigwasser. Die Sprecherin schloss den Beitrag 
mit einer allgemeinen Warnung. Die Menschen sollten kör-
perlich anstrengende Tätigkeiten in die Abendstunden ver-
legen und die Sonne meiden. Es wurde empfohlen, viel zu 
trinken. Besondere Aufmerksamkeit sollte den Älteren und 
den Kindern geschenkt werden. Dann folgte Musik.
 »Jetzt reicht es mit der Hitze«, sagte Margit. »Mir ist es 
zu warm. Acht bis zehn Grad weniger genügen. Ist das der 
Klimawandel?«
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 »Da gehen die Meinungen auseinander. Es gibt viele An-
zeichen, die dafürsprechen.«
 »Früher gab es auch heiße Sommer. Im Jahr … ich weiß 
es nicht mehr so genau, aber da war es auch brütend heiß. 
Und neulich habe ich gelesen, dass 1959 schlimm war. Ver-
mutlich spotten wieder alle, wenn der nächste Sommer kühl 
und verregnet ist.«
 »Das ist der Unterschied zwischen Klima und Wetter«, 
meinte Lüder.
 Margit stand auf und begann, das Geschirr zusammen-
zuräumen. »Wie gut, dass ich dich habe«, sagte sie lächelnd. 
»Da kann mir jemand die Welt erklären. Was liegt heute bei 
dir auf dem Amt an?«
 »Bürokratie.«
 Sie hauchte ihm einen Kuss auf die Wange. »Tage wie 
diese … Da kommen selbst Beamte ins Schwitzen.«
 »Du bist reichlich kess.« Lüder nahm sie in den Arm. Er 
war glücklich, dass sie ihre Krankheit überwunden hatte. Die 
Psyche war wiederhergestellt, nachdem sie lange unter den 
Folgen einer Entführung und den terroristischen Übergriffen 
auf ihn und die Familie gelitten hatte.
 »Holst du dir wieder einen Stapel Zeitungen?«, wollte sie 
wissen.
 Er bestätigte es.
 »Weshalb liest du sie nicht auf dem Handy?«
 »Ich brauche das Haptische. Das Papier muss rascheln.« 
Er schmunzelte. »Außerdem würden die Kollegen irritiert 
sein, wenn ich ohne Zeitungen ins Büro käme. Eine Zeitung 
auf dem Tisch … das kennen sie. Würde man mich mit dem 
Handy sehen, könnte der Verdacht aufkommen, ich würde 
herumdaddeln.«
 Sie lächelte. »Du hast recht. Es ist schön, beim Bewährten 
zu bleiben. Das gilt nicht nur für den Zeitungskauf.«
 Er verabschiedete sich und trat vor die Tür. Schon um diese 
Zeit schien es, als würde er gegen eine Hitzewand prallen, 
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als er hinaustrat. Es fehlten der Regen, die Luftbewegung, 
ein kräftiges Gewitter. Ein Taxifahrer hatte ihm vor ein paar 
Tagen erklärt, dass er aus dem Irak stamme. Dort hätte er 
schon sechzig Grad erlebt. Die Luft sei dort aber trocken 
und deshalb besser zur ertragen als die feuchte Schwüle in 
Kiel. »Nicht einmal das können die Deutschen«, hatte der 
Mann angefügt.
 Lüder stieg in seinen betagten BMW 520. Er dachte mit 
Grausen an den Feierabend. Der Wagen würde den ganzen 
Tag über in der prallen Sonne stehen. Das Lenkrad würde 
heiß sein, die Polster wie ein Wärmekissen wirken und die 
herabgedrehten Fenster konnten keine Klimaanlage ersetzen. 
Der nächste Wagen würde mit einer Klimaanlage ausgestattet 
werden. Der nächste Wagen? Lüder lächelte und begann, die 
ersten Takte des Songs aus dem Musical »Anatevka« zu sin-
gen, mit dem Shmuel Rodensky weltberühmt wurde. »Wenn 
ich einmal reich bin …« Das würde auf ihn nicht zutreffen. 
Er hätte früher einen anderen Berufsweg einschlagen müs-
sen. Seine zwischenzeitlichen Bemühungen, den Polizeidienst 
zu verlassen und sich als Anwalt niederzulassen, waren ge-
scheitert. Aber im Grunde seines Herzens hing er an seiner 
Tätigkeit als Kriminalrat in der Abteilung 4 des Landeskri-
minalamts, dem Polizeilichen Staatsschutz.
 Es war zu merken, dass die Schulferien begonnen hatten. 
Daher zwängten sich deutlich weniger Fahrzeuge über Kiels 
Straßen. Er erreichte das Polizeizentrum Eichhof, ein großes 
Areal, wo verschiedene polizeiliche Einrichtungen beheima-
tet waren. Auf dem Weg vom Parkplatz zum Dienstgebäude 
traf er einen Kollegen, der sofort nach der Begrüßung über 
das Wetter stöhnte.
 Lüder erreichte sein Büro, startete seinen Rechner, legte 
mehrere Tageszeitungen auf den Schreibtisch und ging in das 
Geschäftszimmer, das Reich von Edith Beyer. Die Mitarbei-
terin im Vorzimmer des Abteilungsleiters war sommerlich 
luftig bekleidet. Vor ein paar Jahren wäre es noch undenkbar 
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gewesen, dass sich eine Frau in einer Amtsstube so zeigte. Bei 
der derzeitigen Witterung war es eine Selbstverständlichkeit. 
Beim Militär nannte man es wohl Marscherleichterung.
 »Moin, Herr Dr. Lüders«, begrüßte sie ihn und sah auf 
die Armbanduhr. »Haben Sie es vergessen?«
 Er sah sie fragend an. »Haben Sie Geburtstag?«
 Sie lachte mädchenhaft. »Nein.« Dann zeigte Sie auf die 
Tür des Abteilungsleiters. »Er wartet auf Sie.«
 »Auf mich?«
 Dann fiel es ihm siedend heiß ein. Gestern Abend hatte 
Kriminaldirektor Dr. Starke noch eine Dienstbesprechung 
anberaumt. Sie sollte schon vor einer halben Stunde beginnen.
 »Macht nichts«, stellte Lüder fest. »Die Welt da draußen 
hat sich trotzdem weitergedreht.« Er legte Daumen und Zei-
gefinger der rechten Hand aneinander und führte sie zum 
Mund, als würde er an einer Kaffeetasse nippen.
 Edith Beyer nickte. »Ich bringe Ihnen einen Kaffee.«
 Lüder klopfte pro forma an das Holz der verschlossenen 
Tür und trat sofort ein, ohne die Aufforderung dazu abzu-
warten. Kriminaldirektor Dr. Starke und Kriminaloberrat 
Gärtner saßen am Besprechungstisch, auf dem Papiere aus-
gebreitet waren. Sie sahen Lüder an.
 Während Gärtner es bei einem knappen »Moin« beließ, 
sagte Dr. Starke mit einem tadelnden Unterton: »Du kommst 
spät. Wir waren früher verabredet.«
 »Moin, lieber Jens«, erwiderte Lüder, ohne auf den Vor-
wurf einzugehen, und setzte sich zu den beiden.
 Gärtner trug ein sportliches Sommerhemd mit kurzen Är-
meln, das so weit aufgeknöpft war, dass die grauen Brusthaare 
am oberen Rand hervorlugten. Dr. Starke war, wie immer, 
perfekt gekleidet. Er trug ein blütenweißes Hemd, hatte aber 
auf eine Krawatte verzichtet. Der oberste Knopf war geöff-
net. Das Sakko hing auf einem Bügel an einem Garderoben-
haken. Dr. Starke wäre es nie in den Sinn gekommen, sein 
Sakko über der Stuhllehne aufzuhängen. Er zeigte auf ein 
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Schreiben, das zwischen ihm und Gärtner lag, und wollte es 
Lüder über den Tisch schieben.
 »Danke, ich kann über Kopf lesen«, antwortete Lüder. Es 
war eine Notiz des Innenministeriums, die an die Leitung 
des LKA gerichtet war. Darin zeigte man sich besorgt über 
eine Drohung, die an die Geschäftsleitung der Nordic Energi 
GmbH in Rendsburg gerichtet war.
 »Ihr zerstört unsere Welt. Die einzige, die wir haben. Ihr 
zerstört das Leben. Unser Leben. Das unserer Kinder. Wir 
haben euch zugerufen: Hört auf. Aber ihr seid blind für das, 
was ihr anrichtet. Das nur, um kurzfristig Profit zu schöpfen. 
Ihr zerstört die Natur. Ihr zerstört unsere Zukunft. Nun seid 
ihr dran. Wir werden euch zerstören. Euch und euer Teufels-
werkzeug.«
 »Briefe dieser Art tauchen oft auf«, sagte Lüder. »Es soll 
nicht zynisch klingen, aber manche Politiker oder in der 
Öffentlichkeit stehende Menschen haben schon viel dras-
tischere Drohungen erhalten. Sachbeschädigungen waren 
noch die harmlose Variante. Weiblichen Personen wurde 
sexuelle Gewalt angedroht. Und Morddrohungen sind auch 
keine Seltenheit mehr. Leider. Manchmal wurden sie auch 
umgesetzt. Wir haben in Deutschland schon Opfer zu be-
klagen.«
 »Das ist zutreffend«, bestätigte Gärtner, »aber wir sollten 
es nicht auf die leichte Schulter nehmen.«
 »Wer sind die Absender?«, wollte Lüder wissen. »Oder 
ist es anonym?«
 »AA«, antwortete Gärtner und sprach es englisch aus.
 »Steht das für Anonyme Alkoholiker?«
 »Für Anti Annihilators«, erklärte Gärtner. »Das heißt auf 
Deutsch: Anti-Vernichter.«
 »Ich kenne den Verein. Nein«, relativierte Lüder. »Das 
wäre übertrieben. Ich habe davon gehört. Mir erscheint der 
Name ein wenig widersinnig. Annihilator – Vernichter. Das 
verstehe ich. Aber das ›Anti‹ vorweg … Die wollen etwas 
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zerstören, vernichten.« Er hob den Zeigefinger in die Höhe. 
»Weshalb nennen sie sich nicht Destroyer?«
 »Das ist komplizierter«, meinte Gärtner. »Mit Annihila-
tor, also Vernichter, sind die anderen gemeint, jene, die nach 
Auffassung der Gruppe unsere Welt vernichten.«
 »Ah, dann sind die Anti Annihilators jene, die die auf dem 
Kicker haben, die ›Vernichter‹ sind.«
 Gärtner nickte. »So ungefähr. Und jetzt drohen sie. Ziel-
scheibe ist in diesem Fall die Nordic Energi GmbH mit Sitz 
in Rendsburg. Es ist die Tochter der gleichnamigen A/S aus 
Skandinavien, die in Aarhus sitzt.«
 »Ein dänisches Unternehmen?«
 »Die sind in ganz Skandinavien mit Ausnahme von Finn-
land aktiv. Seit einigen Jahren auch bei uns, vorerst allerdings 
nur in Schleswig-Holstein. Ich gehe davon aus, dass sie über 
unser Bundesland hinaus expandieren werden. Sie kennen 
die Tankstellen, die sie bei uns betreiben.«
 Lüder hob fragend die Schulter.
 »Die ›Norden‹-Tankstellen. Das ist die Abkürzung von 
Nordic Energi.«
 »Ach die«, bestätigte Lüder. »Ich habe mich schon oft ge-
fragt, wer dahintersteckt. Die treten in Weiß auf mit einem 
roten Schriftzug. Im Hintergrund erscheint als Logo eine 
Kugel, eine Art Drahtkorb.«
 Gärtner lächelte. »›Drahtkorb‹ ist gut. Das ist ein Abbild 
des Globus vom Nordkap, die aus Stahl geformte Skulptur 
auf dem Nordkapplateau in Norwegen. Sie versinnbildlicht 
den globalen Treffpunkt am Nordkap, wo sich Menschen 
aus der ganzen Welt begegnen.«
 »Und weshalb greift man mit diesem Pamphlet«, Lüder 
tippte dabei auf das Schreiben des Innenministeriums, »aus-
gerechnet die braven Dänen an? Wenn man es auf vermeint-
liche Umweltsünder abgesehen hat, fallen mir andere Namen 
ein, die auf diesem Feld größere Sünden begehen.«
 »Das kann ich auch nicht beantworten«, gestand Gärtner. 
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»Wir müssten dazu recherchieren, ob die wirklich so brav 
sind.«
 »Und wer oder was verbirgt sich hinter Anti Annihila-
tors?«, ergänzte Dr. Starke und sah auf seine Armbanduhr. 
»Wir treffen uns in einer Stunde zur nächsten Runde. Mit 
Ergebnissen.«
 Lüder nahm sich vor, über das Unternehmen zu recher-
chieren.
 Im Vorzimmer sah ihn Edith Beyer schuldbewusst an. 
»Ihr Kaffee steht dort.« Sie zeigte auf einen Becher neben 
der Kaffeemaschine. »Ich war mir nicht sicher, ob der Chef 
es gut gefunden hätte, wenn ich die Besprechung wegen des 
Kaffees gestört hätte.«
 Lüder gab ihr recht, griff sich den Becher und kehrte in 
sein Büro zurück. Er schob den Stapel ungelesener Zeitungen 
zur Seite und begann mit der Recherche.
 Die Nordic Energi war in Dänemarks zweitgrößter Stadt 
aus der Aarhus Tank Aps hervorgegangen, einer kleinen Ge-
sellschaft, die zunächst eine Reihe von Tankstellen betrieb 
und Heizöl lieferte. Das war in den fünfziger Jahren. Das 
Geschäft florierte, und der Aktionsradius dehnte sich zu-
nächst auf Jütland, dann auf ganz Dänemark aus. Ein großer 
Mineralölkonzern übernahm das Tankstellennetz, änderte 
den Namen in Nordic Energi, weitete das Geschäftsgebiet 
auf Schweden und Norwegen aus und vertrieb unter diesem 
Namen seine eigenen Produkte.
 Lüder hatte sich in der Vergangenheit oft über den Unter-
schied zwischen Managern und Unternehmern gewundert. 
Unternehmer hatten Betriebe gegründet, sie mit innovativen 
Ideen und der Unterstützung einer treuen und durch sie ver-
sorgten Arbeitnehmerschaft ausgebaut und über einen lan-
gen Zeitraum Konzerne von Weltgeltung geschaffen. Nach 
den Unternehmerpersönlichkeiten kamen, Lüders Meinung 
nach, Manager an die Macht, denen es nur um kurzfristige 
Erfolge ging. Langfristige Prosperität, Verantwortung für die 
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Menschen im Betrieb, Kontinuität – das waren vergessene Tu-
genden. Die Manager folgten oft Modeerscheinungen. Unter 
dem Motto »Konzentrieren auf die Kernkompetenz« wurden 
Tochterunternehmen verkauft. Autobauer schraubten nur 
noch zusammen, was Subunternehmer anlieferten. Händler 
unterhielten kein eigenes Lager und hatten die Logistik ab-
gegeben. Dann folgte die nächste Phase. Unter dem Schlacht-
ruf »Diversifikation« wurde plötzlich wahllos dazugekauft. 
Daimler-Benz baute Waschmaschinen, Schiffe, Flugzeuge 
und glaubte, sich auf dem Softwaremarkt etablieren zu kön-
nen. Alle Versuche dieser Art scheiterten.
 Diesen Trends war auch Nordic Energi gefolgt. Der dahin-
terstehende Ölmulti hatte sich anders ausgerichtet. Es klang 
wie eine Schmähung gegenüber den Mitarbeitern, als man 
verlautbaren ließ, dass man sich vom lokalen Engagement 
trennen und mehr global aufstellen wolle. Das Unternehmen 
ging in die Hände von Finanzinvestoren über, denen das 
Ölbusiness fremd war.
 Lüder las eine kritische Notiz, in der ein Insider behaup-
tete, die Hedgefonds, die sich hier engagiert hatten, seien nur 
an kurzfristigen Gewinnen interessiert. Deshalb wechselten 
bei Nordic Energi auch regelmäßig die Eigentümer. Derzeit 
lag der überwiegende Kapitalanteil in Händen eines Hedge-
fonds, der sich vorwiegend im Energiesektor engagierte. Man 
suchte wie jene Autofahrer, die im Stau über jeden Parkplatz 
fuhren, um ein paar Fahrzeuglängen Vorsprung zu gewinnen, 
die Lücken im System. Dank einer guten Lobbyarbeit und 
manchmal fragwürdiger Kontakte zur politischen Führung 
gelang es, die eigenen Interessen denen der Menschen über-
zuordnen. So lautete manche Kritik, auf die Lüder stieß. Er 
selbst runzelte die Stirn und dachte, dass die UE Universal 
Energy Private Equity mit Sitz auf der Kanalinsel Jersey si-
cher nie etwas vom kürzesten Satz im Grundgesetz gehört 
hatte. Im Artikel 14 stand kurz und prägnant: »Eigentum 
verpflichtet.« Im Konzert der Großen war Nordic Energi 
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nur ein kleines Licht, das auf einem begrenzten Markt spielte. 
Noch. Noch? Weshalb hatte man ausgerechnet dieses Unter-
nehmen ausgewählt und bedrohte es? Das zu ergründen sollte 
die Aufgabe der Abteilung sein, so wünschte es das Innen-
ministerium. Und auch das Wirtschaftsministerium zeigte 
an der Aufklärung Interesse.
 Er kehrte mit seinen Rechercheerkenntnissen ins Büro 
des Kriminaldirektors zurück. Kriminaloberrat Gärtner war 
auch anwesend. Lüder trug seine Ergebnisse vor und wurde 
dabei mehrfach von seinem Vorgesetzten unterbrochen, der 
Lüders kritische Wortwahl nicht guthieß.
 »Auch wenn man durchaus eine persönliche Meinung zum 
Auftreten und Agieren von Hedgefonds haben dürfe, sollte 
man Begriffe wie ›Heuschrecken‹ in dieser Runde nicht ver-
wenden«, mahnte Dr. Starke an.
 Gärtner folgte stumm Lüders Worten. Bei seinem Vortrag 
vermied er es, irgendwelche Wertungen einfließen zu lassen. 
Das war professionell, befand Lüder und lauschte Gärtners 
Ausführungen. Die Anti Annihilators wurden den verfüg-
baren Quellen zufolge vor sieben Jahren in Birmingham in 
England gegründet. Der lockere Protest ging von Soziologie-
studenten aus und richtete sich zunächst im kleinen Kreis, 
eher spaßhaft, gegen Studierende der Wirtschaftswissen-
schaften. Die Sache gewann schnell eine eigene Dynamik 
und verlagerte sich nach London, dem größten Finanzplatz 
der Welt. In der City of London und den Docklands gab es 
die größte Konzentration an Niederlassungen von Banken 
und Finanzdienstleistern. Als sich in den Medien Berichte 
über die sagenhaften Einkommen der Händler häuften und 
die Yuppies sich nicht scheuten, diese öffentlich zur Schau zu 
stellen, etablierte sich eine Untergrundszene, die übergriffig 
wurde. Als die Behörden gegen sie vorgingen, wanderte der 
harte Kern in den Untergrund ab und weitete seine Aktio-
nen gegen Unternehmen der Finanzwirtschaft aus. Diese 
Bewegung hielt sich lange im Untergrund und wurde durch 
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weitere Skandale wie die Panama Papers oder die Cum-ex-
Geschäfte genährt. Neu war, dass jetzt unter dem Deckmantel 
von Umweltaktivismus Drohungen gegen Unternehmen der 
Energiewirtschaft ausgestoßen wurden.
 »Wie ernst sind die zu nehmen?«, fragte Lüder.
 »Wir haben zu wenig Erfahrungen mit denen«, bekannte 
Gärtner. »Bisher sind sie durch lautes Getöse aufgefallen. Es 
gab Sachbeschädigungen an Einrichtungen aus dem Ener-
giesektor, namentlich an jenen, die sich mit fossilen Stoffen 
beschäftigen. Erdöl und Derivate. Erdgas. Kohle«, zählte 
Gärtner auf und steckte bei jedem Begriff einen weiteren 
Finger in die Höhe.
 »Gibt es Verbindungen zu anderen Gruppierungen, die 
auf diesem Feld agieren?«
 Gärtner überlegte kurz. »Sie meinen, zu BUND, Umwelt-
hilfe, Greenpeace und so weiter. Es ist ja nicht alles schlecht, 
was von dort ausgeht.«
 »In der Demokratie soll jeder seine Meinung vortragen. 
Das zensieren wir nicht«, sagte Lüder.
 Dr. Starke nickte zustimmend.
 »In Ihrer Aufzählung vermisse ich Fridays for Future«, 
fuhr Lüder fort.
 »Meine Liste erhebt keinen Anspruch auf Vollständigkeit. 
So habe ich zum Beispiel den WWF nicht genannt oder Robin 
Wood.«
 »Um Fridays for Future ist es ruhiger geworden«, meinte 
Lüder. »Die nennen sich ja selbst eine basisdemokratische 
Graswurzelbewegung. Die früheren Aktivisten haben zum 
Teil die Schule verlassen und stellen sich jetzt anderen Her-
ausforderungen. Sie haben den Führerschein gemacht, eilen 
im SUV von Termin zu Termin und suchen im Urlaub Ent-
spannung auf fernen Kontinenten.«
 »Lüder!«, erfolgte ein Ordnungsruf des Abteilungsleiters.
 Lüder winkte ab. »Es sind idealistische Forderungen, die 
dort gestellt werden. Man kann drüber diskutieren, ob alles 
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machbar ist. Natürlich müssen die Treibhausemissionen ge-
senkt werden. Wer will leugnen, dass Tage wie jene, die wir 
im Augenblick erleiden müssen, mit durch den Klimawandel 
verursacht werden? Aber schaffen wir es bis 2035 auf null? 
Wenn wir uns keine Ziele setzen, kommen wir der Sache 
allerdings auch nicht näher. Der komplette Kohleausstieg … 
Na ja. Selbst wenn es eine technisch machbare Lösung wäre, 
tut sich hier der Widerstand jener auf, die wirtschaftlich von 
der Kohle profitieren. Dagegen wehren sich Leute wie Anti 
Annihilators. Und wenn man Tage wie diese erlebt … Selbst 
bei uns in Kiel stöhnen die Leute wegen der Temperaturen. 
Ich kann mich mit meinem halben Jahrhundert Gegenwart 
auf diesem Planeten nicht daran erinnern, dass wir eine so 
lang anhaltende Hitzeperiode hatten.«
 »Die Klimaaktivisten haben noch mehr Forderungen 
aufgestellt«, warf Gärtner ein. »Sie wollen eine komplette 
Energieversorgung aus erneuerbarer Energie, auch wenn das 
inzwischen auch Teil des Regierungsprogramms ist. Ich habe 
meine Zweifel, ob wir das mit dem Energiehunger unserer 
Industrie hinbekommen. Und für Unternehmen wie Nordic 
Energi bedeutet es den schleichenden Tod, es sei denn, sie 
richten sich neu aus und investieren in neue Techniken.«
 »Genau darin liegt die Krux«, bestätigte Lüder. »Das ist 
es, was ich vorhin meinte. Früher haben die Unternehmer 
so etwas erkannt und den Betrieb neu ausgerichtet. Die 
Hedgefonds sind daran nicht interessiert. Sie wollen hier 
und heute Kasse machen. Wenn die Forderungen der Akti-
visten durchschlagen, werden die Kohle- und Gaskraftwerke 
abgeschaltet und alle Subventionen für fossile Energien ab-
geschafft.«
 »Ich habe nirgendwo eine Aussage darüber gefunden, 
dass Anti Annihilators solche Ideen aufgeworfen hat«, gab 
Gärtner zu bedenken. »Die drohen nur. Aber nicht nur das. 
Sie werden auch übergriffig.«
 »Aber noch nicht bei uns«, sagte Dr. Starke. »Allerdings 
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ist es unsere Aufgabe, zu analysieren, ob eine reale Gefahr 
von ihnen ausgeht.«
 Lüder fuhr sich nachdenklich mit der Zunge über die Lip-
pen. »Sind es Idealisten, die zur Durchsetzung ihrer Ziele 
auch vor Gewalt nicht zurückschrecken?«, überlegte er laut. 
»Wie finanzieren die sich?« Er sah Gärtner an.
 »Das frage ich mich auch«, sagte der Kriminaloberrat. 
»Ich habe in unseren Unterlagen nichts dazu gefunden. 
Manche terroristischen Gruppierungen begehen Straftaten, 
meistens Raub. Die RAF hat Banken überfallen oder Geiseln 
genommen. Dank ausgeklügelter Sicherungssysteme sind 
Banküberfälle heute selten. Im politischen Bereich werden 
Terrorgruppen auch von Staaten oder großen ideologischen 
Gemeinschaften finanziert. Die fünfte Kolonne, wie man sie 
damals nannte, hat heute ein anderes Gesicht. Aber welche 
der uns bekannten und global agierenden Terrororganisatio-
nen sponsert eine Truppe wie Anti Annihilators?«
 »Und aus welchem Grund? Mich würde interessieren, ob 
die gegen Nordic Energi gerichtete Drohung nur singulär ist 
oder der Anfang von weiteren Kampagnen, die andere Teil-
nehmer auf diesem Feld zum Ziel haben. Wie ernst sollen wir 
es nehmen? Reicht es, wenn wir zunächst einen Beobachter-
status einnehmen?« Lüder sah Dr. Starke an. Nach vielen Jah-
ren der früher durchaus nicht ungetrübten Zusammenarbeit 
verstand er es, in der Mimik des Vorgesetzten zu lesen. Über 
das Gesicht huschte kein Schatten, aber die Augen Dr. Star-
kes wanderten zwischen Lüder und Gärtner hin und her, als 
suche er bei seinen Mitarbeitern die Antwort.
 »Wir sollten die Drohung ernst nehmen. Du, Lüder, soll-
test der Sache einmal nachgehen.«
 Lüder seufzte. »Prima. Ich habe also den Auftrag, einmal 
eine Ecke der Decke des Schweigens zu lüften, um darunter 
zu blinzeln, ob sich Böses tut. Nur: Wo finde ich die Decke?«
 Jens Starke verzog keine Miene, nicht einmal zu einem 
angedeuteten Lächeln. Das war der kleine Unterschied zwi-
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schen dem Kriminaldirektor, der hoffte, noch nicht am Ende 
seiner Karriere angekommen zu sein, und ihm, Dr. Lüder 
Lüders, dem ewigen Kriminalrat. Ausgerechnet Dr. Starke 
hatte ihm lange Zeit das Leben schwer gemacht, ihn negativ 
beurteilt, ja – er wollte ihn auf unbedeutende Dienstposten 
abschieben. Diese Beurteilungen klebten wie Pech an Lüders 
Hacken. So wartete er immer noch auf die eigentlich lange 
fällige Routinebeförderung zum Kriminaloberrat. Anderer-
seits fand er Bestätigung in seinem Aufgabenbereich, der ihn 
immer wieder mit Sonderaufgaben betraute. Eine ausschließ-
liche Schreibtischtätigkeit wie bei den beiden anderen mochte 
er sich – noch nicht – vorstellen.
 Er kehrte in sein Büro zurück und nahm am Schreibtisch 
Platz. Seine Hand griff automatisch zum Kragen und lüf-
tete ihn ein wenig. Als Kind hatte er sich immer auf den 
Sommer gefreut, später schätzte er den Wechsel der Jahres-
zeiten. Selbst der nebelige November, in Kiel oft begleitet 
von nasskaltem Wetter und Sprühregen, hatte seine Reize. 
Die Melancholie dieser Jahreszeit, die kurzen Tage, das An-
heimelnde im häuslichen Umfeld … Auch dieser Kontrast 
gehörte für Lüder dazu. Und in diesen extrem heißen Tagen 
hätten viele Mitbürger manches dafür gegeben, würden ein 
paar ungemütliche Stunden das »schöne« Wetter ablösen. 
Nein. In einer Region wie Kalifornien mit ständigem Son-
nenschein mochte er nicht leben. Überhaupt. Er konnte sich 
keine schönere Gegend als Kiel vorstellen. Aber das würden 
andere Menschen zu Recht von ihrer Heimat auch behaupten. 
Allerdings heute …
 Lüder lächelte. Er sollte die »Decke suchen«, unter der 
sich das Geheimnis der gegen Nordic Energi gerichteten 
Drohung verbarg. Aber wie und wo? Früher hätte man bei 
Ratlosigkeit am Bleistift geknabbert. Das war heute nicht 
mehr möglich. Die Tastatur seines Rechners gab es nicht 
mehr her. Er griff zum Telefon und rief Thomas Vollmers 
an. Der Hauptkommissar war Leiter des K11, des für Straf-
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taten gegen Leib und Leben zuständigen Kommissariats der 
Bezirkskriminalinspektion Kiel. Im Volksmund nannte man 
diese Einheit »Mordkommission«.
 Nach ein paar einleitenden Worten fragte Lüder, ob Voll-
mers schon einmal etwas von Anti Annihilators gehört habe.
 »Anti – was? Das hört sich nach einem Deodorant an«, 
erwiderte Vollmers. »Nein. Das ist mir unbekannt. Was soll 
das heißen?«
 Lüder erklärte es ihm und den Hintergrund der Frage.
 »Das ist nicht unsere Welt. Wir beschäftigten uns heute mit 
einem Grenzfall unserer Gesellschaft. Es ist in diesem Jahr 
schon das zweite Mal, dass wir einen Todesfall dieser Art zu 
untersuchen haben. Eigentlich ist es Routine. Ein natürlicher 
Todesfall. Der achtundsiebzigjährige Hermann Kronstücken 
wurde in seiner Dachgeschosswohnung tot aufgefunden. Er 
ist dehydriert.«
 »Das ist tragisch, dass es alte Menschen gibt, um die sich 
niemand kümmert. Und wenn sie zudem noch krank und 
gebrechlich sind, sterben sie einsam.«
 »In diesem Fall gibt es noch ein paar Verstrickungen. 
Kronstücken ist verwitwet. Er war auf Hilfe angewiesen. 
Ob die ihm zuerkannte Unterstützung ausreichend war, ver-
mag ich nicht zu beurteilen. Das gehört auch nicht zu unse-
ren Aufgaben. Ein Pflegedienst hat sich um ihn gekümmert, 
genau genommen eine polnische Mitarbeiterin namens …« 
Vollmers unterbrach kurz seine Ausführungen. Lüder ver-
mutete, der Hauptkommissar suchte in seinen Notizen nach 
dem Namen. »… Katarzyna Filipowicz«, fuhr Vollmers fort, 
»war für Kronstücken zuständig. Sie hat sich am letzten Don-
nerstag kurzfristig mit Kreislaufbeschwerden krankgemeldet, 
sagte ihre Chefin, mit der wir Kontakt aufgenommen haben. 
Wir haben Ferienzeit. Die Personaldecke ist ausgedünnt. Es 
gab keinen Ersatz.«
 »Niemand hat sich um den alten Herrn gekümmert?«
 »So ist es«, bestätigte Vollmers. »Keiner hat bemerkt, dass 
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er in der Gluthitze seiner Dachgeschosswohnung dehydriert 
ist. Mitten unter uns. Mitten in Kiel. Einfach so.«
 »Da stellt sich die Frage, ob unterlassene Hilfeleistung 
vorliegt«, dachte Lüder laut nach.
 »Das macht Hermann Kronstücken nicht wieder lebendig. 
Darüber hinaus wird die Staatsanwaltschaft zu prüfen haben, 
ob beim Ausbau des Dachs gepfuscht wurde. Hat man, um 
Kosten zu sparen, auf eine ausreichende Isolierung verzich-
tet? Das wird ein Sachverständiger klären.«
 »Hm.«
 Vollmers wartete einen Moment. »Wollen Sie noch etwas 
sagen?«, fragte er schließlich.
 »Wenn man den Gedanken sehr weit fasst, könnte man 
doch behaupten, der alte Herr ist ein Opfer des Klimawandels 
geworden.«
 »Wenn Sie es so sehen … Ja. Indirekt schon. Aber wen 
wollen Sie dafür strafrechtlich zur Verantwortung ziehen? 
Petrus, weil der angeblich für das Wetter zuständig ist?«
 »Wohl eher unsere Gesellschaft. Wir alle haben durch 
unsere Sorglosigkeit zu dieser Situation beigetragen.«
 »Tja«, ließ Vollmers hören. »Diese Diskussion führt uns 
nicht weiter. Bleiben wir bei den Fakten. Und die bereiten 
uns genug Kopfzerbrechen.« Dann wünschte er Lüder einen 
schönen Tag.
 Lüders Gedanken schweiften kurz zur jüngsten Tochter 
Sinje ab. Das sechzehnjährige Nesthäkchen lieferte ihm im 
Hause Lüders harte Rededuelle. Hatte Lüders Generation 
wirklich zu sorglos gelebt? Mussten die Jüngeren es jetzt aus-
baden? War die Sorge um die Zukunft der Nährboden, auf 
dem ausufernde Gewalt à la Anti Annihilators heranwuchs?
 Lüder suchte sich die Adresse des bedrohten Unterneh-
mens heraus und nahm Kontakt auf. Er wurde mehrfach 
verbunden, bis er auf einen Gesprächspartner traf, der sich 
mit »Sönke Appelhoff« vorstellte und vorgab, Leiter der Be-
triebsorganisation sein.
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