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Mir sind Menschen schrecklich interessant.

Gabriele Miinter an Arnold Schonberg,
21. Januar 1912



Prolog

Anna

Karibik, Juni 2020

»This has to be a mistake. «

Ein Fehler? Grofle, dunkle Augen inmitten eines jungen, fast
noch kindlichen Gesichts starrten mich an. Der Bote fixierte
mich, erschreckt wie ein Reh im Scheinwerferkegel. Wie gut,
dass wir auf dem Gang standen. Noch besser, dass er leer war,
sodass niemand aufler mir die Augen des Boys sehen konnte.
Das gigantische Bouquet aus rosa Hibiskus, das er mir entgegen-
streckte, erzitterte. Als ich nicht zugriff, legte er seine Stirn in
Falten, klemmte sich den Strauf§ unter den Arm, durchsuchte
mit der freien Hand seine Hosentasche und beforderte einen
zerknickten Zettel zutage. » Annd Seeeiiiveking? No?«

Ich rang mit mir, einem spontanen Nicken und meinem
Schuldbewusstsein. Meine Wangen brannten lichterloh. Anna
Sieveking? Ich, zweifellos. Die Blumen? Richtig, auch fiir mich.
Warum ich tat, als ob mich beides nichts anging? Eine andere
Geschichte. Der Junge hier machte nur seinen Job. Er konnte
weifl Gott nichts dafiir, dass mein Leben seit Neuestem ver-
wirrend war. Aufregend. Vielleicht auch plétzlich wundervoll.
Aber eben auch verdammt kompliziert.

»What’s wrong, Ma’am?« Der Boy hob verstindnislos die
Schultern.

Ich sah ihn an. Er hatte ja recht, an den Blumen war nichts
falsch, sie waren umwerfend. Rosige, pinkfarbene und violette
Bliiten, tippig, zart und intensiv duftend. Hinreiflend.

Der Straufy war nicht das Problem. Ebenso wenig, dass wir
uns auf dem Luxusliner Oceanstar in der Karibik befanden
und heute Morgen im Hafen von Montego angelegt hatten.
Sondern dass der Absender mannlich, objektiv gut aussehend



und irritierend charmant war. Ich als leitende Hotelmanagerin
hatte kompetent, freundlich, aber distanziert zu sein. Was be-
deutete, dass ein Kontakt, wenn tiberhaupt, professionell blei-
ben musste. Und drei Blumenstriufie in einer Woche —in jedem
Hafen einer — waren definitiv nicht mehr geschaftsmafSig. Auf
den Punkt genau das, was ich mit meiner Position nicht ver-
einbaren konnte.

»One second.« Mein Herzschlag vibrierte durch meinen Kor-
per. Ich riss mich zusammen, bezwang meine zitternde Hand
und offnete so behutsam, wie ich nur konnte, die Tiir in meinem
Riicken. Vorsichtig warf ich einen Blick in den Raum. Meine
Kollegen, mit denen ich mir ein winziges Biiro voller Rechner,
Displays und Drucker teilte, hatten ihre Kopthorer auf den
Obhren, klebten mit den Nasen an thren Bildschirmen und tele-
fonierten. Ich zog die Tiir ins Schloss und den Boy hinter mir
her. » Follow me.« Wir mussten hier weg, bevor jemand nach
mir suchte. Und zwar schnell.

»Yes, Ma’am!« Gehorsam trottete er neben mir her, den
Straufl wie einen Pokal vor sich hertragend. Am niachsten Nie-
dergang drehte ich mich um. Er sah mich fragend an. Ich griff
in meine Hosentasche, hielt ihm ein paar Dollarnoten unter die
Nase und streckte meine Hand nach den Blumen aus. » Thank
you.«

Uberraschung malte sich auf sein Gesicht, er strahlte,
schnappte sich die Scheine und zischte in Uberschallgeschwin-
digkeit die Treppe hinauf. Nicht dass ich mir das mit dem tip-
pigen Trinkgeld noch einmal tiberlegte.

Wenn der wiisste. Ich sah mich noch einmal um und driickte,
als die Luft rein war, mein Gesicht in das Bliitenmeer. Ein Traum
aus Duft, Farben und samtigen Blittern, die zart iiber meine
Haut strichen. Fiir eine Sekunde schloss ich die Augen. Und
fir noch eine. Gestattete mir den Gedanken, dass der Strauf§
kein Traum und der Mann, der mir die Blumen geschickt hatte,
Wirklichkeit war. Genoss das Gefiihl, das sich in mir ausbreitete.
Unfassbar.

In der Ferne klappte eine Tir. Ob no. Mein Puls beschleu-



nigte wie ein Formel-1-Bolide beim Start. Ein kalter Schauer
rieselte meinen Riicken herunter, ich schnappte nach Luft,
splrte, wie mir schwindlig wurde. Alles, blof§ das nicht. Den
Strauf§ in der Hand, lehnte ich mich an die Wand, fixierte einen
Fleck an der gegeniiberliegenden Seite und atmete ein, aus. Mein
Herzschlag verlangsamte sich, wurde gleichmifiger, ich straffte
mich und meine Gesichtsziige, reckte mein Kinn und stieg den
Niedergang nach oben Richtung Rezeption. Es war ja nicht so,
dass mir diese Lieferung ausschliefllich Herzklopfen bereitete.
Sondern auch Arbeit.

»Schon wieder ein Straufl ohne Karte«, sagte ich, angestrengt
um Lissigkeit bemtiht.

Danni, die junge, fesche Rezeptionsassistentin, die das erste
Mal in threm Leben zur See fuhr, sah von ihrer Liste auf. »Nicht
dein Ernst. Der Typ, der dauernd diese Blumen schickt, muss
doch merken, dass sie bei uns stehen und nicht bei seiner An-
gebeteten.« Sie nahm mir das Bouquet aus der Hand. »Wun-
derschon.« Bewundernd hielt sie die Blumen auf Armeslinge
von sich. »Sieh nur, diese Farben. Und wie sie duften! Ohx, sie
verdrehte die Augen Richtung Decke, »ich hitte auch gerne
mal so einen Verehrer. Aber was kriege ich? Einladungen zum
Lasertag.« Danni tippte sich mit der freien Hand an die Stirn.
»Kannst du dir das vorstellen? Auf jemanden zu schieffen?
Nach der Scheidung, okay. Aber beim ersten Date? Was hat
so jemand beim zweiten vor? Ein Bootcamp?« Sie lichelte den
Strauf§ an. »Der Kerl hier, der hat Ahnung von Frauen. Ist zwar
total verpeilt, aber ein wahrer Romantiker.« Mit einer einzi-
gen geschmeidigen Bewegung stand sie auf. »Ich such mal eine
Vase.«

»Das kann ich schon selbst.« Mein Selbstverstindnis als Che-
fin bestand nicht darin, andere fiir mich arbeiten zu lassen. Im
Gegenteil. Ich kiimmerte mich auch um Details, wie jetzt um
ein Gefafl.

»Das weif} ich. Aber eben deswegen kannst du mich das auch
mal machen lassen. Aulerdem bin ich froh, wenn ich hier weg-
kann.« Sie grinste und verschwand in Richtung Technikraum.



»Wenn du meinst. Ich halte hier solange die Stellung.« Er-
mattet liefl ich mich auf ihren Platz fallen. Grad noch mal die
Kurve gekriegt. In meinen Ohren pulsierte das Blut. Das wum-
mernde Geriusch vermischte sich mit » Love is in the air«, das
aus dem Lautsprecher tiber mir perlte. Leichtfiif8ig lief ich zu der
Ecke in meinem Kopf, in der die Charts der letzten Jahrzehnte
lagerten, suchte den Text heraus und summte mit. » Every sight
and every sound. And I don’t know if I’'m being foolish, don’t
know if I’'m being wise.«

Die Musik konnte den Radau, den mein Herz immer noch in
meinem Brustkorb veranstaltete, nicht tibertonen. Ich schloss
die Augen und atmete. Ein, aus, wieder ein. Langsam fiel mein
Puls vom Galopp in den Trab und schliellich in einen gemach-
lichen Schritt. Ausatmen.

»Loveisinthe air...« Wo John Paul Young recht hatte, hatte
er recht. Woher sollte ich denn wissen, ob es klug, geschweige
denn weise war, was ich gerade tat? Wie zum Beispiel heute
Morgen beim Entertainment-Team nachzufragen, wieso seit
einer Woche Lovesongs tiber die Bordanlage liefen. »Weifit du,
Annac, hatte die toughe Janine, die immer nur ihre neueste
Choreografie im Kopf hatte, mit einem versonnenen Gesichts-
ausdruck gesagt, »da war so ein Gast, der hat mir erzahlt, er habe
bei uns an Bord die Frau seines Lebens getroffen. Und ob wir
fur sie seine Playlist spielen konnten. Ich fand das so stif}, dass
ich einfach Ja sagen musste. Verstehst du? Er schickt mir jeden
Morgen einen neuen Link. Wie heiflt der gleich ...?« Die Bee
Gees sauselten: » How deep is your love«, und Janine summte
mit. »Egal. Ist es nicht das«, sie hatte sich zurtickgelehnt und
ithren durchtrainierten Korper gereckt, »wovon jede Frau im
Geheimen traumt und was sie sich nicht zu sagen traut?«

Bei der Erinnerung an das Gesprach gab mein Herz schon
wieder Gas. Klopfte buchstablich bis zum Hals. Ich jedenfalls
hatte bisher andere Phantasien in der Nacht gehabt. Kalter
Schweif} tropfte mir ins Genick. Was eindeutig nicht die Schuld
der Klimaanlage war, denn die funktionierte einwandfrei. Ich
schloss die Augen.
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Von wegen Liebe ist in der Luft. Bei mir trafen die Schmuse-
hits ganz wunde Punkte, neudeutsch Trigger, korperliche An-
zeichen meiner lidierten Seele, mir nur zu gut bekannt nach
zwei Therapien, einem Haufen Selbsthilfebiicher in meiner
Lese-App und meiner besten Freundin auf Kurzwahl. Und ich
wusste auch, was ich tun musste: durchstehen, aushalten, atmen
und warten, bis der Sturm vortiberzog. Es sind Gedanken, nur
Gedanken. Ich bin nicht meine Gedanken. Ich kann wiblen.
Was die Stimme in meinem Kopf sagt, kann ich mir aussuchen.
Ich wusste das, das hatte ich mir tausendmal gesagt und noch
ofter getibt und konnte doch nicht an mich halten. Schnell warf
ich einen Blick zur Decke. Schneeweif3. Kein dunkles, schweres
Tuch, das sich herabsenkte, um mich unter sich zu begraben.

Einatmen, ausatmen und wieder ein. Ich zog mein Telefon aus
den Shorts, tastete mit der freien Hand nach dem kleinen Kiihl-
schrank, den ein umsichtiger Mensch unter dem Schreibtisch
platziert hatte. Mit der linken rollte ich eine kalte Dose 7up iiber
meine Stirn, wihrend meine rechte iiber dem Display schwebte.
Ich wusste ja, wer er war. Was sollte ich tun? Reagieren? Oder
ithn ignorieren? Irgendetwas musste ich machen, denn mein
Herz, mein Kopf, mein ganzer Kérper waren im Alarmzustand.
Gab es tiberhaupt noch Gehirnzellen in meinem iiberhitzten
Schidel, die einigermafen geradeaus denken konnten? Eine Idee
flog auf mich zu. Was, wenn ich mir auch mal einen Song bei
Janine wiinschte? Vielleicht den neuen Gassenhauer von dem
ehemaligen Disneystar? »1 can buy myself flowers, write my
name in the sand«¢ So was in der Art? Frech und selbstbewusst?
Schlieflich riskierte ich gerade meinen Job.

Ich tippte. »Hey, Janine, spiel doch mal >Flowers« fiir mich.
Baci, Anna«. Zogerte. Dachte nach. Loschte den Text Buch-
stabe fiir Buchstabe. Schiittelte den Kopf. Volliger Blodsinn.
Darum ging es nicht. Arbeit auf einem Kreuzfahrtschiff wiirde
ich immer finden. Aber einen Mann wie ihn? Der meine kiihle
norddeutsche Hochglanzfassade einfach links liegen lief3? Was
mich nicht nur irritierte und stresste, sondern mich auch frisch
und lebendig sein lief} wie seit Teenagerzeiten nicht mehr?
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Anna, come on. Genan das soll doch auf einer Kreuzfahrt
passieren. Der Produktmanager wéire hin und weg von dir. Denn
Zielgruppe dieser Reise war ja ich: weiblich, single und begeis-
tert von der Karibik. Wenn ich den Hals ein kleines bisschen
reckte, konnte ich vor dem Bullauge das Wasser glitzern sehen,
die Palmen am Strand férmlich mit den Hinden greifen. Der
Trip hatte das Ziel, Herzen hoherschlagen zu lassen. Warum
nicht mal zur Abwechslung meins? Ohne dass es mich so durch-
einanderbrachte?

Ich strich tiber mein Telefon und schrieb eine Nachricht.
Nicht an Janine, sondern an Joe, der den nachmittiglichen
Ausflug zum Doctor’s Cave Beach organisierte. Dass ich mit-
kommen wiirde. E7 bestimmt auch. Dafiir konnte ich gefeuert
werden. Fristlos. Aber er war das Risiko wert.

Und wie er es war. Ich lichelte mich im Spiegelbild meines
Displays an. Jetzt mal im Ernst. Wozu zierte ich mich noch?
Hanseatische Contenance? Really? Die konnte ich spitestens
seit dem Ausflug vorgestern getrost zu den Akten legen.

Wir hatten vor Grand Cayman Anker geworfen. Die halbe
Mannschaft und die meisten Giste waren mit Tenderbooten
nach Georgetown iibergesetzt. Ich kannte das schon von mei-
nen vorherigen Torns, aber fiir die Kreuzfahrt-Newbies an
Bord war schon die kurze Bootsfahrt ein kleines Abenteuer.
Die Cayman Islands waren trotz oder wegen ihres Rufs als
Steueroase ein Paradies. Karibik wie aus dem Bilderbuch, kla-
res, tirkisblaues Wasser, darauf Segelboote wie Sahnehdubchen
hingetupft, schneeweifler Sand und Palmen.

Am Hafen angelangt, hatte ich mich von denen verabschie-
det, die entweder dort blieben, um Katamaran zu segeln, oder
von Guides zu einem Tauchgang abgeholt wurden, und hatte
mir ein Taxi zum Strand genommen. Meine kleine Auszeit, die
ich mir gonnte, jedes Mal, wenn wir hier ankerten. Auch eine
Hotelmanagerin auf einem Kreuzfahrtschiff hatte das Recht,
ab und an allein zu sein.

Alsich hinter einer Kurve plotzlich ihn entdeckte. Er musste
eines der ersten Boote genommen und geahnt haben, welchen
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Strand ich besuchen wiirde — oder hatte ich es ihm beim Sun-
downer erzihlt? Dem abendlichen Drink an Deck, den er in
den letzten Tagen genutzt hatte, um wie zufillig kurz mit mir
zu plaudern. Immer mit der Blume im Knopfloch, die er miram
selben Tag geschickt hatte. Drehte ich inzwischen vollkommen
durch? Ich konnte mich nicht erinnern.

Er schien auf mich zu warten, barfuff, mit den Fiflen im
Wasser. In schneeweiflen Shorts und einem kreischend bunten
Hawaiihemd. Jeder andere hitte in der Kombi ausgesehen wie
Thomas Magnum fiir Arme. Aber er, braun gebrannt, athletisch,
dunkelblonde Locken, die Pilotenbrille lissig im Ausschnitt,
war ein Bild von einem Mann. Der mich die ganze Zeit anla-
chelte, wihrend ich tiber den Strand auf ihn zugegangen war.

»Hey«, hatte er leise gesagt, als ich vor ithm stand.

»Hey. Hast du dich verlaufen?« Lahme Antwort. Fiel mir
echt nichts Besseres ein? Ich spiirte die Sonne auf meiner Haut,
das Wasser, das meine Fiifle umsptilte, und den butterweichen
Sand. Was genau tat ich hier eigentlich? Ich hatte den Mund fiir
irgendeinen trockenen norddeutschen Schnack schon gedfinet,
als ich ihm in die Augen sah und Sonne, Wasser, Sand um mich
herum versanken.

Er strich mir eine Strihne, die mir ins Gesicht gefallen war,
hinters Ohr. »Da bist du ja endlich.« Seine Hand glitt in mein
Haar, er beugte sich zu mir und hauchte mir einen Kuss auf die
Wange.

Eine kleine Stimme in meinem Kopf sagte: Anna. Dein Mund
steht offen. Ich seh aus wie die beriibhmte Kub, wenn’s donnert
und blitzt. Aber was hitte diese Einsicht mir in diesem Moment
geholfen? Es war das zweite Mal in meinem Leben, das mir die
Worte fehlten. Und wie beim ersten Mal sah ich zu, wie die
kleine blaue Flamme ganz hinten in meiner Seele plotzlich heller
wurde, grofier, warmer. Ich stand vor thm und starrte ihn an.

Er hatte mich angelacht und nach meiner Hand gegriffen.
»Kommst du?«

Ein Augenblick wie im Kino. Auf der Leinwand meiner Er-
innerung kann ich uns sehen, den Strand, das Wasser. Er hatte
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mich kaum beriihrt, trotzdem fiihle ich noch heute seine Lip-
pen unterhalb meines Ohres. Ganz zart. Kann sein Aftershave
riechen. Teure Zeder und dunkles Leder. Spiire die Flamme in
mir, sehe, wie sie brennt und wirmt, und habe das Gefiihl, zu
schweben.

Die Welt war eine andere seit diesem Nachmittag am Strand.
Dabei kannten wir uns erst ein paar Tage. Gleich am ersten
Abend an Bord war er auf mich zugegangen und hatte mich
angesprochen. Sich vorgestellt als Christian Egger aus Murnau.
»Unbedeutendes Kaff vor den Toren Garmischs. Aber die Aus-
sicht ist sensationell.« Mir einen Drink besorgt und sich mit mir
unterhalten. Hoflich, witzig, eloquent. Nach ein paar Minuten
wollte ich mich verabschieden, ebenso zuvorkommend, aber
bestimmt. Ich musste mich ja auch noch um die anderen Giste
kiimmern. Er hatte mich einen Augenblick zu lange angesehen.
Wortlos.

Es gab mehrere Arten von Kreuzfahrtgisten: die, die nicht
weiter auffielen, weil sie von morgens bis abends am Programm
und am Essen teilnahmen; die, die ununterbrochen auffielen,
weil sie sich pausenlos beschwerten; und die, die so lustig und
sympathisch waren, dass ich mir wiinschte, sie wiirden nie von
Bord gehen. Und nun gab es ihn. Eine Viertelstunde nach unse-
rer Begegnung sang Sting: » Every breath you take«, und ich
wusste, er meinte mich. Von da an liefen die Lovesong-Charts
auf der Oceanstar rauf, runter und wieder rauf. Im ersten Hafen
wurden Blumen geliefert. Orchideen. Von denen er abends eine
am Revers trug.

Seit diesem Nachmittag am Strand spiirte ich das erste Mal
seit Jahren wieder mein Herz. Wie es schlug. Heiff und wild.
Das Zentralorgan meines Korpers tat seitdem sowieso einige
Dinge, die es vorher noch nie getan hatte. Zum Beispiel Wellen
durch mich hindurchzuschicken, wenn sein Arm scheinbar un-
beabsichtigt den meinen streifte. Mich tomatenrot werden zu
lassen, wenn ich nur an ihn dachte. Oder, neu und sehr listig,
zu schmerzen, wenn er sich von mir verabschiedete.

Wie hatte das passieren kdnnen? Ich hatte mich doch immer
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so bedeckt gehalten. Hiitete mein ruhiges, blaues Flimmchen
in den Tiefen meiner Seele wie einen Schatz. Wollte nicht, dass
mir jemand nahekam. Zu nahe. Mein zweiter Name war doch
Unverbindlichkeit. Und nun das.

Wovon auf der Oceanstar niemand etwas mitkriegen durfte.
Wihrend der zweiten Hilfte der Kreuzfahrt hatte ich es ge-
schafft, meine fast zufilligen Begegnungen mit ihm belanglos
aussehen zu lassen. Nur ich wusste seine Blicke und Gesten zu
deuten. Eine ganze lange Woche lang. In der ich wie auf Wolken
durch das Schiff geschwebt war.

»Du strahlst so.« Danni hatte mich von der Seite angesehen.
»Hast du etwa im Lotto gewonnen?«

Als die Oceanstar schlief$lich wieder am Kreuzfahrtterminal
im Hafen von Miami anlegte, hatte er sich unten an der Gang-
way aufgebaut und wartete auf mich — kaum zu erkennen hinter
einem gigantischen gelben Blutenberg.

»Annal«, hatte Danni tiber den Kai posaunt. »Das ist jetzt
aber nicht dein Ernst! Ist das der Rosenkavalier? Sag mir nicht,
die Blumen waren die ganze Zeit fiir dich!«
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Anna

Oberbayern, Donnerstag, 1. Dezember 2022

Ich lichele mir selber in der Scheibe zu. Auf der anderen Seite
des Glases zieht ein Winterwonderland vorbei. Sanfte Hiigel,
von Schnee bedeckt, so dick, dass er die Aste der Biume nach
unten biegt. Was fiir ein Kontrast.

Nichts von dem, was ich jetzt gerade tue, hatte ich damals ge-
plant. Geschweige denn davon getraumt. Ich liebte meinen Be-
ruf, liebte es, zur See zu fahren, Giste zu haben, Verantwortung
zu tragen. Und ich mochte die Routinen, den immer gleichen
Tagesablauf. T4gliches Briefing, tagliches Troubleshooting auf
und unter Deck, der abendliche Sundowner, Essen und ins Bett.

Bis zu dem Tag, als ich auf Christian traf. Ich kann es immer
noch nicht fassen. So tiberrumpelt, wie ich gewesen war. Nur
eins war mir damals schon klar. Lotto oder Liebe? War die Frage
ernst gemeint?

Damals in Miami hatte ich nonchalant die Schultern gezuckt
und war die Gangway hinabgeschwebt. Was hitte ich auch sagen
sollen? Dass mein Jackpot schon zwei Wochen lang mit uns auf
demselben Schiff unterwegs gewesen war? Als Christian mir
inklusive Verbeugung die Blumen tiberreichte, hatten ein paar
Kollegen sogar geklatscht.

Ich hauche auf die Scheibe der Regionalbahn, die mich von
Miinchen nach Murnau bringt, und male ein Herz auf das Glas.
Widerstehe dem Impuls, es sofort wieder wegzuwischen.

Nun ist es noch nicht allzu lange her, da kam Liebe nicht in
meinem Wortschatz vor. Oder heiraten. Als Gast? Immer wie-
der gerne. Aber als Braut? Diese Position hatte es nie auf meine
Bucketlist geschafft. Eine Direktion in Dubai oder Singapur.
Mit Sicherheit. Aber »Ja« sagen? Wirklich nicht.
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Mit dieser Einstellung war ich ziemlich allein. Wenn ich dem
Algorithmus glauben wollte, der mir tiglich Posts a la »single
und trotzdem glicklich« einspielte, war mit sechsunddreiflig
der Zug sowieso schon lange abgefahren. Meine Schulkamera-
dinnen jedenfalls hatten sich unendlich gestresst, um an ihrem
dreifligsten Geburtstag unter der Haube zu sein. Priziser, an
dem Geburtstag, an dem sie meinten, es sein zu missen. Weil
jeder danach fragte. Oder weil sie auf dem Klassentreffen nicht
blod dastehen wollten. An meinem dreiffigsten hatte ich in einer
Reggae-Bar in Kingston gefeiert, mit Kollegen, die nicht wuss-
ten, dass sie Partygiste waren.

Aber jetzt? Ich lehne meine Stirn an das eisige Fenster.
»Wahnsinn, fliistere ich in meinen Schal. Heute, zweieinhalb
Jahre nach der Oceanstar, hingt neben mir ein Kleidersack am
Haken. Darin ein Hosenanzug, dreiteilig, schmal geschnitten,
weifl. Ich fahre meinem zukiinftigen Ehemann Christian Egger
entgegen, um die romantischste Hochzeit ever zu feiern. Klein,
intim, mitten im Winter, in seinem Hotel, dem Eggers, umgeben
von der lieblichen Landschaft des Murnauer Mooses, vor der
grandiosen Kulisse der Garmischer Alpen.

In den ersten Monaten, nachdem er von Bord gegangen war,
hatten wir uns aufeinander zubewegt. Mit allem, was moderne
Technik hergab, tiber Kontinente und Weltmeere hinweg. Mir
war das recht gewesen. Ich musste noch zwolf Wochen lang
meinen Vertrag als Hoteldirektorin auf der Oceanstar erfiillen
und er zuriick nach Oberbayern, um das Vier-Sterne-Wellness-
hotel seiner Familie zu fithren.

Die Distanz tat mir gut. Liefl mich atmen. Um kritisch auf
die Flamme in meiner Seele zu schauen, die seit Neuestem
grofl und hell war und nicht mehr klein und blau. Mich ver-
traut machen mit einem neuen Lebensgefiihl, das nicht mehr
aus Arbeit, Routinen und noch mal Arbeit bestand, sondern
aus hin- und hergeschickten Fotos, Unmengen an Textnach-
richten und Chats in jeder freien Minute. Uber alles und jedes,
stundenlang.

Das erste Mal nach unserem Abschied in Miami hatten wir
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uns in Miinchen wiedergetroffen. Im selben schicken Boutique-
hotel, aber mit getrennten Zimmern. Waren durch den Engli-
schen Garten spaziert, tiber den Viktualienmarkt flaniert, auf
den Fernsehturm gefahren. Hatten die ganze Zeit geredet und
gelacht. Hindchen gehalten. Auf der Terrasse, mit Blick tiber
die Stadt und die Alpen, hatte er mich das erste Mal gekiisst.
Das zweite Zimmer hatten wir bezahlt, aber nicht gebraucht.

Seit diesem Wochenende war die Seefahrt schlagartig passé
gewesen. Blof§ kein Meer mehr zwischen uns. Oder doch? Wie
nah wollte ich thn an mich ranlassen? Wie weit weg wollte ich
sein? War ich verknallt, die Flamme ein Strohfeuer und in sechs
Wochen nur ein Haufen Asche tibrig? Ich hatte keine Ahnung,.
Ich entschied mich fiir eine Direktion in einem Fiinf-Sterne-
Hotel in der Schweiz. Nicht genau um die Ecke, aber immer
noch besser als eine Beziehung zwischen Zeitzonen und Ozea-
nen.

Einziger Nachteil: Wenn ich frither meine Freunde noch ge-
sehen hatte, wenn wir in Hamburg anlegten, traf ich sie jetzt
tiberhaupt nicht mehr. Kontakt hatten wir nur noch iiber Social
Media. Sie schrieben, wenn ich etwas postete. »Langsam werde
ich griin vor Neid.« So etwas in der Art kam dann von Ester,
meiner besten Freundin aus Hamburger Schultagen.

Murnau hatte ich in der Zeit nur ein paarmal besucht. Ge-
rade oft genug, um Christians Vater Sepp und ein paar seiner
Freunde kennenzulernen. Statt in Bayern hatten wir uns an
irgendeinem anderen schonen Ort getroffen. Natiirlich in
London, Paris und Kopenhagen, aber auch zum Nordlicht-
bestaunen in Lappland und Surfen in Portugal. Rein in den
Koffer, raus aus dem Koffer.

Bis Christian vor einem halben Jahr auf dem Empire State
Building vor mir auf die Knie fiel und mir einen Antrag machte.
Mit ausgebreiteten Armen und einem kleinen Samtkistchen
mit einem funkelnden Diamantring darin. Ich weiff noch ganz
genau, wie ich hoch oben tiber Manhattan stand und dachte:
Ja. Das ist er. Der Moment. Perlend wie Champagner waren
Glicksbldschen in mir emporgestiegen und als funkelnder
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Sternenregen tiber New York zerstoben. Lachend, weinend,
stotternd brachte ich tatsichlich ein »Ja« iiber die Lippen. Die
Leute um uns herum klatschten und johlten. Wie Amerikaner
es taten, wenn jemand eine Riesenshow ablieferte.

In meinem Leben war nichts mehr, wie es einmal war. Ich
war nicht mehr dieselbe. Es kamen Seiten an mir zum Vor-
schein, von denen ich noch nicht mal mehr gewusst hatte, dass
es sie gab. Seit zwei Jahren hatte ich das andauernde Gefiihl,
zu schweben. Mit Leichtigkeit durch den Tag zu gehen. Er-
leichtert zu sein. Aber unsicher. Noch wartete ich sekiindlich
darauf, dass sich das dunkle, schwere Tuch, das mich so viele
Jahre niedergedriickt hatte, wieder auf mich herabsenkte. Doch
es kam nicht. Stattdessen spiirte ich einen warmen Aufwind
unter mir, bereit, mich zu tragen, wenn ich flog. Und alles nur
seinetwegen. Mit ithm war alles anders. Ich war anders, als ob
ich mich plétzlich daran erinnerte, wie es war, lebendig zu sein.
Und nicht nur am Leben. Mit Christian an meiner Seite. Als 0b
er wiisste, dass jeder Umweg, den er nimmit, direkt zu meinem
Herzen fiibrt.

»Zugestiegene Fahrgiste die Fahrkarten bitte.« Der junge
Schaffner nickt mir freundlich zu, wahrend er den QR-Code
scannt. » Wir sind plinktlich. Trotz des Schnees. Weiterhin eine
gute Fahrt.«

Glitzernde Eiskristalle stiuben vor dem Zugfenster auf. Aber
ich schaffe es nicht, mich iiber die herrliche Winterlandschaft
und den strahlenden Sonnenschein zu freuen. Mein Blick fallt
auf die Uhr. Noch zehn Minuten, bis ich nicht nur die Zugtiir
offnen, sondern ein komplett neues Kapitel in meinem Leben
aufschlagen werde. Als verheiratete Frau.

Manchmal fremdele ich sehr mit dieser Vorstellung. Zu heira-
ten. Ehefrau zu werden. An der Seite eines Mannes. Seit meinen
Teenagerjahren stand fiir mich fest, dass eine Ehe keine Option
fir mich war. Seit dem Tag, als der Umzugswagen vorfuhr und
wir aus dem Kapitianshaus in Blankenese in eine Drei-Zimmer-
Wohnung nach Barmbek zogen. Exakt an meinem siebzehnten
Geburtstag. Dem Tag, an dem ich verstand, dass mein Vater das
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Vermogen meiner Mutter in die Spielbank getragen hatte. An
diesem Tag schwor ich mir, mein Leben niemals in die Hinde
eines Mannes zu legen.

Damals hatte ich mich in meinem Zimmer eingeschlossen.
Aus dem Fenster gestarrt, das nicht mehr auf die Elbe ging,
sondern auf die S-Bahn-Gleise. Alle zehn Minuten fuhr ein Zug
vorbei. Kreischend. Tag und Nacht. Wenn ich im Bett lag und
an die Decke starrte, schwebte ein schweres, schwarzes Laken
auf mich herab, deckte mich zu und nahm mir den Atem.

Ich stand nicht mehr auf. Aff nicht mehr. Wenn meine Mutter
in mein Zimmer trat, drehte ich mich zur Wand. In den wenigen
Stunden, die ich nicht in kompletter Erstarrung verbrachte,
hatte ich mir den Kopf zermartert. Dariiber, was ich tun sollte.
Nach sechs Wochen stand es klar vor mir: Ich wollte weg. Raus,
um am entgegengesetzten Ende der Welt zu leben. Moglichst
weit entfernt von Barmbek.

Ich war aufgestanden und wieder zur Schule gegangen. Me-
chanisch. Wortlos. Meine Eltern hatten es heruntergespielt. Es
war mir egal, was sie dachten. Oder taten. Ich hatte abgeschlos-
sen. Mit Hamburg und einem Leben als Sieveking-Tochter. Ein
Name, der in der Hansestadt eigentlich ein Versprechen war.
Das sich fiir mich nicht mehr erfiillte. Kein Tirotfner, sondern
endlose drei Jahre mit einer verhirmten Mutter und einem
bitteren Vater. Die vergangener Grofle und einem verspielten
Vermogen hinterhertrauerten, gefangen in ihrer eigenen Be-
deutungslosigkeit.

Mit gerade neunzehn trat ich in der internationalen Hotel-
fachschule in Lausanne an. Selbstverstandlich sprach ich damals
bereits flielend Englisch und Franzésisch, Italienisch und Spa-
nisch ganz passabel. Sogar ein paar Brocken Mandarin hatte ich
drauf. Auf die Hotelfachschule folgten ein Jahr Adlon und dann,
endlich, die Seefahrt. Viele Jahre kam ich nur nach Hamburg
zurlick, wenn mein Schiff auslief oder wieder anlegte. Kontakt
zu meinen Eltern hatte ich keinen. Die schwere, dunkle Decke
lag zusammengefaltet in einer Kiste, die in der hintersten Ecke
meiner Seele stand.
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Das Herzchen auf der Scheibe meines Abteils ist inzwischen
verblasst. Vor dem Fenster der kleinen roten Regionalbahn zie-
hen immer noch verschneite Felder und Wiesen vorbei. Von
Tutzing am Starnberger See waren wir erst nach Weilheim und
dann in ein Dérfchen namens Huglfmg geschaukelt. Bis zum
Staffelsee kann es nicht mehr weit sein.

Pfiitzen aus geschmolzenem Schnee stehen im Gang zwi-
schen den Sitzreihen. Weiter vorn jammert ein Kind. Neben
mir unterhalten sich zweli iltere Herren in einem Dialekt, der
mich entfernt an Deutsch erinnert. Von dem Glamour New
Yorks ist das Bihnchen, das mich nach Bayern aufs Land bringt,
meilenweit entfernt. Was mir egal ist, denn mit jeder Sekunde
fahre ich Christian und meiner Hochzeit entgegen. Was danach
kommt? Keine Ahnung. Noch etwas, was ich zum ersten Mal
in meinem Leben mache: den nichsten Schritt meiner Karriere
nicht schon weit im Voraus planen.

Ich halte es nicht mehr aus, stehe auf, greife nach meiner
Jacke, packe Koffer und Kleidersack und schiebe alles Richtung
Ausgang. Werde durchgeriittelt, als der Zug eine Weichenanlage
passiert, bis er quietschend und ruckelnd im Murnauer Bahnhof
zum Stehen kommt.

»Murnau am Staffelsee. Thre nichsten Anschlussziige ...«,
quakt es aus Lautsprechern tiber mir. Eiskalter Wind pfeift
tiber den Bahnsteig, die Rollen meines Koffers mahlen mih-
sam durch den sulzigen Schnee. Ich sehe mich suchend um.
Menschen in dicken Jacken und Wollmiitzen streben zwischen
den schmutzig weiflen Haufen hindurch Richtung Ausgang.
Da, am Ende des Bahnsteigs schwenkt jemand etwas Rotes.

»Annal«

Das ist er! Mein Herz hiipft, ein Lachen steigt in mir empor,
ich lasse alles stehen und liegen und laufe ihm entgegen. Aufler
Atem halte ich an. Wie am Strand vor {iber zwei Jahren steht
er vor mir, sieht mir in die Augen und streicht mir eine Strihne
hinters Ohr.

»Da bist du ja endlich!«

Das Rote sind langstielige Rosen, die knistern und stechen,
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als er seine Arme um mich schlingt und mich in die Hohe hebt.
Ich spiire seinen Atem tiber mein Gesicht gleiten und Lippen,
die den einen Punkt unterhalb meines Ohres bertihren. In den
Blumenduft mischt sich der Geruch von sehr teurer Zeder und
dunklem Leder. Ich schliefle die Augen und lasse eine turkis-
blaue Welle aus Gliick tiber mich hinwegrollen. Wie richtig sich
das anfiihlt. Wenn es nach mir geht, kann ich den Rest meines
Lebens auf diesem Bahnsteig verbringen.

»Kommy, sagt Christian und [6st die Umarmung. »Mein
Auto steht da driiben.« Er greift nach meinem Koffer.

Ich fange die Blicke der anderen Reisenden auf. Mein Zu-
kiinftiger sieht aber auch wieder unfassbar gut aus. Braun ge-
brannt von einer Wintersonne, wie sie nur auf einem Gletscher
scheint, eine Sonnenbrille in den dunkelblonden Locken, ein
Expeditionsanorak tiber einem gediegenen Trachtenjanker.
Oberbayerischer Casual Chic eben.

»Tust du heute mal wieder alles, um deinem Ruf als attrak-
tivster Hotelier des Werdenfelser Landes gerecht zu werden?«
Ich bleibe vor seinem Jeep stehen. »Das Eggers«, prangt grof§
und golden auf seinen Tiiren. »Neu?«

»Das Branding? Oder mein Outfit? Ich komm aus dem Ho-
tel. Das ist meine Arbeitskleidung. Und das mein Dienstwagen.«
Galant hilt er mir die Tiir auf. »Entschuldige bitte, dass ich dich
nicht in Miinchen abgeholt habe. Bei uns ist gerade die Holle
los. Und dann auch noch die Hochzeit. Wir arbeiten rund um
die Uhr.«

Ich klettere auf den Beifahrersitz. Dann auch noch die Hoch-
zeit? Ich ignoriere die Bemerkung und schnalle mich an. »Was
machen wir mit dem angebrochenen Nachmittag?«

Er sieht in den Riickspiegel und setzt den Blinker. »Was
schwebt dir denn so vor?«

Ich beuge mich, so weit es Sitz und Schaltkniippel zulassen,
zu ithm hiniiber. »Ich hab da die eine oder andere Idee. Aller-
dings misstest du mir daftir mehrere Kleidungsstiicke auszie-
hen.«

Er wirft mir einen langen Blick zu und fadelt sich in den Ver-
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kehr ein. »Darling«, seufzt er, »bring mich nicht in Versuchung.
Ich muss heute noch arbeiten.«

In meinen Protest hinein hebt er einen Finger. »Ester und
Maxi haben sich gemeldet. Sie kommen erst ganz spit am
Abend. Du hast also keinerlei Verpflichtungen.«

Nicht nur meine Trauzeugin, sondern auch seiner. Uralte
Freunde, die nur zu gerne zugesagt haben, uns in dieser Dezem-
berwoche bis zur Hochzeit zu begleiten. »Ester hab ich letzten
Mittwoch erst getroffen und mit ihr die Planung besprochen.
Die kommt alleine klar. Und Maxi ist dein Trauzeuge.« Ich lege
den Kopf schief und schiebe die Unterlippe vor. »Aber ich bin
dein Gast, und du musst dich jetzt um mich kiimmern.«

Christian lacht auf. »Du? Mein Gast? Darling, das hittest
du wohl gerne. Du bist so viel mehr fiir mich.« Er deutet einen
Luftkuss an. »Die gute Nachricht ist: Heute Abend geben mein
Vater und ich dir einen Champagnerempfang im Kaminzim-
mer.«

»Aha.« Das diinne Stilett der Enttduschung, das sich in mein
Herz bohrt, tut ausgesprochen weh. Ich kimpfe gegen ein Zu-
cken, hole Luft und frage: »Ist es fertig? Das Kaminzimmer?«

»Ja, ich bin gespannt, was du davon haltst. Ein paar Freunde
und Kollegen kommen auch dazu. Alles ganz zwanglos. Bis
dahin hast du Zeit, anzukommen und dich auszuruhen. Denn
die schlechte Nachricht ist und bleibt: Ich muss bis heute Abend
arbeiten.«

»Okay.« Ich krame in meiner Handtasche, ziehe einen Bal-
sam hervor, betupfe meine Lippen. Um mich abzulenken. Mir
nichts anmerken zu lassen. Ich weif§ doch, was vor Weihnachten
los ist im Hotel.

Christian parkt vor dem Hoteleingang, springt aus dem
Wagen, hebt mein Gepick aus dem Auto und driickt es einem
Angestellten in Livree in die Hand. »Sergio kennst du ja schon.
Er wird dich in deine Suite bringen. Protest ist sinnlos«, winkt
er ab. »Wir sind noch nicht verheiratet. Meine zukiinftige Frau
bekommt ihr eigenes Refugium.« Er kiisst mich. »Bis spater.«

Da hat der Interior Designer aber alles gegeben, denke ich,
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als ich drei Stunden spiter das Foyer Richtung Kaminzimmer
durchquere. Fast schon aggressiv gemiitlich. Mit altem, wurm-
stichigem Holz getifelte Winde erzeugen den Eindruck einer
Hiitte in den Bergen, dazu stehen volumindse Ledersessel las-
sig im Raum herum. Entspiegelte Panoramafenster lassen den
Raum nahtlos in den verschneiten Garten tibergehen. Samtblaue
Dimmerung senkt sich iiber das Land, ein leuchtender Tag geht
in eine kalte Nacht iiber. Uber dem Outdoorpool steigen zarte
Dunstschleier empor. Ein paar Giste ziehen dort noch ihre
Bahnen.

Ich sehe thnen nach. Obwohl ich selbst den Wellnessbereich
hatte besuchen wollen, war ich auf dem Sofa eingenickt und
gerade noch rechtzeitig aufgewacht, um zu duschen und mich
umzuzichen. Die Rosen zu bewundern, die in einer Vase neben
einer todschicken italienischen Kaffeemaschine auf dem Side-
board stehen, einzuatmen und auch wieder aus. Den Kleider-
sack im Schrank zu verstauen. Wie Christian das rote Wollkleid
mit den hohen Stiefeln wohl finden wird?

Dezent prasselt ein Feuer im Kamin. In der Ecke steht ein
tiber und iiber geschmiickter Tannenbaum und funkelt vor sich
hin. Das Kerzenlicht eines riesigen Kranzes, der von der Decke
hingt, bricht sich in seinen goldenen Christbaumkugeln. Es
duftet nach Holz und Asche, vermischt mit nelkengespickten
Orangen und Biindeln von Zimtstangen, die sich in hélzernen
Schalen stapeln.

Eine Gruppe Minner steht vor dem Kamin. Sie halten halb
volle Glaser in der Hand und stecken die Kopfe zusammen. Ich
erkenne keinen von ihnen als Christians Freund, dafiir einige
Murnauer Geschiftsleute und den Biirgermeister. Haben die
sich verlaufen? Oder sind seine Jungs wie immer zu spit?

Christian kommt mit zwei Champagnerfloten in der Hand
auf mich zu. »Entschuldige, dass ich dich allein gelassen habe.«
Er haucht mir einen Kuss auf die Wange, genau auf die Stelle,
die mich immer noch erschauern lisst. »Du siehst bezaubernd
aus.« Eine Hand legt er in meine Taille, mit der anderen stofit
er sein Glas an das meine.
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»Christian, sag mal, kommt eigentlich der Luki, der mir beim
letzten Mal —«

»Moment«, unterbricht er mich. Drei Minner in edler Tracht
durchqueren das Foyer. Sie nehmen den Raum in Besitz wie
Menschen, die den groflen Auftritt bereits gewohnt sind. Einer
von ihnen, schlank, blond, gewinnendes Licheln, kommt mir
seltsam bekannt vor. Obwohl ich ihm mit Sicherheit personlich
noch nie begegnet bin. Daran konnte ich mich erinnern. Aber
das Gesicht habe ich schon tausend Mal gesehen. Nur wo?

Christian 16st seine Umarmung. »Sorry, die muss ich be-
griflen.«

Blondschopf geht auf meinen Verlobten zu und ergreift
seine Hand. »Griifle Sie, Christian. Danke fiir die Einladung.
Sie haben nicht zu viel versprochen. Das Eggers ist ein sehr
beeindruckendes Haus.«

Ich weifl, dass ich starre. Ich kenne diese Stimme. Der Mann,
mit dem mein Verlobter gerade spricht, ist ein TV-Moderator.
Ein sehr bekannter noch dazu. Meine Augenbrauen bewegen
sich tiber meine Stirn nach oben. Was tut jemand aus dem Show-
biz in Murnau? Im Eggers? Bei meinem Empfang? Eine Hand
auf meiner Schulter unterbricht meine Gedanken.

»Anna?«

»Ja, Sepp?«

Christians Vater Josef Egger steht neben mir. So grofy wie
sein Sohn, die gleichen Augen, aber die doppelte Korpermasse.
Das Gesicht zerfurcht von Arbeit und dem Leben in den Vor-
alpen. Gekleidet in einen Trachtenanzug, von denen er etliche
besitzen muss, denn ich kenne thn nur so.

Sepp Egger verstirkt seinen Griff um meine Schulter und
schiebt mich Richtung Giste. Sein Atem riecht nach Alkohol.
»Was meinst du? Soll ich ein paar Worte zur Begriffung sagen?«

Die feste Umarmung holt mich aus meinen Gedanken in
die Wirklichkeit zuriick, macht mir seine Geste bewusst, fast
als prisentierte er mich den Anwesenden. Nicht nur fast, es
ist genau das, was er tut. Mich nach vorn ins Rampenlicht zu
schieben. Der Moment fiihlt sich plotzlich bedeutsam an. Auf-
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regung kribbelt in meinem Bauch. Uberrumpelt fillt mir keine
bessere Antwort ein aufler »Bitte«.

Er nickt mir sein Wohlwollen zu, 16st seine Hand von meiner
Schulter und schlagt mit einer kleinen Gabel an seine Cham-
pagnerflote. »Liebe Anna, lieber Christian, liebe Freunde und
Partner des Eggers. Es ist mir eine besondere Ehre, euch und
Thnen die zukiinftige Ehefrau meines Sohnes vorzustellen: Anna
Sieveking. Ja, wer hitte es gedacht, dass Christian tatsichlich
einmal heiratet! Allein dafiir miisste man dir eine Medaille ver-
leihen, liebe Anna!«In sein bollerndes Lachen mischt sich Ap-
plaus.

Christian beugt sich von der anderen Seite zu mir. »Du weifit,
dass du nichts von dem ernst nehmen darfst, was mein Vater
erzahlt, nicht wahr?«, fliistert er.

Sepp Egger hebt seinen Kelch. »Ich kann euch gar nicht sa-
gen, wie glicklich ich bin, dass Anna und Christian sich ge-
funden haben. Denn nicht nur ist Anna ein Bild von einer Frau
und ein wunderbarer Mensch, sie ist auch eine gestandene, um
nicht zu sagen hoch qualifizierte Hoteldirektorin mit inter-
nationaler Erfahrung, die ein echter Zugewinn fiir uns und das
Eggers sein wird. Deshalb, liebe Anna, herzlich willkommen
im Eggers und auf eine gemeinsame erfolgreiche Zukunft.«

Ich neige meinen Mund an das Ohr meines Verlobten.
»Christian, wovon bitte spricht dein Vater?«

Er driickt meinen Arm. »Moment noch. Jetzt sagt der Tou-
rismusreferent des Landkreises ein paar Worte.«

Einer der Trachtenanziige reckt sein Glas in die Hohe.
»Liebe Familie Egger, liebe Anwesende, es ist mir Freude und
Ehre zugleich, bei so einem wichtigen Moment anwesend sein
zu dirfen. Nicht nur schlagen Sie beide, liebe Anna, lieber
Christian, ein neues Kapitel in Threm Leben auf. Das gilt auch
fir uns Murnauer und die gesamte Tourismusregion. Ich bin
mir sicher, wir werden von Threr beider Kompetenz und Thren
ambitionierten Plinen profitieren. Meine Meinung steht fest:
Medical Spas gehort die Zukunft. Die auf Sylt und am Tegern-
see schon begonnen hat. Murnau wird bald Teil dieser Vision
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sein. Darauf trinke ich und wiinsche Thnen und uns nur das
Beste.«

Medical Spas? Wie ferngesteuert lichele ich. Ich will doch
nur heiraten. Wovon sprechen die hier alle? Ich nippe und ver-
ziehe das Gesicht. Etwas schmeckt plotzlich bitter in meinem
Champagner.
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2

Anna und Christian

Murnau, Freitag, 2. Dezember 2022

»Darling?«

Kein Mensch hat jemals Darling zu mir gesagt. Hochstens
beildufig. So wie der Amerikaner neulich am Flughafen, dessen
Gepickkarre ich festgehalten hatte, wihrend er mit seinem Koffer
und der Schwerkraft kimpfte. Der mich angestrahlt und mir ein
»Thank you, darling!« zugerufen hatte. So eine Art von Darling.
Aber nie als per name. Schatz, das ja. Der deutsche Kosename.
Nichtssagend, belanglos, fiirchterlich banal. Und soundtechnisch
unglaublich aggressiv fiir den Rest des Planeten. Ssschhhatzzz.
Ehrlich? Ich finde es grausam, wenn jemand Schatz zu mir sagt.
Gott sei Dank ist Christian noch nie auf die Idee gekommen.

»Hasilein.«

Ich mache keinen Mucks. Hasilein. Das hor ich noch lieber
als Darling. Tausendmal besser als Schatz. Oder woméglich
Spatzerl. Ein bayerischer Lover hatte mich mal so genannt.
Erst hatte ich es charmant gefunden, bis ich herausgefunden
hatte, dass in Bayern alle Minner sowohl ihre Frauen als auch
ihre Geliebten Spatzerl nennen. Nur, um sich ihre Namen nicht
merken zu missen. Oder sie nicht durcheinanderzubringen.
Das Techtelmechtel war dann schnell vorbei gewesen. Wie so
viele andere auch. Ich fand es gut, wenn meine Beziehungen
intensiv, aber nicht verbindlich waren.

Bis zu Christian. Der mich Darling nennt. Oder Hasi. Und
manchmal, so wie heute, auch Hasilein. So albern. Aber wahn-
sinnig stfl.

Und ich will mich sufl fithlen. Will von innen strahlen. Wie
damals, in Blankenese. Als ich als Sechzehnjihrige in der Mai-
nacht das erste Mal zum Engtanz aufgefordert worden war.
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Damals, als mein Leben noch leicht war, luftig. Als ein Licht
in meiner Seele leuchtete.

Der Fremde hatte mich an sich gezogen, einfach so, drehte
sich mit mir zu einem schmusigen Lovesong auf der tibervol-
len Tanzfliche. Noch nie zuvor war ich einem Mann so nah
gewesen. Hatte seine Hinde auf mir gefiithlt. Seinen Atem an
meinem Ohr. Wie mein Herz geklopft hatte. Wie ich schwebte.
Und strahlte. So wie heute. Wihrend ich im Bett liege und von
meinem Geliebten geweckt werde, der bald mein Mann sein
wird. Jede Zelle meines Korpers funkelt. Leichte, luftige, stifle
Anna. Dass das Licht in mir iiberhaupt noch brennen kann nach
all den Jahren, so wie damals, im Mai. Nach der langen, langen
Zeit, in der ich rund um die Uhr geschuftet hatte, um zu ver-
hindern, dass die dunkle, schwere Decke auf mich herabsank.
Aber das ist jetzt vorbei.

Ich dehne mich ein bisschen.

Eine kriftige Hand tastet nach meiner Schulter und zieht
mich samt dem Rest meines Korpers auf die andere Seite des
Bettes. »Sag mal, Hasi, du tust doch nur noch so, als ob du
schlafst.«

Warme, weiche Lippen finden meine, und ich versinke in
einem innigen Kuss. Seine Hinde gleiten sanft tiber meinen
Korper. Ich antworte, indem ich meine Beine um ihn schlinge.

Er richtet sich auf und sieht mir in die Augen. »Du willst
heute wohl tiberhaupt nicht mehr aufstehen, oder?«

Ich drehe langsam meine Hiiften gegen seine. »Willst du das
denn?«

Er stohnt leise und erwidert meine Bewegung. »Wenn du
mich so fragst, dann —«

Ping! Auf der gegentiberliegenden Seite der Suite erwacht
der italienische Haufen Chrom auf dem Sideboard zu Leben.
Wie zur Bestitigung, dass er eine Kaffeemaschine ist, zischt und
faucht er einmal kraftig.

Ich lache auf. »Sag mir nicht, dass du das warst.«

Die Maschine rumpelt, quietscht und entlisst gluckernd zwei
Cappuccini in bauchige Haferl.
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