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Mir sind Menschen schrecklich interessant.
Gabriele Münter an Arnold Schönberg,  

21. Januar 1912
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Prolog

Anna

Karibik, Juni 2020

»This has to be a mistake.«
	 Ein Fehler? Große, dunkle Augen inmitten eines jungen, fast 
noch kindlichen Gesichts starrten mich an. Der Bote fixierte 
mich, erschreckt wie ein Reh im Scheinwerferkegel. Wie gut, 
dass wir auf dem Gang standen. Noch besser, dass er leer war, 
sodass niemand außer mir die Augen des Boys sehen konnte. 
Das gigantische Bouquet aus rosa Hibiskus, das er mir entgegen-
streckte, erzitterte. Als ich nicht zugriff, legte er seine Stirn in 
Falten, klemmte sich den Strauß unter den Arm, durchsuchte 
mit der freien Hand seine Hosentasche und beförderte einen 
zerknickten Zettel zutage. »Ännä Seeeiiiveking? No?«
	 Ich rang mit mir, einem spontanen Nicken und meinem 
Schuldbewusstsein. Meine Wangen brannten lichterloh. Anna 
Sieveking? Ich, zweifellos. Die Blumen? Richtig, auch für mich. 
Warum ich tat, als ob mich beides nichts anging? Eine andere 
Geschichte. Der Junge hier machte nur seinen Job. Er konnte 
weiß Gott nichts dafür, dass mein Leben seit Neuestem ver-
wirrend war. Aufregend. Vielleicht auch plötzlich wundervoll. 
Aber eben auch verdammt kompliziert.
	 »What’s wrong, Ma’am?« Der Boy hob verständnislos die 
Schultern.
	 Ich sah ihn an. Er hatte ja recht, an den Blumen war nichts 
falsch, sie waren umwerfend. Rosige, pinkfarbene und violette 
Blüten, üppig, zart und intensiv duftend. Hinreißend.
	 Der Strauß war nicht das Problem. Ebenso wenig, dass wir 
uns auf dem Luxusliner Oceanstar in der Karibik befanden 
und heute Morgen im Hafen von Montego angelegt hatten. 
Sondern dass der Absender männlich, objektiv gut aussehend 

Persson_Tod_am_Staffelsee_06.indd   7Persson_Tod_am_Staffelsee_06.indd   7 05.09.24   11:0505.09.24   11:05



8

und irritierend charmant war. Ich als leitende Hotelmanagerin 
hatte kompetent, freundlich, aber distanziert zu sein. Was be-
deutete, dass ein Kontakt, wenn überhaupt, professionell blei-
ben musste. Und drei Blumensträuße in einer Woche – in jedem 
Hafen einer – waren definitiv nicht mehr geschäftsmäßig. Auf 
den Punkt genau das, was ich mit meiner Position nicht ver-
einbaren konnte.
	 »One second.« Mein Herzschlag vibrierte durch meinen Kör-
per. Ich riss mich zusammen, bezwang meine zitternde Hand 
und öffnete so behutsam, wie ich nur konnte, die Tür in meinem 
Rücken. Vorsichtig warf ich einen Blick in den Raum. Meine 
Kollegen, mit denen ich mir ein winziges Büro voller Rechner, 
Displays und Drucker teilte, hatten ihre Kopfhörer auf den 
Ohren, klebten mit den Nasen an ihren Bildschirmen und tele-
fonierten. Ich zog die Tür ins Schloss und den Boy hinter mir 
her. »Follow me.« Wir mussten hier weg, bevor jemand nach 
mir suchte. Und zwar schnell.
	 »Yes, Ma’am!« Gehorsam trottete er neben mir her, den 
Strauß wie einen Pokal vor sich hertragend. Am nächsten Nie-
dergang drehte ich mich um. Er sah mich fragend an. Ich griff 
in meine Hosentasche, hielt ihm ein paar Dollarnoten unter die 
Nase und streckte meine Hand nach den Blumen aus. »Thank 
you.«
	 Überraschung malte sich auf sein Gesicht, er strahlte, 
schnappte sich die Scheine und zischte in Überschallgeschwin-
digkeit die Treppe hinauf. Nicht dass ich mir das mit dem üp-
pigen Trinkgeld noch einmal überlegte.
	 Wenn der wüsste. Ich sah mich noch einmal um und drückte, 
als die Luft rein war, mein Gesicht in das Blütenmeer. Ein Traum 
aus Duft, Farben und samtigen Blättern, die zart über meine 
Haut strichen. Für eine Sekunde schloss ich die Augen. Und 
für noch eine. Gestattete mir den Gedanken, dass der Strauß 
kein Traum und der Mann, der mir die Blumen geschickt hatte, 
Wirklichkeit war. Genoss das Gefühl, das sich in mir ausbreitete. 
Unfassbar.
	 In der Ferne klappte eine Tür. Oh no. Mein Puls beschleu-
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nigte wie ein Formel‑1-Bolide beim Start. Ein kalter Schauer 
rieselte meinen Rücken herunter, ich schnappte nach Luft, 
spürte, wie mir schwindlig wurde. Alles, bloß das nicht. Den 
Strauß in der Hand, lehnte ich mich an die Wand, fixierte einen 
Fleck an der gegenüberliegenden Seite und atmete ein, aus. Mein 
Herzschlag verlangsamte sich, wurde gleichmäßiger, ich straffte 
mich und meine Gesichtszüge, reckte mein Kinn und stieg den 
Niedergang nach oben Richtung Rezeption. Es war ja nicht so, 
dass mir diese Lieferung ausschließlich Herzklopfen bereitete. 
Sondern auch Arbeit.
	 »Schon wieder ein Strauß ohne Karte«, sagte ich, angestrengt 
um Lässigkeit bemüht.
	 Danni, die junge, fesche Rezeptionsassistentin, die das erste 
Mal in ihrem Leben zur See fuhr, sah von ihrer Liste auf. »Nicht 
dein Ernst. Der Typ, der dauernd diese Blumen schickt, muss 
doch merken, dass sie bei uns stehen und nicht bei seiner An-
gebeteten.« Sie nahm mir das Bouquet aus der Hand. »Wun-
derschön.« Bewundernd hielt sie die Blumen auf Armeslänge 
von sich. »Sieh nur, diese Farben. Und wie sie duften! Oh«, sie 
verdrehte die Augen Richtung Decke, »ich hätte auch gerne 
mal so einen Verehrer. Aber was kriege ich? Einladungen zum 
Lasertag.« Danni tippte sich mit der freien Hand an die Stirn. 
»Kannst du dir das vorstellen? Auf jemanden zu schießen? 
Nach der Scheidung, okay. Aber beim ersten Date? Was hat 
so jemand beim zweiten vor? Ein Bootcamp?« Sie lächelte den 
Strauß an. »Der Kerl hier, der hat Ahnung von Frauen. Ist zwar 
total verpeilt, aber ein wahrer Romantiker.« Mit einer einzi-
gen geschmeidigen Bewegung stand sie auf. »Ich such mal eine 
Vase.«
	 »Das kann ich schon selbst.« Mein Selbstverständnis als Che-
fin bestand nicht darin, andere für mich arbeiten zu lassen. Im 
Gegenteil. Ich kümmerte mich auch um Details, wie jetzt um 
ein Gefäß.
	 »Das weiß ich. Aber eben deswegen kannst du mich das auch 
mal machen lassen. Außerdem bin ich froh, wenn ich hier weg-
kann.« Sie grinste und verschwand in Richtung Technikraum.
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	 »Wenn du meinst. Ich halte hier solange die Stellung.« Er-
mattet ließ ich mich auf ihren Platz fallen. Grad noch mal die 
Kurve gekriegt. In meinen Ohren pulsierte das Blut. Das wum-
mernde Geräusch vermischte sich mit »Love is in the air«, das 
aus dem Lautsprecher über mir perlte. Leichtfüßig lief ich zu der 
Ecke in meinem Kopf, in der die Charts der letzten Jahrzehnte 
lagerten, suchte den Text heraus und summte mit. »Every sight 
and every sound. And I don’t know if I’m being foolish, don’t 
know if I’m being wise.«
	 Die Musik konnte den Radau, den mein Herz immer noch in 
meinem Brustkorb veranstaltete, nicht übertönen. Ich schloss 
die Augen und atmete. Ein, aus, wieder ein. Langsam fiel mein 
Puls vom Galopp in den Trab und schließlich in einen gemäch-
lichen Schritt. Ausatmen.
	 »Love is in the air …« Wo John Paul Young recht hatte, hatte 
er recht. Woher sollte ich denn wissen, ob es klug, geschweige 
denn weise war, was ich gerade tat? Wie zum Beispiel heute 
Morgen beim Entertainment-Team nachzufragen, wieso seit 
einer Woche Lovesongs über die Bordanlage liefen. »Weißt du, 
Anna«, hatte die toughe Janine, die immer nur ihre neueste 
Choreografie im Kopf hatte, mit einem versonnenen Gesichts-
ausdruck gesagt, »da war so ein Gast, der hat mir erzählt, er habe 
bei uns an Bord die Frau seines Lebens getroffen. Und ob wir 
für sie seine Playlist spielen könnten. Ich fand das so süß, dass 
ich einfach Ja sagen musste. Verstehst du? Er schickt mir jeden 
Morgen einen neuen Link. Wie heißt der gleich …?« Die Bee 
Gees säuselten: »How deep is your love«, und Janine summte 
mit. »Egal. Ist es nicht das«, sie hatte sich zurückgelehnt und 
ihren durchtrainierten Körper gereckt, »wovon jede Frau im 
Geheimen träumt und was sie sich nicht zu sagen traut?«
	 Bei der Erinnerung an das Gespräch gab mein Herz schon 
wieder Gas. Klopfte buchstäblich bis zum Hals. Ich jedenfalls 
hatte bisher andere Phantasien in der Nacht gehabt. Kalter 
Schweiß tropfte mir ins Genick. Was eindeutig nicht die Schuld 
der Klimaanlage war, denn die funktionierte einwandfrei. Ich 
schloss die Augen.
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	 Von wegen Liebe ist in der Luft. Bei mir trafen die Schmuse-
hits ganz wunde Punkte, neudeutsch Trigger, körperliche An-
zeichen meiner lädierten Seele, mir nur zu gut bekannt nach 
zwei Therapien, einem Haufen Selbsthilfebücher in meiner 
Lese-App und meiner besten Freundin auf Kurzwahl. Und ich 
wusste auch, was ich tun musste: durchstehen, aushalten, atmen 
und warten, bis der Sturm vorüberzog. Es sind Gedanken, nur 
Gedanken. Ich bin nicht meine Gedanken. Ich kann wählen. 
Was die Stimme in meinem Kopf sagt, kann ich mir aussuchen. 
Ich wusste das, das hatte ich mir tausendmal gesagt und noch 
öfter geübt und konnte doch nicht an mich halten. Schnell warf 
ich einen Blick zur Decke. Schneeweiß. Kein dunkles, schweres 
Tuch, das sich herabsenkte, um mich unter sich zu begraben.
	 Einatmen, ausatmen und wieder ein. Ich zog mein Telefon aus 
den Shorts, tastete mit der freien Hand nach dem kleinen Kühl-
schrank, den ein umsichtiger Mensch unter dem Schreibtisch 
platziert hatte. Mit der linken rollte ich eine kalte Dose 7up über 
meine Stirn, während meine rechte über dem Display schwebte. 
Ich wusste ja, wer er war. Was sollte ich tun? Reagieren? Oder 
ihn ignorieren? Irgendetwas musste ich machen, denn mein 
Herz, mein Kopf, mein ganzer Körper waren im Alarmzustand. 
Gab es überhaupt noch Gehirnzellen in meinem überhitzten 
Schädel, die einigermaßen geradeaus denken konnten? Eine Idee 
flog auf mich zu. Was, wenn ich mir auch mal einen Song bei 
Janine wünschte? Vielleicht den neuen Gassenhauer von dem 
ehemaligen Disneystar? »I can buy myself flowers, write my 
name in the sand«? So was in der Art? Frech und selbstbewusst? 
Schließlich riskierte ich gerade meinen Job.
	 Ich tippte. »Hey, Janine, spiel doch mal ›Flowers‹ für mich. 
Baci, Anna«. Zögerte. Dachte nach. Löschte den Text Buch-
stabe für Buchstabe. Schüttelte den Kopf. Völliger Blödsinn. 
Darum ging es nicht. Arbeit auf einem Kreuzfahrtschiff würde 
ich immer finden. Aber einen Mann wie ihn? Der meine kühle 
norddeutsche Hochglanzfassade einfach links liegen ließ? Was 
mich nicht nur irritierte und stresste, sondern mich auch frisch 
und lebendig sein ließ wie seit Teenagerzeiten nicht mehr?
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	 Anna, come on. Genau das soll doch auf einer Kreuzfahrt 
passieren. Der Produktmanager wäre hin und weg von dir. Denn 
Zielgruppe dieser Reise war ja ich: weiblich, single und begeis-
tert von der Karibik. Wenn ich den Hals ein kleines bisschen 
reckte, konnte ich vor dem Bullauge das Wasser glitzern sehen, 
die Palmen am Strand förmlich mit den Händen greifen. Der 
Trip hatte das Ziel, Herzen höherschlagen zu lassen. Warum 
nicht mal zur Abwechslung meins? Ohne dass es mich so durch-
einanderbrachte?
	 Ich strich über mein Telefon und schrieb eine Nachricht. 
Nicht an Janine, sondern an Joe, der den nachmittäglichen 
Ausflug zum Doctor’s Cave Beach organisierte. Dass ich mit-
kommen würde. Er bestimmt auch. Dafür konnte ich gefeuert 
werden. Fristlos. Aber er war das Risiko wert.
	 Und wie er es war. Ich lächelte mich im Spiegelbild meines 
Displays an. Jetzt mal im Ernst. Wozu zierte ich mich noch? 
Hanseatische Contenance? Really? Die konnte ich spätestens 
seit dem Ausflug vorgestern getrost zu den Akten legen.
	 Wir hatten vor Grand Cayman Anker geworfen. Die halbe 
Mannschaft und die meisten Gäste waren mit Tenderbooten 
nach Georgetown übergesetzt. Ich kannte das schon von mei-
nen vorherigen Törns, aber für die Kreuzfahrt-Newbies an 
Bord war schon die kurze Bootsfahrt ein kleines Abenteuer. 
Die Cayman Islands waren trotz oder wegen ihres Rufs als 
Steueroase ein Paradies. Karibik wie aus dem Bilderbuch, kla-
res, türkisblaues Wasser, darauf Segelboote wie Sahnehäubchen 
hingetupft, schneeweißer Sand und Palmen.
	 Am Hafen angelangt, hatte ich mich von denen verabschie-
det, die entweder dort blieben, um Katamaran zu segeln, oder 
von Guides zu einem Tauchgang abgeholt wurden, und hatte 
mir ein Taxi zum Strand genommen. Meine kleine Auszeit, die 
ich mir gönnte, jedes Mal, wenn wir hier ankerten. Auch eine 
Hotelmanagerin auf einem Kreuzfahrtschiff hatte das Recht, 
ab und an allein zu sein.
	 Als ich hinter einer Kurve plötzlich ihn entdeckte. Er musste 
eines der ersten Boote genommen und geahnt haben, welchen 
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Strand ich besuchen würde – oder hatte ich es ihm beim Sun-
downer erzählt? Dem abendlichen Drink an Deck, den er in 
den letzten Tagen genutzt hatte, um wie zufällig kurz mit mir 
zu plaudern. Immer mit der Blume im Knopfloch, die er mir am 
selben Tag geschickt hatte. Drehte ich inzwischen vollkommen 
durch? Ich konnte mich nicht erinnern.
	 Er schien auf mich zu warten, barfuß, mit den Füßen im 
Wasser. In schneeweißen Shorts und einem kreischend bunten 
Hawaiihemd. Jeder andere hätte in der Kombi ausgesehen wie 
Thomas Magnum für Arme. Aber er, braun gebrannt, athletisch, 
dunkelblonde Locken, die Pilotenbrille lässig im Ausschnitt, 
war ein Bild von einem Mann. Der mich die ganze Zeit anlä-
chelte, während ich über den Strand auf ihn zugegangen war.
	 »Hey«, hatte er leise gesagt, als ich vor ihm stand.
	 »Hey. Hast du dich verlaufen?« Lahme Antwort. Fiel mir 
echt nichts Besseres ein? Ich spürte die Sonne auf meiner Haut, 
das Wasser, das meine Füße umspülte, und den butterweichen 
Sand. Was genau tat ich hier eigentlich? Ich hatte den Mund für 
irgendeinen trockenen norddeutschen Schnack schon geöffnet, 
als ich ihm in die Augen sah und Sonne, Wasser, Sand um mich 
herum versanken.
	 Er strich mir eine Strähne, die mir ins Gesicht gefallen war, 
hinters Ohr. »Da bist du ja endlich.« Seine Hand glitt in mein 
Haar, er beugte sich zu mir und hauchte mir einen Kuss auf die 
Wange.
	 Eine kleine Stimme in meinem Kopf sagte: Anna. Dein Mund 
steht offen. Ich seh aus wie die berühmte Kuh, wenn’s donnert 
und blitzt. Aber was hätte diese Einsicht mir in diesem Moment 
geholfen? Es war das zweite Mal in meinem Leben, das mir die 
Worte fehlten. Und wie beim ersten Mal sah ich zu, wie die 
kleine blaue Flamme ganz hinten in meiner Seele plötzlich heller 
wurde, größer, wärmer. Ich stand vor ihm und starrte ihn an.
	 Er hatte mich angelacht und nach meiner Hand gegriffen. 
»Kommst du?«
	 Ein Augenblick wie im Kino. Auf der Leinwand meiner Er-
innerung kann ich uns sehen, den Strand, das Wasser. Er hatte 
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mich kaum berührt, trotzdem fühle ich noch heute seine Lip-
pen unterhalb meines Ohres. Ganz zart. Kann sein Aftershave 
riechen. Teure Zeder und dunkles Leder. Spüre die Flamme in 
mir, sehe, wie sie brennt und wärmt, und habe das Gefühl, zu 
schweben.
	 Die Welt war eine andere seit diesem Nachmittag am Strand. 
Dabei kannten wir uns erst ein paar Tage. Gleich am ersten 
Abend an Bord war er auf mich zugegangen und hatte mich 
angesprochen. Sich vorgestellt als Christian Egger aus Murnau. 
»Unbedeutendes Kaff vor den Toren Garmischs. Aber die Aus-
sicht ist sensationell.« Mir einen Drink besorgt und sich mit mir 
unterhalten. Höflich, witzig, eloquent. Nach ein paar Minuten 
wollte ich mich verabschieden, ebenso zuvorkommend, aber 
bestimmt. Ich musste mich ja auch noch um die anderen Gäste 
kümmern. Er hatte mich einen Augenblick zu lange angesehen. 
Wortlos.
	 Es gab mehrere Arten von Kreuzfahrtgästen: die, die nicht 
weiter auffielen, weil sie von morgens bis abends am Programm 
und am Essen teilnahmen; die, die ununterbrochen auffielen, 
weil sie sich pausenlos beschwerten; und die, die so lustig und 
sympathisch waren, dass ich mir wünschte, sie würden nie von 
Bord gehen. Und nun gab es ihn. Eine Viertelstunde nach unse-
rer Begegnung sang Sting: »Every breath you take«, und ich 
wusste, er meinte mich. Von da an liefen die Lovesong-Charts 
auf der Oceanstar rauf, runter und wieder rauf. Im ersten Hafen 
wurden Blumen geliefert. Orchideen. Von denen er abends eine 
am Revers trug.
	 Seit diesem Nachmittag am Strand spürte ich das erste Mal 
seit Jahren wieder mein Herz. Wie es schlug. Heiß und wild. 
Das Zentralorgan meines Körpers tat seitdem sowieso einige 
Dinge, die es vorher noch nie getan hatte. Zum Beispiel Wellen 
durch mich hindurchzuschicken, wenn sein Arm scheinbar un-
beabsichtigt den meinen streifte. Mich tomatenrot werden zu 
lassen, wenn ich nur an ihn dachte. Oder, neu und sehr lästig, 
zu schmerzen, wenn er sich von mir verabschiedete.
	 Wie hatte das passieren können? Ich hatte mich doch immer 
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so bedeckt gehalten. Hütete mein ruhiges, blaues Flämmchen 
in den Tiefen meiner Seele wie einen Schatz. Wollte nicht, dass 
mir jemand nahekam. Zu nahe. Mein zweiter Name war doch 
Unverbindlichkeit. Und nun das.
	 Wovon auf der Oceanstar niemand etwas mitkriegen durfte. 
Während der zweiten Hälfte der Kreuzfahrt hatte ich es ge-
schafft, meine fast zufälligen Begegnungen mit ihm belanglos 
aussehen zu lassen. Nur ich wusste seine Blicke und Gesten zu 
deuten. Eine ganze lange Woche lang. In der ich wie auf Wolken 
durch das Schiff geschwebt war.
	 »Du strahlst so.« Danni hatte mich von der Seite angesehen. 
»Hast du etwa im Lotto gewonnen?«
	 Als die Oceanstar schließlich wieder am Kreuzfahrtterminal 
im Hafen von Miami anlegte, hatte er sich unten an der Gang-
way aufgebaut und wartete auf mich – kaum zu erkennen hinter 
einem gigantischen gelben Blütenberg.
	 »Anna!«, hatte Danni über den Kai posaunt. »Das ist jetzt 
aber nicht dein Ernst! Ist das der Rosenkavalier? Sag mir nicht, 
die Blumen waren die ganze Zeit für dich!«
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1

Anna

Oberbayern, Donnerstag, 1. Dezember 2022

Ich lächele mir selber in der Scheibe zu. Auf der anderen Seite 
des Glases zieht ein Winterwonderland vorbei. Sanfte Hügel, 
von Schnee bedeckt, so dick, dass er die Äste der Bäume nach 
unten biegt. Was für ein Kontrast.
	 Nichts von dem, was ich jetzt gerade tue, hatte ich damals ge-
plant. Geschweige denn davon geträumt. Ich liebte meinen Be-
ruf, liebte es, zur See zu fahren, Gäste zu haben, Verantwortung 
zu tragen. Und ich mochte die Routinen, den immer gleichen 
Tagesablauf. Tägliches Briefing, tägliches Troubleshooting auf 
und unter Deck, der abendliche Sundowner, Essen und ins Bett.
	 Bis zu dem Tag, als ich auf Christian traf. Ich kann es immer 
noch nicht fassen. So überrumpelt, wie ich gewesen war. Nur 
eins war mir damals schon klar. Lotto oder Liebe? War die Frage 
ernst gemeint?
	 Damals in Miami hatte ich nonchalant die Schultern gezuckt 
und war die Gangway hinabgeschwebt. Was hätte ich auch sagen 
sollen? Dass mein Jackpot schon zwei Wochen lang mit uns auf 
demselben Schiff unterwegs gewesen war? Als Christian mir 
inklusive Verbeugung die Blumen überreichte, hatten ein paar 
Kollegen sogar geklatscht.
	 Ich hauche auf die Scheibe der Regionalbahn, die mich von 
München nach Murnau bringt, und male ein Herz auf das Glas. 
Widerstehe dem Impuls, es sofort wieder wegzuwischen.
	 Nun ist es noch nicht allzu lange her, da kam Liebe nicht in 
meinem Wortschatz vor. Oder heiraten. Als Gast? Immer wie-
der gerne. Aber als Braut? Diese Position hatte es nie auf meine 
Bucketlist geschafft. Eine Direktion in Dubai oder Singapur. 
Mit Sicherheit. Aber »Ja« sagen? Wirklich nicht.
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	 Mit dieser Einstellung war ich ziemlich allein. Wenn ich dem 
Algorithmus glauben wollte, der mir täglich Posts à la »single 
und trotzdem glücklich« einspielte, war mit sechsunddreißig 
der Zug sowieso schon lange abgefahren. Meine Schulkamera-
dinnen jedenfalls hatten sich unendlich gestresst, um an ihrem 
dreißigsten Geburtstag unter der Haube zu sein. Präziser, an 
dem Geburtstag, an dem sie meinten, es sein zu müssen. Weil 
jeder danach fragte. Oder weil sie auf dem Klassentreffen nicht 
blöd dastehen wollten. An meinem dreißigsten hatte ich in einer 
Reggae-Bar in Kingston gefeiert, mit Kollegen, die nicht wuss-
ten, dass sie Partygäste waren.
	 Aber jetzt? Ich lehne meine Stirn an das eisige Fenster. 
»Wahnsinn«, flüstere ich in meinen Schal. Heute, zweieinhalb 
Jahre nach der Oceanstar, hängt neben mir ein Kleidersack am 
Haken. Darin ein Hosenanzug, dreiteilig, schmal geschnitten, 
weiß. Ich fahre meinem zukünftigen Ehemann Christian Egger 
entgegen, um die romantischste Hochzeit ever zu feiern. Klein, 
intim, mitten im Winter, in seinem Hotel, dem Eggers, umgeben 
von der lieblichen Landschaft des Murnauer Mooses, vor der 
grandiosen Kulisse der Garmischer Alpen.
	 In den ersten Monaten, nachdem er von Bord gegangen war, 
hatten wir uns aufeinander zubewegt. Mit allem, was moderne 
Technik hergab, über Kontinente und Weltmeere hinweg. Mir 
war das recht gewesen. Ich musste noch zwölf Wochen lang 
meinen Vertrag als Hoteldirektorin auf der Oceanstar erfüllen 
und er zurück nach Oberbayern, um das Vier-Sterne-Wellness-
hotel seiner Familie zu führen.
	 Die Distanz tat mir gut. Ließ mich atmen. Um kritisch auf 
die Flamme in meiner Seele zu schauen, die seit Neuestem 
groß und hell war und nicht mehr klein und blau. Mich ver-
traut machen mit einem neuen Lebensgefühl, das nicht mehr 
aus Arbeit, Routinen und noch mal Arbeit bestand, sondern 
aus hin- und hergeschickten Fotos, Unmengen an Textnach-
richten und Chats in jeder freien Minute. Über alles und jedes, 
stundenlang.
	 Das erste Mal nach unserem Abschied in Miami hatten wir 
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uns in München wiedergetroffen. Im selben schicken Boutique-
hotel, aber mit getrennten Zimmern. Waren durch den Engli-
schen Garten spaziert, über den Viktualienmarkt flaniert, auf 
den Fernsehturm gefahren. Hatten die ganze Zeit geredet und 
gelacht. Händchen gehalten. Auf der Terrasse, mit Blick über 
die Stadt und die Alpen, hatte er mich das erste Mal geküsst. 
Das zweite Zimmer hatten wir bezahlt, aber nicht gebraucht.
	 Seit diesem Wochenende war die Seefahrt schlagartig passé 
gewesen. Bloß kein Meer mehr zwischen uns. Oder doch? Wie 
nah wollte ich ihn an mich ranlassen? Wie weit weg wollte ich 
sein? War ich verknallt, die Flamme ein Strohfeuer und in sechs 
Wochen nur ein Haufen Asche übrig? Ich hatte keine Ahnung. 
Ich entschied mich für eine Direktion in einem Fünf-Sterne-
Hotel in der Schweiz. Nicht genau um die Ecke, aber immer 
noch besser als eine Beziehung zwischen Zeitzonen und Ozea-
nen.
	 Einziger Nachteil: Wenn ich früher meine Freunde noch ge-
sehen hatte, wenn wir in Hamburg anlegten, traf ich sie jetzt 
überhaupt nicht mehr. Kontakt hatten wir nur noch über Social 
Media. Sie schrieben, wenn ich etwas postete. »Langsam werde 
ich grün vor Neid.« So etwas in der Art kam dann von Ester, 
meiner besten Freundin aus Hamburger Schultagen.
	 Murnau hatte ich in der Zeit nur ein paarmal besucht. Ge-
rade oft genug, um Christians Vater Sepp und ein paar seiner 
Freunde kennenzulernen. Statt in Bayern hatten wir uns an 
irgendeinem anderen schönen Ort getroffen. Natürlich in 
London, Paris und Kopenhagen, aber auch zum Nordlicht-
bestaunen in Lappland und Surfen in Portugal. Rein in den 
Koffer, raus aus dem Koffer.
	 Bis Christian vor einem halben Jahr auf dem Empire State 
Building vor mir auf die Knie fiel und mir einen Antrag machte. 
Mit ausgebreiteten Armen und einem kleinen Samtkästchen 
mit einem funkelnden Diamantring darin. Ich weiß noch ganz 
genau, wie ich hoch oben über Manhattan stand und dachte: 
Ja. Das ist er. Der Moment. Perlend wie Champagner waren 
Glücksbläschen in mir emporgestiegen und als funkelnder 
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Sternenregen über New York zerstoben. Lachend, weinend, 
stotternd brachte ich tatsächlich ein »Ja« über die Lippen. Die 
Leute um uns herum klatschten und johlten. Wie Amerikaner 
es taten, wenn jemand eine Riesenshow ablieferte.
	 In meinem Leben war nichts mehr, wie es einmal war. Ich 
war nicht mehr dieselbe. Es kamen Seiten an mir zum Vor-
schein, von denen ich noch nicht mal mehr gewusst hatte, dass 
es sie gab. Seit zwei Jahren hatte ich das andauernde Gefühl, 
zu schweben. Mit Leichtigkeit durch den Tag zu gehen. Er‑
leichtert zu sein. Aber unsicher. Noch wartete ich sekündlich 
darauf, dass sich das dunkle, schwere Tuch, das mich so viele 
Jahre niedergedrückt hatte, wieder auf mich herabsenkte. Doch 
es kam nicht. Stattdessen spürte ich einen warmen Aufwind 
unter mir, bereit, mich zu tragen, wenn ich flog. Und alles nur 
seinetwegen. Mit ihm war alles anders. Ich war anders, als ob 
ich mich plötzlich daran erinnerte, wie es war, lebendig zu sein. 
Und nicht nur am Leben. Mit Christian an meiner Seite. Als ob 
er wüsste, dass jeder Umweg, den er nimmt, direkt zu meinem 
Herzen führt.
	 »Zugestiegene Fahrgäste die Fahrkarten bitte.« Der junge 
Schaffner nickt mir freundlich zu, während er den QR‑Code 
scannt. »Wir sind pünktlich. Trotz des Schnees. Weiterhin eine 
gute Fahrt.«
	 Glitzernde Eiskristalle stäuben vor dem Zugfenster auf. Aber 
ich schaffe es nicht, mich über die herrliche Winterlandschaft 
und den strahlenden Sonnenschein zu freuen. Mein Blick fällt 
auf die Uhr. Noch zehn Minuten, bis ich nicht nur die Zugtür 
öffnen, sondern ein komplett neues Kapitel in meinem Leben 
aufschlagen werde. Als verheiratete Frau.
	 Manchmal fremdele ich sehr mit dieser Vorstellung. Zu heira-
ten. Ehefrau zu werden. An der Seite eines Mannes. Seit meinen 
Teenagerjahren stand für mich fest, dass eine Ehe keine Option 
für mich war. Seit dem Tag, als der Umzugswagen vorfuhr und 
wir aus dem Kapitänshaus in Blankenese in eine Drei-Zimmer-
Wohnung nach Barmbek zogen. Exakt an meinem siebzehnten 
Geburtstag. Dem Tag, an dem ich verstand, dass mein Vater das 
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Vermögen meiner Mutter in die Spielbank getragen hatte. An 
diesem Tag schwor ich mir, mein Leben niemals in die Hände 
eines Mannes zu legen.
	 Damals hatte ich mich in meinem Zimmer eingeschlossen. 
Aus dem Fenster gestarrt, das nicht mehr auf die Elbe ging, 
sondern auf die S‑Bahn-Gleise. Alle zehn Minuten fuhr ein Zug 
vorbei. Kreischend. Tag und Nacht. Wenn ich im Bett lag und 
an die Decke starrte, schwebte ein schweres, schwarzes Laken 
auf mich herab, deckte mich zu und nahm mir den Atem.
	 Ich stand nicht mehr auf. Aß nicht mehr. Wenn meine Mutter 
in mein Zimmer trat, drehte ich mich zur Wand. In den wenigen 
Stunden, die ich nicht in kompletter Erstarrung verbrachte, 
hatte ich mir den Kopf zermartert. Darüber, was ich tun sollte. 
Nach sechs Wochen stand es klar vor mir: Ich wollte weg. Raus, 
um am entgegengesetzten Ende der Welt zu leben. Möglichst 
weit entfernt von Barmbek.
	 Ich war aufgestanden und wieder zur Schule gegangen. Me-
chanisch. Wortlos. Meine Eltern hatten es heruntergespielt. Es 
war mir egal, was sie dachten. Oder taten. Ich hatte abgeschlos-
sen. Mit Hamburg und einem Leben als Sieveking-Tochter. Ein 
Name, der in der Hansestadt eigentlich ein Versprechen war. 
Das sich für mich nicht mehr erfüllte. Kein Türöffner, sondern 
endlose drei Jahre mit einer verhärmten Mutter und einem 
bitteren Vater. Die vergangener Größe und einem verspielten 
Vermögen hinterhertrauerten, gefangen in ihrer eigenen Be-
deutungslosigkeit.
	 Mit gerade neunzehn trat ich in der internationalen Hotel-
fachschule in Lausanne an. Selbstverständlich sprach ich damals 
bereits fließend Englisch und Französisch, Italienisch und Spa-
nisch ganz passabel. Sogar ein paar Brocken Mandarin hatte ich 
drauf. Auf die Hotelfachschule folgten ein Jahr Adlon und dann, 
endlich, die Seefahrt. Viele Jahre kam ich nur nach Hamburg 
zurück, wenn mein Schiff auslief oder wieder anlegte. Kontakt 
zu meinen Eltern hatte ich keinen. Die schwere, dunkle Decke 
lag zusammengefaltet in einer Kiste, die in der hintersten Ecke 
meiner Seele stand.
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	 Das Herzchen auf der Scheibe meines Abteils ist inzwischen 
verblasst. Vor dem Fenster der kleinen roten Regionalbahn zie-
hen immer noch verschneite Felder und Wiesen vorbei. Von 
Tutzing am Starnberger See waren wir erst nach Weilheim und 
dann in ein Dörfchen namens Huglfing geschaukelt. Bis zum 
Staffelsee kann es nicht mehr weit sein.
	 Pfützen aus geschmolzenem Schnee stehen im Gang zwi-
schen den Sitzreihen. Weiter vorn jammert ein Kind. Neben 
mir unterhalten sich zwei ältere Herren in einem Dialekt, der 
mich entfernt an Deutsch erinnert. Von dem Glamour New 
Yorks ist das Bähnchen, das mich nach Bayern aufs Land bringt, 
meilenweit entfernt. Was mir egal ist, denn mit jeder Sekunde 
fahre ich Christian und meiner Hochzeit entgegen. Was danach 
kommt? Keine Ahnung. Noch etwas, was ich zum ersten Mal 
in meinem Leben mache: den nächsten Schritt meiner Karriere 
nicht schon weit im Voraus planen.
	 Ich halte es nicht mehr aus, stehe auf, greife nach meiner 
Jacke, packe Koffer und Kleidersack und schiebe alles Richtung 
Ausgang. Werde durchgerüttelt, als der Zug eine Weichenanlage 
passiert, bis er quietschend und ruckelnd im Murnauer Bahnhof 
zum Stehen kommt.
	 »Murnau am Staffelsee. Ihre nächsten Anschlusszüge …«, 
quäkt es aus Lautsprechern über mir. Eiskalter Wind pfeift 
über den Bahnsteig, die Rollen meines Koffers mahlen müh-
sam durch den sulzigen Schnee. Ich sehe mich suchend um. 
Menschen in dicken Jacken und Wollmützen streben zwischen 
den schmutzig weißen Haufen hindurch Richtung Ausgang. 
Da, am Ende des Bahnsteigs schwenkt jemand etwas Rotes.
	 »Anna!«
	 Das ist er! Mein Herz hüpft, ein Lachen steigt in mir empor, 
ich lasse alles stehen und liegen und laufe ihm entgegen. Außer 
Atem halte ich an. Wie am Strand vor über zwei Jahren steht 
er vor mir, sieht mir in die Augen und streicht mir eine Strähne 
hinters Ohr.
	 »Da bist du ja endlich!«
	 Das Rote sind langstielige Rosen, die knistern und stechen, 
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als er seine Arme um mich schlingt und mich in die Höhe hebt. 
Ich spüre seinen Atem über mein Gesicht gleiten und Lippen, 
die den einen Punkt unterhalb meines Ohres berühren. In den 
Blumenduft mischt sich der Geruch von sehr teurer Zeder und 
dunklem Leder. Ich schließe die Augen und lasse eine türkis-
blaue Welle aus Glück über mich hinwegrollen. Wie richtig sich 
das anfühlt. Wenn es nach mir geht, kann ich den Rest meines 
Lebens auf diesem Bahnsteig verbringen.
	 »Komm«, sagt Christian und löst die Umarmung. »Mein 
Auto steht da drüben.« Er greift nach meinem Koffer.
	 Ich fange die Blicke der anderen Reisenden auf. Mein Zu-
künftiger sieht aber auch wieder unfassbar gut aus. Braun ge-
brannt von einer Wintersonne, wie sie nur auf einem Gletscher 
scheint, eine Sonnenbrille in den dunkelblonden Locken, ein 
Expeditionsanorak über einem gediegenen Trachtenjanker. 
Oberbayerischer Casual Chic eben.
	 »Tust du heute mal wieder alles, um deinem Ruf als attrak-
tivster Hotelier des Werdenfelser Landes gerecht zu werden?« 
Ich bleibe vor seinem Jeep stehen. »Das Eggers«, prangt groß 
und golden auf seinen Türen. »Neu?«
	 »Das Branding? Oder mein Outfit? Ich komm aus dem Ho-
tel. Das ist meine Arbeitskleidung. Und das mein Dienstwagen.« 
Galant hält er mir die Tür auf. »Entschuldige bitte, dass ich dich 
nicht in München abgeholt habe. Bei uns ist gerade die Hölle 
los. Und dann auch noch die Hochzeit. Wir arbeiten rund um 
die Uhr.«
	 Ich klettere auf den Beifahrersitz. Dann auch noch die Hoch‑
zeit? Ich ignoriere die Bemerkung und schnalle mich an. »Was 
machen wir mit dem angebrochenen Nachmittag?«
	 Er sieht in den Rückspiegel und setzt den Blinker. »Was 
schwebt dir denn so vor?«
	 Ich beuge mich, so weit es Sitz und Schaltknüppel zulassen, 
zu ihm hinüber. »Ich hab da die eine oder andere Idee. Aller-
dings müsstest du mir dafür mehrere Kleidungsstücke auszie-
hen.«
	 Er wirft mir einen langen Blick zu und fädelt sich in den Ver-
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kehr ein. »Darling«, seufzt er, »bring mich nicht in Versuchung. 
Ich muss heute noch arbeiten.«
	 In meinen Protest hinein hebt er einen Finger. »Ester und 
Maxi haben sich gemeldet. Sie kommen erst ganz spät am 
Abend. Du hast also keinerlei Verpflichtungen.«
	 Nicht nur meine Trauzeugin, sondern auch seiner. Uralte 
Freunde, die nur zu gerne zugesagt haben, uns in dieser Dezem-
berwoche bis zur Hochzeit zu begleiten. »Ester hab ich letzten 
Mittwoch erst getroffen und mit ihr die Planung besprochen. 
Die kommt alleine klar. Und Maxi ist dein Trauzeuge.« Ich lege 
den Kopf schief und schiebe die Unterlippe vor. »Aber ich bin 
dein Gast, und du musst dich jetzt um mich kümmern.«
	 Christian lacht auf. »Du? Mein Gast? Darling, das hättest 
du wohl gerne. Du bist so viel mehr für mich.« Er deutet einen 
Luftkuss an. »Die gute Nachricht ist: Heute Abend geben mein 
Vater und ich dir einen Champagnerempfang im Kaminzim-
mer.«
	 »Aha.« Das dünne Stilett der Enttäuschung, das sich in mein 
Herz bohrt, tut ausgesprochen weh. Ich kämpfe gegen ein Zu-
cken, hole Luft und frage: »Ist es fertig? Das Kaminzimmer?«
	 »Ja, ich bin gespannt, was du davon hältst. Ein paar Freunde 
und Kollegen kommen auch dazu. Alles ganz zwanglos. Bis 
dahin hast du Zeit, anzukommen und dich auszuruhen. Denn 
die schlechte Nachricht ist und bleibt: Ich muss bis heute Abend 
arbeiten.«
	 »Okay.« Ich krame in meiner Handtasche, ziehe einen Bal-
sam hervor, betupfe meine Lippen. Um mich abzulenken. Mir 
nichts anmerken zu lassen. Ich weiß doch, was vor Weihnachten 
los ist im Hotel.
	 Christian parkt vor dem Hoteleingang, springt aus dem 
Wagen, hebt mein Gepäck aus dem Auto und drückt es einem 
Angestellten in Livree in die Hand. »Sergio kennst du ja schon. 
Er wird dich in deine Suite bringen. Protest ist sinnlos«, winkt 
er ab. »Wir sind noch nicht verheiratet. Meine zukünftige Frau 
bekommt ihr eigenes Refugium.« Er küsst mich. »Bis später.«
	 Da hat der Interior Designer aber alles gegeben, denke ich, 
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als ich drei Stunden später das Foyer Richtung Kaminzimmer 
durchquere. Fast schon aggressiv gemütlich. Mit altem, wurm-
stichigem Holz getäfelte Wände erzeugen den Eindruck einer 
Hütte in den Bergen, dazu stehen voluminöse Ledersessel läs-
sig im Raum herum. Entspiegelte Panoramafenster lassen den 
Raum nahtlos in den verschneiten Garten übergehen. Samtblaue 
Dämmerung senkt sich über das Land, ein leuchtender Tag geht 
in eine kalte Nacht über. Über dem Outdoorpool steigen zarte 
Dunstschleier empor. Ein paar Gäste ziehen dort noch ihre 
Bahnen.
	 Ich sehe ihnen nach. Obwohl ich selbst den Wellnessbereich 
hatte besuchen wollen, war ich auf dem Sofa eingenickt und 
gerade noch rechtzeitig aufgewacht, um zu duschen und mich 
umzuziehen. Die Rosen zu bewundern, die in einer Vase neben 
einer todschicken italienischen Kaffeemaschine auf dem Side-
board stehen, einzuatmen und auch wieder aus. Den Kleider-
sack im Schrank zu verstauen. Wie Christian das rote Wollkleid 
mit den hohen Stiefeln wohl finden wird?
	 Dezent prasselt ein Feuer im Kamin. In der Ecke steht ein 
über und über geschmückter Tannenbaum und funkelt vor sich 
hin. Das Kerzenlicht eines riesigen Kranzes, der von der Decke 
hängt, bricht sich in seinen goldenen Christbaumkugeln. Es 
duftet nach Holz und Asche, vermischt mit nelkengespickten 
Orangen und Bündeln von Zimtstangen, die sich in hölzernen 
Schalen stapeln.
	 Eine Gruppe Männer steht vor dem Kamin. Sie halten halb 
volle Gläser in der Hand und stecken die Köpfe zusammen. Ich 
erkenne keinen von ihnen als Christians Freund, dafür einige 
Murnauer Geschäftsleute und den Bürgermeister. Haben die 
sich verlaufen? Oder sind seine Jungs wie immer zu spät?
	 Christian kommt mit zwei Champagnerflöten in der Hand 
auf mich zu. »Entschuldige, dass ich dich allein gelassen habe.« 
Er haucht mir einen Kuss auf die Wange, genau auf die Stelle, 
die mich immer noch erschauern lässt. »Du siehst bezaubernd 
aus.« Eine Hand legt er in meine Taille, mit der anderen stößt 
er sein Glas an das meine.

Persson_Tod_am_Staffelsee_06.indd   24Persson_Tod_am_Staffelsee_06.indd   24 05.09.24   11:0505.09.24   11:05



25

	 »Christian, sag mal, kommt eigentlich der Luki, der mir beim 
letzten Mal –«
	 »Moment«, unterbricht er mich. Drei Männer in edler Tracht 
durchqueren das Foyer. Sie nehmen den Raum in Besitz wie 
Menschen, die den großen Auftritt bereits gewohnt sind. Einer 
von ihnen, schlank, blond, gewinnendes Lächeln, kommt mir 
seltsam bekannt vor. Obwohl ich ihm mit Sicherheit persönlich 
noch nie begegnet bin. Daran könnte ich mich erinnern. Aber 
das Gesicht habe ich schon tausend Mal gesehen. Nur wo?
	 Christian löst seine Umarmung. »Sorry, die muss ich be-
grüßen.«
	 Blondschopf geht auf meinen Verlobten zu und ergreift 
seine Hand. »Grüße Sie, Christian. Danke für die Einladung. 
Sie haben nicht zu viel versprochen. Das Eggers ist ein sehr 
beeindruckendes Haus.«
	 Ich weiß, dass ich starre. Ich kenne diese Stimme. Der Mann, 
mit dem mein Verlobter gerade spricht, ist ein TV‑Moderator. 
Ein sehr bekannter noch dazu. Meine Augenbrauen bewegen 
sich über meine Stirn nach oben. Was tut jemand aus dem Show-
biz in Murnau? Im Eggers? Bei meinem Empfang? Eine Hand 
auf meiner Schulter unterbricht meine Gedanken.
	 »Anna?«
	 »Ja, Sepp?«
	 Christians Vater Josef Egger steht neben mir. So groß wie 
sein Sohn, die gleichen Augen, aber die doppelte Körpermasse. 
Das Gesicht zerfurcht von Arbeit und dem Leben in den Vor-
alpen. Gekleidet in einen Trachtenanzug, von denen er etliche 
besitzen muss, denn ich kenne ihn nur so.
	 Sepp Egger verstärkt seinen Griff um meine Schulter und 
schiebt mich Richtung Gäste. Sein Atem riecht nach Alkohol. 
»Was meinst du? Soll ich ein paar Worte zur Begrüßung sagen?«
	 Die feste Umarmung holt mich aus meinen Gedanken in 
die Wirklichkeit zurück, macht mir seine Geste bewusst, fast 
als präsentierte er mich den Anwesenden. Nicht nur fast, es 
ist genau das, was er tut. Mich nach vorn ins Rampenlicht zu 
schieben. Der Moment fühlt sich plötzlich bedeutsam an. Auf-
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regung kribbelt in meinem Bauch. Überrumpelt fällt mir keine 
bessere Antwort ein außer »Bitte«.
	 Er nickt mir sein Wohlwollen zu, löst seine Hand von meiner 
Schulter und schlägt mit einer kleinen Gabel an seine Cham-
pagnerflöte. »Liebe Anna, lieber Christian, liebe Freunde und 
Partner des Eggers. Es ist mir eine besondere Ehre, euch und 
Ihnen die zukünftige Ehefrau meines Sohnes vorzustellen: Anna 
Sieveking. Ja, wer hätte es gedacht, dass Christian tatsächlich 
einmal heiratet! Allein dafür müsste man dir eine Medaille ver-
leihen, liebe Anna!« In sein bollerndes Lachen mischt sich Ap-
plaus.
	 Christian beugt sich von der anderen Seite zu mir. »Du weißt, 
dass du nichts von dem ernst nehmen darfst, was mein Vater 
erzählt, nicht wahr?«, flüstert er.
	 Sepp Egger hebt seinen Kelch. »Ich kann euch gar nicht sa-
gen, wie glücklich ich bin, dass Anna und Christian sich ge-
funden haben. Denn nicht nur ist Anna ein Bild von einer Frau 
und ein wunderbarer Mensch, sie ist auch eine gestandene, um 
nicht zu sagen hoch qualifizierte Hoteldirektorin mit inter-
nationaler Erfahrung, die ein echter Zugewinn für uns und das 
Eggers sein wird. Deshalb, liebe Anna, herzlich willkommen 
im Eggers und auf eine gemeinsame erfolgreiche Zukunft.«
	 Ich neige meinen Mund an das Ohr meines Verlobten. 
»Christian, wovon bitte spricht dein Vater?«
	 Er drückt meinen Arm. »Moment noch. Jetzt sagt der Tou-
rismusreferent des Landkreises ein paar Worte.«
	 Einer der Trachtenanzüge reckt sein Glas in die Höhe. 
»Liebe Familie Egger, liebe Anwesende, es ist mir Freude und 
Ehre zugleich, bei so einem wichtigen Moment anwesend sein 
zu dürfen. Nicht nur schlagen Sie beide, liebe Anna, lieber 
Christian, ein neues Kapitel in Ihrem Leben auf. Das gilt auch 
für uns Murnauer und die gesamte Tourismusregion. Ich bin 
mir sicher, wir werden von Ihrer beider Kompetenz und Ihren 
ambitionierten Plänen profitieren. Meine Meinung steht fest: 
Medical Spas gehört die Zukunft. Die auf Sylt und am Tegern-
see schon begonnen hat. Murnau wird bald Teil dieser Vision 
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sein. Darauf trinke ich und wünsche Ihnen und uns nur das 
Beste.«
	 Medical Spas? Wie ferngesteuert lächele ich. Ich will doch 
nur heiraten. Wovon sprechen die hier alle? Ich nippe und ver-
ziehe das Gesicht. Etwas schmeckt plötzlich bitter in meinem 
Champagner.
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2

Anna und Christian

Murnau, Freitag, 2. Dezember 2022

»Darling?«
	 Kein Mensch hat jemals Darling zu mir gesagt. Höchstens 
beiläufig. So wie der Amerikaner neulich am Flughafen, dessen 
Gepäckkarre ich festgehalten hatte, während er mit seinem Koffer 
und der Schwerkraft kämpfte. Der mich angestrahlt und mir ein 
»Thank you, darling!« zugerufen hatte. So eine Art von Darling. 
Aber nie als pet name. Schatz, das ja. Der deutsche Kosename. 
Nichtssagend, belanglos, fürchterlich banal. Und soundtechnisch 
unglaublich aggressiv für den Rest des Planeten. Ssschhhatzzz. 
Ehrlich? Ich finde es grausam, wenn jemand Schatz zu mir sagt. 
Gott sei Dank ist Christian noch nie auf die Idee gekommen.
	 »Hasilein.«
	 Ich mache keinen Mucks. Hasilein. Das hör ich noch lieber 
als Darling. Tausendmal besser als Schatz. Oder womöglich 
Spatzerl. Ein bayerischer Lover hatte mich mal so genannt. 
Erst hatte ich es charmant gefunden, bis ich herausgefunden 
hatte, dass in Bayern alle Männer sowohl ihre Frauen als auch 
ihre Geliebten Spatzerl nennen. Nur, um sich ihre Namen nicht 
merken zu müssen. Oder sie nicht durcheinanderzubringen. 
Das Techtelmechtel war dann schnell vorbei gewesen. Wie so 
viele andere auch. Ich fand es gut, wenn meine Beziehungen 
intensiv, aber nicht verbindlich waren.
	 Bis zu Christian. Der mich Darling nennt. Oder Hasi. Und 
manchmal, so wie heute, auch Hasilein. So albern. Aber wahn-
sinnig süß.
	 Und ich will mich süß fühlen. Will von innen strahlen. Wie 
damals, in Blankenese. Als ich als Sechzehnjährige in der Mai-
nacht das erste Mal zum Engtanz aufgefordert worden war. 
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Damals, als mein Leben noch leicht war, luftig. Als ein Licht 
in meiner Seele leuchtete.
	 Der Fremde hatte mich an sich gezogen, einfach so, drehte 
sich mit mir zu einem schmusigen Lovesong auf der übervol-
len Tanzfläche. Noch nie zuvor war ich einem Mann so nah 
gewesen. Hatte seine Hände auf mir gefühlt. Seinen Atem an 
meinem Ohr. Wie mein Herz geklopft hatte. Wie ich schwebte. 
Und strahlte. So wie heute. Während ich im Bett liege und von 
meinem Geliebten geweckt werde, der bald mein Mann sein 
wird. Jede Zelle meines Körpers funkelt. Leichte, luftige, süße 
Anna. Dass das Licht in mir überhaupt noch brennen kann nach 
all den Jahren, so wie damals, im Mai. Nach der langen, langen 
Zeit, in der ich rund um die Uhr geschuftet hatte, um zu ver-
hindern, dass die dunkle, schwere Decke auf mich herabsank. 
Aber das ist jetzt vorbei.
	 Ich dehne mich ein bisschen.
	 Eine kräftige Hand tastet nach meiner Schulter und zieht 
mich samt dem Rest meines Körpers auf die andere Seite des 
Bettes. »Sag mal, Hasi, du tust doch nur noch so, als ob du 
schläfst.«
	 Warme, weiche Lippen finden meine, und ich versinke in 
einem innigen Kuss. Seine Hände gleiten sanft über meinen 
Körper. Ich antworte, indem ich meine Beine um ihn schlinge.
	 Er richtet sich auf und sieht mir in die Augen. »Du willst 
heute wohl überhaupt nicht mehr aufstehen, oder?«
	 Ich drehe langsam meine Hüften gegen seine. »Willst du das 
denn?«
	 Er stöhnt leise und erwidert meine Bewegung. »Wenn du 
mich so fragst, dann –«
	 Ping! Auf der gegenüberliegenden Seite der Suite erwacht 
der italienische Haufen Chrom auf dem Sideboard zu Leben. 
Wie zur Bestätigung, dass er eine Kaffeemaschine ist, zischt und 
faucht er einmal kräftig.
	 Ich lache auf. »Sag mir nicht, dass du das warst.«
	 Die Maschine rumpelt, quietscht und entlässt gluckernd zwei 
Cappuccini in bauchige Haferl.
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