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Sie stützte sich mit den Händen an dem kalten Geländer vor 
dem Zugang zur Schlucht ab und betrachtete den Wasserfall, 
der vor ihren Augen in die Tiefe stürzte. Silbrig-weiß, wie eine 
nie endende Schneelawine, fiel der Weißenbach talwärts. Das 
zarte Grün des Frühsommers, die smaragdfarbenen Tannen und 
Moosböden verschmolzen mit dem hellen Grau der Felsforma-
tionen. Ein friedliches Bild, wäre diese Idylle nicht plötzlich 
von etwas Dunklem gestört worden, von einem Objekt, das 
hier nicht hingehörte.
 Sie war sich zuerst nicht sicher, was ihren Blick auf sich zog. 
Unterhalb des Wasserfalls schien es zu hängen, der Strudel hielt 
es gefangen oder der Gesteinsbrocken, an dessen Seite eine Föhre 
wuchs.
 Sie kehrte bis fast zum »Schluchthüttli« zurück, schlug den 
Pfad rechter Hand ein und musste ein paar Meter durch hohes 
Gras und über Geröll staksen, bevor sie den Bach erreichte. Was 
sich weiter oben tosend zwischen den Felswänden und über die 
Fallkante entlud, sprudelte hier friedlich vor sich hin.
 Sie hätte sich am liebsten ausgezogen und sich ins Wasser ge-
legt. Die Sonne stand schon hoch und brannte auf sie herunter. 
Sie ging weiter. Noch eine Tanne, die sie geschickt umgehen 
musste. Sie hielt sich an deren dünnem Stamm fest und hangelte 
sich auf die andere Seite. Von der Prallzone des Wasserfalls stob 
Gischt auf, wehte hierher und benetzte ihr Gesicht mit einer 
feinen Dusche kalter Tropfen.
 Anfänglich sah sie nur einen Fuß, an dem ein robuster Berg-
schuh steckte. Sie kletterte über einen Stein, der ihr die Sicht 
auf das, was dort lag, im ersten Moment verdeckte. Doch dann 
erschrak sie dermaßen, dass sie fast ausrutschte. Gerade noch 
vermochte sie sich am Ast der Tanne festzukrallen.
 Die Sicht war frei und fiel auf einen Körper, der zur Hälfte 
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im Wasser lag. Sprudelnde Wellen umspülten ihn. Der Kopf war 
abgewandt und seltsam verdreht. Das linke Bein wie geknickt, 
unnatürlich hob sich der Unterschenkel vom Oberschenkel ab. 
Es schien, als würde die lange Hose den Körper zusammen-
halten. Die Arme schaukelten im bewegten Wasser wie zwei 
abgetrennte Extremitäten.
 Es war ein Mann. Seine Hose und die Fleecejacke hatten sich 
mit Wasser vollgesogen, waren an einigen Stellen zerrissen und 
schmutzig. Sie kraxelte weiter, egal, wie nass sie wurde. Das 
kühle Wasser war eine Wohltat. Sie befand sich etwa einen Meter 
vom Kopf des Verunglückten entfernt, als eine Stromschnelle sie 
erfasste. Sie sank bis zu den Knien ein, wandte sich talwärts, ver-
suchte erneut, bei den Steinen Halt zu bekommen. Der Körper 
neben ihr bewegte sich, rutschte weiter. Der Kopf schlingerte 
in den Fluten und drehte sich.
 Sie konnte den Schrei nicht unterdrücken. Graues Entsetzen 
packte sie. Das Gesicht war zerfetzt, und dort, wo die Nase 
hätte sein müssen, klaffte ein Loch. Nicht blutig, nicht rot. Das 
Wasser hatte die Stelle ausgewaschen und blank poliert.
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EINS

Bei Maximilian von Wirth herrschte seit Tagen Flaute. Seit eine 
zugewanderte Detektei mit dem Firmennamen »Fast & Cheap 
Solutions« ihre Türen kaum zweihundert Meter neben seinem 
Büro in Hergiswil geöffnet hatte, blieben bei ihm die Mandan-
ten aus. Das konnte auch Zufall sein. Vielleicht gaben die Leute 
einfach weniger Geld für Privatermittlungen aus, oder es lag 
daran, dass die Welt freundlicher geworden war. Oder es war das 
Sommerloch, das sich in diesem Jahr früher bemerkbar machte 
als sonst. In der Regel häuften sich die Anfragen im Herbst wie-
der, wenn die Leute aus den Ferien zurück waren und manche 
Beziehung drohte in die Brüche zu gehen, weil ein Ferienflirt 
ernst geworden war.
 Max’ Handy klingelte schrill wie die Glocke eines Bakelit-
Telefons. Er meldete sich nicht, war nicht motiviert, ein Ge-
spräch entgegenzunehmen. Er ließ es klingeln und durchschritt 
gedankenverloren das Wohnzimmer. Fede beanspruchte heute 
und morgen für sich, weil ihre Kuh Mimi das zweite Mal ge-
kalbert hatte. Nachdem der erste Wurf kurz nach der Geburt 
gestorben war, wollte sie diesmal kein Risiko eingehen. Sie hatte 
den Veterinär bestellt und alles Nötige vorbereitet. Wenn das 
Kalb das Licht der Welt erblickte, sollte es weich landen, im 
frischen Heu.
 Vor einigen Minuten hatte Fede in einer SMS geschrieben, 
Kuh und Kalb gehe es gut. Nach Max’ Befinden hatte sie nicht 
gefragt. Na ja, seit dem Vorfall in Gstaad stand er bei seiner 
Freundin an zweiter Stelle.
 Er betrat den Balkon und sah hinunter auf den Vierwald-
stättersee, der im abendlichen Licht schimmerte. Boote warfen 
weiß-bunte Sprengsel darauf. In fünf Tagen würde die Sonne 
den Höchststand überschreiten. Dann ging es wieder bergab und 
dem Winter zu, was die hohen Temperaturen Lügen straften. Es 
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war bereits neun und noch immer über fünfundzwanzig Grad. 
Selbst der Schatten, den der Pilatus auf das Dorf warf, brachte 
keine Abkühlung.
 Max ließ das Handy weiter läuten. Anonym. Solche Anrufe 
ignorierte er. Diese waren schlimmer als die Belästigung durch 
sogenannte Callcenter, die ihn zu den unmöglichsten Zeiten 
erreichten und ihm Versicherungen, Wein oder die ultimative 
Potenzpille verkaufen wollten. Der Anrufer ließ nicht locker. Er 
war beharrlich. Max fuhr mit dem Finger über den Touchscreen 
und meldete sich.
 »Herr von Wirth? Bin ich richtig?« Die Stimme wie ein Bari-
ton. »Mein Name ist Sandro Anderegg. Sie sind doch Detektiv, 
oder?« Er wartete eine Antwort nicht ab. »Ich benötige Ihre 
Hilfe.«
 »Wissen Sie eigentlich, wie spät es ist?« Max dachte an die 
letzten Wochen, in denen er froh um jeden seriösen Anruf gewe-
sen wäre. Tagsüber, selbstverständlich. Jetzt war Freitagabend, 
und das Wochenende stand bevor.
 »Ich … beziehungsweise mein Bruder steckt in argen Schwie-
rigkeiten.« Mit diesem Satz entkräftete er Max’ Zweifel. »Es tut 
mir leid, wenn ich Sie störe. Aber Sie wurden mir empfohlen.«
 »Von meiner Mutter?«, entglitt es Max laut und unbedacht. 
Es gab nur diese Möglichkeit. Milagros besorgte die lukrativen 
Fälle und löste sie auch noch, wenn Max ehrlich mit sich selbst 
war. So gesehen, war aus der Detektei von Wirth, die er mit Fede 
betrieb, ein detektivisches Trio entstanden – mit dem Know-how 
eines ehemaligen Anwalts und einer IT-Spezialistin und dem 
Herzdenken einer Rentnerin. Max’ Mutter war jetzt pensioniert. 
Er verstand nicht, weshalb sie sich so aufdrängte.
 »Von einem Freund.« Somit waren die falschen Vermutungen 
aus dem Weg geräumt. »Er erinnert sich an den Fall in Interlaken 
vor drei Jahren, den mit den Chinesen. Ich wohne in Meiringen. 
Ich möchte, dass Sie mich besuchen.«
 »Jetzt?« Max nahm sein Handy vom Ohr und sah auf das 
Display, vergewisserte sich von Neuem, wie spät es war, und 
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bewegte die Hand wieder Richtung Kopf. »Unmöglich, Meirin-
gen ist ja nicht gleich um die Ecke.« Er war nicht begeistert, zu 
fortgeschrittener Stunde seine Wohnung zu verlassen. Er hatte 
gerade eine Flasche Rotwein geöffnet und sich darauf eingerich-
tet, einen Krimi im Ersten Deutschen Fernsehen zu schauen. So 
weit war er also schon. Anstatt im Pilatuskeller das Tanzbein 
zu schwingen, was er früher oft getan hatte, war er froh, wenn 
er in Ruhe gelassen wurde.
 »Ich werde Sie gut bezahlen.« Das hatten schon die Chinesen 
in Interlaken gesagt, geblieben war nicht viel.
 »Ich habe meinen fixen Stundenlohn. Spesen sind extra.« Max’ 
Erspartes schrumpfte mit jedem Tag, an dem er keine Arbeit an 
Land zog, mehr. Milagros wollte nicht mit dem Notgroschen 
herausrücken, den Max’ Vater für ihn hatte einfrieren lassen. 
Milagros lebte großzügig und gut. Aber an diesem Leben durfte 
Max nur bedingt teilhaben, zudem war es auch sein Wunsch ge-
wesen, von seiner Mutter unabhängig zu bleiben. Sie hatte ihm 
jedoch ein Ultimatum gestellt. Sollte er sein Vorhaben endlich 
umsetzen und um Federicas Hand anhalten, würde sie ihm einen 
Erbvorbezug gewähren. Das war Erpressung. Klar würde sie 
ihn nicht im Stich lassen. Aber Max fiel es nicht im Traum ein, 
bei ihr zu betteln. Und ob Fede Ja sagen würde, stand auf einem 
anderen Blatt. Er hatte ihr Vertrauen missbraucht, vor einem 
Jahr in Gstaad. Daran nagte sie noch immer, auch wenn sie es 
nicht zugab. Im Gegenteil: Sie hatte ihn mit einer Reise über-
rumpelt. Ihre eigene subtile Rache? Sie wusste doch, wie Max 
seit dem Tod seines Vaters unter Flugangst litt. »Können wir uns 
am übernächsten Montag treffen?« Max sah die Ferienwoche 
mit Fede bachab gehen. Dabei hatte sie ihn eingeladen, mit ihr 
nach Bodø zu fliegen und mit einem gemieteten Wohnmobil 
in nördliche Richtung zu fahren und den Mittsommer auf den 
Lofoten zu feiern.
 Das war Fede, hielt immer eine Überraschung bereit. Und 
vielleicht würde es die eine oder andere Gelegenheit geben, auf 
das Thema Ehe zu kommen. An einem romantischen Platz im 
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Grünen oder am Meer. Max wog ab. Andererseits konnte er sich 
unmöglich vorstellen, die ganze Nacht aufzubleiben, was Fede 
ihm euphorisch in Aussicht gestellt hatte. Im Norden wurde es 
nicht dunkel in dieser Jahreszeit. Die Sonne ging nicht unter, 
berührte nur knapp den Horizont, bevor sie wieder aufstieg. 
Max fragte sich, was Fede daran faszinierte.
 »Wenn Sie jetzt losfahren, sind Sie in gut einer Stunde bei 
mir.« Anderegg riss ihn aus seinen Gedanken. »Oder haben Sie 
einen Termin?«
 »Ja, morgen Samstag fliege ich nach Norwegen.«
 Am anderen Ende der Leitung blieb es still.
 »Sind Sie noch dran? Haben Sie verstanden? Ich fliege nach 
Norwegen.«
 »Wenn Sie die Reise stornieren, werde ich selbstverständlich 
auch diese Kosten übernehmen.«
 Anderegg musste am Verzweifeln sein. Gut reden konnte 
jeder. Max zog Fakten vor. Noch hatte er keine Ahnung, worum 
es ging. »Sie sagten, Ihr Bruder stecke in Schwierigkeiten.«
 »Ich werde Ihnen davon erzählen, wenn Sie bei mir sind. Ich 
teile Ihnen die Adresse mit.«
 Max stellte sich Fedes Gesicht vor, wenn er ihr davon er-
zählte. Seit einem Monat redete sie davon, von der Reise mit 
dem Wohnmobil, von Bodø mit der Fähre Richtung Lofoten 
und Vesterålen. Und weiter nördlich nach Andenes. Sie hatte die 
Flüge gebucht und den Wagen reserviert. Max konnte unmöglich 
absagen. Er musste sie bei Laune halten, wenn sie schon einmal 
etwas für ihre Zweisamkeit tat.
 »Zehntausend Franken als Vorkasse«, tönte es aus dem Smart-
phone.
 Max schluckte leer. Zehntausend. Es war genau der Betrag, 
der ihm momentan in der Kasse fehlte. Er klemmte das Handy 
zwischen Ohr und Schulter und klickte auf die Tastatur des 
Laptops auf dem Küchentisch. Der Monitor erwachte aus seinem 
Schlaf. Max gab den Namen »Sandro Anderegg« unter Google 
ein. Gleich zuoberst erschien »S & C Anderegg« – eine Firma für 
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Entsorgungen und Wiederverwertungen in Meiringen. Offen-
bar machte Anderegg mit Müll das große Geschäft. Ob er der 
Mann war, der dahintersteckte? »S« stand offenbar für Sandro. 
Und »C«? War er der Bruder?
 Anderegg ließ ein Seufzen vernehmen. »Mein Bruder gerät 
immer mehr in den Schlamassel.«
 Max erhob sich. Er schloss den Laptop. Was vergab er sich 
dabei, wenn er später als beabsichtigt ins Bett kam? Die Arbeit 
würde ihn von den abstrusen Gedanken ablenken, die ihn seit 
einiger Zeit belasteten. Wenn er Fede heiratete, hieß dies, dass sie 
beide Kompromisse eingehen müssten. Max würde seine Woh-
nung verkaufen und Fede den Bauernhof aufgeben. Sie würden 
sich in der Mitte treffen. Ein neues Heim auf dem Land vielleicht, 
mit einem Stall daneben? Fede würde niemals auf ihre Tiere ver-
zichten. Nebst den Hühnern und den Kühen hatten zwei neue 
Katzen im Drachenried Einzug gehalten, nachdem Chérie-Bibi 
gestorben war. »Okay, ich fahre los. Der Teufel weiß, worum 
es geht und warum Sie ausgerechnet mich damit beauftragen 
wollen.« Fast hätte er den Namen seiner Konkurrenz in den 
Mund genommen. Aber diesen »Fast & Cheap Solutions« traute 
er keine kniffligen Fälle zu. Die zwei jungen Männer, deren 
Visagen er auf der Homepage gesehen hatte, machten nicht den 
Anschein, viel Erfahrung zu haben.

Sandro Anderegg lebte am Rand von Meiringen, in der Nähe 
der Aare, in einem Quartier mit älteren Wohnblöcken, die aus 
den sechziger Jahren stammten und einen Neuanstrich nötig 
gehabt hätten. An einigen Stellen an der Fassade blätterte die 
graue Farbe ab. Zwischen den Häusern gab es Teppichstangen, 
daneben viereckige Sandkästen aus Holz, die verwaist dastan-
den. Im schwachen Schein einer trüben Lampe streunte eine 
Katze umher.
 Der Fluss plätscherte dahin, klang lauter, als das Wasser hoch 
war. Max fand den Namen Anderegg an einer alten Sonnerie und 
betätigte sie. Der Türsummer ertönte, eine Anschaffung neueren 
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Datums. Vor sechzig Jahren hatte kaum jemand solche Gegen-
sprechanlagen gehabt. Er trat ein in ein Treppenhaus ohne Lift, 
in dem es nach etwas undefinierbar Süßlichem roch. Er stieg die 
Treppe hoch.
 Unter dem Türrahmen im zweiten Stock baute sich eine im-
posante Mannsfigur auf. »Willkommen. Und danke nochmals, 
dass Sie meiner Einladung Folge geleistet haben.«
 Auf der Etage angekommen, streckte Max ihm die rechte 
Hand zum Gruß entgegen und musterte ihn diskret. Anderegg 
trug kurze Hosen und ein geripptes ärmelloses Leibchen von der 
Art, die Fede zum Toilettenreinigen brauchte, ein verwasche-
nes Teil, das wie ein Witz über seine ausladende Wampe hing. 
S & C Anderegg – Entsorgungen und Wiederverwertungen? 
Vorstellbar. Wahrscheinlich trug er seine Arbeitskluft. Max ent-
ledigte sich seiner abwertenden Gedanken. Er war einfach nicht 
in Stimmung.
 »Ich hoffe, mein abendlicher Ausflug nach Meiringen hat sich 
gelohnt.« Max betrat die Wohnung. Hinter ihm klickte die Tür 
ins Schloss. Er hatte etwas anderes erwartet als diese einfache 
Unterkunft, die bloß mit dem Nötigsten ausgestattet war. Weder 
Pflanzen noch Bilder schmückten die Räume, deren Türen weit 
offen standen. Auch entdeckte er auf die Schnelle kein einziges 
Buch. Die Möbel grenzten an eine Geschmacksverirrung, zu-
sammengewürfelt, ohne Konzept. Die Farben Gelb und Beige 
wirkten disharmonisch. Nichts verströmte den Geruch von 
Geld. Max spürte ein erstes Unbehagen. In der Küche, deren 
Einrichtung behelfsmäßig ausfiel – ein Tisch, eine Eckbank, 
Kochfeld und Schränke mit braunem Kunststoff überzogen –, 
saß eine Frau mit langen dunklen Haaren. Sie hatte ihm den Rü-
cken zugewandt und rührte sich nicht. Ob sie ihn nicht gehört 
hatte? Das hier sah nicht danach aus, als könnte der Mieter auf 
die Schnelle zehntausend Franken hinblättern.
 Anderegg musterte zuerst seine Frau, dann Max. Und lächelte. 
»Das ist Clementine. Sie redet nicht.«
 Und bewegte sich nicht. Atmete auch kaum. Atmete sie 
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denn? Max blieb stehen, derweil sich Anderegg auf einen Stuhl 
schwang.
 Max versuchte es auf die nette Art. »Guten Abend, Frau An-
deregg.« Er vermied es, ihr ins Gesicht zu sehen, und blieb seit-
lich von ihr stehen. Er malte sich bereits aus, wie er die Wohnung 
hier fluchtartig verließ wie ein feiger Hund.
 Clementine ließ ihn außer Betracht, als gäbe es ihn nicht. Sie 
war adrett angezogen. Ein blau-weiß getupftes Kleid bedeckte 
nur knapp ein Dekolleté. Ihre Augen waren auf einen Punkt vor 
ihr fixiert. Die Arme hatte sie verschränkt. Am linken Ringfinger 
funkelte ein grüner Smaragd. Max hatte gelernt, worauf er achten 
musste, um sich ein Bild von einem möglichen Mandanten zu 
machen. Fede hatte ihn deswegen schon als Snob beschimpft, 
weil er dauernd mit jedweden Vorurteilen auf jemanden zuging. 
Er hinterfrage zu viel, fand sie, und überlasse nichts dem Zufall.
 »Die beste Investition, die ich je getätigt habe.« Anderegg 
betrachtete seine Frau, als erwartete er von ihr eine Bestätigung 
für seine seltsame Äußerung.
 »Was meinen Sie damit?« Max vermutete, in eine Falle getappt 
zu sein.
 »So, wie ich es gesagt habe. Clementine geht mir nie auf den 
Keks. Sie ist gefügig und immer gut drauf. Sie meckert nicht, 
lässt mich machen. Seit ich geschieden bin, leistet sie mir Gesell-
schaft, ohne zu fordern. Unter uns gesagt«, Andereggs Stimme 
verlor an Lautstärke, »ich kann sie nehmen, wie es mir passt, 
muss nicht fragen oder eine schriftliche Bestätigung einholen, 
ob sie Lust hat. Sie hat mich noch nie abserviert.«
 Clementine verzog keine Miene. Möglicherweise war sie ge-
hörlos oder stinkesauer. Max regte Andereggs Machogehabe auf; 
er hätte dem Fettwanst am liebsten eine gescheuert. Wie konnte 
man mit einer Frau so umgehen?
 Anderegg gluckste, hielt sich die Fettschürze vor Lachen. 
»Jetzt gucken Sie nicht so. Clementine sieht verdammt echt aus, 
oder? Sie stöhnt auf Knopfdruck. Wollen Sie ein Bier?«
 »Nein danke.« Max realisierte erst jetzt, wen er anstarrte. Es 

Goetschi_Rosenlaui_04.indd   15Goetschi_Rosenlaui_04.indd   15 06.04.23   13:3906.04.23   13:39



16

war ihm peinlich, in Andereggs intimste Sphäre eingedrungen 
zu sein, und er musste sich zusammenreißen, nicht länger zu 
glotzen. Seine wüsten Gedanken hatten sich verselbstständigt, 
und er spürte, wie seine Hose im Schritt spannte. Verdammte 
Phantasie. Ein doppelter Whisky wäre jetzt angemessener ge-
wesen. Eine eiskalte Dusche.
 »Eins-a-Qualität«, schwärmte Anderegg. »Fühlt sich zart und 
weich an und an den wichtigsten Stellen behaglich feucht und 
warm.«
 Max ekelte es zunehmend. Er musste hier raus, bevor er die 
Beherrschung verlor.
 »Ich kann sie Ihnen vorführen, wenn Sie mögen. Sie ist mit 
allem ausgestattet.«
 Der Typ war pervers! »Ich glaube, ich bin der Falsche für 
Ihren Auftrag, falls Sie denn überhaupt einen haben.« Max war 
nicht heikel. Als Detektiv hatte er einiges erlebt. Das hier über-
schritt jedoch seine kühnsten Vorstellungen. Fede hätte gewiss 
anders reagiert und Anderegg, ohne mit der Wimper zu zucken, 
eine gescheuert. Aber Fede kümmerte sich um ihre Rindviecher, 
und Max musste allein sehen, wie er mit der Situation fertig-
wurde.
 »Jetzt zieren Sie sich nicht so.« Anderegg entblößte ein er-
staunlich kräftiges Gebiss. »Ob ich mich mit einer Puppe ver-
gnüge oder nicht, sagt nichts über meinen Charakter aus. Aber 
es geht nicht um mich, sondern um meinen Bruder. Nehmen Sie 
Platz … bitte.«
 Max setzte sich widerwillig, noch immer überwältigt von 
diesem armseligen Auftritt, der künstlichen Frau und seinem 
zukünftigen Mandanten. Er musste es wagen. Er brauchte das 
Geld, und die Ferien mit Fede konnte er verschieben.
 Anderegg setzte sich, nachdem er zwei Dosenbiere aus dem 
Kühlschrank geholt hatte. »Lassen Sie sich von meiner Lebens-
weise nicht täuschen. Doch ein Bier?«
 Max griff nach der Dose, die Anderegg über den Tisch schob, 
zwang sich, dabei den Kopf zu heben und die Puppe anzusehen. 

Goetschi_Rosenlaui_04.indd   16Goetschi_Rosenlaui_04.indd   16 06.04.23   13:3906.04.23   13:39



17

Die Ähnlichkeit mit einer lebenden Frau verblüffte ihn. Oder 
er hatte das hier einfach nicht erwartet. »Die Zeit, die ich bei 
Ihnen verbringe, verrechne ich.«
 »Das ist Ihr legitimes Recht. Sie sind wie ich, Unternehmer.« 
Anderegg öffnete den Dosenverschluss und prostete ihm zu. 
»Auf eine gute Zusammenarbeit.«
 Max riss den Verschluss ebenfalls weg und setzte zum Trinken 
an. Das kalte Bier rann über seine Kehle und stimmte ihn ver-
söhnlicher und weniger angespannt. Er definierte die Regeln. 
Es blieb ihm überlassen, was er aus dem Mandat machte. »Ihnen 
gehört die Firma S & C Anderegg?«
 »Yes.« Anderegg streckte seinen Rücken und rülpste diskret 
hinter vorgehaltener Hand. »›C‹ steht für Carlo. Und um diesen 
geht es. Vielleicht haben Sie es gelesen oder gehört. Nach ihm 
wird gefahndet.«
 »Das entzieht sich meinem Wissen. Warum sucht man ihn?«
 »Er soll eine Frau umgebracht haben.«

***

Fede wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Wenn ich mir 
das Kalb ansehe, scheint es doch recht kräftig zu sein, anders als 
sein Geschwister, das wir vor gut einem Jahr verloren haben.«
 Chrigi reichte ihr einen selbst gefertigten Apfelschnaps. »Den 
hast du dir verdient. Ich hätte es nicht geschafft, auch nur eine 
Minute bei der Austreibung dabei zu sein. Dann ziehe ich doch 
lieber Pflanzensamen und sehe ihnen beim Wachsen zu.«
 Mimi hatte ihr Kalb mit ihrer rauen Zunge abgeleckt und 
der Veterinär dem Jungtier bereits zwei Liter Kolostralmilch 
verabreicht, um das Immunsystem zu stärken. Nun saß er seit 
gefühlt zwei Stunden entspannt auf einem Strohballen, vor einer 
Platte mit verschiedenem Käse und Brot. Er prostete Fede und 
Chrigi zu. »Die Voraussetzungen waren diesmal optimal, dass 
es eine komplikationslose Geburt geben würde. Das nächste 
Mal darfst du es einfach geschehen lassen, Federica.«
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 »Es wird kein nächstes Mal geben.« Fede trank den Apfel-
schnaps in einem Zug aus. Das Destillat brannte höllisch. »Ich 
habe nicht vor, eine Rinderzucht zu betreiben. Mir reicht es 
für eine Selbstversorgung. Täglich frische Milch, die Chrigi zu 
Joghurt verarbeiten kann, wenn es davon Überschüssiges gibt.«
 Vor gut neun Monaten war Nachbar Odermatts Fleckvieh-
bulle bereits zum zweiten Mal auf Besuch gewesen. Von künst-
licher Befruchtung und Besamungsstationen hielt Fede nichts. 
Auch Kühe sollten ein wenig Freude haben, war ihre Über-
zeugung, und ein Natursprung war aus ihrer Sicht ein Erleb-
nis, dem auch die Feriengäste beiwohnen konnten. Sie holte ihr 
Smartphone aus der Tasche ihrer Latzhose und schaute nach, 
ob Max zurückgeschrieben hatte. Nach ihrer SMS hätte er ihr 
zumindest zu dem Frischling auf ihrem Hof gratulieren können. 
Fast ein wenig wehmütig sah sie zu Mimi hinüber, die sich im 
Heu von den Geburtsstrapazen erholte. Das Kälbchen stakste 
umher und schien sein Zuhause auszukundschaften. Fede wählte 
Max’ Nummer. Gut möglich, dass sie ihn mit dem Kalb ins 
Drachenried locken konnte, wenn sie nur genug lange von ihm 
schwärmte. Zudem hatten sie viel zu besprechen. Chrigi hatte 
sich bereits einverstanden erklärt, auf Haus und Hof aufzupas-
sen, während Fede und Max im Norden unterwegs waren.
 Max antwortete nicht. Immer dann, wenn etwas wichtig war, 
war er nicht zu erreichen. Fede stellte das leere Schnapsglas auf 
den Boden, wo es Chrigi aufnahm. »Wo bist du mit deinen Ge-
danken?«
 »Hat sich Max heute mal gemeldet?«
 »Ich dachte, er habe dir erst noch geschrieben.«
 »Er interessiert sich keinen Deut für meine Tiere.« Trug lieber 
auf Hochglanz polierte Schuhe im oberen Preissegment und 
hatte noch immer nicht begriffen, dass seine goldenen Anwalts-
jahre der Vergangenheit angehörten. Fede verbiss sich ein lautes 
Fluchen. Was würde der Veterinär von ihr denken, oder Chrigi, 
der Intellektuelle, der sich selbst in den gröbsten Momenten 
gewählt ausdrückte? »Ich brauche etwas anderes zwischen die 
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Zähne als Käse.« Fede erhob sich, und ohne einen Blick auf die 
beiden Männer zu werfen, verließ sie den Stall.
 Draußen war die Nacht mit jener Schwärze hereingebrochen, 
wie sie nur in Leermondzeiten vorkam. Ein silberfarbener Nebel 
dort, wo der Erdtrabant am Himmel stand. Nichts weiter als 
ein Hauch, von bloßem Auge kaum zu erkennen. Fede sog die 
kühle, frische Luft durch die Nase und breitete dabei ihre Arme 
aus. Sie hatte einem Kalb auf die Welt geholfen, zum zweiten 
Mal in ihrem Leben, und war ein wenig stolz darauf. Sie würde 
es »Selene« nennen, wie die griechische Göttin des Mondes.
 Fede hatte hier das Sagen, zumal sie als Freelancerin bei der 
IT-Firma in Freienbach Max oft schon unter die Arme gegriffen 
hatte, was die Aufrechterhaltung ihrer Detektei betraf. Die Firma 
gehörte beiden, aber Fede war nicht erpicht darauf, an Fällen, 
wie zum Beispiel Beweise in Bild und Video zu liefern, mitzu-
arbeiten. Sollte Max, wie Milagros – seine Mutter – es wünschte, 
um ihre Hand anhalten, würde sie ihm den Tarif durchgeben. 
Entweder er fügte sich ihren Wünschen, oder er ließ es sein. Oft 
geisterte die Fremde aus Gstaad in ihrem Kopf herum. Fede be-
griff nicht, warum sich Max auf sie eingelassen hatte. Eine Irre. 
Fede hatte es sich zum Hobby gemacht, die Frau zu verfolgen. 
Auf Instagram, wo diese seit Neustem als Influencerin auftrat 
und für eine Pflege- und Kosmetiklinie warb, als hätte sie es nötig 
gehabt, noch mehr Geld auf diese Art zu verdienen, als sie eh 
schon besaß. Masha stand wie ein Schwert zwischen Max’ und 
Fedes Liebesglück, ein Schwert mit zwei Klingen. Fede würde es 
nicht zugeben, sollte Max sie nach ihr fragen. Und den Neid und 
den Hass, den Fede auf die Frau verspürte, hatte sie in diesem 
Maße nie gekannt. Das Glamourgirl war eine Mörderin. Nichts 
anderes. Sie hatte Fedes Katze auf dem Gewissen. An diesem 
Fakt hatte sich Fede festgebissen. Es tat ihr nicht gut, das wusste 
sie. Bislang hatte sie als aufgeschlossene Frau gegolten, der nichts 
und niemand etwas anhaben konnte. Chaotisch und großzügig 
im Denken und Handeln, mit Verständnis für jedermann. Sie 
ließ leben und wünschte sich vom Gegenüber dasselbe.
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 Plötzlich wurde sie von etwas allzu Menschlichem hinunter-
gezogen.
 Hatte Masha ihr den Spiegel vorgesetzt? Erkannte Fede die 
Frau, die sie in Wirklichkeit war? Verletzlicher, als sie sich zu-
gestand? Besitzergreifender? Mit dem kleinen Bauernhof im 
Drachenried hatte sie sich einen Jugendtraum erfüllt und etwas 
aufgebaut, was ihren sporadischen Einsatz bei der IT-Firma aus-
balancierte. Der Intellekt und das Schöpferische, wobei auch im 
Schöpferischen viel Intellekt steckte. Das eine schloss das andere 
nicht aus.
 Fede betrat das Haus und die Küche, die gleich hinter der 
Eingangstür lag. Auf der Herdplatte schmorte seit Mittag ein 
Sauerbraten in der Pfanne. Chrigis Geheimrezept. Auch für ihn 
war der Bauernhof eine schöne Abwechslung zu seiner philoso-
phischen Arbeit. Das Buch, an dem er seit geraumer Zeit schrieb, 
sei bald fertig, hatte er ihr unlängst anvertraut.
 Fede nahm einen Suppenteller aus dem Geschirrschrank und 
einen Löffel aus der Besteckschublade und schöpfte von dem 
heißen Sud. Sie setzte sich damit an den Tisch und wollte sich 
den ersten Bissen einverleiben, als sich Max durch ein »Bling« 
per Whatsapp meldete.
 Bin in Meiringen. Habe eventuell einen neuen Fall. Werde 
mich wieder melden.
 Fede biss sich auf die Unterlippe. Wut stieg in ihr auf, eine 
dunkle Kraft, die sie sonst nicht zuließ. Max hielt es nicht einmal 
für nötig, sie direkt darüber zu informieren. Morgen wollten sie 
verreisen. Am frühen Nachmittag ging der Flug nach Oslo. Sie 
mussten noch packen, die Pässe suchen. Was auch immer. Für 
einen neuen Fall blieb keine Zeit. Oder drückte sich Max etwa 
vor den Ferien mit ihr? War es das endgültige Aus zwischen 
ihnen? Er hatte kein Wort über ihren Vorschlag verloren, hatte 
aber auch keine große Freude darüber gezeigt. Er war ihr immer 
ausgewichen, wenn das Gespräch auf Norwegen umschwenkte. 
Jetzt hatte er einen neuen Fall. Der musste ihm gelegen kommen.
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ZWEI

»Erzähl mir von deinem Bruder.«
 »Er ist achtunddreißig, war ein Nachzügler. Er stand stets 
unter meiner Obhut. Ich habe ihn zur Arbeit und zum Fleiß 
erzogen, weil meine Mutter nicht fähig dazu war. Sie hatte früh 
ihren Mann verloren – meinen Vater. Da war Carlo erst sechs. Er 
besuchte die Primarschule und kam in die Realschule. Ihn inte-
ressierten weder Rechnen noch Schreiben, hatte damit so seine 
Mühe. Aber er konnte anpacken. Mit elf sammelte er Altpapier 
und Glasflaschen und verdiente so sein erstes Taschengeld. Er 
brachte mich auf die Idee mit der Entsorgungsfirma. Lange Rede, 
kurzer Sinn: Wir gründeten sie, bauten diese im Laufe der Jahre 
aus und entsorgen heute auch Sondermüll.«
 »Was ist passiert, dass man nach ihm sucht?«
 »Einmal ist er auf die schiefe Bahn geraten. Er hat es bereut. 
Das Gefängnis wurde ihm nicht erspart. Er hat seine Strafe ver-
büßt.«
 »Aufgrund welcher Tat?« Max saß vor dem vierten Bier. Mit 
Sandro Anderegg hatte er längst auf Du angestoßen. Der Mann 
entpuppte sich als umgänglicher als vorerst angenommen. »Was 
war ihm zum Verhängnis geworden?«
 »Im Mai vor sieben Jahren hatte er seine Freundin schwer 
verletzt. Sie waren unterwegs zu den Reichenbachfällen, als sie 
ihn so in Rage versetzt haben musste, dass er völlig durchdrehte. 
Sie stritten sich, er packte sie und stieß sie gegen … über«, kor-
rigierte er, »das Geländer der Aussichtsterrasse. Sie verlor das 
Gleichgewicht und stürzte die Böschung hinunter. Mit letzter 
Kraft gelang es ihr, sich an einem Baum festzuhalten. Sie zog sich 
Kratzwunden am Hals zu, die meinem Bruder zum Verhängnis 
wurden. Sie behauptete, er habe sie gebissen. Touristen kamen 
damals zu Hilfe und konnten die Frau retten. Sie hatte ein paar 
Brüche … Carlo wurde wegen schwerer Körperverletzung und 
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der versuchten vorsätzlichen Tötung eingebuchtet. Anfang März 
dieses Jahres kam er wegen guter Führung raus. Seine Freundin 
war die Ausgeburt der Hölle. Dass ihm die Hand ausrutschte, 
konnte ich sogar etwas nachvollziehen.«
 »Die Hand rutschte ihm aus?« Max kniff die Augen zusam-
men. Sandro versuchte, die Tat eindeutig zu beschönigen. »Vor-
her hast du gesagt, er habe sie über das Geländer gestoßen.«
 Sandro winkte ab und erhob sich schwerfällig. Er ging zum 
Kühlschrank und wollte weitere Bierdosen daraus holen. »Das 
Bier ist alle.« Er griff nach einer Flasche Williams. »Der tut’s 
auch.« Er goss den Williams randvoll in zwei bereitstehende 
Schnapsgläser und brachte diese an den Tisch. »Der Wieder-
einstieg ins Geschäftsleben gelang Carlo dank meiner Hilfe. Ich 
bürge für ihn. Er bewies, dass ein gewissenhafter Mensch in ihm 
steckt. Die Straftat war aus einem Impuls heraus geschehen, wie 
gesagt.«
 »Du weichst mir aus«, beschwerte sich Max. »Ich muss den 
Sachverhalt kennen, sonst kann ich dir nicht helfen.« Er hatte 
ein ungutes Gefühl.
 »Seine Freundin konnte ihn zur Weißglut bringen. Einmal 
war das Fass voll. Aber ja, er hätte sich beherrschen müssen. Die 
unterlassene Hilfeleistung trug nichts zu einer Entlastung der 
Anklage bei. Er stand jedoch unter Schock … Mit dem heutigen 
Tag hat sich alles verändert. Plötzlich will man in ihm einen 
Wiederholungstäter sehen.«
 Max wollte Sandro nicht unterbrechen, obwohl ihm eine 
Frage dazu auf der Zunge lag. War es Absicht gewesen? Oder 
bloß das Resultat einer Verteidigung gegen die verbalen Angriffe 
seiner Freundin, wie Sandro es nannte?
 »Ein Risiko bleibt«, fuhr dieser fort. »Wenn einem die Frei-
heit entzogen wird, heißt dies lange nicht, dass man sich bessert. 
Ich behaupte, ein hoher Prozentsatz der Häftlinge wird mit dem 
Absitzen im Gefängnis noch krimineller. Aber Carlo war anders. 
Er ist leidenschaftlich, kennt jedoch seine Grenzen.«
 »Außer beim versuchten Totschlag«, provozierte Max.

Goetschi_Rosenlaui_04.indd   22Goetschi_Rosenlaui_04.indd   22 06.04.23   13:3906.04.23   13:39



23

 Sandro sah ihn an, als verstünde er den Einwand nicht. »Er 
ist komplett ausgerastet. Dabei spielten viele Faktoren mit. Ich 
weiß, es ist keine Entschuldigung. Aber Carlo hat seine Strafe 
abgesessen. Er hat sich auf einen Neubeginn gefreut.« Sandro 
hob das Glas, setzte es an seinen breiten Mund und trank es in 
einem Zug aus. Er stellte es leer zurück auf den Tisch. »Dann 
passierte das mit der Frau, gestern bei den Reichenbachfällen. 
Die Polizei geht von einem Tötungsdelikt aus, obwohl es nach 
Suizid aussieht. Wie damals im April, als innerhalb zweier Tage 
zwei Frauen in den Tod sprangen. Offenbar spielt eine Biss-
wunde am Hals der Toten eine große Rolle. Verletzungen, die 
man auch an Carlos Ex-Freundin festgestellt hatte. Der Verdacht 
fällt jetzt auf meinen Bruder. Für die Zeit des Unfalls hat er kein 
Alibi.«
 »Er wurde erneut festgenommen?«
 »Nein.«
 »Nein?«
 »Es gelang ihm, heute Mittag zu verschwinden, bevor die 
Polizei hier auftauchte.«
 »Er wohnte bei dir?«
 »Er hat seine eigene Wohnung. Aber die Polizeibeamten 
konnten ihn dort nicht finden, also sind sie zu mir gekommen. 
War naheliegend.«
 »Dein Bruder ist untergetaucht?«
 »Carlo hat die Tote gekannt. Noch gestern hatte er, wie er 
mir erzählte, von deren Suizid gehört und dass man Bisswunden 
an ihr festgestellt hatte. Da kam wohl alles wieder hoch. Carlo 
muss geahnt haben, dass der Verdacht auf ihn fällt.«
 »Du sagtest, es sei Suizid gewesen.«
 »Es gibt Parallelen zu den zwei Fällen im April. Soviel ich 
weiß, wurden die Ermittlungen jedoch eingestellt. Nun werden 
die Fälle neu aufgerollt. Wegen dieser seltsamen Wunden am 
Hals. Mehr weiß ich nicht. Akteneinsicht bekomme ich nicht, 
solange mein Bruder nicht wieder auftaucht. Sein Anwalt, ein 
Pflichtverteidiger, weiht mich von Gesetzes wegen nicht ein. Ich 
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hatte ihn heute Mittag am Draht. Ihm seien die Hände gebunden, 
behauptet er.«
 »Kennst du den Aufenthaltsort deines Bruders?«
 »Das ist kein Thema, das dich interessieren dürfte.«
 »Also weißt du, wo er ist.«
 Sandro dementierte es nicht.
 »Hältst du ihn in deiner Wohnung versteckt?«
 »Würde ich dann alle Türen offen stehen lassen?« Sandro 
schenkte sich Williams nach.
 »Aber du kennst seinen Aufenthaltsort.« Max war sich sicher, 
Sandro verschwieg ihm etwas. »Sollte ich das Mandat annehmen, 
bedingt dies, dass du mir gegenüber mit offenen Karten spielst.«
 »Je weniger du weißt, umso besser für dich. Ich will nicht, 
dass du in einen Gewissenskonflikt gerätst und in der Folge die 
Polizei einschaltest.« Sandro stützte das Glas an den Mund und 
trank das Destillat wieder ex.
 »Okay, ganz, wie du willst.« Max erhob sich. Das Schnapsglas 
hatte er nicht angerührt. »Ich habe Besseres zu tun. Morgen geht 
mein Flug zuerst nach Oslo, dann nach Bodø.« Wahrscheinlich 
das kleinere Übel. »Solltest du einen Verdächtigen decken oder 
verstecken, machst du dich mitschuldig.«
 Sandro verschränkte die Arme und kratzte sich am Kinn. 
»Das sehe ich nicht so. Mein Bruder ist ein Bauernopfer. Er muss 
für den wahren Täter hinhalten, weil die Polizei nicht fähig ist, 
ihre Ermittlungen in verschiedene Richtungen auszudehnen … 
falls es doch Mord sein sollte.«
 »Wenn er sich meldet, bekommt er eine angemessene Ver-
teidigung, und ich kann mit gutem Gewissen an den Fall ran.«
 »Carlo wird keine Chance haben. Man ist auf ihn fixiert. Seine 
Vergangenheit macht ihn automatisch zu einem Wiederholungs-
täter. Ich habe unserer Mutter am Sterbebett versprochen, Carlo 
und ich würden zusammenhalten, was immer geschieht.«
 »Dann verrate mir seinen Unterschlupf.«
 Sandro zögerte. »Erst will ich die schriftliche Zusicherung, 
dass du während deiner Recherche die Polizei nicht informierst.«
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 Das war grenzwertig. Max wollte es nicht versprechen. Wenn 
er erfuhr, wo Carlo sich aufhielt, und er darüber schweigen 
würde, machte er sich strafbar. Max vermutete, Sandro war sich 
dessen bewusst. »Es würde einiges erleichtern, wenn Carlo mit 
der Polizei Kontakt aufnehmen würde. So hingegen würde ich 
hinterrücks und parallel zur Polizei recherchieren. Wenn er sich 
meldet, kann ich ohne Bedenken ermitteln.«
 »Er wird sich bestimmt nicht melden. Die Fälle wurden erst 
wieder aufgenommen. Wozu seid ihr Detektive denn da? Es ist 
doch euer Job, falsche Verdächtigungen aus dem Weg zu räu-
men. Glaube mir, ich würde es selbst tun, hätte ich mehr Zeit. 
Aber ich habe ein Unternehmen mit zweihundert Mitarbeitern. 
Ich kann es mir nicht erlauben, nur einen einzigen Tag zu feh-
len. Die Logistik würde zusammenbrechen.« Er lachte kurz 
auf. »Okay, das war jetzt übertrieben. Ich versichere dir, sollte 
mein Bruder wider meine Überzeugung schuldig sein, bin ich 
der Letzte, der eine Festnahme verhindert. Ich brauche Ge-
wissheit. Ich bin mir sicher, der wahre Täter läuft frei herum.« 
Sandro wies mit der rechten Hand zum Fenster. »Der Polizei 
traue ich nicht.«
 Eine äußerst ambivalente Situation. Max musste mehr in Er-
fahrung bringen und alles über die beiden Suizide vom April 
herausfinden. Ob es Parallelen zum gestrigen Fall gab? »Existie-
ren Zeitungen, Berichte über die Selbsttötungen, Informationen, 
die du gesammelt hast?« Noch bevor Max den Satz zu Ende 
gesprochen hatte, war er sich im Klaren, er würde das Mandat 
annehmen. Norwegen musste warten.
 »Dann darf ich mit dir rechnen?«
 »Ja, aber ohne Vertrag.«
 »Also gut. Sehen wir es als eine Art Gentlemen’s Agreement 
an.« Anderegg atmete sichtlich erleichtert auf. »Ich habe alles 
gesammelt, was damals mit der Tat meines Bruders zu tun hatte. 
Unterlagen über die Suizide im April habe ich keine. Ich hatte 
keinen Grund, diese zu horten.« Er wischte sich mit dem Arm 
über den Mund und erhob sich. Im Davongehen legte er Cle-
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mentine die Hand auf die Schultern, als erwartete er von ihr eine 
Erwiderung.
 »Auf Treu und Glauben.« Max lief ein Schauer über den Rü-
cken. Gut möglich, dass er Sandro falsch einschätzte. Aber sollte 
dessen Bruder Ähnlichkeiten mit ihm haben, würde er wahr-
scheinlich eine harte Nuss zu knacken haben. Besser als Mitt-
sommer und endlos helle Nächte. »Ist der Name der gestrigen 
Toten bekannt?«
 »Nein, sorry, tut mir leid. Carlo wollte ihn mir auch nicht 
sagen.«
 Eine halbe Stunde später verließ Max Sandros Wohnung mit 
einem Karton voller gesammelter Informationen über die ver-
suchte Tötung bei den Reichenbachfällen vor sieben Jahren.

Wieder zu Hause, schenkte er sich ein Glas Rotwein ein. Er 
musste sich Mut antrinken, bevor er Fede über seinen Entscheid 
informierte. Ob sie schon schlief? Auf Whatsapp sah er, dass sie 
vor zehn Minuten noch aktiv im Internet gewesen war. Sollte er 
mit ihr sprechen oder feige eine Nachricht senden? Sie würde es 
nicht wagen, ihm deswegen eine Szene zu machen. Nach einem 
weiteren Glas wählte er ihre Nummer.
 Fede nahm den Anruf entgegen, als hätte sie neben dem 
Smartphone darauf gewartet. »Max, endlich, wo steckst du? Hast 
du schon gepackt? In zehn Stunden müssen wir einchecken.«
 Er wusste nicht, was sagen.
 »Alles klar bei dir?«
 »Ich gratuliere zum neuen Erdenbürger.« Er musste den Wind 
aus den Segeln nehmen.
 »Ach, und ich dachte schon, das gehe dir am Allerwertesten 
vorbei. Es ist eine Sie. Selene ist ihr Name, hellbraun mit einer 
schwarzen Nase, ein Bijou von einem Kalb, außergewöhnlich 
in der Farbe. Ein bisschen Mimi, ein wenig Nachbars Bulle. Sie 
steht unter einem guten Stern.«
 Fedes kindlicher Freudentaumel ließ ihn kurz schmunzeln. 
Max musste sich räuspern. »Bei mir stehen die Sterne nicht gut.«
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 »Was soll das heißen? Hast du Stress?« Fede ließ eine Kunst-
pause verstreichen. »Bist du krank? Hast du ein Virus eingefan-
gen?«
 Er schwieg.
 »Du hast den Fall angenommen.«
 Manchmal war es unheimlich, wie gut sie ihn kannte. Oder 
sie hatte so etwas wie einen sechsten Sinn. Er konnte ihr nichts 
vormachen. »Bist du enttäuscht?«
 »Willst du meine Meinung hören?« Wieder pausierte sie, und 
Max stellte sich vor, wie sie das Handy ans Ohr drückte, die Augen 
verdrehte und die roten Haare nach hinten schüttelte, sich über ihn 
aufregte und es sich nicht eingestehen konnte, wie wütend sie auf 
ihn war. »Ich habe so etwas geahnt. Um fünf vor zwölf trudelt ein 
neuer Fall ein. Nach dem Stillstand in den vergangenen Wochen 
würde es mich wundern, hättest du ihn nicht angenommen.«
 »Mein neuer Mandant wird sämtliche Stornierungskosten 
übernehmen.«
 »Das hast du auch schon in die Wege geleitet. Ein schwacher 
Trost. Ich habe mich auf diese Ferien so gefreut. Es wäre an der 
Zeit, miteinander über diverse Dinge zu sprechen.«
 »Flieg doch mit Christian hin.« Falscher Vorschlag. In ihren 
Ohren musste es so tönen, als hätte er sich nie etwas aus diesen 
Tagen gemacht.
 »Und wer schaut zu den Tieren? Du etwa? Ha, mich knutscht 
ein Elch. Selene steht unter Beobachtung. Ich will, dass es dem 
Kalb gut geht. Zudem haben wir ab morgen wieder Feriengäste.«
 »Du hast recht. Ich habe mir nichts überlegt. Aber … Milagros 
könnte doch …«
 »Was?«
 »Mit dir reisen.«
 Fede lachte laut heraus. »Ich habe ein Wohnmobil reserviert 
mit französischem Bett. Untersteh dich. Jetzt hängst du mir 
deine Mutter an den Hals. Ich mag Milagros, keine Frage. Aber 
sie soll das sein, was sie ist: deine Mutter und nicht mein An-
standswauwau.«
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 »Jetzt übertreibst du. Vielleicht würdest du deine Schwieger-
mutter endlich besser kennenlernen.«
 »Schwiegermutter? Aha, ist das eine abgekartete Sache? Oder 
ein Wink mit dem Zaunpfahl? Ich verstehe.«
 »Nein, so meinte ich es nicht.« Wie konnte er so undiploma-
tisch sein? »Ich dachte, du hättest die Ferien nötig.«
 »Natürlich habe ich sie nötig. Aber wir haben sie zusammen 
nötig.«
 Es wurde still in der Leitung. Max vernahm nur ihren Atem.
 »Ich werde auch zu Hause bleiben.«
 Es hörte sich wie eine Trotzreaktion an. »Hat es einen 
Grund?«
 Fede räusperte sich, setzte hörbar zum Sprechen an, schwieg 
jedoch. Es war schwierig, ihre Befindlichkeiten zu deuten.
 »Du traust mir nicht, ist es das?«
 »Wer einmal lügt …«
 »Das ist Monate her.« Max hatte sich oft damit beschäftigt, 
wie er Fedes Misstrauen ihm gegenüber aus der Welt schaffen 
könnte. Sie ließ es ihn spüren, dass sie ihm seinen Fehltritt nicht 
verzieh. Ihr Sexualleben war anstrengender geworden, die Unbe-
schwertheit von früher war einer Art Zwang gewichen. Manch-
mal hätte er gern ihre Gedanken gelesen, wenn sie miteinander 
schliefen.
 »Mag sein.«
 »Ich kann also auf dich zählen?«
 »Okay, das wird dich aber etwas kosten.« Was, verriet sie ihm 
nicht.
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DREI

Schwere Wolken hingen über der Miliflue. Nebel waberte durch 
den Wald, als zöge ein unsichtbares Wesen einen Schleier hinter 
sich her. Die Sicht reichte kaum weiter als bis zu den nächsten 
Bäumen, die wie stumme Riesen die Burgruine bewachten.
 Das Wetter hatte entgegen den meteorologischen Voraussagen 
umgeschlagen. Bereits am Vormittag hatten sich die Vorboten 
eines Gewitters aufgetürmt, um die Berge gelegt wie schmutziger 
Schaum. Ein erstes dumpfes Grollen zog heran, begleitet von 
unheilvollen Sturmböen.
 Dr. Alfons Fontana bog vom Restiweg zum Waldpfad ab, als 
ein Blitz unmittelbar in seiner Nähe einschlug und ein gewaltiger 
Donnerschlag ihn fast zu Tode erschreckte. Wie auf Knopfdruck 
öffnete der Himmel seine Schleusen, und augenblicklich goss es 
wie aus Kübeln. Fontana hielt schützend die Hände über den Kopf 
und rannte, so schnell ihn die Füße trugen, zum nächsten Unter-
stand, zur Burgruine Resti. Tropfnass grüßte er ein paar Touristen, 
die in gelben Pelerinen und Schirmen das Naturschauspiel von der 
Treppe aus beobachteten. Dem Arzt schenkten sie nur kurz ihre 
Aufmerksamkeit. Fontana drückte sich die gefugte Steinmauer 
entlang bis zur Ecke des Turms. Vom Dach tropfte es.
 Von dieser Stelle aus sah er wie einen Schemen das Sanatorium 
Santa Madre, welches ihm seit vielen Jahren Schutz und Arbeit 
bot. Durch den Regenvorhang und die hohen schlanken Tan-
nen wirkte das Gebäude wie ein altes, verwunschenes Kloster, 
mit seinen balkonlosen Fassaden und den kleinen Fenstern, aus 
denen spärliches Licht entwich. Der fünfgeschossige Bau stand 
mitten im Wald. Ging man den Weg dahinter weiter, erreichte 
man die Felsen der Miliflue. Dorthin kam niemand freiwillig, 
weil es angeblich spukte. Die »Klapse« sei das Ende der Zeit, 
wurde behauptet. Wer hier landete, hatte das einfache Ticket 
in die Hölle gelöst. Es gäbe kein Zurück. Fontana wusste um 
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den schlechten Ruf der Klinik, die im frühen zwanzigsten Jahr-
hundert von einem italienischen Arzt gegründet worden war. 
Schauergeschichten umrankten das Anwesen im Schlosswald, 
dort, wo der Milibach durch die Wildnis mäanderte. Es kursier-
ten mündliche Überlieferungen aus dem Zweiten Weltkrieg, die 
später zu Papier gebracht worden waren, von unmenschlichen 
Heilmethoden und Folterungen, von Menschenversuchen für 
den medizinischen Fortschritt. Für Fontana war dies bloß Pro-
paganda, um einem einst verrufenen Berufszweig einen negati-
ven Nährboden zu geben.
 Er gelangte über den nassen Pfad zum Haupteingang, der über 
eine achtstufige Treppe von zwei Seiten her erreichbar war. Auf 
dem Fries über dem Torbogen war der Name »Massimo Caprici« 
eingraviert und erinnerte an den italienischen Psychiater, der bis 
1939 hier praktiziert hatte. Ein Handlauf verhinderte Stürze. Er 
war erst im letzten Jahr angebracht worden, nachdem ein Patient 
über die steilen Stufen gefallen war und einen Rückenwirbel 
gebrochen hatte, sodass man ihn nach etlichen Operationen in 
paraplegische Pflege geben musste. Die Tür hatte ein Sicherheits-
schloss und ächzte in den Angeln. Fontana betrat eine Halle, die 
mit einem Klinkerboden ausgelegt war. Ein Windstoß knallte 
die Tür wieder ins Schloss. Eine plötzliche Stille umgab ihn. 
Fontana strich sich über die nassen Haare.
 »Herr Doktor Fontana, wie sehen Sie denn aus?« Die Sta-
tionsschwester kreuzte wie aus dem Nichts seinen Weg, die 
kleine Frau mit der schrumpeligen Haut. Man nannte sie das 
Reptil. Sie hieß Paulina und war zuständig für die Patienten in 
Trakt fünf, wo die schwer therapierbaren sowie akuten Fälle 
untergebracht waren. Sie wäre vor sieben Jahren in Rente ge-
gangen, hätte man eine würdige Nachfolge gefunden. Aber wer 
mochte schon in diese Gegend ziehen und hinter die alten un-
heimlichen Gemäuer, die den Ruf einer undurchsichtigen Insti-
tution hatten, sehen?
 »Geht es Ihnen gut?« Ihrem Gesichtsausdruck zu urteilen 
nach, musste ihr etwas auf dem Herzen liegen.
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 »Das Gewitter hat mich überrascht. Früher gingen diese erst 
am Abend nieder. Man kann sich auf nichts mehr verlassen.«
 »Soll ich Ihnen ein Handtuch holen?« Paulina schien auf seine 
Zustimmung zu warten.
 Ihm war es nicht recht. Manchmal kam sie ihm zu nahe. 
»Nicht nötig. Die Toiletten liegen auf dem Weg zum Behand-
lungszimmer, wo ich hinmuss.« Fontana schenkte Paulina 
ein Lächeln. »Damit ich es nicht vergesse, ist Dr. Borsody im 
Haus?«
 Über Paulinas Gesicht fiel ein Schatten. »Ach ja, Frau Bor-
sody. Sie befindet sich in der Aufnahmestation. Heute Morgen 
gab es einen Neueintritt. Die Ambulanz war da und hat eine 
junge Frau gebracht. Sie ist erst neunzehn. Ihr Hausarzt hat sie 
überwiesen. Er meinte, Sie wüssten Bescheid.«
 »Stimmt, er hat mich angerufen.« Ein kurzes Gespräch. Fon-
tana war in Eile gewesen.
 »Er ist ratlos.« Paulina versuchte, seinem Schritt mitzuhalten, 
als er Richtung Korridor ging. »Schlimm, wie die Jugendlichen 
heutzutage mit ihrer Gesundheit umgehen.«
 Fontana beeilte sich. Wenn Paulina moralisierte, war sie nicht 
zu bremsen. Er gelangte zur Treppe, die in die oberen Stock-
werke führte. Einen Aufzug gab es nicht. Ganz zu seinem Vor-
teil. Er würde Paulina abhängen können. So schnell war diese 
nicht mehr auf den Beinen. Manchmal nervte sie ihn, im Gegen-
satz zu den Patienten, die sie vergötterten. Das Reptil hatte etwas 
an sich, was ihm fehlte.
 In der fünften Etage warfen die Lampen ein gespenstisches 
Licht und projizierten unheimliche Schatten an die Wände, 
unterbrochen durch helle Blitze. Die Augen auf den Gesich-
tern in den verschnörkelten Bilderrahmen schienen Fontana zu 
beobachten. Eine halbe Ahnengalerie hing da, vom Gründer 
von Santa Madre, seinem Personal mit den unmöglichen Fri-
suren bis hin zu den Stiftungsräten, die sich nach dem Zweiten 
Weltkrieg zusammengerauft hatten, um das Sanatorium wieder 
auferstehen zu lassen, nachdem es nach 1945 für kurze Zeit ge-
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schlossen gewesen war. Eine über hundertjährige Geschichte, 
welche Fontana nun weiterführte.
 Das Unwetter war nahe. Der Donner knallte gegen die Mau-
ern und ließ sie in den Grundfesten erzittern. Das Rauschen des 
Regens drang unerbittlich durch die Gänge.
 Fontana machte halt bei den Toiletten, wo er sich die Hände 
wusch und die Haare trocken rubbelte. Der Spiegel warf ihm ein 
Bild entgegen, das er mochte. Hohe Wangen, schwarze Haare 
mit Silberstreifen durchsetzt und ein tiefgründiger dunkler 
Blick. Mit seinen fünfzig Jahren hatte er sich gut gehalten, war 
groß und schlank und mit einer außergewöhnlich männlichen 
Ausstrahlung. Er war geschieden, hatte zwei Töchter und eine 
Ex-Geliebte. 
 Die Beziehung zu Belinda war kompliziert gewesen, ihrem 
Ende trauerte er nur bedingt nach. Für Fontana war sie die Ein-
trittspforte zum Sanatorium gewesen. So gesehen, ein Teil der 
erhofften Karriere. Denn kurz nach der Trennung war er Leiter 
der psychiatrischen Klinik geworden. Mit Belinda arbeitete er 
seit Kurzem wieder zusammen.
 Dr. Borsody erwartete ihn im Aufnahmezimmer. Bei ihr be-
fand sich eine junge Frau, reglos auf einem Stuhl, die ihn beim 
Eintreten keines Blickes würdigte.
 »Johanna.« Fontana flüsterte. Er musste seine Kollegin bei 
Laune halten. Nicht die Frau seiner Träume, aber eine willkom-
mene Abwechslung im Alltag des Sanatoriums. Er begehrte sie. 
Johanna Borsody, Fachärztin für Suchtkrankheiten, unstillbare 
Nymphomanin, die nicht nur zu Fontana eine sexuelle Bezie-
hung pflegte. Manchmal fragte er sich, wo sie Grenzen setzte. 
Ob sie welche hatte, mit ihrer tadellosen Fassade. Er hatte ihre 
Obsessionen ausgeblendet, die Kontrolle über sie verloren. »Ist 
sie die Patientin, die uns Dr. Udrisold überwiesen hat?« Fontana 
warf einen Blick zur jungen Frau.
 »Er meinte, sie brauche zwingende Maßnahmen, denen er 
nicht gerecht werden könne. Zwei Komma fünf Promille Alko-
hol im Blut. Das war vor einer Stunde. Santa Madre ist wie ein 
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Auffangbecken für die hoffnungslosen Fälle. Die Privatklinik 
in der Nähe konnte sie wegen Platzmangels nicht aufnehmen.«
 Fontana sah sich die Eintrittspapiere an. »Akute Intoxikation, 
also Vergiftung, durch Alkoholmissbrauch.«
 »Völlige Enthemmung.« Johanna seufzte. »Sie soll in ihrer 
Euphorie in einer In-Bar in Meiringen mit nacktem Hintern 
auf den Tresen gepinkelt haben, angestachelt durch zwielichtige 
Jungs. Danach sei sie bewusstlos umgefallen. Der Wirt habe 
die Ambulanz gerufen. Diese habe sie in die Notaufnahme des 
Spitals gebracht.«
 Die Zweite in dieser Woche. Junge Menschen, die sich ins 
Koma soffen. Aufgegriffen an den neuralgischen Orten der 
Schweizer Städte oder in den Agglomerationen. Sabrina hatte 
sich bis zur Bewusstlosigkeit betrunken. Nicht zum ersten Mal. 
Aus Gelegenheit würde Gewohnheit werden, weil sie es selbst 
nicht mehr im Griff haben würde. Naltrexon, Nalmefen, Disul-
firam, Acamprosat, Distraneurin. Fontana würde entscheiden, 
welches Medikament zur Unterstützung gegen die Alkoholsucht 
erträglich für sie war. Er würde sie zurückführen in ein lebens-
wertes Dasein. Er war bekannt dafür, den schädlichen Ursachen 
auf den Grund zu gehen und ihnen durch eigene Methoden 
den Garaus zu machen. Er hatte Erfahrung darin, wusste, wie 
sie tickten, die alkoholabhängigen Menschen, die ohne die täg-
liche Ration nicht auskamen. Zwei Komma fünf Promille. Der 
Anfang vom Ende, sollte er nicht eingreifen. Vor einem halben 
Jahr hatten sie eine Patientin verloren, die mit drei Promille 
eingeliefert worden war. Ein Rausch um alles auf der Welt. An-
ders war ihr Leben nicht zu ertragen. Fontana holte sie aus der 
Notlage, befreite sie von ihrem Leiden, suchte das Gespräch mit 
ihnen – Routine in seinem Beruf.
 Sabrina saß wie weggetreten auf dem Sessel. Fontana setzte 
sich ihr gegenüber. Immer dasselbe. Ein leerer, starrer Blick, der 
Geruch nach Hochprozentigem und Erbrochenem. Schlimmer 
als das Delirium nach dem Konsum einer Überdosis Kokain. 
Fontana kannte das. Am Freitagabend begann es. Wochenende 
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und weg von der Spießigkeit künstlich besorgter Erzeuger. 
Schließlich lebte man für den sechsten und siebten Tag in der 
Woche. Für die Nächte sowieso. Die Arbeit bewältigt, die man 
hasste. Eltern, die einem mit ihrem Genörgel auf den Keks gin-
gen, ein nervender Bruder und die Aussicht auf ein bisschen 
Spaß. Man wollte dazugehören. Ein Glas hier, einen Shot da. 
Später eine Flasche. Ein Wettbewerb zwischen Gleichaltrigen. 
Immer wieder. Immer ein wenig mehr. Die Abstände zwischen 
den alkoholfreien Zeiten verringerten sich. Plötzlich hatte man 
das Bewusstsein, ohne Alkohol gehe es nicht mehr.
 Irgendeinmal war die Grenze überschritten und die chro-
nische Sucht vorprogrammiert. Vor Fontana saß eine bemit-
leidenswerte Person. Sabrina wirkte apathisch. Das waren die 
Alkoholkranken und Komatrinker in der Regel nicht. Manch 
eine rebellierte, wollte nach Hause, drohte mit der Anwältin, 
dem Anwalt. Man musste sich wehren, durfte nicht alles ak-
zeptieren, was die Götter in Weiß als notwendig erachteten. So 
dachten sie alle. Eine Chimäre, die sich mit der Wirklichkeit 
vermischte, mit dem realen Leben. Stars wollten sie werden, 
eine Berühmtheit auf der Bühne ihrer Träume. Der Absturz, 
wenn der Traum ausgeträumt war. Die lindernde Wirkung von 
Alkohol. Der Alptraum danach. Manchmal bettelten sie gera-
dezu nach einer Therapie.
 Fontana wandte sich an Johanna. »Wurde sie gewogen?«
 »Vierundvierzig Kilogramm bei einer Größe von eins fünf-
undsechzig.«
 »Da wirkt schon wenig Alkohol wie ein Hammer. Sie muss in 
den Aufwachraum. Die Pflegerin soll eine Infusion setzen, eine 
Vollelektrolytlösung zuführen und die Blutwerte checken. Dann 
soll sich Sabrina erst einmal ausruhen. Ist Zimmer neun frei?«
 »Das Einzelzimmer auf der Traumastation?« Johanna sah die 
Liste durch. »Die Patientin wurde heute Morgen in Trakt zwei 
verlegt. Es geht ihr wesentlich besser.«
 »Wir sollten die Neue gut im Auge behalten. Gibt es Anzei-
chen von Gewaltbereitschaft gegen andere oder sich selbst?«
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